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Karl Marx
Manifiesto del Consejo General de la

Asociación Internacional de los
Trabajadores sobre la guerra civil en

Francia en 1871

A todos los miembros de la Asociación en
Europa y los Estados Unidos

I

El 4 de septiembre de 1870, cuando los obreros de París
proclamaron la República, casi instantáneamente aclamada de un
extremo a otro de Francia sin una sola voz disidente, una cuadrilla
de abogados arribistas, con Thiers como estadista y Trochu como
general, se posesionaron del Hôtel de Ville. Por aquel entonces,
estaban imbuidos de una fe tan fanática en la misión de París para
representar a Francia en todas las épocas de crisis históricas que,
para legitimar sus títulos usurpados a los gobernantes de Francia,



consideraban suficiente exhibir sus actas ya caducas de diputados
por la ciudad. En nuestro segundo manifiesto sobre la pasada
guerra, cinco días después del encumbramiento de estos hombres,
os decíamos ya quiénes eran[1]. Sin embargo, en la confusión
provocada por la sorpresa, con los verdaderos jefes de la clase
obrera encerrados todavía en las prisiones bonapartistas, y con los
prusianos avanzando a toda marcha hacia París, la capital toleró
que asumieran el poder bajo la expresa condición de que su solo
objetivo fuera la defensa nacional. Ahora bien, París no podía ser
defendido sin armar a su clase obrera, organizándola como una
fuerza efectiva y adiestrando a sus hombres en la guerra misma.
Pero París en armas era la revolución en armas. El triunfo de la
capital sobre el agresor prusiano hubiera sido el triunfo del obrero
francés sobre el capitalista francés y sus parásitos, dentro del
Estado. En este conflicto entre el deber nacional y el interés de
clase, el Gobierno de la defensa nacional no vaciló un instante en
convertirse en el Gobierno de la traición nacional.

Su primer paso consistió en enviar a Thiers a deambular por
todas las Cortes de Europa para implorar su mediación, ofreciendo
el trueque de la República por un rey. A los cuatro meses de
comenzar el asedio de la capital, cuando se creyó llegado el
momento oportuno para empezar a hablar de capitulación, Trochu,
en presencia de Julio Favre y de otros colegas de ministerio, habló
en los siguientes términos a los alcaldes de París reunidos:

La primera cuestión que mis colegas me plantearon, la
misma noche del 4 de septiembre, fue ésta: ¿puede París
resistir con alguna probabilidad de éxito un asedio de las
tropas prusianas? No vacilé en contestar negativamente.
Algunos de mis colegas, aquí presentes, certificarán la
verdad de mis palabras y la persistencia de mi opinión. Les
dije —en estos mismos términos— que, con la actual
situación, el intento de París de afrontar un asedio del ejército
prusiano sería una locura. Una locura heroica —añadía—, sin



duda alguna; pero nada más… Los hechos (dirigidos por él
mismo) no han dado un mentís a mis previsiones.

Este precioso y breve discurso de Trochu fue publicado más
tarde por M. Corbon, uno de los alcaldes allí presentes.

Así pues, en la misma noche del día en que fue proclamada la
República, los colegas de Trochu sabían ya que su «plan» era la
capitulación de París. Si la defensa nacional hubiera sido algo más
que un pretexto para el Gobierno personal de Thiers, Favre y
compañía, los advenedizos del 4 de septiembre habrían abdicado el
5, habrían puesto al corriente al pueblo de París sobre el «plan» de
Trochu y le habrían invitado a rendirse sin más o a tomar las riendas
de su destino. En vez de hacerlo así, aquellos infames impostores
optaron por curar la locura heroica de París con un tratamiento de
hambre y de cabezas rotas, y engañarle mientras tanto con
grandilocuentes manifiestos en los que se decía, por ejemplo, que
Trochu, «el gobernador de París, jamás capitularía» y que Julio
Favre, ministro de Negocios Extranjeros, «no cedería ni una pulgada
de nuestro territorio ni una piedra de nuestras fortalezas». En una
carta a Gambetta, este mismo Julio Favre confiesa que contra lo
que ellos se «defendían» no era contra los soldados prusianos, sino
contra los obreros de París. Durante todo el sitio, los matones
bonapartistas a quienes Trochu, muy previsoramente, había
confiado el mando del ejército de París, no cesaban de hacer
chistes desvergonzados, en sus cartas íntimas, sobre la bien
conocida burla de la defensa (véase, por ejemplo, la
correspondencia de Alfonso-Simón Guiod, comandante en jefe de la
artillería del ejército de París y Gran Cruz de la Legión de Honor,
con Susane, general de división de artillería, correspondencia
publicada en el Journal Officiel[2] de la Comuna). Por fin, el 28 de
enero de 1871, los impostores se quitaron la careta. Con el
verdadero heroísmo de la máxima abyección, el Gobierno de la
defensa nacional, al capitular, se convirtió en el Gobierno de Francia
integrado por prisioneros de Bismarck, papel tan bajo que, el propio



Luis Bonaparte, en Sedán, se arredró ante él. Después de los
acontecimientos del 18 de marzo, en su precipitada huida a
Versalles, los capitulards[3] dejaron en las manos de París las
pruebas documentales de su traición y, para destruirlas, como dice
la Comuna en su proclama a las provincias, «aquellos hombres no
vacilarían en convertir a París en un montón de escombros bañado
por un mar de sangre».

Además, algunos de los dirigentes del Gobierno de la defensa
tenían razones personales especialísimas para buscar
ardientemente este desenlace.

Poco tiempo después de sellado el armisticio, M. Millière, uno de
los diputados por París en la Asamblea Nacional, fusilado más tarde
por orden expresa de Julio Favre, publicó una serie de documentos
judiciales auténticos demostrando que el anterior, que vivía en
concubinato con la mujer de un borracho residente en Argel, había
logrado, por medio de las más descaradas falsificaciones cometidas
a lo largo de muchos años, atrapar en nombre de los hijos de su
adulterio una cuantiosa herencia con la que se hizo rico, y que, por
un pleito entablado por los legítimos herederos, sólo pudo conseguir
salvarse del escándalo gracias a la connivencia de los tribunales
bonapartistas. Como estos escuetos documentos judiciales no
podían descartarse fácilmente, por mucha energía retórica que se
desplegase, Julio Favre, por primera vez en su vida, dejó la lengua
quieta, aguardando en silencio a que estallase la guerra civil, para
denunciar frenéticamente al pueblo de París como a una banda de
criminales evadidos de presidio y amotinados abiertamente contra la
familia, la religión, el orden y la propiedad. Y este mismo falsario,
inmediatamente después del 4 de septiembre, apenas llegado al
poder, puso en libertad, por simpatía, a Pic y Taillefer, condenados
por estafa bajo el propio Imperio, en el escandaloso asunto del
periódico Etendard[4]. Uno de estos caballeros, Taillefer, que tuvo la
osadía de volver a París bajo la Comuna, fue reintegrado
inmediatamente a la prisión. Entonces, Julio Favre, desde la tribuna



de la Asamblea Nacional, exclamó que París estaba poniendo en
libertad a todos los presidiarios.

Ernesto Picard, el Joe Miller[5] del Gobierno de la defensa
nacional, que se nombró a sí mismo ministro de Hacienda de la
República después de haberse esforzado en vano por ser ministro
del Interior del Imperio, es hermano de un tal Arturo Picard, individuo
expulsado de la Bolsa de París por tramposo (véase el informe de la
prefectura de Policía del 13 de julio de 1867), y convicto y confeso
de un robo de 300 000 francos, cometido siendo gerente de una de
las sucursales de la Société Générale, rue Palestro, n.º 5 (véase el
informe de la prefectura de Policía del 11 de diciembre de 1868).
Este Arturo Picard fue nombrado por Ernesto Picard redactor jefe de
su periódico L’Electeur Libre. Mientras los especuladores vulgares
eran despistados por las mentiras oficiales de esta hoja financiera
ministerial, Arturo Picard andaba en un constante ir y venir del
Ministerio de Hacienda a la Bolsa, para negociar en ésta con los
desastres del ejército francés. Toda la correspondencia financiera
cruzada entre este par de dignísimos hermanitos cayó en manos de
la Comuna.

Julio Ferry, que antes del 4 de septiembre era un abogado sin
pleitos, consiguió, como alcalde de París durante el sitio, hacer una
fortuna amasada a costa del hambre de los demás. El día en que
tenga que dar cuenta de sus malversaciones, será también el día de
su condena.

Como se ve, estos hombres sólo podían encontrar tickets-of-
leave[6] entre las ruinas de París. Hombres así eran precisamente
los que Bismarck necesitaba. Se barajaron las cartas y Thiers, hasta
entonces inspirador secreto del Gobierno, apareció ahora como su
presidente, teniendo por ministros a ticket-of-leave-men.

Thiers, ese enano monstruoso, tuvo fascinada a la burguesía
francesa durante casi medio siglo, por ser la expresión intelectual
más paradigmática de su propia corrupción como clase. Ya antes de
hacerse estadista, había revelado su talento para la mentira como
historiador. La crónica de su vida pública es la historia de las



desdichas de Francia. Unido a los republicanos antes de 1830, cazó
una cartera bajo Luis Felipe, traicionando a Laffitte, su protector. Se
congració con el rey a fuerza de atizar motines del populacho contra
el clero —durante los cuales fueron saqueados la iglesia de Saint
Germain l’Auxerrois y el palacio del arzobispo— y actuando, como lo
hizo contra la duquesa de Berry, a la par de espía ministerial y de
partero carcelario. La matanza de republicanos en la rue
Transnonain y las infames leyes de septiembre contra la prensa y el
derecho de asociación que la siguieron fueron obra suya. Al
reaparecer como jefe del Gobierno en marzo de 1840, asombró a
Francia con su plan de fortificar París. A los republicanos, que
denunciaron este proyecto como un complot siniestro contra la
libertad de París, les replicó desde la tribuna de la Cámara de
Diputados:

¿¡Cómo!? ¿Suponéis que puede haber fortificaciones que
sean una amenaza contra la libertad? En primer lugar, es
calumniar a cualquier gobierno, sea el que fuere, creyendo
que puede tratar algún día de mantenerse en el poder
bombardeando la capital… Semejante gobierno sería,
después de su victoria, cien veces más imposible que antes.

En realidad, ningún gobierno se habría atrevido a bombardear
París desde los fuertes más que el que antes había entregado estos
mismos fuertes a los prusianos.

Cuando el rey Bomba[7], en enero de 1848, probó sus fuerzas
contra Palermo, Thiers, que entonces llevaba largo tiempo sin
cartera, volvió a alzar su voz en la Cámara de los Diputados:

Todos vosotros sabéis, señores diputados, lo que está
pasando en Palermo. Todos vosotros os estremecéis de
horror (en el sentido parlamentario de la palabra) al oír que
una gran ciudad ha sido bombardeada durante cuarenta y
ocho horas. ¿Y por quién? ¿Acaso por un enemigo exterior,



que pone en práctica las leyes de la guerra? No, señores
diputados, por su propio Gobierno. ¿Y por qué? Porque esta
ciudad infortunada exigía sus derechos. Y por exigir sus
derechos, ha sufrido cuarenta y ocho horas de bombardeo…
Permitidme apelar a la opinión pública de Europa. Levantarse
aquí y hacer resonar, desde la que tal vez es la tribuna más
alta de Europa, algunas palabras (sí, cierto, palabras) de
indignación contra actos tales, es prestar un servicio a la
humanidad. Cuando el regente Espartero, que había prestado
servicios a su país (lo que nunca hizo Thiers), intentó
bombardear Barcelona para sofocar su insurrección, de todas
partes del mundo se levantó un clamor general de
indignación.

Dieciocho meses más tarde, M. Thiers se contaba entre los más
furibundos defensores del bombardeo de Roma por un ejército
francés[8]. La falta del rey Bomba debió consistir, por lo visto, en no
haber hecho durar el bombardeo más que cuarenta y ocho horas.

Pocos días antes de la Revolución de febrero, irritado por el
largo destierro de cargos y pitanza a que le había condenado
Guizot, y venteando la inminencia de una conmoción popular,
Thiers, en aquel estilo seudoheroico que le ha valido el apodo de
«Mirabeaumouche[9]», declaraba ante el parlamento:

Pertenezco al partido de la revolución, no sólo en Francia,
sino en Europa. Yo querría que el Gobierno de la revolución
no saliese de las manos de hombres moderados…, pero
aunque el Gobierno caiga en manos de espíritus exaltados,
incluso en las de los radicales, no por ello abandonaré mi
causa. Perteneceré siempre al partido de la revolución.

Vino la Revolución de febrero. Pero, en vez de desplazar al
ministro Guizot para poner en su lugar un ministro Thiers, como este
hombrecillo había soñado, la revolución sustituyó a Luis Felipe por



la República. Durante los primeros días del triunfo popular, se
mantuvo cuidadosamente oculto, sin darse cuenta de que el
desprecio de los obreros le resguardaba de su odio. Sin embargo,
con su proverbial valor, permaneció alejado de la escena pública,
hasta que las matanzas de junio[10] le dejaron el camino expedito
para su peculiar actuación. Entonces, Thiers se convirtió en la
mente inspiradora del «partido del orden» y de su república
parlamentaria, ese interregno anónimo en que todas las facciones
rivales de la clase dominante conspiraban juntas para aplastar al
pueblo y las unas contra las otras en el empeño de restaurar cada
cual su propia monarquía. Entonces, como ahora, Thiers denunció a
los republicanos como el único obstáculo para la consolidación de la
República; entonces, como ahora, habló a la República como el
verdugo a don Carlos: «Tengo que asesinarte, pero es por tu bien».
Ahora, como entonces, tendrá que exclamar al día siguiente de su
triunfo: «L’Empire est fait», el Imperio está hecho. Pese a sus
prédicas hipócritas sobre las libertades necesarias y a su rencor
personal contra Luis Bonaparte, que se sirvió de él como
instrumento, dando una patada al Parlamento (fuera de cuya
atmósfera artificial nuestro hombrecillo queda, como él sabe muy
bien, reducido a la nada), encontramos su mano en todas las
infamias del Segundo Imperio: desde la ocupación de Roma por las
tropas francesas hasta la guerra con Prusia, que él atizó
arremetiendo ferozmente contra la unidad alemana, no por
considerarla como un disfraz del despotismo prusiano, sino como
una usurpación contra el derecho conferido a Francia de mantener
desunida a Alemania. Aficionado a blandir a la faz de Europa, con
sus brazos enanos, la espada del primer Napoleón, cuyo
limpiabotas histórico era su política exterior, que culminó siempre
con las mayores humillaciones de Francia, desde el tratado de
Londres de 1841, hasta la capitulación de París en 1871 y la actual
guerra civil, en la que lanza contra la capital, con permiso especial
de Bismarck, a los prisioneros de Sedán y Metz. A pesar de la
versatilidad de su talento y de la variabilidad de sus propósitos, este



hombre ha estado toda su vida encadenado a la rutina más fósil. Se
comprende que las corrientes subterráneas más profundas de la
sociedad moderna permanecieran siempre ignoradas para él; pero
hasta los cambios más palpables operados en su superficie
repugnaban a aquel cerebro, cuya energía había ido a concentrarse
en la lengua. Por eso, no se cansó nunca de denunciar como un
sacrilegio toda desviación del viejo sistema proteccionista francés.
Siendo ministro de Luis Felipe, se mofaba de los ferrocarriles como
de una loca quimera; y desde la oposición, bajo Luis Bonaparte,
estigmatizaba como una profanación todo intento de reformar el
podrido sistema militar de Francia. Jamás, en su larga carrera
política, tuvo que acusarse de la más insignificante medida de
carácter práctico. Thiers sólo era consecuente en su codicia de
riqueza y en su odio contra los hombres que la producen. Cogió su
primera cartera, bajo Luis Felipe, más pobre que una rata y la dejó
siendo millonario. Su último ministerio, bajo el mismo rey (el de 1 de
marzo de 1840), le acarreó en la Cámara de los Diputados una
acusación pública de malversación, a la cual se limitó a replicar con
lágrimas, mercancía que maneja con tanta prodigalidad como Julio
Favre u otro cocodrilo cualquiera. En Burdeos, su primera medida
para salvar a Francia de la catástrofe financiera que la amenazaba
fue asignarse a sí mismo un sueldo de tres millones al año, primera
y última palabra de aquella «república ahorrativa», cuyas
perspectivas había pintado a sus electores de París en 1869. M.
Beslay, uno de sus antiguos colegas del Parlamento de 1830, que, a
pesar de ser un capitalista, fue un miembro abnegado de la Comuna
de París, dijo finalmente a Thiers en un cartel mural: «La
esclavización del trabajo por el capital ha sido siempre la piedra
angular de su política y, desde el día en que vio la República del
Trabajo instalada en el Hôtel de Ville, no ha cesado un momento de
gritar a Francia: ¡ésos son unos criminales!». Maestro en pequeñas
granujadas gubernamentales, virtuoso del perjurio y de la traición,
ducho en todas esas mezquinas estratagemas, maniobras arteras y
bajas perfidias de la guerra parlamentaria de partidos; siempre sin



escrúpulos para atizar una revolución cuando no está en el poder, y
para ahogarla en sangre cuando empuña el timón del Gobierno;
lleno de prejuicios de clase en lugar de ideas y de vanidad en lugar
de corazón; con una vida privada tan infame como odiosa en su vida
pública, incluso hoy, en que representa el papel de un Sila francés,
no puedo por menos de subrayar lo abominable de sus actos con lo
ridículo de su jactancia.

La capitulación de París, que entregaba a Prusia no sólo la
capital, sino toda Francia, vino a cerrar la larga cadena de intrigas
traidoras con el enemigo que los usurpadores del 4 de septiembre
habían empezado aquel mismo día, según dice el propio Trochu. De
otra parte, esta capitulación inició la guerra civil, que ahora tenían
que hacer con la ayuda de Prusia, contra la República y contra
París. Ya en los mismos términos de la capitulación se contenía la
encerrona. En aquel momento, más de una tercera parte del
territorio estaba en manos del enemigo; la capital se hallaba aislada
de las provincias y todas las comunicaciones desorganizadas. En
estas circunstancias, era imposible elegir una representación
auténtica de Francia, a menos que se dispusiese de mucho tiempo
para preparar las elecciones. He aquí por qué el pacto de
capitulación estipulaba que habría de elegirse una Asamblea
Nacional en el término de 8 días; así fue cómo la noticia de las
elecciones que iban a celebrarse no llegó a muchos sitios de
Francia hasta la víspera de éstas. Además, según una cláusula
expresa del pacto de capitulación, esta Asamblea había de elegirse
con el único objeto de votar por la paz o por la guerra, y para
concluir, en su caso, un tratado de paz. La población no podía dejar
de sentir que los términos del armisticio hacían imposible la
continuación de la guerra y de que, para sancionar la paz impuesta
por Bismarck, los peores hombres de Francia eran los mejores.
Pero, no contento con estas precauciones, Thiers, ya antes de que
el secreto del armisticio fuera comunicado a los parisinos, se puso
en camino para una gira electoral por provincias, con objeto de
galvanizar y resucitar el partido legitimista que, ahora, unido a los



orleanistas, habría de ocupar la vacante de los bonapartistas,
inaceptables por el momento. Thiers no tenía miedo a los
legitimistas. Imposibilitados para gobernar a la moderna Francia y,
por tanto, desdeñables como rivales, ¿qué partido podría servir
mejor como instrumento de la contrarrevolución que aquel partido
cuya actuación, para decirlo con palabras del mismo Thiers (Cámara
de Diputados, 5 de enero de 1833), «había estado siempre
circunscrita a tres recursos: la invasión extranjera, la guerra civil y la
anarquía»? Ellos, por su parte, creían firmemente en el
advenimiento de su reino milenario retrospectivo, tanto tiempo
anhelado. Ahí estaban las botas de una invasión extranjera
pisoteando a Francia; ahí estaban un imperio caído y un Bonaparte
prisionero; y ahí estaban ellos otra vez. Evidentemente, la rueda de
la historia había marchado hacia atrás, hasta detenerse en la
Chambre introuvable de 1816. «En las asambleas de la República,
de 1848 a 1851, estos elementos habían estado representados por
sus cultos y entrenados campeones parlamentarios; ahora irrumpían
en escena los soldados de filas del partido, todos los
Pourceaugnacs[11] de Francia.»

En cuanto esta asamblea de «rurales[12]» se congregó en
Burdeos, Thiers expuso con claridad a sus componentes que había
que aprobar inmediatamente los preliminares de paz, sin
concederles siquiera los honores de un debate parlamentario, única
condición bajo la cual Prusia les permitiría iniciar la guerra contra la
República y contra París, su baluarte. En realidad, la
contrarrevolución no tenía tiempo que perder. El Segundo Imperio
había elevado a más del doble la deuda nacional y había sumido a
todas las ciudades importantes en deudas municipales
gravosísimas. La guerra había aumentado espantosamente las
cargas de la nación y había devastado implacablemente sus
recursos. Y para completar la ruina, allí estaba el Shylock[13]

prusiano, con su factura por el sustento de medio millón de soldados
suyos en suelo francés, y con su indemnización de cinco mil
millones, más el 5 por ciento de interés por los pagos aplazados.



¿Quién iba a pagar esta cuenta? Sólo derribando violentamente la
República podían los monopolizadores de la riqueza confiar en
echar sobre los hombros de los productores de ésta las costas de
una guerra que ellos, los monopolizadores, habían desencadenado.
Y así, la incalculable ruina de Francia estimulaba a estos patrióticos
representantes de la tierra y del capital a empalmar, ante los mismos
ojos del invasor y bajo su alta tutela, la guerra exterior con una
guerra civil, con una rebelión de los esclavistas.

En el camino de esta conspiración se alzaba un gran obstáculo:
París. El desarme de París era la primera condición para el éxito.
Por eso, Thiers le conminó a que entregase las armas. París estaba,
además, exasperado por las frenéticas manifestaciones
antirrepublicanas de la Asamblea «rural» y por las declaraciones
equívocas del propio Thiers sobre el fundamento legal de la
República; por la amenaza de decapitar y descapitalizar a París; por
el nombramiento de embajadores orleanistas; por las leyes de
Dufaure sobre las letras y los alquileres vencidos, que suponían la
ruina para el comercio y la industria de París; por el impuesto de dos
céntimos creado por Pouyer-Quertier sobre cada ejemplar de todas
las publicaciones imaginables; por las sentencias de muerte contra
Blanqui y Flourens; por la supresión de los periódicos republicanos;
por el traslado de la Asamblea Nacional a Versalles; por la prórroga
del estado de sitio proclamado por Palikao, y al que puso fin el 4 de
septiembre; por el nombramiento de Vinoy, el héroe de diciembre,
como gobernador de París; de Valentin, el gendarme bonapartista,
para prefecto de policía y de D’Aurelle de Paladines, el general
jesuita, para comandante en jefe de la Guardia Nacional parisina.

Y ahora vamos a hacer una pregunta a M. Thiers y a los
caballeros de la defensa nacional, recaderos suyos. Es sabido que,
por mediación de M. Pouyer-Quertier, su ministro de Hacienda,
Thiers contrató un empréstito de dos mil millones. Ahora bien, ¿es
verdad o no

1. que el negocio se estipuló asegurando una comisión de varios
cientos de millones para los bolsillos particulares de Thiers, Julio



Favre, Ernesto Picard, Pouyer-Quertier y Julio Simon y
2. que no habría que hacer ningún pago hasta después de la

«pacificación» de París?
En todo caso, debía de haber algo muy urgente en el asunto,

pues Thiers y Julio Favre pidieron sin el menor pudor, en nombre de
la mayoría de la Asamblea de Burdeos, la inmediata ocupación de
París por las tropas prusianas. Pero esto no encajaba en el juego de
Bismarck, tal como declaró éste a su regreso a Alemania,
irónicamente y sin tapujos, ante los asombrados filisteos de
Frankfurt.



II

París armado era el único obstáculo serio que se alzaba en el
camino de la conspiración contrarrevolucionaria. Por eso había que
desarmar a París. En este punto, la Asamblea de Burdeos era la
sinceridad misma. Si los bramidos frenéticos de sus «rurales» no lo
hubiesen gritado bastante, habría disipado la última sombra de duda
la entrega de París por Thiers en las tiernas manos del triunvirato de
Vinoy, el décembriseur, Valentin, el gendarme bonapartista y
D’Aurelle de Paladines, el general jesuita. Pero, al mismo tiempo
que exhibían de un modo insultante su verdadero propósito de
desarmar a París, los conspiradores le pedían que entregase las
armas con un pretexto que era la más evidente y la más descarada
de las mentiras. Thiers alegaba que la artillería de la Guardia
Nacional de París pertenecía al Estado y debía serle devuelta. La
verdad era ésta: desde el mismo día de la capitulación en que los
prisioneros de Bismarck firmaron la entrega de Francia, pero
reservándose una nutrida guardia de corps con la intención
manifiesta de tener sujeto a París, éste se puso en guardia. La
Guardia Nacional se reorganizó y confió su dirección suprema a un
Comité Central elegido por todos sus efectivos, con la sola
excepción de algunos remanentes de las viejas formaciones
bonapartistas. La víspera del día en que entraron los prusianos en
París, el Comité Central tomó medidas para trasladar a Montmartre,
Belleville y La Villette los cañones y las ametralladoras
traidoramente abandonados por los capituladores en los mismos
barrios que los prusianos habían de ocupar, o en las inmediaciones
de ellos. Estos cañones habían sido adquiridos por suscripción



abierta de la Guardia Nacional. Se habían reconocido oficialmente
como propiedad privada suya en el pacto de capitulación del 28 de
enero y, precisamente por esto, habían sido exceptuados de la
entrega general de armas del Gobierno a los conquistadores. ¡Tan
carente se hallaba Thiers hasta del más tenue pretexto para abrir las
hostilidades contra París, que tuvo que recurrir a la mentira
descarada de que la artillería de la Guardia Nacional pertenecía al
Estado!

La confiscación de sus cañones estaba destinada,
evidentemente, a ser el preludio del desarme general de París y, por
tanto, del desarme de la revolución del 4 de septiembre. Pero esta
revolución era ahora la forma legal del Estado francés. La
República, su obra, fue reconocida por los conquistadores en las
cláusulas del pacto de capitulación. Después de la capitulación, fue
reconocida también por todas las potencias extranjeras, y la
Asamblea Nacional fue convocada en nombre suyo. La revolución
obrera de París del 4 de septiembre era el único título legal de la
Asamblea Nacional congregada en Burdeos y de su Poder
Ejecutivo. Sin ella, la Asamblea Nacional hubiera tenido que dar
paso inmediatamente al cuerpo legislativo elegido en 1869 por
sufragio universal bajo el gobierno de Francia, y no de Prusia, y
disuelto a la fuerza por la revolución. Thiers y sus hombres del
ticket-of-leave hubieran tenido que rebajarse a pedir un
salvoconducto firmado por Luis Bonaparte para librarse de un viaje a
Cayena[14]. La Asamblea Nacional, con sus plenos poderes para
fijar las condiciones de la paz con Prusia, no era más que un
episodio de aquella revolución, cuya verdadera encarnación seguía
siendo el París en armas que la había iniciado, que por ella había
sufrido un asedio de cinco meses, con todos los horrores del
hambre, y que con su resistencia sostenida a pesar del plan de
Trochu había sentado las bases para una tenaz guerra de defensa
en las provincias. Y París ahora sólo tenía dos caminos: o rendir las
armas, siguiendo las órdenes humillantes de los esclavistas
amotinados de Burdeos, y reconocer que su revolución del 4 de



septiembre no significaba más que un simple traspaso de poderes
de Luis Bonaparte a sus rivales monárquicos, o seguir luchando
como el campeón abnegado de Francia, cuya salvación de la ruina y
cuya regeneración eran imposibles si no se derribaban
revolucionariamente las condiciones políticas y sociales que habían
engendrado el Segundo Imperio y que, bajo la égida protectora de
éste, maduraron hasta la total putrefacción. París, extenuado por
cinco meses de hambre, no vaciló ni un instante. Heroicamente,
decidió correr todos los riesgos de una resistencia contra los
conspiradores franceses, aun con los cañones prusianos
amenazándole desde sus propios fuertes. Sin embargo, en su
aversión a la guerra civil a la que París había de ser empujado, el
Comité Central persistía aún en una actitud meramente defensiva,
pese a las provocaciones de la Asamblea, a las usurpaciones del
Poder Ejecutivo y a la amenazadora concentración de tropas en
París y sus alrededores.

Fue Thiers quien abrió la guerra civil al enviar a Vinoy al frente
de una multitud de guardias municipales y de algunos regimientos
de línea, en expedición nocturna contra Montmartre para apoderarse
por sorpresa de los cañones de la Guardia Nacional. Sabido es
cómo este intento fracasó ante la resistencia de la Guardia Nacional
y la confraternización de las tropas de línea con el pueblo. D’Aurelle
de Paladines había mandado imprimir de antemano su boletín
cantando la victoria, y Thiers tenía ya preparados los carteles
anunciando sus medidas de golpe de Estado. Ahora todo esto hubo
de ser sustituido por los llamamientos en que Thiers comunicaba su
magnánima decisión de dejar a la Guardia Nacional en posesión de
sus armas, con lo cual estaba seguro —decía— de que ésta se
uniría al Gobierno contra los rebeldes. De los 300 000 guardias
nacionales, solamente 300 respondieron a esta invitación a pasarse
al lado del pequeño Thiers contra ellos mismos. La gloriosa
revolución obrera del 18 de marzo se adueñó indiscutiblemente de
París, y el Comité Central era su Gobierno provisional. Su
sensacional actuación política y militar pareció hacer dudar un



momento a Europa de si lo que veía era una realidad o sólo sueños
de un pasado remoto.

Desde el 18 de marzo hasta la entrada de las tropas versallesas
en París, la revolución proletaria estuvo tan exenta de esos actos de
violencia en que tanto abundan las revoluciones, y más todavía las
contrarrevoluciones de las «clases superiores», que sus adversarios
no pudieron denunciar más hechos que la ejecución de los
generales Lecomte y Clément Thomas y lo ocurrido en la plaza
Vendôme.

Uno de los militares bonapartistas que tomaron parte en la
intentona nocturna contra Montmartre, el general Lecomte, ordenó
por cuatro veces al 81.º regimiento de línea que disparase sobre
una muchedumbre inerme en la plaza Pigalle y, como las tropas se
negaron, las insultó furiosamente. En vez de disparar sobre las
mujeres y los niños, sus hombres dispararon sobre él. Naturalmente,
las costumbres inveteradas adquiridas por los soldados bajo la
educación militar que les imponen los enemigos de la clase obrera
no cambian en el preciso momento en que estos soldados se pasan
al campo de los trabajadores. Esta misma gente fue la que ejecutó a
Clément Thomas.

El «general» Clément Thomas, un antiguo sargento de caballería
descontento, se había enrolado, en los últimos tiempos del reinado
de Luis Felipe, en la redacción del periódico republicano Le
National, para prestar allí sus servicios con la doble personalidad de
hombre de paja (gérant responsable) y de paladín de tan belicoso
periódico. Después de la revolución de febrero, entronizados en el
poder, los señores de Le National convirtieron a este ex sargento de
caballería en general, en vísperas de la matanza de junio, de la que
él, como Julio Favre, fue uno de los siniestros maquinadores, para
convertirse después en uno de los más viles verdugos de los
sublevados. Más tarde, desaparecieron él y su generalato durante
largo tiempo, para salir de nuevo a la superficie el 1 de noviembre
de 1870. El día antes, el Gobierno de la defensa, copado en el Hôtel
de Ville, había prometido solemnemente a Blanqui, Flourens y otros



representantes de la clase obrera, que dimitiría, poniendo el poder
usurpado en manos de la Comuna que habría de elegir libremente
París. En vez de hacer honor a su palabra, lanzaron sobre la capital
a los bretones de Trochu, que venían a sustituir a los corsos de
Bonaparte. Únicamente el general Tamisier se negó a manchar su
nombre con aquella violación de la palabra dada y dimitió su puesto
de comandante en jefe de la Guardia Nacional. Clément Thomas le
substituyó, volviendo otra vez a ser general. Durante todo el tiempo
de su mando, no guerreó contra los prusianos, sino contra la
Guardia Nacional de París. Impidió que ésta se armase de un modo
completo, azuzó a los batallones burgueses contra los batallones
obreros, eliminó a los oficiales contrarios al «plan» de Trochu, y
disolvió con el estigma de cobardía a aquellos mismos batallones
proletarios cuyo heroísmo acaba de llenar de asombro a sus más
encarnizados enemigos. Clément Thomas sentíase orgullosísimo de
haber reconquistado su preeminencia de junio como enemigo
personal de la clase obrera de París. Pocos días antes del 18 de
marzo, había sometido a Le Flô, ministro de la Guerra, un plan de su
invención, para «acabar con la fine fleur[15] de la canaille de París».
Después de la derrota de Vinoy, sólo pudo salir a la palestra como
aficionado de espía. El Comité Central y los obreros de París son
tan responsables de la muerte de Clément Thomas y de Lecomte
como la princesa de Gales de la suerte que corrieron las personas
que perecieron aplastadas entre la muchedumbre el día de su
entrada en Londres.

La supuesta matanza de ciudadanos inermes en la plaza
Vendôme es un mito que M. Thiers y los «rurales» silenciaron
obstinadamente en la Asamblea, confiando su difusión
exclusivamente a la turba de criados del periodismo europeo. «Las
gentes de orden», los reaccionarios de París, temblaron ante el
triunfo del 18 de marzo. Paro ellos, era la señal de la venganza
popular que por fin llegaba. Ante sus ojos se alzaron los espectros
de las víctimas asesinadas por ellos desde las jornadas de junio de
1848 hasta el 22 de enero de 1871. Pero su pánico fue su solo



castigo. Hasta los guardias municipales, en vez de ser desarmados
y encerrados como procedía, tuvieron las puertas de París abiertas
de par en par para huir a Versalles y ponerse a salvo. No sólo no se
molestó a las gentes de orden, sino que incluso se les permitió
reunirse y apoderarse tranquilamente de más de un reducto en el
mismo centro de París. Esta indulgencia del Comité Central, esta
magnanimidad de los obreros armados que contrastaba tan
abiertamente con los hábitos del «partido del orden», fue falsamente
interpretada por éste como la simple manifestación de un
sentimiento de debilidad. De aquí, su necio plan de intentar, bajo el
manto de una manifestación pacífica, lo que Vinoy no había podido
lograr con sus cañones y sus ametralladoras. El 22 de marzo, se
puso en marcha desde los barrios de lujo un tropel exaltado de
personas distinguidas, llevando en sus filas a todos los elegantes
petimetres y, a su cabeza, a los contertulios más conocidos del
Imperio: los Heeckeren, Coëtlogon, Henri de Pène, etc. Bajo la capa
cobarde de una manifestación pacífica, estas bandas, pertrechadas
secretamente con armas de matones, se pusieron en orden de
marcha, maltrataron y desarmaron a las patrullas y a los puestos de
la Guardia Nacional que encontraban a su paso y, al desembocar de
la rue de la Paix en la plaza Vendôme a los gritos de «¡Abajo el
Comité Central! ¡Abajo los asesinos! ¡Viva la Asamblea Nacional!»,
intentaron arrollar el cordón de puestos de guardia y tomar por
sorpresa el cuartel general de la Guardia Nacional. Como
contestación a sus tiros de pistola, fueron dados los toques de
atención reglamentarios y, como resultaron inútiles, el general de la
Guardia Nacional ordenó fuego. Bastó una descarga para poner en
fuga precipitada a aquellos estúpidos mequetrefes que esperaban
que la simple exhibición de su «porte distinguido» ejercería sobre la
revolución de París el mismo efecto que los trompetazos de Josué
sobre las murallas de Jericó. Al huir, dejaron tras ellos dos guardias
nacionales muertos, nueve gravemente heridos (entre ellos un
miembro del Comité Central), y todo el escenario de su hazaña
sembrado de revólveres, puñales y bastones de estoque, como



prueba de convicción del carácter «inerme» de su manifestación
«pacífica». Cuando el 13 de junio de 1849, la Guardia Nacional de
París organizó una manifestación realmente pacífica para protestar
contra el traidor asalto de Roma por las tropas francesas,
Changarnier, a la sazón general del partido del orden, fue aclamado
por la Asamblea Nacional, y marcadamente por M. Thiers, como
salvador de la sociedad por haber lanzado a sus tropas desde los
cuatro costados contra aquellos hombres inermes, por haberlos
derribado a tiros y a sablazos, y por haberlos pisoteado con sus
caballos. Se decretó entonces en París el estado de sitio. Dufaure
hizo que la Asamblea aprobase a toda prisa nuevas leyes de
represión. Nuevas detenciones, nuevos destierros: comenzó una
nueva era de terror. Pero las clases inferiores hacen esto de otro
modo. El Comité Central de 1871 no se ocupó de los héroes de la
«manifestación pacífica»; y así, dos días después, podían ya pasar
revista ante el almirante Saisset para aquella otra manifestación, ya
armada, que terminó con la famosa huida a Versalles. En su
repugnante aceptación de la guerra civil iniciada por el asalto con
nocturnidad que Thiers realizó contra Montmartre, el Comité Central
se hizo responsable esta vez de un error decisivo: no marchar
inmediatamente sobre Versalles, entonces completamente
indefenso, y acabar así con los manejos conspiratorios de Thiers y
de sus «rurales». En vez de hacer esto, volvió a permitirse que el
partido del orden probase sus fuerzas en las urnas el 26 de marzo,
día en que se celebraron las elecciones en la Comuna. Aquel día,
en las alcaldías de París, los «hombres del orden» cruzaron blandas
palabras de conciliación con sus demasiado generosos vencedores,
mientras en su interior hacían el voto solemne de exterminarlos en
el momento oportuno.

Veamos ahora el reverso de la medalla. Thiers abrió su segunda
campaña contra París a comienzos de abril. La primera remesa de
prisioneros parisinos conducidos a Versalles hubo de sufrir
indignantes crueldades, mientras Ernesto Picard, con las manos
metidas en los bolsillos del pantalón, se paseaba por delante de



ellos escarneciéndolos, y mesdames Thiers y Favre, en medio de
sus damas de honor (?), aplaudían desde los balcones los ultrajes
del populacho versallés. Los soldados de los regimientos de línea
hechos prisioneros fueron asesinados a sangre fría; nuestro valiente
amigo el general Duval, el fundidor, fue fusilado sin la menor
apariencia de proceso; Galliffet, el chulo de su mujer, tan famosa por
las desvergonzadas exhibiciones que hacía de su cuerpo en las
orgías del Segundo Imperio, se jactaba en una proclama de haber
mandado asesinar a un puñado de guardias nacionales con su
capitán y su teniente, sorprendidos y desarmados por sus
cazadores. Vinoy, el fugitivo, fue premiado por Thiers con la Gran
Cruz de la Legión de Honor por ordenar fusilar a todos los soldados
de línea cogidos en las filas de los federales. Desmarets, el
gendarme, fue condecorado por haber descuartizado como un
carnicero traidor al magnánimo y caballeroso Flourens, que el 31 de
octubre de 1870 había salvado las cabezas de los miembros del
Gobierno de la defensa. Thiers, con manifiesta satisfacción, se
extendió sobre los «alentadores detalles» de este asesinato en la
Asamblea Nacional. Con la inflada vanidad de un pulgarcito
parlamentario a quien se le permite representar el papel de un
Tamerlán, negaba todo derecho de beligerantes civilizados a los que
se rebelaban contra su poquedad, hasta el derecho de la neutralidad
para sus hospitales de sangre. Nada más horrible que este mono,
ya presentido por Voltaire[16], a quien le fue permitido durante algún
tiempo dar rienda suelta a sus instintos de tigre (véanse los
apéndices)[17].

Después del decreto dado por la Comuna el 7 de abril,
ordenando represalias y declarando que tal era su deber «para
proteger a París contra las hazañas canibalescas de los bandidos
de Versalles, exigiendo ojo por ojo y diente por diente», Thiers siguió
dando a los prisioneros el mismo trato salvaje, y encima
insultándolos en sus boletines del modo siguiente: «Jamás la mirada
angustiada de hombres honrados ha tenido que posarse sobre
semblantes tan degradados de una degradada democracia». Los



hombres honrados eran Thiers y sus licenciados de presidio como
ministros. No obstante, los fusilamientos de prisioneros cesaron por
algún tiempo. Pero, tan pronto como Thiers y sus generales
decembristas se convencieron de que aquel decreto de la Comuna
sobre las represalias no era más que una amenaza inocua de que
se respetaba la vida hasta a sus gendarmes espías detenidos en
París con el disfraz de guardias nacionales, hasta a guardias
municipales cogidos con granadas incendiarias, entonces los
fusilamientos en masa de prisioneros se reanudaron y se
prosiguieron sin interrupción hasta el final. Las casas en que se
habían refugiado guardias nacionales eran rodeadas por
gendarmes, rociadas con petróleo (primera vez que se empleaba en
esta guerra) y luego incendiadas; los cuerpos carbonizados eran
sacados luego por el hospital de sangre de la Prensa situado en Les
Ternes. Cuatro guardias nacionales se rindieron a un destacamento
de cazadores montados, el 25 de abril, en Belle Épine, pero fueron
luego fusilados, uno tras otro, por un capitán, digno discípulo de
Galliffet. Scheffer, una de estas cuatro víctimas, a quien se había
dado por muerto, llegó arrastrándose hasta las avanzadillas de París
y relató este hecho ante una comisión de la Comuna. Cuando Tolain
interpeló al ministro de la Guerra acerca del informe de esta
comisión, los «rurales» ahogaron su voz y no dejaron a Le Flô
contestarle. Hubiera sido un insulto para su «glorioso» ejército
hablar de sus hazañas. El tono impertinente con que los boletines
de Thiers anunciaron la matanza a bayonetazos de los guardias
nacionales sorprendidos durmiendo en Moulin Saquet y los
fusilamientos en masa en Clamart alteraron hasta los nervios del
Times de Londres, que no peca precisamente de exceso de
sensibilidad. Pero sería ridículo, hoy, empeñarse en enumerar las
simples atrocidades preliminares perpetradas por los que
bombardearon París y fomentaron una rebelión esclavista protegida
por la invasión extranjera. En medio de todos estos horrores, Thiers,
olvidándose de sus lamentaciones parlamentarias sobre la
espantosa responsabilidad que pesa sobre sus hombros de enano,



se jacta en sus boletines de que l’Assemblée siège paisiblement [de
que la Asamblea delibera plácidamente], y con sus jolgorios
inacabables, unas veces con los generales decembristas y otras
veces con los príncipes alemanes, prueba de que su digestión no se
ha alterado lo más mínimo, ni siquiera por los espectros de Lecomte
y Clément Thomas.



III

Al alborear el 18 de marzo de 1871, París se despertó entre un
clamor de gritos de «Vive la Commune!». ¿Qué es la Comuna, esa
esfinge que tanto atormenta los espíritus burgueses?

Los proletarios de París —decía el Comité Central en su
manifiesto del 18 de marzo—, en medio de los fracasos y las
traiciones de las clases dominantes, se han dado cuenta de
que ha llegado la hora de salvar la situación tomando en sus
manos la dirección de los asuntos públicos… Han
comprendido que es su deber imperioso y su derecho
indiscutible hacerse dueños de sus propios destinos,
tomando el poder.

Pero la clase obrera no puede limitarse simplemente a tomar
posesión de la máquina del Estado tal como está y servirse de ella
para sus propios fines.

El poder estatal centralizado, con sus órganos omnipotentes: el
ejército permanente, la policía, la burocracia, el clero y la
magistratura —órganos creados con arreglo a un plan de división
sistemática y jerárquica del trabajo—, proceden de los tiempos de la
monarquía absoluta, y sirvieron a la naciente sociedad burguesa
como un arma poderosa en sus luchas contra el feudalismo. Sin
embargo, su desarrollo se veía entorpecido por toda la basura
medieval: derechos señoriales, privilegios locales, monopolios
municipales y gremiales, códigos provinciales. La escoba gigantesca
de la Revolución francesa del siglo XVIII barrió todas estas reliquias



de tiempos pasados, limpiando así, al mismo tiempo, el suelo de la
sociedad de los últimos obstáculos que se alzaban ante la
superestructura del edificio del Estado moderno, erigido bajo el
Primer Imperio que, a su vez, era el fruto de las guerras de coalición
de la vieja Europa semifeudal contra la moderna Francia. Durante
los regímenes siguientes, el Gobierno, colocado bajo el control del
parlamento —es decir, bajo el control directo de las clases
poseedoras—, no sólo se convirtió en un vivero de enormes deudas
nacionales y de impuestos agobiadores, sino que, con la seducción
irresistible de sus cargos, momios y empleos, acabó siendo la
manzana de la discordia entre las facciones rivales y los aventureros
de las clases dominantes; por otra parte, su carácter político se
transformaba a la vez que se operaban los cambios económicos en
la sociedad. Al paso que los progresos de la moderna industria
desarrollaban, ensanchaban y profundizaban el antagonismo de
clase entre el capital y el trabajo, el poder del Estado fue
adquiriendo cada vez más el carácter de poder nacional del capital
sobre el trabajo, de fuerza pública organizada para la esclavización
social y de máquina del despotismo de clase. Después de cada
revolución, que marca un paso adelante en la lucha de clases, se
acusa con rasgos cada vez más destacados el carácter puramente
represivo del poder del Estado. La revolución de 1830, al traducirse
en el paso del Gobierno de manos de los terratenientes a manos de
los capitalistas, lo que hizo fue transferirlo de los enemigos más
remotos a los enemigos más directos de la clase obrera. Los
republicanos burgueses, que se adueñaron del poder del Estado en
nombre de la revolución de febrero, lo usaron para las matanzas de
junio, para probar a la clase obrera que la república «social» es la
república que asegura su sumisión social, y para convencer a la
masa monárquica de los burgueses y terratenientes de que pueden
dejar sin riesgos los cuidados y los gajes del gobierno a los
«republicanos» burgueses. Sin embargo, después de su primera y
heroica hazaña de junio, los republicanos burgueses tuvieron que
pasar de la cabeza a la cola del «partido del orden», coalición



formada por todas las fracciones y facciones rivales de la clase
apropiadora en su antagonismo, ahora franco y manifiesto, contra
las clases productoras. La forma más adecuada para este gobierno
por acciones era la república parlamentaria, con Luis Bonaparte por
presidente. Fue éste un régimen de franco terrorismo de clase y de
insulto deliberado contra la vile multitude[18]. Si la república
parlamentaria, como decía M. Thiers, era «la que menos les dividía»
(a las diversas fracciones de la clase dominante), en cambio abría
un abismo entre esta clase y el conjunto de la sociedad situado
fuera de sus escasas filas. Su unión venía a eliminar las
restricciones que sus discordias imponían al poder del Estado bajo
regímenes anteriores y, ante la amenaza de un alzamiento del
proletariado, se sirvieron del poder del Estado, sin piedad y con
ostentación, como de una máquina nacional de guerra del capital
contra el trabajo. Pero esta cruzada ininterrumpida contra las masas
productoras les obligaba, no sólo a revestir al Poder Ejecutivo de
facultades de represión cada vez mayores, sino, al mismo tiempo, a
despojar a su propio baluarte parlamentario —la Asamblea Nacional
—, uno por uno, de todos sus medios de defensa contra el Poder
Ejecutivo. Hasta que éste, en la persona de Luis Bonaparte, les dio
un puntapié. El fruto natural de la república del «partido del orden»
fue el Segundo Imperio.

El Imperio, con el golpe de Estado por fe de bautismo, el sufragio
universal por sanción y la espada por cetro, declaraba apoyarse en
los campesinos, amplia masa de productores no envuelta
directamente en la lucha entre el capital y el trabajo. Decía que
salvaba a la clase obrera destruyendo el parlamentarismo y, con él,
la descarada sumisión del Gobierno a las clases poseedoras. Decía
que salvaba a las clases poseedoras manteniendo en pie su
supremacía económica sobre la clase obrera y, finalmente,
pretendía unir a todas las clases resucitando para todos la quimera
de la gloria nacional. En realidad, era la única forma de gobierno
posible, en un momento en que la burguesía había perdido ya la
facultad de gobernar el país y la clase obrera no la había adquirido



aún. El Imperio fue aclamado de un extremo a otro del mundo como
el salvador de la sociedad. Bajo su égida, la sociedad burguesa,
libre de preocupaciones políticas, alcanzó un desarrollo que ni ella
misma esperaba. Su industria y su comercio cobraron proporciones
gigantescas; la especulación financiera celebró orgías cosmopolitas;
la miseria de las masas destacaba sobre la ostentación
desvergonzada de un lujo suntuoso, falso y envilecido. El poder del
Estado, que aparentemente flotaba por encima de la sociedad, era,
en realidad, el mayor escándalo de ella y el auténtico vivero de
todas sus corrupciones. Su podredumbre y la podredumbre de la
sociedad a la que había sacado a flote fueron puestas al desnudo
por la bayoneta de Prusia, que ardía a su vez en deseos de
trasladar la sede suprema de este régimen de París a Berlín. El
imperialismo es la forma más prostituida y al mismo tiempo la forma
última de aquel poder estatal que la sociedad burguesa naciente
había comenzado a crear como medio para emanciparse del
feudalismo, y que la sociedad burguesa adulta acabó transformando
en un medio para la esclavización del trabajo por el capital.

La antítesis directa del Imperio era la Comuna. El grito de
«república social», con que la revolución de febrero fue anunciada
por el proletariado de París, no expresaba más que el vago anhelo
de una república que no acabase sólo con la forma monárquica de
la dominación de clase, sino con la propia dominación de clase. La
Comuna era la forma positiva de esta república.

París, sede central del viejo poder gubernamental y, al mismo
tiempo, baluarte social de la clase obrera de Francia, se había
levantado en armas contra el intento de Thiers y los «rurales» de
restaurar y perpetuar aquel viejo poder que les había sido legado
por el Imperio. Y si París pudo resistir fue únicamente porque, a
consecuencia del asedio, se había deshecho del ejército,
sustituyéndolo por una Guardia Nacional, cuyo principal contingente
lo formaban los obreros. Ahora se trataba de convertir este hecho en
una institución duradera. Por eso, el primer decreto de la Comuna



fue el de suprimir el ejército permanente y sustituirlo por el pueblo
armado.

La Comuna estaba formada por los consejeros municipales
elegidos por sufragio universal en los diversos distritos de la ciudad.
Eran responsables y revocables en todo momento.

La mayoría de sus miembros eran, naturalmente, obreros o
representantes reconocidos de la clase obrera. La Comuna no había
de ser un organismo parlamentario, sino una corporación de trabajo,
ejecutiva y legislativa al mismo tiempo. En vez de continuar siendo
un instrumento del Gobierno central, la policía fue despojada
inmediatamente de sus atributos políticos y convertida en
instrumento de la Comuna, responsable ante ella y revocable en
todo momento. Lo mismo se hizo con los funcionarios de las demás
ramas de la Administración. Desde los miembros de la Comuna para
abajo, todos los que desempeñaban cargos públicos debían
desempeñarlos con salarios de obreros. Los intereses creados y los
gastos de representación de los altos dignatarios del Estado
desaparecieron con los altos dignatarios mismos. Los cargos
públicos dejaron de ser propiedad derivada de los testaferros del
Gobierno central. En manos de la Comuna se pusieron no
solamente la Administración municipal, sino toda la iniciativa llevada
hasta entonces por el Estado.

Una vez suprimidos el ejército permanente y la policía, que eran
los elementos de la fuerza física del antiguo Gobierno, la Comuna
tomó medidas inmediatamente para destruir la fuerza espiritual de
represión, el «poder de los curas», decretando la separación de la
Iglesia del Estado y la expropiación de todas las iglesias como
corporaciones poseedoras. Los curas fueron devueltos al retiro de la
vida privada, a vivir de las limosnas de los fieles, como sus
antecesores, los apóstoles. Todas las instituciones de enseñanza
fueron abiertas gratuitamente al pueblo y, al mismo tiempo,
emancipadas de toda intromisión de la Iglesia y del Estado. Así, no
sólo se ponía la enseñanza al alcance de todos, sino que la propia



ciencia se redimía de las trabas a las que la tenían sujeta los
prejuicios de clase y el poder del Gobierno.

Los funcionarios judiciales debían perder aquella fingida
independencia que sólo había servido para disfrazar su abyecta
sumisión a los sucesivos gobiernos, ante los cuales iban prestando
y violando sucesivamente el juramento de fidelidad. Igual que los
demás funcionarios públicos, los magistrados y los jueces habían de
ser funcionarios electos, responsables y revocables.

Como es lógico, la Comuna de París debía de servir de modelo a
todos los grandes centros industriales de Francia. Una vez
establecido en París, y en los centros secundarios el régimen
comunal, el antiguo Gobierno centralizado tendría que dejar paso
también en provincias al gobierno de los productores por los
productores. En el breve esbozo de organización nacional que la
Comuna no tuvo tiempo de desarrollar, se dice claramente que ésta
habría de ser la forma política que revistiese hasta la aldea más
pequeña del país, y que en los distritos rurales el ejército
permanente habría de ser remplazado por una milicia popular, con
un plazo de servicio extraordinariamente corto. Las comunas rurales
de cada distrito administrarían sus asuntos colectivos por medio de
una asamblea de delegados en la capital del distrito correspondiente
y estas asambleas, a su vez, enviarían diputados a la Asamblea
Nacional de delegados de París, entendiéndose que todos los
delegados serían revocables en todo momento, y se hallarían
obligados por el mandato imperativo (instrucciones) de sus
electores. Las pocas pero importantes funciones que aún quedarían
para un Gobierno central no se suprimirían, como se ha dicho,
intentando falsear la verdad, sino que serían desempeñadas por
agentes comunales y, por tanto, estrictamente responsables. No se
trataba de destruir la unidad de la nación sino, por el contrario, de
organizarla mediante un régimen comunal, convirtiéndola en una
realidad al destruir el poder del Estado, que pretendía ser la
encarnación de aquella unidad independiente y situada por encima
de la nación misma, en cuyo cuerpo no era más que una



excrecencia parasitaria. Mientras que los órganos puramente
represivos del viejo poder estatal debían ser amputados, sus
funciones legítimas debían ser arrancadas a una autoridad que
usurpaba una posición preeminente sobre la sociedad misma, para
restituirla a los servidores responsables de esta sociedad. En vez de
decidir una vez cada tres o seis años qué miembros de la clase
dominante han de representar y aplastar al pueblo en el parlamento,
el sufragio universal habría de servir al pueblo organizado en
comunas, como el sufragio individual sirve a los patronos que
buscan obreros y administradores para sus negocios. Y es bien
sabido que lo mismo las compañías que los particulares, cuando se
trata de negocios, saben generalmente colocar a cada hombre en el
puesto que le corresponde y, si alguna vez se equivocan, reparan su
error con presteza. Por otra parte, nada podía ser más ajeno al
espíritu de la Comuna que sustituir el sufragio universal por una
investidura jerárquica.

Generalmente, las creaciones históricas completamente nuevas
están destinadas a que se las tome por una reproducción de formas
viejas e incluso difuntas de la vida social, con las cuales pueden
presentar cierta semejanza. Así, esta nueva Comuna, que viene a
destruir el poder estatal moderno, se ha confundido con una
reproducción de las comunas medievales, que primero precedieron
a ese mismo Estado y luego le sirvieron de base. El régimen
comunal se ha tomado erróneamente por un intento de fraccionar en
una federación de pequeños Estados, como la soñaban
Montesquieu y los girondinos, aquella unidad de las grandes
naciones que, si en sus orígenes fue instaurada por la violencia, hoy
se ha convertido en un factor poderoso de la producción social. El
antagonismo entre la Comuna y el poder del Estado se ha
presentado equivocadamente como una forma exagerada de la vieja
lucha contra el excesivo centralismo. Circunstancias históricas
peculiares pueden, en otros países, haber impedido el desarrollo
clásico de la forma burguesa de gobierno al modo francés y haber
permitido, como en Inglaterra, completar en la ciudad los grandes



órganos centrales del Estado con asambleas parroquiales (vestries)
corruptas, concejales concusionarios y feroces administradores de
la beneficencia y, en el campo, con jueces virtualmente hereditarios.
El régimen comunal habría devuelto al organismo social todas las
fuerzas que hasta entonces venía absorbiendo el Estado parásito,
que se nutre a expensas de la sociedad y entorpece su libre
movimiento. Con este solo hecho habría iniciado la regeneración de
Francia. La burguesía provinciana de Francia veía en la Comuna un
intento para restaurar el predominio que ella había ejercido sobre el
campo bajo Luis Felipe y que, bajo Luis Napoleón, había sido
suplantado por el supuesto predominio del campo sobre la ciudad.
En realidad, el régimen comunal colocaba a los productores del
campo bajo la dirección ideológica de las capitales de sus distritos,
ofreciéndoles aquí, en los obreros de la ciudad, los representantes
naturales de sus intereses. La sola existencia de la Comuna
implicaba, como algo evidente, un régimen de autonomía local, pero
ya no como contrapeso a un poder estatal que ahora era superfluo.
Sólo en la cabeza de un Bismarck que, cuando no está metido en
sus intrigas de sangre y hierro, gusta de volver a su antigua
ocupación, que tan bien cuadra a su calibre mental, de colaborador
del Kladderadatsch [el Punch de Berlín][19]. Sólo en una cabeza
como ésa podía caber el achacar a la Comuna de París la
aspiración de reproducir aquella caricatura de la organización
municipal francesa de 1791 que es la organización municipal de
Prusia, donde la administración de las ciudades queda rebajada al
papel de simple engranaje secundario de la maquinaria policíaca del
Estado prusiano. La Comuna convirtió en una realidad ese tópico de
todas las revoluciones burguesas, que es «un gobierno barato», al
destruir las dos grandes fuentes de gastos: el ejército permanente y
la burocracia del Estado. Su sola existencia presuponía la no
existencia de la monarquía que, en Europa, al menos, es el lastre
normal y el disfraz indispensable de la dominación de clase. La
Comuna dotó a la República de una base de instituciones realmente
democráticas. Pero, ni el gobierno barato, ni la «verdadera



república», constituían su meta final; no eran más que fenómenos
concomitantes.

La variedad de interpretaciones a que ha sido sometida la
Comuna, y la variedad de intereses que le han interpretado a su
favor, demuestran que era una forma política perfectamente flexible,
a diferencia de las formas anteriores de gobierno, que habían sido
todas fundamentalmente represivas. He aquí su verdadero secreto:
la Comuna era, esencialmente, un gobierno de la clase obrera, fruto
de la lucha de la clase productora contra la clase apropiadora, la
forma política al fin descubierta para llevar a cabo dentro de ella la
emancipación económica del trabajo.

Sin esta última condición, el régimen comunal habría sido una
imposibilidad y una impostura. La dominación política de los
productores es incompatible con la perpetuación de su esclavitud
social. Por tanto, la Comuna había de servir de palanca para extirpar
los cimientos económicos sobre los que descansa la existencia de
las clases y, por consiguiente, la dominación de clase. Emancipado
el trabajo, todo hombre se convierte en trabajador, y el trabajo
productivo deja de ser un atributo de clase.

Es un hecho extraño. A pesar de todo lo que se ha hablado y se
ha escrito con tanta profusión durante los últimos sesenta años
acerca de la emancipación del trabajo, apenas en algún sitio los
obreros toman resueltamente la cosa en sus manos, vuelve a
resonar de pronto toda la fraseología apologética de los portavoces
de la sociedad actual, con sus dos polos de capital y esclavitud
asalariada (hoy, el terrateniente no es más que el socio comanditario
del capitalista), como si la sociedad capitalista se hallase todavía en
su estado más puro de inocencia virginal, con sus antagonismos
todavía en germen, con sus engaños todavía encubiertos, con sus
prostituidas realidades todavía sin desnudar. La Comuna, exclaman,
pretende abolir la propiedad, base de toda civilización. Sí,
caballeros, la Comuna pretendía abolir esa propiedad de clase que
convierte el trabajo de muchos en la riqueza de unos pocos. La
Comuna aspiraba a la expropiación de los expropiadores. Quería



convertir la propiedad individual en una realidad, transformando los
medios de producción, la tierra y el capital, que hoy son
fundamentalmente medios de esclavización y de explotación del
trabajo, en simples instrumentos de trabajo libre y asociado. ¡Pero
eso es el comunismo, el «irrealizable» comunismo! Sin embargo, los
individuos de las clases dominantes que son lo bastante inteligentes
para darse cuenta de la imposibilidad de que el actual sistema
continúe —y no son pocos— se han erigido en los apóstoles
molestos y chillones de la producción cooperativa. Ahora bien, si la
producción cooperativa ha de ser algo más que una impostura y un
engaño, si ha de substituir al sistema capitalista, si las sociedades
cooperativas unidas han de regular la producción nacional con
arreglo a un plan común, tomándola bajo su control y poniendo fin a
la constante anarquía y a las convulsiones periódicas,
consecuencias inevitables de la producción capitalista, ¿qué será
eso entonces, caballeros, más que comunismo, comunismo
«realizable»?

La clase obrera no esperaba de la Comuna ningún milagro. Los
obreros no tienen ninguna utopía lista para implantarla par décret du
peuple[20]. Saben que para conseguir su propia emancipación, y con
ella esa forma superior de vida hacia la que tiende irresistiblemente
la sociedad actual por su propio desarrollo económico, tendrán que
pasar por largas luchas, por toda una serie de procesos históricos,
que transformarán las circunstancias y los hombres. Ellos no tienen
que realizar ningunos ideales, sino simplemente dar rienda suelta a
los elementos de la nueva sociedad que la vieja sociedad burguesa
agonizante lleva en su seno. Plenamente consciente de su misión
histórica y heroicamente resuelta a obrar con arreglo a ella, la clase
obrera puede mofarse de las burdas invectivas de los lacayos de la
pluma, y de la protección pedantesca de los doctrinarios burgueses
bien intencionados, que vierten sus ignorantes vulgaridades y sus
fantasías sectarias con un tono sibilino de infalibilidad científica.

Cuando la Comuna de París tomó en sus propias manos la
dirección de la revolución; cuando, por primera vez en la historia, los



simples obreros se atrevieron a violar el monopolio de gobierno de
sus «superiores naturales» y, en circunstancias de una dificultad sin
precedentes, realizaron su labor de un modo modesto, concienzudo
y eficaz, con sueldos el más alto de los cuales apenas representaba
una quinta parte de la suma que según una alta autoridad
científica[21] es el sueldo mínimo del secretario de un consejo
escolar de Londres, el viejo mundo se retorció en convulsiones de
rabia ante el espectáculo de la Bandera Roja, símbolo de la
república del trabajo, ondeando sobre el Hôtel de Ville.

Y, sin embargo, ésta era la primera revolución en que la clase
obrera fue abiertamente reconocida como la única clase capaz de
iniciativa social, incluso por la gran masa de la clase media parisina
—tenderos, artesanos, comerciantes—, con la sola excepción de los
capitalistas ricos. La Comuna los salvó mediante una sagaz solución
de la constante fuente de discordias dentro de la misma clase
media: el conflicto entre acreedores y deudores[22]. Estos mismos
elementos de la clase media, después de haber colaborado en el
aplastamiento de la insurrección obrera de junio de 1848, habían
sido sacrificados sin miramiento a sus acreedores por la Asamblea
Constituyente de entonces. Pero no fue éste el único motivo que les
llevó a apretar sus filas en torno a la clase obrera. Sentían que
habían de escoger entre la Comuna y el Imperio, cualquiera que
fuese el rótulo bajo el que éste resucitase. El Imperio los había
arruinado económicamente con su dilapidación de la riqueza
pública, con las grandes estafas financieras que fomentó, y con el
apoyo prestado a la centralización artificialmente acelerada del
capital, que suponía la expropiación de muchos de sus
componentes. Los había suprimido políticamente, y los había irritado
moralmente con sus orgías; había herido su volterianismo al confiar
la educación de sus hijos a los frères ignorantins[23], y había
sublevado su sentimiento nacional de franceses al lanzarlos
precipitadamente a una guerra que sólo ofreció una compensación
para todos los desastres que había causado la caída del Imperio. En
efecto, tan pronto huyó de París la alta «bohemia» bonapartista y



capitalista, el auténtico partido del orden de la clase media surgió
bajo la forma de Unión, se colocó bajo la bandera de la Comuna, y
se puso a defenderla contra las desfiguraciones malévolas de
Thiers. El tiempo dirá si la gratitud de esta gran masa de la clase
media va a resistir las duras pruebas de estos momentos.

La Comuna tenía toda la razón cuando decía a los campesinos:
«Nuestro triunfo es vuestra única esperanza». De todas las mentiras
incubadas en Versalles y difundidas por los ilustres mercenarios de
la prensa europea, una de las más tremendas era la de que los
«rurales» representaban al campesinado francés. ¡Figuraos el amor
que sentirían los campesinos de Francia por los hombres a quienes
después de 1815 se les obligaría a pagar los mil millones de
indemnización! A los ojos del campesino francés, la sola existencia
de grandes terratenientes es ya una usurpación de sus conquistas
de 1789. En 1848, la burguesía gravó su parcela de tierra con el
impuesto adicional de 45 céntimos por franco pero, entonces, lo hizo
en nombre de la revolución, en cambio, ahora, fomentaba una
guerra civil en contra de ésta, para echar sobre las espaldas de los
campesinos la carga principal de los cinco mil millones de
indemnización que había que pagar a los prusianos. En cambio, la
Comuna declaraba en una de sus primeras proclamas que los
costes de la guerra habían de ser pagadas por los verdaderos
causantes de ella. La Comuna habría redimido al campesino de la
contribución de sangre, le habría dado un gobierno barato, habría
convertido a los que hoy son sus vampiros —el notario, el abogado,
el agente ejecutivo y otros dignatarios judiciales que le chupan la
sangre— en empleados comunales asalariados, elegidos por él y
responsables ante él mismo. Le habría librado de la tiranía del
guarda jurado, del gendarme y del prefecto; la ilustración por el
maestro de escuela hubiera ocupado el lugar del embrutecimiento
por el cura. Y el campesino francés es, ante todo y sobre todo, un
hombre calculador. Le habría parecido extremadamente razonable
que la paga del cura, en vez de serle arrancada a él por el
recaudador de contribuciones, dependiese exclusivamente de los



sentimientos religiosos de los feligreses: tales eran los grandes
beneficios que el régimen de la Comuna —y sólo él— brindaba
como cosa inmediata a los campesinos franceses. Huelga, por
tanto, detenerse a examinar los problemas más complicados, pero
vitales, que sólo la Comuna era capaz de resolver —y que al mismo
tiempo estaba obligada a resolver— en favor de los campesinos, a
saber: la deuda hipotecaria, que pesaba como una maldición sobre
su parcela; el proletariado del campo, que crecía constantemente, y
el proceso de su expropiación de la parcela que cultivaba, cada vez
más acelerado en virtud del desarrollo de la agricultura moderna y
de la competencia de la producción agrícola capitalista.

El campesino francés eligió a Luis Bonaparte presidente de la
República, pero fue el partido del orden el que creó el Imperio. Lo
que el campesino francés quería realmente comenzó a demostrarlo
él mismo en 1849 y 1850, al oponer su alcalde al prefecto del
Gobierno, su maestro de escuela al cura del Gobierno y su propia
persona al gendarme del Gobierno. Todas las leyes promulgadas
por el partido del orden en enero y febrero de 1850 fueron medidas
descaradas de represión contra el campesino. El campesino era
bonapartista porque la gran revolución, con todos los beneficios que
le había conquistado, se personificaba para él en Napoleón. Pero
esta quimera, que se iba esfumando rápidamente bajo el Segundo
Imperio (y que era, por naturaleza, contraria a los «rurales»), este
prejuicio del pasado, ¿cómo hubiera podido hacer frente a la
apelación de la Comuna a los intereses vitales y las necesidades
más apremiantes de los campesinos?

Los «rurales» —tal era, en realidad, su principal preocupación—
sabían que tres meses de libre contacto del París de la Comuna con
las provincias bastarían para desencadenar una sublevación general
de campesinos; de aquí su prisa por establecer el bloqueo policíaco
de París para impedir que la epidemia se propagase.

La Comuna era, pues, la verdadera representación de todos los
elementos sanos de la sociedad francesa y, por consiguiente, el
auténtico Gobierno nacional. Pero, al mismo tiempo, como gobierno



obrero y como campeón intrépido de la emancipación del trabajo,
era un gobierno internacional en el pleno sentido de la palabra. Ante
los ojos del ejército prusiano, que había anexionado a Alemania dos
provincias francesas, la Comuna anexionó a Francia los obreros del
mundo entero.

El Segundo Imperio había sido el jubileo de la estafa
cosmopolita; los estafadores de todos los países habían acudido
corriendo a su llamada para participar en sus orgías y en el saqueo
del pueblo francés. Y todavía hoy la mano derecha de Thiers es
Ganesco, el granuja valaco, y su mano izquierda Markovski, el espía
ruso. La Comuna concedió a todos los extranjeros el honor de morir
por una causa inmortal. Entre la guerra exterior, perdida por su
traición, y la guerra civil, fomentada por su conspiración con el
invasor extranjero, la burguesía encontraba tiempo para dar pruebas
de patriotismo, organizando batidas policiacas contra los alemanes
residentes en Francia. La Comuna nombró a un obrero alemán su
ministro del Trabajo. Thiers, la burguesía, el Segundo Imperio,
habían engañado constantemente a Polonia con ostentosas
manifestaciones de simpatía, mientras en realidad la traicionaban
por los intereses de Rusia, a la que prestaban los más sucios
servicios. La Comuna honró a los heroicos hijos de Polonia,
colocándolos a la cabeza de los defensores de París. Y, para marcar
nítidamente la nueva era histórica que conscientemente inauguraba,
la Comuna, ante los ojos de los conquistadores prusianos de una
parte, y del ejército bonapartista mandado por generales
bonapartistas de otra, echó abajo aquel símbolo gigantesco de la
gloria guerrera que era la Columna de Vendôme.

La gran medida social de la Comuna fue su propia existencia, su
labor. Sus medidas concretas expresaban la línea de conducta de
un gobierno del pueblo por el pueblo. Entre ellas se cuentan la
abolición del trabajo nocturno para los obreros panaderos y la
prohibición, bajo penas, de la habitual práctica entre los patronos de
mermar los salarios imponiendo a sus obreros multas bajo los más
diversos pretextos, proceso éste en el que el patrono se adjudica las



funciones de legislador, juez y agente ejecutivo y, además, se
embolsa el dinero. Otra medida de este género fue la entrega a las
asociaciones obreras, a reserva de indemnización, de todos los
talleres y fábricas cerrados. Daba lo mismo si sus respectivos
patronos habían huido que si habían optado por parar el trabajo.

Las medidas financieras de la Comuna, notables por su
sagacidad y moderación, hubieron de limitarse necesariamente a lo
que era compatible con la situación de una ciudad sitiada. Teniendo
en cuenta el patrocinio gigantesco desencadenado sobre la ciudad
de París por las grandes empresas financieras, y los contratistas de
obras bajo la tutela de Haussmann[24], la Comuna habría tenido
títulos incomparablemente mejores para confiscar sus bienes que
Luis Napoleón para confiscar los de la familia de Orleans. Los
Hohenzollern y los oligarcas ingleses, una buena parte de cuyos
bienes provenían del saqueo de la Iglesia, pusieron naturalmente el
grito en el cielo cuando la Comuna sacó de la secularización 8000
míseros francos.

Mientras el Gobierno de Versalles apenas recobró un poco de
ánimo y de fuerzas, empleaba contra la Comuna las medidas más
violentas; mientras ahogaba la libre expresión del pensamiento por
toda Francia, hasta el punto de prohibir las asambleas de delegados
de las grandes ciudades; mientras sometía a Versalles y al resto de
Francia a un espionaje que dejaba en mantillas al del Segundo
Imperio; mientras quemaba, por medio de sus inquisidores-
gendarmes, todos los periódicos publicados en París, y violaba toda
la correspondencia que procedía de la capital o iba dirigida a ella;
mientras, en la Asamblea Nacional, los más tímidos intentos de
aventurar una palabra en favor de París eran ahogados con unos
aullidos a los que no había llegado ni la Chambre introuvable de
1816; con la guerra salvaje de los versalleses fuera de París y sus
tentativas de corrupción y conspiración dentro, ¿podía la Comuna,
sin traicionar ignominiosamente su causa, guardar todas las formas
y las apariencias de liberalismo, como si gobernase en tiempos de
serena paz? Si el Gobierno de la Comuna se hubiera parecido al de



M. Thiers, no habría habido más base para suprimir en París los
periódicos del partido del orden que para suprimir en Versalles los
periódicos de la Comuna.

Era verdaderamente indignante para los «rurales» que, en el
mismo momento en que ellos preconizaban como único medio de
salvar a Francia la vuelta al seno de la Iglesia, la incrédula Comuna
descubriera los misterios del convento de monjas de Picpus y de la
iglesia de Saint Laurent. Y era una burla para M. Thiers que,
mientras él hacía llover grandes cruces sobre los generales
bonapartistas para premiar su maestría en el arte de perder batallas,
firmar capitulaciones y liar cigarrillos en Wilhelmshohe[25], la
Comuna destituyera y arrestara a sus generales a la menor
sospecha de negligencia en el cumplimiento del deber. La expulsión
de su seno y la detención por la Comuna de uno de sus miembros,
que se había deslizado por ella bajo nombre supuesto, y que en
Lyon había sufrido un arresto de seis días por simple quiebra, ¿no
era un deliberado insulto para el falsificador Julio Favre, todavía a la
sazón ministro de Negocios Extranjeros de Francia, y que seguía
vendiendo su país a Bismarck y dictando órdenes a aquel
incomparable Gobierno de Bélgica? La verdad es que la Comuna no
pretendía tener el don de la infalibilidad, que se atribuían sin
excepción todos los gobiernos a la vieja usanza. Publicaba sus
hechos y sus dichos y daba a conocer al público todas sus faltas.

En todas las revoluciones, al lado de los verdaderos
revolucionarios, figuran hombres de otra naturaleza. Algunos de
ellos son supervivientes de revoluciones pasadas, que conservan su
devoción por ellas, sin visión del movimiento actual, pero dueños
todavía de su influencia sobre el pueblo por su reconocida honradez
y valentía, o simplemente por la fuerza de la tradición; otros, simples
charlatanes que, a fuerza de repetir año tras año las mismas
declamaciones estereotipadas contra el gobierno del día, se han
agenciado de contrabando una reputación de revolucionados de
pura cepa. Después del 18 de marzo salieron también a la superficie
los nombres de éstos, y en algunos casos lograron desempeñar



papeles preeminentes. En la medida en que su poder se lo permitía,
entorpecieron la verdadera acción de la clase obrera, lo mismo que
otros de su especie entorpecieron el desarrollo completo de todas
las revoluciones anteriores. Constituyen un mal inevitable; con el
tiempo se les quita de en medio; pero a la Comuna no le fue dado
disponer de tiempo.

Maravilloso en verdad fue el cambio operado por la Comuna en
París. De aquel París prostituido del Segundo Imperio no quedaba ni
rastro. Ya no era el lugar de cita de terratenientes ingleses,
absentistas irlandeses, ex esclavistas y rastacueros
norteamericanos, ex propietarios rusos de siervos y boyardos de
Valaquia. Ya no había cadáveres en el depósito, ni asaltos
nocturnos, ni apenas hurtos; por primera vez, desde los días de
febrero de 1848, se podía transitar seguro por las calles de París, y
eso que no había policía de ninguna clase. «Ya no se oye hablar —
decía un miembro de la Comuna— de asesinatos; robos y atracos;
diríase que la policía se ha llevado consigo a Versalles a todos sus
amigos conservadores.» Las cocotas habían encontrado el rastro de
sus protectores, fugitivos hombres de la familia, de la religión y,
sobre todo, de la propiedad. En su lugar, volvían a salir a la
superficie las auténticas mujeres de París, heroicas, nobles y
abnegadas como las de la antigüedad. París trabajaba y pensaba,
luchaba y daba su sangre; radiante en el entusiasmo de su iniciativa
histórica, dedicado a forjar una sociedad nueva, casi se olvidaba de
los caníbales que tenía a las puertas.

Frente a este mundo nuevo de París, se alzaba el mundo viejo
de Versalles; aquella asamblea de legitimistas y orleanistas,
vampiros de todos los regímenes difuntos, ávidos de nutrirse de los
despojos de la nación, con su cola de republicanos antediluvianos,
que sancionaban con su presencia en la Asamblea el motín de los
esclavistas, confiando el mantenimiento de su república
parlamentaria a la vanidad del viejo saltimbanqui que la presidía, y
caricaturizando la revolución de 1789 con la celebración de sus
reuniones de espectros en el Jeu de Paume[26]. Así era esta



Asamblea, representación de todo lo muerto de Francia, sólo
mantenida en una apariencia de vida por los sables de los generales
de Luis Bonaparte. París, todo verdad, y Versalles, todo mentira,
una mentira que salía de los labios de Thiers.

«Les doy a ustedes mi palabra, a la que jamás he faltado», dice
Thiers a una comisión de alcaldes del departamento de Seine-et-
Oise. A la Asamblea Nacional le dice que «es la Asamblea más
libremente elegida y más liberal que en Francia ha existido»; dice a
su abigarrada soldadesca, que es «la admiración del mundo y el
mejor ejército que jamás ha tenido Francia»; dice a las provincias
que el bombardeo de París llevado a cabo por él es un mito: «Si se
han disparado algunos cañonazos, no ha sido por el ejército de
Versalles, sino por algunos insurrectos empeñados en hacernos
creer que luchan, cuando en realidad no se atreven a asomar la
cara». Poco después, dice a las provincias que «la artillería de
Versalles no bombardea a París, sino que simplemente lo cañonea».
Dice al arzobispo de París que las pretendidas ejecuciones y
represalias (!) atribuidas a las tropas de Versalles son puras
mentiras. Dice a París que sólo ansía «liberarlo de los horribles
tiranos que le oprimen» y que el París de la Comuna no es, en
realidad, «más que un puñado de criminales».

El París de M. Thiers no era el verdadero París de la «vil
muchedumbre», sino un París fantasma, el París de los franc-
fileurs[27], el París masculino y femenino de los bulevares, el París
rico, capitalista; el París dorado, el París ocioso, que ahora corría en
tropel a Versalles, a Saint-Denis, a Rueil y a Saint-Germain, con sus
lacayos, sus estafadores, su bohemia literaria y sus cocotas. El
París para el que la guerra civil no era más que un agradable
pasatiempo, el que veía las batallas por un anteojo de larga vista, el
que contaba los estampidos de los cañonazos y juraba por su honor
y el de sus prostitutas que aquella función era mucho mejor que las
que representaban en Porte Saint-Martin. Allí, los que caían eran
muertos de verdad, los gritos de los heridos eran de verdad también,
y además, ¡todo era tan intensamente histórico!



Éste es el París del señor Thiers, como el mundo de los
emigrados de Coblenza era la Francia del señor de Calonne.



IV

La primera tentativa de la conspiración de los esclavistas para
sojuzgar a París logrando su ocupación por los prusianos fracasó
ante la negativa de Bismarck. La segunda tentativa, la del 18 de
marzo, acabó con la derrota del ejército y la huida a Versalles del
Gobierno, que ordenó a todo el aparato administrativo que
abandonase sus puestos y le siguiese en la huida. Mediante la
simulación de negociaciones de paz con París, Thiers ganó tiempo
para preparar la guerra contra la capital. Pero ¿de dónde sacaría un
ejército? Los restos de los regimientos de línea eran escasos en
número e inseguros en cuanto a moral. Su llamamiento apremiante
a las provincias para que acudiesen en ayuda de Versalles con sus
guardias nacionales y sus voluntarios tropezó con una negativa en
redondo. Sólo Bretaña mandó a luchar bajo una bandera blanca a
un puñado de chuanes24, con un corazón de Jesús en tela blanca
sobre el pecho y gritando Vive le Roi! [¡Viva el rey!]. Thiers se vio,
por tanto, obligado a reunir a toda prisa una turba abigarrada,
compuesta por marineros, soldados de infantería de marina, zuavos
pontificios, gendarmes de Valentín y guardias municipales y
confidentes de Pietri. Pero este ejército habría sido ridículamente
ineficaz sin la incorporación de los prisioneros de guerra imperiales
que Bismarck fue entregando a plazos en cantidad suficiente para
mantener viva la guerra civil, y para tener al Gobierno de Versalles
en abyecta dependencia con respecto a Prusia. Durante la propia
guerra, la policía versallesa tenía que vigilar al ejército de Versalles,
mientras que los gendarmes tenían que arrastrarlo a la lucha,
colocándose ellos siempre en los puestos de peligro. Los fuertes



que cayeron no fueron conquistados, sino comprados. El heroísmo
de los federales convenció a Thiers de que, para vencer la
resistencia de París, no bastaban su genio estratégico ni las
bayonetas de las que disponía.

Entretanto, sus relaciones con las provincias se hacían cada vez
más difíciles. No llegaba un solo mensaje de adhesión para
estimular a Thiers y a sus «rurales». Muy al contrario, recibían de
todas partes diputaciones y mensajes pidiendo, en un tono que tenía
de todo menos de respetuoso, la reconciliación con París sobre la
base del reconocimiento inequívoco de la República, el
reconocimiento de las libertades comunales y la disolución de la
Asamblea Nacional, cuyo mandato había expirado ya. Estos
mensajes afluían en tal número, que en su circular dirigida el 23 de
abril a los fiscales, Dufaure, ministro de Justicia de Thiers, ordenó
considerar como un crimen «el llamamiento a la conciliación». No
obstante, en vista de las perspectivas desesperadas que se abrían
ante su campaña militar, Thiers se decidió a cambiar de táctica,
ordenando que el 30 de abril se celebrasen elecciones municipales
en todo el país, sobre la base de la nueva ley municipal dictada por
él mismo a la Asamblea Nacional. Utilizando, según los casos, las
intrigas de sus prefectos y la intimidación policíaca, estaba
completamente seguro de que el resultado de la votación en
provincias le permitiría ungir a la Asamblea Nacional con aquel
poder moral que jamás había tenido, y obtener por fin de las
provincias la fuerza material que necesitaba para la conquista de
París.

Thiers se preocupó desde el primer momento de combinar su
guerra de bandidaje contra París —glorificada en sus propios
boletines— y las tentativas de sus ministros para instaurar de un
extremo a otro de Francia el reinado del terror, con una pequeña
comedia de conciliación, que había de servirle para más de un fin.
Trataba con ello de engañar a las provincias, de seducir a la clase
media de París y, sobre todo, de brindar a los pretendidos
republicanos de la Asamblea Nacional la oportunidad de esconder



su traición contra París detrás de su fe en Thiers. El 21 de marzo,
cuando aún no disponía de un ejército, Thiers declaraba ante la
Asamblea: «Pase lo que pase, jamás enviaré tropas contra París».
El 27 de marzo, intervino de nuevo para decir: «Me he encontrado
con la República como un hecho consumado y estoy firmemente
decidido a mantenerla». En realidad, en Lyon y en Marsella[28]

aplastó la revolución en nombre de la República, mientras en
Versalles los bramidos de sus «rurales» ahogaban la simple
mención de su nombre. Después de esta hazaña, rebajó el «hecho
consumados» a la categoría de hecho hipotético. A los príncipes de
Orleáns, que Thiers había alejado de Burdeos por precaución, se les
permitía ahora intrigar en Dreux, lo cual era una violación flagrante
de la ley. Las concesiones prometidas por Thiers, en sus
interminables entrevistas con los delegados de París y provincias,
aunque variaban constantemente de tono y de color según el tiempo
y las circunstancias, se reducían siempre, en el fondo, a la promesa
de que su venganza se limitaría al «puñado de criminales
complicados en los asesinatos de Lecomte y Clément Thomas»;
bien entendido que bajo la condición de que París y Francia
aceptasen sin reservas al señor Thiers como la mejor de las
repúblicas posibles, como él había hecho en 1830 con Luis Felipe.
Pero hasta estas mismas concesiones, no sólo se cuidaba de
ponerlas en tela de juicio mediante los comentarios oficiales que
hacía a través de sus ministros en la Asamblea, sino que, además,
tenía a su Dufaure para actuar. Éste, viejo abogado orleanista, había
sido el Poder Judicial supremo de todos los estados de sitio, lo
mismo ahora, en 1871, bajo Thiers, que en 1839, bajo Luis Felipe, y
que en 1849, bajo la presidencia de Luis Bonaparte. Durante su
cesantía de ministro, había reunido una fortuna defendiendo los
pleitos de los capitalistas de París y había acumulado un capital
político pleiteando contra las leyes elaboradas por él mismo. Ahora,
no contento con hacer que la Asamblea Nacional votase a toda prisa
una serie de leyes de represión que, después de la caída de París,
habían de servir para extirpar los últimos vestigios de las libertades



republicanas en Francia, trazó de antemano la suerte que había de
correr París al abreviar los trámites de los Tribunales de Guerra, que
aún le parecían demasiado lentos, y al presentar una nueva ley
draconiana de deportación. La revolución de 1848, cuando abolió la
pena de muerte para los delitos políticos, la sustituyó por la
deportación. Luis Bonaparte no se atrevió, por lo menos en teoría, a
restablecer el régimen de la guillotina. Y la Asamblea de los
«rurales», que aún no se atrevía ni a insinuar que los parisinos no
eran rebeldes, sino asesinos, no tuvo más remedio que limitarse, en
la venganza que preparaba contra París, a la nueva ley de
deportaciones de Dufaure. Bajo todas estas circunstancias, Thiers
no hubiera podido seguir representando su comedia de conciliación,
si esta comedia no hubiese arrancado, como él precisamente
quería, gritos de rabia entre los «rurales», cuyas cabezas rumiantes
no podían comprender la farsa, ni todo lo que la farsa exigía en
cuanto a hipocresía, tergiversación y dilaciones.

Ante la proximidad de las elecciones municipales del 30 de abril,
el día 27 Thiers representó una de sus grandes escenas
conciliatorias. En medio de un torrente de retórica sentimental,
exclamó desde la tribuna de la Asamblea:

La única conspiración que hay contra la República es la
de París, que nos obliga a derramar sangre francesa. No me
cansaré de repetirlo: ¡que aquellas manos suelten las armas
infames que empuñan y el castigo se detendrá
inmediatamente por un acto de paz del que sólo quedará
excluido un puñado de criminales!

Y como los «rurales» le interrumpieran violentamente, replicó:

Decidme, señores, os lo suplico, si estoy equivocado. ¿De
veras deploráis que yo haya podido declarar aquí que los
criminales no son en verdad más que un puñado? ¿No es
una suerte, en medio de nuestras desgracias, que quienes



fueron capaces de derramar la sangre de Clément Thomas y
del general Lecomte sólo representan raras excepciones?

Sin embargo, Francia no escuchó aquellos discursos que Thiers
creía cantos de sirena parlamentaria. De los 700 000 concejales
elegidos en los 35 000 municipios que aún conservaba Francia, los
legitimistas, orleanistas y bonapartistas coligados no obtuvieron
siquiera 8000. Las diferentes votaciones complementarias arrojaron
resultados aún más hostiles. De este modo, en vez de sacar de las
provincias la fuerza material que tanto necesitaba, la Asamblea
perdía hasta su último título de fuerza moral: el de ser expresión del
sufragio universal de la nación. Para remachar la derrota, los
ayuntamientos recién elegidos amenazaron a la asamblea
usurpadora de Versalles con convocar una contraasamblea en
Burdeos.

Por fin había llegado para Bismarck el tan esperado momento de
lanzarse a la acción decisiva. Ordenó perentoriamente a Thiers que
mandase a Frankfurt plenipotenciarios para sellar definitivamente la
paz. Obedeciendo humildemente a la llamada de su señor, Thiers se
apresuró a enviar a su fiel Julio Favre, asistido por Pouyer-Quertier.
Pouyer-Quertier, «eminente» hilandero de algodón de Ruán,
ferviente y hasta servil partidario del Segundo Imperio, jamás había
descubierto en éste ninguna falta, fuera de su tratado comercial con
Inglaterra, atentatorio para los intereses de su propio negocio.
Apenas instalado en Burdeos como ministro de Hacienda de Thiers,
denunció este «nefasto» tratado, sugirió su pronta derogación y tuvo
incluso el descaro de intentar, aunque en vano (pues echó sus
cuentas sin Bismarck), el inmediato restablecimiento de los antiguos
aranceles protectores contra Alsacia, donde, según él, no existía el
obstáculo de ningún tratado internacional anterior. Este hombre, que
veía en la contrarrevolución un medio para rebajar los salarios en
Ruán, y en la entrega a Prusia de las provincias francesas un medio
para subir los precios de sus artículos en Francia, ¿no era éste el



hombre predestinado para ser elegido por Thiers, en su última y
culminante traición, como digno auxiliar de Julio Favre?

A la llegada a Frankfurt de esta magnífica pareja de
plenipotenciarios, el brutal Bismarck los recibió con este dilema
categórico: «¡O la restauración del Imperio, o la aceptación sin
reservas de mis condiciones de paz!». Entre estas condiciones
entraba la de acortar los plazos en que había de pagarse la
indemnización de guerra y la prórroga de la ocupación de los fuertes
de París por las tropas prusianas, mientras Bismarck no estuviese
satisfecho con el estado de cosas reinante en Francia. De este
modo, Prusia era reconocida como supremo árbitro de la política
interior francesa. A cambio de esto, ofrecía soltar, para que
exterminase a París, al ejército bonapartista que tenía prisionero y
prestarle el apoyo directo de las tropas del emperador Guillermo.
Como muestra de su buena fe, se prestaba a que el pago del primer
plazo de la indemnización se subordinase a la «pacificación» de
París. Huelga decir que Thiers y sus plenipotenciarios se
apresuraron a tragar esta sabrosa carnada. El tratado de paz fue
firmado por ellos el 10 de mayo y ratificado por la Asamblea de
Versalles el 18 del mismo mes.

En el intervalo entre la conclusión de la paz y la llegada de los
prisioneros bonapartistas, Thiers se creyó tanto más obligado a
reanudar su comedia de reconciliación cuanto que los republicanos,
sus instrumentos, estaban apremiantemente necesitados de un
pretexto que les permitiese cerrar los ojos a los preparativos para la
carnicería de París. Todavía el 8 de mayo contestaba a una
comisión de conciliadores pequeñoburgueses: «Tan pronto como los
insurrectos se decidan a capitular, las puertas de París se abrirán de
par en par durante una semana para todos, con la sola excepción de
los asesinos de los generales Clément Thomas y Lecomte».

Pocos días después, interpelado violentamente por los «rurales»
acerca de estas promesas, se negó a entrar en ningún género de
explicaciones; pero no sin hacer esta alusión significativa: «Os digo
que entre vosotros hay hombres impacientes, hombres que tienen



demasiada prisa. Que aguarden otros ocho días; al cabo de ellos, el
peligro habrá pasado y la tarea será proporcionada a su valentía y a
su capacidad». Tan pronto como Mac-Mahon pudo garantizarle que
dentro de poco podría entrar en París, Thiers declaró ante la
Asamblea que «entraría en París con la ley en la mano y exigiendo
una expiación cumplida a los miserables que habían sacrificado
vidas de soldados y destruido monumentos públicos». Al acercarse
el momento decisivo, dijo a la Asamblea Nacional: «¡Seré
implacable!» a París, que no había salvación para él; y a sus
bandidos bonapartistas que se les daba carta blanca para vengarse
de París a discreción. Por último, cuando el 21 de mayo la traición
abrió las puertas de la ciudad al general Douay, Thiers pudo
descubrir el día 22 a los «rurales» el «objetivo» de su comedia de
reconciliación, que tanto se habían obstinado en no comprender:
«Os dije hace pocos días que nos estábamos acercando a nuestro
objetivo; hoy vengo a deciros que el objetivo está alcanzado. ¡El
triunfo del orden, de la justicia y de la civilización está conseguido
por fin!».

Así era. La civilización y la justicia del orden burgués aparecen
en todo su siniestro esplendor dondequiera que los esclavos y los
parias de este orden osan rebelarse contra sus señores. En tales
momentos, esa civilización y esa justicia se muestran como lo que
son: salvajismo descarado y venganza sin ley. Cada nueva crisis
que se produce en la lucha de clases entre los productores y los
apropiadores hace resaltar este hecho con mayor claridad. Hasta las
atrocidades cometidas por la burguesía en junio de 1848 palidecen
ante la infamia indescriptible de 1871. El heroísmo abnegado con
que la población de París —hombres, mujeres y niños— luchó por
espacio de ocho días después de la entrada de los versalleses en la
ciudad refleja la grandeza de su causa, como las hazañas infernales
de la soldadesca reflejan el espíritu innato de esa civilización de la
que es el brazo vengador y mercenario. ¡Gloriosa civilización ésta,
cuyo gran problema estriba en saber cómo desprenderse de los



montones de cadáveres hechos por ella después de haber cesado
la batalla!

Para encontrar un paralelo con la conducta de Thiers y de sus
perros de presa, hay que remontarse a los tiempos de Sila y de los
dos triunviratos romanos. Las mismas matanzas en masa a sangre
fría; el mismo desdén en la matanza para la edad y el sexo; el
mismo sistema de torturar a los prisioneros, las mismas
proscripciones pero ahora de toda una clase; la misma batida
salvaje contra los jefes escondidos, para que ni uno solo se escape;
las mismas delaciones de enemigos políticos y personales; la misma
indiferencia ante la matanza de personas completamente ajenas a la
contienda. No hay más que una diferencia, y es que los romanos no
disponían de ametralladoras para despachar a los proscritos en
masa y que no actuaban «con la ley en la mano» ni con el grito de
«civilización» en los labios.

Y tras estos horrores, volvamos la vista a otro aspecto todavía
más repugnante de esa civilización burguesa, tal como su propia
prensa lo describe.

Mientras a lo lejos —escribe el corresponsal parisino de
un periódico conservador de Londres— se oyen todavía
disparos sueltos y entre las tumbas del cementerio del Père
Lachaise agonizan infelices heridos abandonados; mientras
6000 insurrectos aterrados vagan en una agonía de
desesperación en el laberinto de las catacumbas y por las
calles se ven todavía infelices llevados a rastras para ser
segados en masa por las ametralladoras, resulta indignante
ver los cafés llenos de bebedores de ajenjo y de jugadores de
billar y de dominó; ver cómo las mujeres del vicio deambulan
por los bulevares y oír cómo el estrépito de las orgías en los
reservados de los restaurantes distinguidos turba el silencio
de la noche.



M. Edouard Hervé escribe en el Journal de Paris, periódico
versallés suprimido por la Comuna:

El modo cómo la población de París (I) manifestó ayer su
satisfacción era más que frívolo, y tememos que esto se
agrave con el tiempo. París presenta ahora un aire de día de
fiesta lamentablemente poco apropiado. Si no queremos que
nos llamen los «parisinos de la decadencia», debemos poner
término a tal estado de cosas.

Y a continuación cita el pasaje de Tácito:

Y sin embargo, a la mañana siguiente de aquella horrible
batalla y aun antes de haberse terminado, Roma, degradada
y corrompida, comenzó a revolcarse de nuevo en la charca
de voluptuosidad que destruía su cuerpo y encenagaba su
alma —alibiproelia et vulnera, alibi balnea popinaeque [aquí
combates y heridas, allí baños y festines]—.

El señor Hervé sólo se olvida de aclarar que la «población de
París» de que él habla es, exclusivamente, la población del París del
señor Thiers: «los francs-fileurs que volvían en tropel de Versalles,
de Saint Denis, de Rueil y de Saint Germain, el París “de la
decadencia”».

En cada uno de sus triunfos sangrientos sobre los abnegados
paladines de una sociedad nueva y mejor, esta infame civilización,
basada en la esclavización del trabajo, ahoga los gemidos de sus
víctimas en un clamor salvaje de calumnias, que encuentran eco en
todo el orbe. Los perros de presa del «orden» transforman de pronto
en un infierno el sereno París obrero de la Comuna. ¿Y qué es lo
que demuestra este tremendo cambio a las mentes burguesas de
todos los países? Demuestra sencillamente que la Comuna se ha
amotinado contra la civilización. El pueblo de París, lleno de
entusiasmo, muere por la Comuna en número no igualado por



ninguna batalla de la historia. ¿Qué demuestra esto? Demuestra,
sencillamente, que la Comuna no era el gobierno propio del pueblo,
sino la usurpación del poder por un puñado de criminales. Las
mujeres de París dan alegremente sus vidas en las barricadas y
ante los pelotones de ejecución. ¿Qué demuestra esto? Demuestra,
sencillamente, que el demonio de la Comuna las ha convertido en
Megeras y Hécates. La moderación de la Comuna durante los dos
meses de su dominación indisputada sólo es igualada por el
heroísmo de su defensa. ¿Qué demuestra esto? Demuestra,
sencillamente, que durante varios meses la Comuna ocultó
cuidadosamente bajo una careta de moderación y de humanidad la
sed de sangre de sus instintos satánicos, para darle rienda suelta en
la hora de su agonía.

En el momento del heroico holocausto de sí mismo, el París
obrero envolvió en llamas edificios y monumentos. Cuando los
esclavizadores del proletariado descuartizan su cuerpo vivo, no
deben seguir abrigando la esperanza de retornar en triunfo a los
muros intactos de sus casas. El Gobierno de Versalles grita:
«¡Incendiarios!», y susurra esta consigna a todos sus agentes, hasta
en la aldea más remota, para que acosen a sus enemigos por todas
partes como incendiarios profesionales. La burguesía del mundo
entero, que asiste con complacencia a la matanza en masa después
de la lucha, se estremece de horror ante la profanación del ladrillo y
la argamasa.

Cuando los gobiernos dan a sus flotas de guerra carta blanca
para «matar, quemar y destruir», ¿dan o no carta blanca a
incendiarios? Cuando las tropas británicas prenden fuego
alegremente al capitolio de Washington o al palacio de verano del
emperador de China ¿son o no son incendiarias? Cuando los
prusianos, no por razones militares, sino por mero espíritu de
venganza, hacen arder con ayuda del petróleo poblaciones enteras
como Châteaudun e innumerables aldeas, ¿son o no son
incendiarios? Cuando Thiers bombardea a París durante seis
semanas, bajo el pretexto de que sólo quiere pegar fuego a las



casas en que hay gente, ¿era o no era incendiario? En la guerra, el
fuego es un arma tan legítima como cualquier otra. Los edificios
ocupados por el enemigo se bombardean para prenderlos fuego. Y
si sus defensores se ven obligados a evacuarlos, ellos mismos los
incendian, para evitar que los atacantes se resguarden en ellos. El
ser pasto de las llamas ha sido siempre el destino ineludible de los
edificios situados en el frente de combate de todos los ejércitos
regulares del mundo. ¡Pero he aquí que en la guerra de los
esclavizados contra los esclavizadores —la única guerra justificada
de la historia— este argumento ya no es válido en absoluto! La
Comuna se sirvió del fuego pura y exclusivamente como medio de
defensa. Lo empleó para cortar el avance de las tropas de Versalles
por aquellas avenidas largas y rectas que Haussmann había abierto
expresamente para el fuego de la artillería; lo empleó para cubrir la
retirada, del mismo modo que los versalleses, al avanzar, emplearon
sus granadas que destruyeron, por lo menos, tantos edificios como
el fuego de la Comuna. Todavía no se sabe a ciencia cierta qué
edificios fueron incendiados por los defensores y cuáles por los
atacantes. Y los defensores no recurrieron al fuego hasta que las
tropas versallesas no habían comenzado su matanza en masa de
prisioneros. Además, la Comuna había anunciado públicamente,
desde hacía mucho tiempo, que, empujada al extremo, se enterraría
entre las ruinas de París y haría de esta capital un segundo Moscú;
cosa que el Gobierno de la defensa había prometido también hacer,
claro que sólo como disfraz, para encubrir su traición. Trochu había
preparado el petróleo necesario para esta eventualidad. La Comuna
sabía que a sus enemigos no les importaban las vidas del pueblo de
París, pero que en cambio les importaban mucho los edificios
parisinos de su propiedad. Por otra parte, Thiers había hecho ya
saber que sería implacable en su venganza. Apenas vio de un lado
a su ejército en orden de batalla y del otro a los prusianos cerrando
la salida, exclamó: «¡Seré inexorable! ¡El castigo será completo y la
justicia severa!». Si los actos de los obreros de París fueron de
vandalismo, era el vandalismo de la defensa desesperada, no uno



de triunfo, como aquel del que los cristianos dieron prueba al
destruir los tesoros artísticos, realmente inestimables, de la
antigüedad pagana. Pero incluso este vandalismo ha sido justificado
por los historiadores como un accidente inevitable y relativamente
insignificante, en comparación con aquella lucha titánica entre una
sociedad nueva que surgía y otra vieja que se derrumbaba. Y aun
menos se parecía al vandalismo de un Haussmann que arrasó el
París histórico para dejar sitio al París de los ociosos.

Pero ¿y la ejecución por la Comuna de los sesenta y cuatro
rehenes, con el arzobispo de París a la cabeza? La burguesía y su
ejército restablecieron en junio de 1848 una costumbre que había
desaparecido desde hacía largo tiempo de las prácticas guerreras:
la de fusilar a sus prisioneros indefensos. Desde entonces, esta
costumbre brutal ha encontrado la adhesión más o menos estricta
de todos los aplastadores de conmociones populares en Europa y
en la India, demostrando con ello que constituye un verdadero
«progreso de la civilización». Por otra parte, los prusianos
restablecieron en Francia la práctica de tomar rehenes; personas
inocentes a quienes se hacía responder con sus vidas de los actos
de otros. Cuando Thiers, como hemos visto, puso en práctica desde
el primer momento la humana costumbre de fusilar a los federales
prisioneros, la Comuna, para proteger sus vidas, viose obligada a
recurrir a la práctica prusiana de tomar rehenes. A estos rehenes los
habían hecho ya reos de muerte repetidas veces los incesantes
fusilamientos de prisioneros por las tropas versallesas. ¿Quién
podía seguir guardando sus vidas después de la carnicería con que
los pretorianos[29] de Mac-Mahon celebraron su entrada en París?
¿Había de convertirse también en una burla la última medida —la
toma de rehenes— con que se aspiraba a contener el salvajismo
desenfrenado de los gobiernos burgueses? El verdadero asesino del
arzobispo Darboy es Thiers. La Comuna propuso repetidas veces el
canje del arzobispo y de otro montón de clérigos por un solo
prisionero, Blanqui, que Thiers tenía entonces en sus garras. Y
Thiers se negó tenazmente. Sabía que con Blanqui daba a la



Comuna una cabeza y que el arzobispo serviría mejor a sus fines
como cadáver. Thiers seguía aquí las huellas de Cavaignac.
¿Acaso, en junio de 1848, Cavaignac y sus hombres del orden no
habían lanzado gritos de horror, estigmatizando a los insurrectos
como asesinos del arzobispo Affre? Y ellos sabían perfectamente
que el arzobispo había sido fusilado por las tropas del partido del
orden. Jacquemet, vicario general del arzobispo que había asistido a
la ejecución, se lo había asegurado inmediatamente después de
ocurrir ésta.

Todo este coro de calumnias, que el partido del orden, en sus
orgías de sangre, no deja nunca de alzar contra sus víctimas, sólo
demuestra que el burgués de nuestros días se considera el legítimo
heredero del antiguo señor feudal, para quien todas las armas eran
buenas contra los plebeyos, mientras que, en manos de éstos, toda
arma constituía por sí sola un crimen.

La conspiración de la clase dominante para aplastar la revolución
por medio de una guerra civil montada bajo el patronato del invasor
extranjero —conspiración que hemos ido siguiendo desde el mismo
4 de septiembre hasta la entrada de los pretorianos de Mac-Mahon
por la puerta de Saint-Cloud— culminó en la carnicería de París.
Bismarck se deleita ante las ruinas de París, en las que ha visto tal
vez el primer paso de aquella destrucción general de las grandes
ciudades que había sido su sueño dorado cuando no era más que
un simple «rural» en los escaños de la Chambre Introuvable
prusiana de 1849. Se deleita ante los cadáveres del proletariado de
París. Para él, esto no es sólo el exterminio de la revolución, es
además el aniquilamiento de Francia, que ahora queda decapitada
de veras, y por obra del propio Gobierno francés. Con la
superficialidad que caracteriza a todos los estadistas afortunados,
no ve más que el aspecto externo de este formidable acontecimiento
histórico. ¿Cuándo había brindado la historia el espectáculo de un
conquistador que coronaba su victoria convirtiéndose, no ya en el
gendarme, sino en el sicario del Gobierno vencido? Entre Prusia y la
Comuna de París no había guerra. Por el contrario, la Comuna



había aceptado los preliminares de paz, y Prusia se había declarado
neutral; Prusia no era, por tanto, beligerante. Desempeñó el papel
de un matón: de un matón cobarde, puesto que no arrastraba
ningún peligro; y de un matón a sueldo, porque se había estipulado
de antemano que el pago de sus 500 millones tenidos en sangre no
sería hecho hasta después de la caída de París. De este modo, se
revelaba, por fin, el verdadero carácter de la guerra, de aquella
guerra ordenada por la providencia como castigo de la impía y
corrompida Francia por la muy moral y piadosa Alemania. Y esta
violación sin precedentes del derecho de las naciones, incluso en la
interpretación de los juristas del viejo mundo, en vez de poner en pie
a los gobiernos «civilizados» de Europa para declarar fuera de la ley
internacional al felón Gobierno prusiano, simple instrumento del
Gobierno de San Petersburgo, les incita únicamente a preguntarse
¡si las pocas víctimas que consiguen escapar por entre el doble
cordón que rodea a París no deberán ser entregadas también al
verdugo de Versalles!

El hecho sin precedentes de que, en la guerra más tremenda de
los tiempos modernos, el ejército vencedor y el vencido
confraternicen en la matanza común del proletariado no representa,
como cree Bismarck, el aplastamiento definitivo de la nueva
sociedad que avanza, sino el desmoronamiento completo de la
sociedad burguesa. La empresa más heroica que aún puede
acometer la vieja sociedad es la guerra nacional. Y ahora viene a
demostrarse que ésta no es más que una añagaza de los gobiernos
destinada a aplazar la lucha de clases, y de la que se prescinde tan
pronto como esta lucha estalla en forma de guerra civil. La
dominación de clase ya no se puede disfrazar bajo el uniforme
nacional; todos los gobiernos nacionales son uno solo contra el
proletariado.

Después del domingo de Pentecostés de 1871, ya no puede
haber paz ni tregua posible entre los obreros de Francia y los que se
apropian el producto de su trabajo. El puño de hierro de la
soldadesca mercenaria podrá tener sujetas, durante cierto tiempo, a



estas dos clases, pero la lucha volverá a estallar, una y otra vez en
proporciones crecientes. No puede caber duda sobre quién será a la
postre el vencedor: si los pocos que viven del trabajo ajeno o la
Inmensa mayoría que trabaja. Y la clase obrera francesa no es más
que la vanguardia del proletariado moderno.

Los gobiernos de Europa, mientras atestiguan así ante París, el
carácter internacional de su dominación de clase, braman contra la
Asociación Internacional de los Trabajadores —la
contraorganización internacional del trabajo frente a la conspiración
cosmopolita del capital—, como la fuente principal de todos estos
desastres. Thiers la denunció como déspota del trabajo que
pretende ser su libertador. Picard ordenó que se cortasen todos los
enlaces entre los internacionales franceses y los del extranjero. El
conde de Jaubert, una momia que fue cómplice de Thiers en 1835,
declara que el exterminio de la Internacional es el gran problema de
todos los gobiernos civilizados. Los «rurales» braman contra ella, y
la prensa europea se agrega unánimemente al coro. Un escritor
francés honrado, absolutamente ajeno a nuestra asociación, se
expresa en los siguientes términos:

Los miembros del Comité Central de la Guardia Nacional,
así como la mayor parte de los miembros de la Comuna, son
las cabezas más activas, inteligentes y enérgicas de la
Asociación Internacional de los Trabajadores… Hombres
absolutamente honrados, sinceros, inteligentes, abnegados,
puros y fanáticos en el buen sentido de la palabra.

Naturalmente, las cabezas burguesas, con su contextura
policíaca, se representan a la Asociación Internacional de los
Trabajadores como una especie de conspiración secreta con un
organismo central que ordena, de vez en cuando, explosiones en
diferentes países. En realidad, nuestra Asociación no es más que el
lazo internacional que une a los obreros más avanzados de los
diversos países del mundo civilizado. Dondequiera que la lucha de



clases alcance cierta consistencia, sean cuales fueren la forma y las
condiciones en que el hecho se produzca, es lógico que los
miembros de nuestra Asociación aparezcan en la vanguardia. El
terreno de donde brota nuestra Asociación es la propia sociedad
moderna. No es posible exterminarla, por grande que sea la
carnicería. Para hacerlo, los gobiernos tendrían que exterminar el
despotismo del capital sobre el trabajo, base de su propia existencia
parasitaria.

El París de los obreros, con su Comuna, será eternamente
ensalzado como heraldo glorioso de una nueva sociedad. Sus
mártires tienen su santuario en el gran corazón de la clase obrera. Y
a sus exterminadores la historia los ha clavado ya en una picota
eterna, de la que no lograrán redimirlos todas las preces de su
clerigalla.

Londres, 30 de mayo de 1871



Apéndices

I

La columna de prisioneros se detuvo en la avenida Uhrich
y fue formada, de cuatro o cinco en fondo, en la acera, dando
vista a la calle. El general marqués de Galliffet y su Estado
Mayor bajaron de los caballos y empezaron a pasar revista
de izquierda a derecha. El general andaba lentamente,
observando las filas; de vez en cuando, se detenía y tocaba a
un prisionero en el hombro, o lo llamaba con un movimiento
de cabeza si estaba en las filas de atrás. En la mayoría de los
casos, los seleccionados por este procedimiento, sin más
trámites, eran colocados en medio de la calle, donde
formaron en seguida una pequeña columna aparte… La
posibilidad de error era, evidentemente, considerable. Un
oficial montado señaló al general Galliffet a un hombre y una
mujer como culpables de algún crimen. La mujer salió
corriendo de la fila, se puso de rodillas y, con los brazos
abiertos, protestó de su inocencia en términos de gran
emoción. El general aguardó unos instantes y luego, con
rostro impasible, y sin moverse, dijo: «Madame, conozco



todos los teatros de París: no se moleste usted en hacer
comedias.» [ce n’est pas la peine de jouer la comédie…].
Aquel día era poco conveniente para nadie ser
ostensiblemente más alto, más sucio, más limpio, más viejo o
más feo que sus vecinos. Un hombre con la nariz partida
llamó mi atención, y en seguida comprendí que debía a este
detalle el verse liberado aceleradamente de nuestro valle de
lágrimas… De este modo, fueron seleccionados más de cien;
se destacó un pelotón de ejecución y la columna siguió su
marcha dejándoles atrás. A los pocos minutos, comenzó a
nuestra espalda un fuego intermitente, que duró más de un
cuarto de hora. Estaban ejecutando a aquellos desgraciados,
condenados tan sumarísimamente.

(Corresponsal del Daily News en París, 8 de junio.)

A este Galliffet, «el chulo de su mujer, tan famosa por las
desvergonzadas exhibiciones de su cuerpo en las orgías del
Segundo Imperio», se le conocía durante la guerra con el nombre de
«Alférez Pistola» francés.

El Temps[30], que es un periódico prudente y poco dado al
sensacionalismo, relata una historia escalofriante de gentes a
medio fusilar y enterradas todavía con vida. En la plaza de
Saint Jacques-de-la-Boucherie fue enterrado un gran número
de personas, algunas de ellas muy superficialmente. Durante
el día, el ruido de la calle no permitía oír nada, pero en el
silencio de la noche los vecinos de las casas circundantes se
despertaron al oír gemidos lejanos, y por la mañana se vio
saliendo del suelo una mano crispada. A consecuencia de
esto, se ordenó que se desenterrasen los cadáveres. Que
muchos heridos fueron enterrados con vida es cosa que no
me ofrece la menor duda: hay un caso del que puedo
responder personalmente. El 24 de mayo fue fusilado Brunel
con su amante en el patio de una casa de la plaza Vendôme,



donde estuvieron tirados sus cuerpos hasta la tarde del 27.
Cuando por fin vinieron a retirar los cadáveres, vieron que la
mujer aún tenía vida y la llevaron a un hospitalillo. Aunque
había recibido cuatro balazos, está ya fuera de peligro.

(Corresponsal del Evening Standard en París,
8 de junio.)



II

La siguiente carta apareció en el Times[31] de Londres el 13 de
junio.

Al director del Times:

Muy señor mío: El 6 de junio de 1871, M. Julio Favre
envió una circular a todos los gobiernos de Europa, pidiendo
la persecución a muerte de la Asociación Internacional de los
Trabajadores. Unas pocas observaciones bastarán para dar a
conocer el carácter de este documento.

En el preámbulo de nuestros Estatutos se declara que la
Internacional fue fundada el 28 de septiembre de 1884 en
una Asamblea pública celebrada en Saint Martin’s Hall, Long
Acre, en Londres. Por razones que él conoce mejor que
nadie, Julio Favre sitúa su origen más allá del año 1862.

Para ilustrar sobre nuestros principios, pretende citar «su
impreso (de la Internacional) del 25 de marzo de 1869». ¿Y
qué es lo que cita? Un impreso de una Asociación que no es
la Internacional. Él ya empleaba esta clase de maniobras
cuando, siendo aún un abogado bastante joven, defendía al
periódico parisino National contra la demanda por calumnia
entablada por Cabet. Entonces simulaba leer citas de los
folletos de Cabet, cuando en realidad lo que leía eran
párrafos de su propia cosecha en el texto. Pero esta
superchería fue desenmascarada ante el Tribunal en pleno y,
si Cabet no hubiera sido tan indulgente, Favre hubiese sido



expulsado del Colegio de Abogados de París. De todos los
documentos que él cita como propios de la Internacional, ni
uno solo lo es. Así, afirma: «La Alianza se declara atea —dice
el Consejo General constituido en Londres, en julio de 1869
—». El Consejo General jamás ha publicado semejante
documento. Por el contrario, publicó uno que anulaba los
estatutos originales de la Alianza —L’Alliance de la
Démocratie Socialiste de Ginebra— citados por Julio Favre.

En toda su circular, que en parte pretende también estar
dirigida contra el Imperio, Julio Favre, para atacar a la
Internacional, no hace más que repetir las fábulas policíacas
de los fiscales del Imperio. Fábulas tan pobres que hasta se
venían abajo ante los propios tribunales bonapartistas.

Es sabido que el Consejo General de la Internacional, en
sus dos manifiestos (de julio y septiembre del año pasado)
sobre la guerra de entonces, denunciaba los planes de
conquista de Prusia contra Francia. Después de esto, el
señor Reitlinger, secretario particular de Julio Favre, se dirigió
(en vano, naturalmente) a algunos miembros del Consejo
General para que el Consejo preparase una manifestación
antibismarckiana y a favor del Gobierno de la defensa
nacional. Se les rogaba encarecidamente no hacer la menor
mención de la República. Los preparativos para una
manifestación cuando se esperaba la llegada de Julio Favre a
Londres fueron hechos —seguramente con la mejor intención
— contra la voluntad del Consejo General que, en su
manifiesto del 9 de septiembre, previno claramente a los
trabajadores de París contra Favre y sus colegas.

¿Qué le parecería a Julio Favre si, por su parte, el
Consejo General de la Internacional enviase una circular
sobre Julio Favre a todos los gobiernos de Europa, llamando
su atención sobre los documentos publicados en París por el
difunto señor Millière?



Suyo S.S.

John Hales

Secretario del Consejo General de la Asociación Internacional
de los Trabajadores.

Londres, 12 de junio de 1871.

En un artículo sobre «La Asociación Internacional y sus fines», el
Spectator londinense (del 24 de junio), en calidad de pío
denunciante, tiene, entre otras habilidades de este género, la de
citar, aun más ampliamente que Favre, el mencionado documento
de la Alianza como si fuera de la Internacional. Y esto, once días
después de la publicación en el Times de la anterior rectificación. La
cosa no puede extrañarnos. Ya decía Federico el Grande que de
todos los jesuitas los peores son los protestantes[32].



Friedrich Engels

Introducción a la edición alemana de La guerra
civil en Francia, publicada en 1891

El requerimiento para reeditar el manifiesto del Consejo General
de la Internacional sobre La guerra civil en Francia, y para escribir
una introducción para él, me pilló desprevenido. Por eso habré de
limitarme a tocar brevemente aquí los puntos más importantes.

Precediendo al extenso trabajo arriba citado, incluyo los dos
manifiestos más cortos del Consejo General sobre la guerra
francoprusiana[33]. En primer lugar, porque en La guerra civil se
hace referencia al segundo de estos dos manifiestos que, a su vez,
no puede ser completamente comprendido sin conocer el primero.
Pero además, porque estos dos manifiestos, escritos también por
Marx, son, al igual que La guerra civil, ejemplos elocuentes de las
dotes extraordinarias del autor —manifestadas, por vez primera en
El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte— para penetrar con toda
clarividencia el carácter, el alcance y las consecuencias inevitables
de los grandes acontecimientos históricos, cuando éstos se
desarrollan todavía ante nuestros ojos o acaban apenas de
producirse. Y, finalmente, porque en Alemania estamos aún
padeciendo las consecuencias de aquellos acontecimientos, tal
como Marx había pronosticado.



En el primer manifiesto se declaraba que, si la guerra defensiva
de Alemania contra Luis Bonaparte degeneraba en una guerra de
conquista contra el pueblo francés, revivirían con redoblada
intensidad todas las desventuras que Alemania había
experimentado después de la llamada guerra de la
independencia[34]. ¿Acaso no ha sucedido así? ¿No hemos
padecido otros veinte años de dominación bismackiana, con su Ley
de Excepción y su batida antisocialista en lugar de las
persecuciones de demagogos, con las mismas arbitrariedades
policíacas y la misma, literalmente la misma, interpretación
indignante de las leyes?

¿Y acaso no se ha cumplido al pie de la letra el pronóstico de
que la anexión de Alsacia y Lorena «echaría a Francia en brazos de
Rusia» y de que Alemania con esta anexión se convertiría
abiertamente en un vasallo de Rusia, o tendría que prepararse,
después de una breve tregua, para una nueva guerra que sería,
además, «una guerra de razas contra los eslavos y latinos
coligados»? ¿Acaso la anexión de las provincias francesas no ha
echado a Francia en brazos de Rusia? ¿Acaso Bismarck no ha
implorado en vano durante veinte años los favores del zar, y con
servicios aún más bajos que aquellos con que la pequeña Prusia,
cuando todavía no era la «primera potencia de Europa», solía
postrarse a los pies de la santa Rusia? ¿Y acaso no pende
constantemente sobre nuestras cabezas la espada de Damocles de
otra guerra que, al empezar, convertirá en humo de pajas todas las
alianzas estampadas por los príncipes sobre el papel; una guerra en
la que lo único cierto es la absoluta incertidumbre de sus
consecuencias; una guerra de razas que entregará a toda Europa a
la obra devastadora de quince o veinte millones de hombres
armados, y que si no ha comenzado ya a hacer estragos es,
simplemente, porque hasta la más fuerte entre las grandes
potencias militares tiembla ante la imposibilidad de prever su
resultado final?



De aquí que estemos aún más obligados a poner al alcance de
los obreros alemanes estos brillantes documentos, hoy medio
olvidados, de la profunda visión de la política internacional de la
clase obrera en 1870.

Y lo que decimos de estos dos manifiestos también es aplicable
a La guerra civil en Francia. El 28 de mayo, los últimos luchadores
de la Comuna sucumbían ante la superioridad de fuerzas del
enemigo en las faldas de Belleville. Dos días después, el 30, Marx
leía ya al Consejo General el texto del trabajo en que se esboza la
significación histórica de la Comuna de París, en trazos breves y
enérgicos, pero tan precisos y, sobre todo, tan exactos que no han
sido nunca igualados en toda la enorme masa de escritos publicada
sobre este tema.

Gracias al desarrollo económico y político de Francia desde
1789, la situación en París desde hace cincuenta años ha sido tal
que no podía estallar en esta ciudad ninguna revolución que no
asumiese en seguida un carácter proletario, es decir, sin que el
proletariado, que había comprado la victoria con su sangre,
presentase sus propias reivindicaciones después del triunfo
conseguido. Estas reivindicaciones eran más o menos oscuras y
hasta confusas, a tono en cada periodo con el grado de desarrollo
de los obreros de París, aunque el objetivo final era siempre abolir
los antagonismos de clase entre capitalistas y obreros. A decir
verdad, nadie sabía cómo se podía conseguir esto. Pero la
reivindicación misma, por vaga que fuese la manera de formularla,
encerraba ya una amenaza contra el orden social existente: los
obreros que la mantenían estaban aún armados; por eso, el
desarme de éstos era el primer mandamiento de los burgueses que
se hallaban al frente del Estado. De aquí que después de cada
revolución ganada por los obreros se llevara a cabo una nueva
lucha que acababa con la derrota de éstos.

Así sucedió por primera vez en 1848. Los burgueses liberales de
la oposición parlamentaria celebraban banquetes abogando por una
reforma electoral que había de garantizar la supremacía de su



partido. Viéndose cada vez más obligados a apelar al pueblo en la
lucha que sostenían contra el Gobierno, no tenían más remedio que
tolerar que los sectores radicales y republicanos de la burguesía y
de la pequeña burguesía tomasen poco a poco la delantera. Pero
detrás de estos sectores estaban los obreros revolucionarios que,
desde 1830, habían adquirido mucha más independencia política de
la que los burgueses e incluso los republicanos se imaginaban. Al
producirse la crisis entre el Gobierno y la oposición, los obreros
comenzaron la lucha en las calles. Luis Felipe desapareció y, con él,
la reforma electoral, viniendo a ocupar su puesto la República: una
república que los mismos obreros victoriosos calificaban de
república «social». Nadie sabía a ciencia cierta, ni los mismos
obreros, qué había que entender por república social. Pero los
obreros tenían ahora armas y eran una fuerza dentro del Estado.
Por eso, tan pronto como los republicanos burgueses, que
empuñaban el timón del Gobierno, sintieron que pisaban terreno un
poco más firme, su primera aspiración fue desarmar a los obreros.
Para lograrlo se les empujó a la insurrección de junio de 1848, por
medio de una violación manifiesta de la palabra dada, lanzándoles
un desafío descarado e intentando desterrar a los parados a una
provincia lejana. El Gobierno había cuidado de asegurarse una
aplastante superioridad de fuerzas. Después de cinco días de lucha
heroica, los obreros sucumbieron. Y se produjo un baño en sangre
de prisioneros indefensos como jamás se había visto desde los días
de las guerras civiles con las que se inició la caída de la República
romana. Era la primera vez que la burguesía ponía de manifiesto a
qué insensatas crueldades de venganza es capaz de acudir tan
pronto como el proletariado se atreve a enfrentarse a ella, como
clase aparte con intereses propios y propias reivindicaciones. Y sin
embargo, lo de 1848 no fue más que un juego de chicos comparado
con la furia salvaje de 1871.

El castigo no se hizo esperar. Si el proletariado no estaba
todavía en condiciones de gobernar a Francia, la burguesía ya no
podía seguir gobernándola. Por lo menos en aquel momento en que



su mayoría era todavía de tendencia monárquica, y se hallaba
dividida en tres partidos dinásticos y otro republicano. Sus
discordias intestinas permitieron al aventurero Luis Bonaparte
apoderarse de todos los puestos de mando —ejército, policía,
aparato administrativo— y hacer saltar, el 2 de diciembre de 1851, el
último baluarte de la burguesía: la Asamblea Nacional. Así comenzó
el Segundo Imperio: la explotación de Francia por una cuadrilla de
aventureros políticos y financieros pero, también, al mismo tiempo,
un desarrollo industrial como jamás hubiera podido concebirse bajo
el sistema mezquino y asustadizo de Luis Felipe, en que la
dominación exclusiva se hallaba en manos de un pequeño sector de
la gran burguesía. Luis Bonaparte quitó a los capitalistas el poder
político con el pretexto de defenderles, de defender a los burgueses
contra los obreros y, por otra parte, a éstos contra la burguesía;
pero, a cambio de ello, su régimen estimuló la especulación y las
actividades industriales; en una palabra, el auge y el
enriquecimiento de toda la burguesía en proporciones hasta
entonces desconocidas. Cierto es que fueron todavía mayores las
proporciones en que se desarrollaron la corrupción y el robo en
masa, que pululaban en torno a la corte imperial y se llevaban
buenos dividendos de este enriquecimiento.

Pero el Segundo Imperio era la apelación al chovinismo francés,
la reivindicación de las fronteras del Primer Imperio, perdidas en
1814, o al menos las de la Primera República. Un imperio francés
dentro de las fronteras de la antigua monarquía, más aun dentro de
las fronteras todavía más amputadas de 1815, era imposible que
subsistiese a la larga. Esto implicaba la necesidad de guerras
accidentales y de ensanchar las fronteras. Pero no había zona de
expansión que tanto deslumbrase la fantasía de los chovinistas
franceses como las tierras alemanas de la orilla izquierda del Rin.
Para ellos, una milla cuadrada en el Rin valía más que diez en los
Alpes o en cualquier otro sitio. Proclamado el Segundo Imperio, la
reivindicación de la orilla izquierda del Rin, fuese de una vez o por
partes, era simplemente una cuestión de tiempo. Y el tiempo llegó



con la guerra austro-prusiana de 1866. Defraudado en sus
esperanzas de «compensaciones territoriales», por el engaño de
Bismarck y por su propia política demasiado astuta y vacilante, a
Napoleón no le quedaba ahora más salida que la guerra, que estalló
en 1870 y le empujó primero a Sedán y después a Wilhelmshohe[35].

La consecuencia inevitable fue la revolución de París del 4 de
septiembre de 1870. El Imperio se derrumbó como un castillo de
naipes y nuevamente fue proclamada la República. Pero el enemigo
estaba a las puertas. Los ejércitos del Imperio estaban sitiados en
Metz sin esperanza de salvación o prisioneros en Alemania. En esta
situación angustiosa, el pueblo permitió a los diputados parisinos del
antiguo Cuerpo Legislativo constituirse en un «Gobierno de la
Defensa Nacional». Estuvo tanto más dispuesto a acceder a esto,
cuanto que, para los fines de la defensa, todos los parisinos
capaces de empuñar las armas se habían enrolado en la Guardia
Nacional y estaban armados, con lo cual los obreros representaban
dentro de ella una gran mayoría. Pero el antagonismo entre el
Gobierno, formado casi exclusivamente por burgueses, y el
proletariado en armas no tardó en estallar. El 31 de octubre, los
batallones obreros tomaron por asalto el Hôtel de Ville y capturaron
a algunos miembros del Gobierno. Mediante una traición, la
violación descarada por el Gobierno de su palabra y la intervención
de algunos batallones pequeño-burgueses, se consiguió ponerlos
nuevamente, en libertad y, para no provocar el estallido de la guerra
civil dentro de una ciudad sitiada por un ejército extranjero, se
permitió seguir en funciones al Gobierno constituido.

Por fin, el 28 de enero de 1871, la ciudad de París, vencida por
el hambre, capituló. Pero con honores sin precedentes en la historia
de las guerras. Los fuertes fueron rendidos, las murallas
desarmadas, las armas de las tropas de línea y de la Guardia Móvil
entregadas, y sus hombres fueron considerados prisioneros de
guerra. Pero la Guardia Nacional conservó sus armas y sus
cañones, y se limitó a sellar un armisticio con los vencedores. Y
éstos no se atrevieron a entrar en París en son de triunfo. Sólo



osaron ocupar un pequeño rincón de la ciudad, en una parte en la
cual no había, en realidad, más que parques públicos y, por
añadidura, ¡sólo los tuvieron ocupados unos cuantos días!, y
durante este tiempo, ellos, que habían tenido cercado a París por
espacio de 131 días, estuvieron cercados por los obreros armados
de la capital, que montaban la guardia celosamente para evitar que
ningún «prusiano» traspasase los estrechos límites del rincón
cedido a los conquistadores extranjeros. Tal era el respeto que los
obreros de París infundían a un ejército ante el cual habían rendido
sus armas todas las tropas del Imperio. Y los junkers prusianos, que
habían venido a tomarse la venganza en el hogar de la revolución,
¡no tuvieron más remedio que pararse respetuosamente a saludar a
esta misma revolución armada!

Durante la guerra, los obreros de París se habían limitado a
exigir la enérgica continuación de la lucha. Pero ahora, sellada ya la
paz después de la capitulación de París, Thiers, nuevo jefe del
Gobierno, tenía que darse cuenta de que la dominación de las
clases poseedoras —grandes terratenientes y capitalistas— estaba
en constante peligro mientras los obreros de París tuviesen en sus
manos las armas. Lo primero que hizo fue intentar desarmarlos. El
18 de marzo envió tropas de línea con orden de robar a la Guardia
Nacional la artillería que era de su pertenencia, pues había sido
construida durante el asedio de París y pagada por suscripción
pública. El intento no prosperó; París se movilizó como un solo
hombre para la resistencia y se declaró la guerra entre París y el
Gobierno francés, instalado en Versalles. El 26 de marzo fue
elegida, y el 28 proclamada la Comuna de París. El Comité Central
de la Guardia Nacional, que hasta entonces había tenido el Poder
en sus manos, dimitió en favor de la Comuna, después de haber
decretado la abolición de la escandalosa «policía de moralidad» de
París. El 30, la Comuna abolió el servicio militar obligatorio y el
ejército permanente, y declaró única fuerza armada a la Guardia
Nacional, en la que debían enrolarse todos los ciudadanos capaces
de empuñar las armas. Condonó los pagos de alquiler de viviendas



desde octubre de 1870 hasta abril de 1871, abonando en cuenta
para futuros pagos de alquileres las cantidades ya abonadas, y
suspendió la venta de objetos empeñados en las casas municipales
de préstamos. El mismo día 30, fueron confirmados en sus cargos
los extranjeros elegidos para la Comuna, pues «la bandera de la
Comuna es la bandera de la República mundial». El 1 de abril se
acordó que el sueldo máximo que podría percibir un funcionario de
la Comuna y, por tanto, los mismos miembros de ésta, no podría
exceder de 6000 francos (4800 marcos). Al día siguiente, la Comuna
decretó la separación de la Iglesia y el Estado y la supresión de
todas las partidas consignadas en el presupuesto del Estado para
fines religiosos, declarando propiedad nacional todos los bienes de
la Iglesia; como consecuencia de esto, el 8 de abril se ordenó que
se eliminasen de las escuelas todos los símbolos religiosos,
imágenes, dogmas, oraciones, en una palabra, «todo lo que cae
dentro de la órbita de la conciencia individual», orden que fue
aplicándose gradualmente. El día 5, en vista de que las tropas de
Versalles fusilaban diariamente a los combatientes de la Comuna
capturados por ellas, se dictó un decreto ordenando la detención de
rehenes, pero esta disposición nunca se llevó a la práctica. El día 6,
el 1377 Batallón de la Guardia Nacional sacó a la calle la guillotina y
la quemó públicamente, entre el entusiasmo popular. El 12, la
Comuna acordó que la Columna Triunfal de la plaza Vendôme,
fundida con el bronce de los cañones tomados por Napoleón
después de la guerra de 1809, se demoliese, al ser símbolo de
chovinismo e incitación a los odios entre naciones. Esta disposición
fue cumplimentada el 18 de mayo. El 16 de abril, la Comuna ordenó
que se abriese un registro estadístico de todas las fábricas
clausuradas por los patronos y se preparasen los planes para
reanudar su explotación con los obreros que antes trabajaban en
ellas, organizándoles en sociedades cooperativas, y que se
planease también la organización de todas estas cooperativas en
una gran Unión. El 20, la Comuna declaró abolido el trabajo
nocturno de los panaderos y suprimió también las oficinas de



colocación, que durante el Segundo Imperio eran un monopolio de
ciertos sujetos designados por la policía, explotadores de primera
fila de los obreros. Las oficinas fueron transferidas a las alcaldías de
los veinte distritos de París. El 30 de abril, la Comuna ordenó la
clausura de las casas de empeño, basándose en que eran una
forma de explotación privada de los obreros, en pugna con el
derecho de éstos a disponer de sus instrumentos de trabajo y de
crédito. El 5 de mayo, dispuso la demolición de la Capilla Expiatoria,
que se había erigido para expiar la ejecución de Luis XVI.

Como se ve, el carácter de clase del movimiento de París, que
antes se había relegado a segundo plano por la lucha contra los
invasores extranjeros, resalta con trazos netos y enérgicos desde el
18 de marzo en adelante. Como los miembros de la Comuna eran
todos, casi sin excepción, obreros o representantes reconocidos de
los obreros, sus acuerdos se distinguían por un carácter
marcadamente proletario. Una parte de sus decretos eran reformas
que la burguesía republicana no se había atrevido a implantar por vil
cobardía, y que echaban los cimientos indispensables para la libre
acción de la clase obrera, como, por ejemplo, la implantación del
principio de que, con respecto al Estado, la religión es un asunto de
incumbencia puramente privada; otros iban encaminados a
salvaguardar directamente los intereses de la clase obrera, y en
parte abrían profundas brechas en el viejo orden social. Sin
embargo, en una ciudad sitiada, lo más que se podía alcanzar era
un comienzo de desarrollo de todas estas medidas. Desde los
primeros días de mayo, la lucha contra los ejércitos levantados por
el Gobierno de Versalles, cada vez más nutridos, absorbió todas las
energías.

El 7 de abril, los versalleses tomaron el puente sobre el Sena en
Neuilly, en el frente occidental de París; en cambio, el 11 fueron
rechazados con grandes pérdidas por el general Eudes, en el frente
sur. París estaba sometido a constante bombardeo, dirigido además
por los mismos que habían estigmatizado como un sacrilegio el
bombardeo de la capital por los prusianos. Ahora estos mismos



individuos imploraban del Gobierno prusiano que acelerase la
devolución de los soldados franceses hechos prisioneros en Sedán
y en Metz, para que les reconquistasen París. Desde comienzos de
mayo, la llegada gradual de estas tropas dio una superioridad
decisiva a las fuerzas de Versalles. Esto se puso ya de manifiesto
cuando, el 23 de abril, Thiers rompió las negociaciones, abiertas a
propuesta de la Comuna, para canjear al arzobispo de París y a
toda una serie de clérigos, presos en la capital como rehenes, por
un solo hombre, Blanqui, elegido por dos veces para la Comuna,
pero preso en Clairvaux. Y se hizo más patente todavía en el nuevo
lenguaje de Thiers que, de reservado y ambiguo, se convirtió de
pronto en insolente, amenazador y brutal. En el frente sur, los
versalleses tomaron el 3 de mayo el reducto de Moulin-Saquet; el
día 9 se apoderaron del fuerte de Issy, reducido por completo a
escombros por el cañoneo; el 14 tomaron el fuerte de Vanves. En el
frente occidental avanzaban paulatinamente, apoderándose de
numerosos edificios y aldeas que se extendían hasta el cinturón
fortificado de la ciudad y llegando, por último, hasta la muralla
misma; el 21, gracias a una traición y por culpa del descuido de los
guardias nacionales destacados en este sector, consiguieron abrirse
paso hacia el interior de la ciudad. Los prusianos, que seguían
ocupando los fuertes del norte y del este, permitieron a los
versalleses cruzar por la parte norte de la ciudad, que era terreno
vedado para ellos según los términos del armisticio y, de este modo,
avanzar atacando sobre un largo frente, que los parisinos no podían
por menos que creer amparado por dicho convenio, y que, por esta
razón, tenían guarnecido con escasas fuerzas. El resultado de esto
fue que en la mitad occidental de París, en los barrios ricos, sólo se
opuso una débil resistencia, que se hacía más fuerte y más tenaz a
medida que las fuerzas atacantes se acercaban al sector del este: a
los barrios propiamente obreros. Hasta después de ocho días de
lucha no cayeron en las alturas de Belleville y Ménilmontant los
últimos defensores de la Comuna; y entonces llegó a su apogeo
aquella matanza de hombres desarmados, mujeres y niños, que



había hecho estragos durante toda la semana con furia creciente.
Ya los fusiles de retrocarga no mataban bastante de prisa, y
entraron en juego las ametralladoras para abatir por centenares a
los vencidos. El Muro de los Federados del cementerio del Père
Lachaise, donde se consumó el último asesinato en masa, queda
todavía en pie, testimonio mudo pero elocuente del frenesí al que la
clase dominante es capaz de llegar cuando el proletariado se atreve
a reclamar sus derechos. Luego, cuando se vio que era imposible
matarlos a todos, vinieron las detenciones en masa, comenzaron los
fusilamientos de víctimas caprichosamente seleccionadas entre las
cuerdas de presos y el traslado de los demás a grandes campos de
concentración, donde esperaban la vista de los consejos de guerra.
Las tropas prusianas que tenían cercado el sector nordeste de París
recibieron la orden de no dejar pasar a ningún fugitivo, pero los
oficiales con frecuencia cerraban los ojos cuando los soldados
prestaban más obediencia a los dictados de la humanidad que a las
órdenes de la superioridad; mención especial merece, por su
humano comportamiento, el cuerpo de ejército de Sajonia, que dejó
paso libre a muchas personas, cuya calidad de luchadores de la
Comuna saltaba a la vista.

* * *

Si hoy, al cabo de veinte años, volvemos los ojos a las
actividades y a la significación histórica de la Comuna de París de
1871, advertimos la necesidad de completar un poco la exposición
que se hace en La guerra civil en Francia.

Los miembros de la Comuna estaban divididos en una mayoría
integrada por los blanquistas, que había predominado también en el
Comité Central de la Guardia Nacional, y una minoría compuesta
por afiliados a la Asociación Internacional de los Trabajadores, entre
los que prevalecían los adeptos de la escuela socialista de
Proudhon. En aquel tiempo, la gran mayoría de los blanquistas sólo



eran socialistas por instinto revolucionario y proletario; sólo unos
pocos habían alcanzado una mayor claridad de principios, gracias a
Vaillant, que conocía el socialismo científico alemán. Así se explica
que la Comuna dejase de hacer, en el terreno económico, cosas
que, desde nuestro punto de vista actual, debió realizar. Lo más
difícil de comprender es, indudablemente, el santo temor con que
aquellos hombres se detuvieron respetuosamente en los umbrales
del banco de Francia. Fue éste además un error político muy grave.
El banco de Francia en manos de la Comuna hubiera valido más
que diez mil rehenes. Hubiera significado la presión de toda la
burguesía francesa sobre el Gobierno de Versalles para que
negociase la paz con la Comuna. Pero aun es más asombroso el
acierto de muchas de las cosas que se hicieron, a pesar de estar
compuesta de proudhonianos y blanquistas. Por supuesto, cabe a
los proudhonianos la principal responsabilidad por los decretos
económicos de la Comuna, lo mismo en lo que atañe a sus méritos
como a sus defectos; a los blanquistas les incumbe la
responsabilidad principal por los actos y las omisiones políticas. Y,
en ambos casos, la ironía de la historia quiso —como acontece
generalmente cuando el poder cae en manos de doctrinarios— que
tanto unos como otros hiciesen lo contrario de lo que la doctrina de
su escuela respectiva prescribía.

Proudhon, el socialista de los pequeños campesinos y maestros
artesanos, odiaba positivamente la asociación. Decía de ella que
tenía más de malo que de bueno; que era por naturaleza estéril y
aun perniciosa, como un grillete puesto a la libertad del obrero; que
era un puro dogma, improductivo y gravoso, contrario por igual a la
libertad del obrero y al ahorro de trabajo; que sus inconvenientes se
desarrollaban más de prisa que sus ventajas; que, por el contrario,
la libre concurrencia, la división del trabajo y la propiedad privada
eran otras tantas fuerzas económicas. Sólo en los casos
excepcionales —así calificaba Proudhon la gran industria y las
grandes empresas como, por ejemplo, los ferrocarriles— estaba



indicada la asociación de los obreros. (Véase Idée générale de la
révolution, tercer estudio.)

Hacia 1871, y hasta en París, centro del artesanado artístico, la
gran industria había dejado ya hasta tal punto de ser un caso
excepcional, que el decreto más importante de cuanto dictó la
Comuna dispuso una organización para la gran industria, e incluso
para la manufactura, que no se basaba sólo en la asociación de
obreros dentro de cada fábrica, sino que debía también unificar a
todas estas asociaciones en una gran Unión; en resumen, en una
organización que, como Marx muy bien dice en La guerra civil,
forzosamente habría conducido en última instancia al comunismo, o
sea a lo más antitético de la doctrina proudhoniana. Por eso, la
Comuna fue la tumba de la escuela proudhoniana del socialismo.
Esta escuela ha desaparecido hoy de los medios obreros franceses;
en ellos, actualmente, la teoría de Marx predomina sin discusión, y
no menos entre los posibilistas[36], que entre los «marxistas». Sólo
quedan proudhonianos en el campo de la burguesía «radical».

No fue mejor la suerte que corrieron los blanquistas. Educados
en la escuela de la conspiración y mantenidos en cohesión por la
rígida disciplina que esta escuela supone, los blanquistas partían de
la idea de que un grupo relativamente pequeño de hombres
decididos y bien organizados estaría en condiciones, no sólo de
adueñarse en un momento favorable del timón del Estado, sino que,
desplegando una acción enérgica e incansable, sería capaz de
sostenerse hasta lograr arrastrar a la revolución a las masas del
pueblo y congregarlas en torno al puñado de caudillos. Esto llevaba
consigo, sobre todo, la más rígida y dictatorial centralización de
todos los poderes en manos del nuevo Gobierno revolucionario. ¿Y
qué hizo la Comuna, compuesta en su mayoría precisamente por
blanquistas? En todas las proclamas dirigidas a los franceses de
provincias, la Comuna les invita a crear una Federación libre de
todas las Comunas de Francia con París, una organización nacional
que, por vez primera, iba a ser creada realmente por la misma
nación. Precisamente, el poder opresor del antiguo Gobierno



centralizado —el ejército, la policía política y la burocracia—, creado
por Napoleón en 1798 y que desde entonces había sido heredado
por todos los nuevos gobiernos como un instrumento grato,
empleándolo contra sus enemigos, precisamente éste debía ser
derrumbado en toda Francia, como había sido derrumbado ya en
París.

La Comuna tuvo que reconocer desde el primer momento que la
clase obrera, al llegar al poder, no puede seguir gobernando con la
vieja máquina del Estado que, para no perder de nuevo su
dominación recién conquistada, la clase obrera tiene, por una parte,
que barrer toda la vieja máquina represiva utilizada hasta entonces
contra ella y, por otra parte, precaverse contra sus propios diputados
y funcionarios, declarándolos a todos, sin excepción, revocables en
cualquier momento. ¿Cuáles eran las características del Estado
hasta entonces? En un principio, por medio de la simple división del
trabajo, la sociedad creó los órganos especiales destinados a velar
por sus intereses comunes. Pero, a la larga, estos órganos, a la
cabeza de los cuales figuraba el poder estatal, persiguiendo sus
propios intereses específicos, se convirtieron de servidores de la
sociedad, en señores de ella. Esto puede verse, por ejemplo, no
sólo en las monarquías hereditarias, sino también en las repúblicas
democráticas. No hay ningún país en que los «políticos» formen un
sector más poderoso y más separado de la nación que en
Norteamérica. Aquí, cada uno de los dos grandes partidos que
alternan en el Gobierno está a su vez gobernado por gentes que
hacen de la política un negocio, que especulan con las actas de
diputado de las asambleas legislativas de la Unión y de los distintos
Estados federados, o que viven de la agitación en favor de su
partido y son retribuidos con cargos cuando éste triunfa. Es sabido
que los norteamericanos llevan treinta años esforzándose por
sacudir este yugo que ha llegado a ser insoportable, y que, a pesar
de todo, se hunden cada vez más en este pantano de corrupción. Y
es precisamente en Norteamérica donde podemos ver mejor cómo
progresa esta independización del Estado frente a la sociedad de la



que originariamente debía ser un simple instrumento. Aquí no hay
dinastía, ni nobleza, ni ejército permanente —fuera del puñado de
hombres que montan la guardia contra los indios—, ni burocracia
con cargos permanentes o derechos pasivos. Y, sin embargo, en
Norteamérica nos encontramos con dos grandes cuadrillas de
especuladores políticos que alternativamente se posesionan del
poder estatal y lo explotan por los medios y para los fines más
corrompidos; y la nación es impotente frente a estos dos grandes
consorcios de políticos, pretendidos servidores suyos, pero que, en
realidad, la dominan y la saquean.

Contra esa transformación del Estado y de sus órganos de
servidores de la sociedad en señores de ella, transformación
inevitable en todos los Estados anteriores, empleó la Comuna dos
remedios infalibles. En primer lugar, cubrió todos los cargos
administrativos, judiciales y de enseñanza por elección, mediante
sufragio universal, concediendo a los electores el derecho a revocar
en todo momento a sus elegidos. En segundo lugar, todos los
funcionarios, altos y bajos, estaban retribuidos como los demás
trabajadores. El sueldo máximo abonado por la Comuna era de
6000 francos. Con este sistema se ponía una barrera eficaz al
arribismo y la caza de cargos, y esto sin contar con los mandatos
imperativos que, por añadidura, introdujo la Comuna para los
diputados a los cuerpos representativos.

En el capítulo tercero de La guerra civil se describe con todo
detalle esta labor encaminada a hacer saltar el viejo poder estatal y
sustituirlo por otro nuevo y realmente democrático. Sin embargo, era
necesario detenerse a examinar aquí brevemente algunos de los
rasgos de esta sustitución por ser precisamente en Alemania donde
la fe supersticiosa en el Estado se ha trasplantado del campo
filosófico a la conciencia general de la burguesía, e incluso a la de
muchos obreros. Según la concepción filosófica, el Estado es la
«realización de la idea», o sea, traducido al lenguaje filosófico, el
reino de Dios sobre la tierra, el campo en que se hacen o deben
hacerse realidad la eterna verdad y la eterna justicia. De aquí nace



una veneración supersticiosa del Estado y de todo lo que con él se
relaciona, la cual va arraigando en las conciencias con tanta mayor
facilidad cuanto que la gente se acostumbra ya desde la infancia a
pensar que los asuntos e intereses comunes a toda la sociedad no
pueden gestionarse ni salvaguardarse de otro modo que como se ha
venido haciendo hasta aquí, es decir, por medio del Estado y de sus
funcionarios bien retribuidos. Y se cree haber dado un paso
enormemente audaz con librarse de la fe en la monarquía
hereditaria, y entusiasmarse por la república democrática. En
realidad, el Estado no es más que una máquina para la opresión de
una clase por otra, lo mismo en la república democrática que bajo la
monarquía; y en el mejor de los casos, un mal que se transmite
hereditariamente al proletariado triunfante en su lucha por la
dominación de clase. El proletariado victorioso, el mismo que hizo la
Comuna, no podrá por menos de amputar inmediatamente los lados
peores de este mal, entretanto que una generación futura, educada
en condiciones sociales nuevas y libres, pueda deshacerse de todo
ese trasto viejo del Estado.

Últimamente, las palabras «dictadura del proletariado» han
vuelto a sumir en santo horror al filisteo socialdemócrata. Pues bien,
caballeros, ¿queréis saber qué faz presenta esta dictadura? Mirad a
la Comuna de París: ¡he ahí la dictadura del proletariado[37]!



Vladimir Ilich Lenin

Las enseñanzas de la Comuna[38]

Después del golpe de Estado que puso fin a la revolución de
1848, Francia soportó durante 18 años el yugo de Napoleón. Este
régimen llevó el país no sólo a la ruina económica, sino también a la
humillación nacional. Al sublevarse contra el antiguo régimen, el
proletariado asumió dos tareas, una de carácter nacional y la otra de
clase: liberar a Francia de la invasión alemana y lograr la
emancipación socialista de los obreros del capitalismo. Esta
combinación de dos tareas constituye un rasgo único de la Comuna.

La burguesía formó entonces un «Gobierno de Defensa
Nacional», bajo cuya dirección el proletariado tenía que luchar por la
independencia de toda la nación. En realidad, era un gobierno «de
traición nacional», el cual consideraba que su misión consistía en
luchar contra el proletariado parisiense. Pero el proletariado, cegado
por las ilusiones patrióticas, no se percataba de ello. La idea de
patriotismo tuvo su origen en la gran revolución del siglo XVIII:
embargó la mente de los socialistas de la Comuna, y Blanqui, por
ejemplo, que era sin duda alguna un revolucionario y un ferviente
defensor del socialismo, no halló para su periódico mejor título que
el clamor burgués: «¡La Patria está en peligro!».

La combinación de estas tareas contradictorias —el patriotismo y
el socialismo— fue el error fatal de los socialistas franceses. Ya en
septiembre de 1870, en el Manifiesto de la Internacional, Marx puso



en guardia al proletariado francés contra el peligro de dejarse llevar
por el entusiasmo de una falsa idea nacional; desde los tiempos de
la gran revolución se habían operado profundos cambios; las
contradicciones de clase se habían agudizado, y si entonces la
lucha contra toda la reacción europea unía a toda la nación
revolucionaria, ahora el proletariado ya no podía fundir sus intereses
con los intereses de otras clases hostiles a él: que sea la burguesía
quien cargue con la responsabilidad de la humillación nacional; la
misión del proletariado era luchar por la emancipación socialista del
trabajo del yugo de la burguesía.

Y en efecto, no tardó en aparecer la verdadera naturaleza del
«patriotismo» burgués. Después de concertar una paz vergonzosa
con los prusianos, el Gobierno de Versalles procedió a su tarea
inmediata y se lanzó al ataque para arrancar al proletariado
parisiense las armas que tanto lo aterrorizaban. Los obreros
respondieron proclamando la Comuna y la guerra civil.

A pesar de que el proletariado socialista estaba dividido en
numerosas sectas, la Comuna fue un ejemplo brillante de la
unanimidad con la que el proletariado supo cumplir las tareas
democráticas que la burguesía sólo podía proclamar. Sin ninguna
legislación complicada, con toda sencillez, el proletariado, que había
conquistado el poder, democratizó el régimen social, suprimió la
burocracia y estableció que todos los cargos públicos fuesen
electivos.

Pero dos errores destruyeron los frutos de la brillante victoria. El
proletariado se detuvo a mitad de camino: en lugar de comenzar la
«expropiación de los expropiadores», se puso a soñar con implantar
la justicia suprema en un país unido por una tarea nacional común;
instituciones tales como, por ejemplo, los bancos, no fueron
incautadas; la teoría de los proudhonistas del «justo intercambio»,
etc., dominaba aún entre los socialistas. El segundo error fue la
excesiva magnanimidad del proletariado: en lugar de eliminar a sus
enemigos, que era lo que debía haber hecho, trató de influir
moralmente sobre ellos, desestimó la importancia que en la guerra



civil tienen las medidas puramente militares y, en vez de coronar su
victoria en París con una ofensiva resuelta sobre Versalles, se
demoró y dio tiempo al Gobierno de Versalles a reunir fuerzas
tenebrosas y prepararse para la sangrienta semana de mayo.

Pero, a pesar de todos sus errores, la Comuna constituye un
magnífico ejemplo del más importante movimiento proletario del
siglo XIX. Marx dio un alto valor a la importancia histórica de la
Comuna. Si los obreros se hubiesen dejado arrebatar las armas sin
luchar cuando la pandilla de Versalles efectuó su traicionero intento
de apoderarse de las armas del proletariado parisiense, la funesta
desmoralización que semejante debilidad hubiera sembrado en las
filas del movimiento proletario habría sido muchísimo más grave que
el daño ocasionado por las pérdidas que sufrió la clase obrera en la
lucha por defender sus armas. Por grandes que hayan sido los
sacrificios de la Comuna, la importancia de ésta para la lucha
general del proletariado lo ha compensado: la Comuna animó el
movimiento socialista en toda Europa, mostró la fuerza de la guerra
civil, disipó las ilusiones patrióticas y acabó con la fe ingenua en los
esfuerzos de la burguesía por lograr objetivos nacionales comunes.
La Comuna enseñó al proletariado europeo a plantear en forma
concreta las tareas de la revolución socialista.

El proletariado no olvidará la lección recibida. La clase obrera la
aprovechará, como ya lo hizo en Rusia durante la insurrección de
diciembre.

La época que precedió a la revolución rusa y la preparó tiene
cierta semejanza con la época del yugo napoleónico en Francia.
También en Rusia la camarilla autocrática ha llevado al país a la
ruina económica y a la humillación nacional. Pero la revolución fue
contenida durante mucho tiempo; hasta que el desarrollo social creó
las condiciones para un movimiento de masas y, pese a todo su
heroísmo, los ataques aislados al Gobierno durante el periodo
prerrevolucionario se estrellaron contra la indiferencia de las masas
populares. Tan sólo los socialdemócratas, con un trabajo
perseverante y metódico, lograron educar a las masas hasta



hacerlas llegar a las formas superiores de lucha: las acciones de
masas y la guerra civil armada.

La socialdemocracia logró acabar con los errores «nacionales» y
«patrióticos» del joven proletariado, y cuando, gracias a su
intervención directa, se logró arrancar al zar el manifiesto del 17 de
octubre, el proletariado comenzó a prepararse con decisión para la
siguiente e inevitable etapa de la revolución: la insurrección armada.
Liberado de las ilusiones «nacionales», fue concentrando sus
fuerzas de clase en sus organizaciones de masas: los soviets de
diputados obreros y soldados, etc. Y pese a la gran diferencia que
había entre los objetivos y las tareas de la revolución rusa y los de la
francesa de 1871, el proletariado ruso tuvo que recurrir al mismo
método de lucha que la Comuna fue la primera en utilizar: la guerra
civil. Al tener en cuenta las enseñanzas de la Comuna, sabía que el
proletariado no debe despreciar los medios pacíficos de lucha —que
sirven a sus corrientes intereses de cada día y son indispensables
en el periodo preparatorio de la revolución—, pero jamás debe
olvidar que, en determinadas condiciones, la lucha de clases toma la
forma de lucha armada y de guerra civil; hay momentos en que los
intereses del proletariado exigen el exterminio implacable de los
enemigos en francos choques armados. El proletariado francés lo
demostró por primera vez en la Comuna, y el proletariado ruso lo
confirmó brillantemente en la insurrección de diciembre.

No importa que estas dos magníficas insurrecciones de la clase
obrera hayan sido aplastadas; vendrá una nueva insurrección ante
la cual serán las fuerzas de los enemigos del proletariado las que
resultarán débiles, y que dará la victoria completa al proletariado
socialista[39].



Karl Marx

Cartas a Kugelmann

Londres, 12 de abril de 1871.

Si te fijas en el último capítulo de mi Dieciocho Brumario, verás
que digo que la próxima tentativa de la revolución francesa no será
ya, como hasta ahora, el pasar la máquina burocrático-militar de una
a otra mano, sino el destruirla, y esto es esencial para toda
verdadera revolución popular del continente. Y esto es lo que están
intentando nuestros heroicos camaradas de partido de París. ¡Qué
elasticidad, qué iniciativa histórica, qué capacidad de sacrificio la de
estos parisienses! Tras seis meses de hambre y de ruina, causados
más bien por la traición de dentro que por el enemigo de fuera, se
alzan bajo las bayonetas prusianas como si entre Francia y
Alemania nunca hubiera habido guerra y como si el enemigo no
estuviese a las puertas de París. La historia no tiene otro ejemplo de
semejante grandeza. Si son derrotados, sólo habrá que culpar a su
«buen natural». Debieran haber marchado en seguida sobre
Versalles después de que, primero Vinoy, y luego la parte
reaccionaria de la Guardia Nacional de París, se hubieron retirado.
Se perdió el momento oportuno por escrúpulos de conciencia. No
quisieron desatar la guerra civil, como si ese torcido aborto de



Thiers no la hubiera desencadenado ya con su intento de desarmar
París. Segundo error: el Comité Central abandonó el poder
demasiado pronto para dar paso a la Comuna. ¡Otra vez por
escrupulosidad demasiado «honorable»! Pero, sea como fuere, este
levantamiento de París, aun si sucumbe a los lobos, chanchos y
viles perros de la vieja sociedad, es la hazaña más gloriosa de
nuestro partido desde la insurrección parisiense de junio.
Compárese a estos parisienses, que toman el cielo por asalto, con
los esclavos hasta el cielo del Imperio germano-prusiano del Sacro
Imperio romano, con sus mascaradas póstumas, apestando a
cuartel, a iglesia, a repollo de hacienda junker y, sobre todo, a
filisteo.

À propos. En la publicación oficial de la lista de las personas que
reciben subsidios directos del tesoro de Luis Bonaparte, aparece la
noticia de que Vogt recibió 40 000 francos en agosto de 1859. He
comunicado el hecho a Liebknecht para que haga uso de él más
adelante.



Londres, 17 de abril de 1871.

No comprendo cómo puedes comparar las manifestaciones
pequeñoburguesas à la 13 de junio de 1849, etc., con la actual lucha
que se está librando en París.

La historia universal sería, por cierto, muy fácil de hacer si la
lucha sólo se aceptase a condición de que se presentasen
perspectivas infaliblemente favorables. Sería, por otra parte, de
naturaleza muy mística si el «azar» no desempeñase ningún papel.
Estos mismos accidentes caen naturalmente en el curso general del
desarrollo y son compensados a su vez por otros accidentes. Pero
la aceleración y el retardo dependen en mucho de tales
«accidentes», entre los que figura el «accidente» del carácter de
quienes aparecen al principio a la cabeza del movimiento.

Esta vez, el accidente decisivo y desfavorable no ha de buscarse
de modo alguno en las condiciones generales de la sociedad
francesa, sino en la presencia de los prusianos en Francia y en su
posición justo frente a París. Esto lo sabían bien los parisienses.
Pero también lo sabía la canaille burguesa de Versalles.
Precisamente por esa razón propusieron a los parisienses la
alternativa de cesar la lucha o de sucumbir sin combate. En el
segundo caso, la desmoralización de la clase obrera hubiese sido
una desgracia enormemente mayor que la caída de un número
cualquiera de «jefes». La lucha de la clase obrera contra la clase



capitalista y su Estado ha entrado, con la lucha que tiene lugar en
París, en una nueva fase. Cualesquiera sean las resultados
inmediatos, se ha conquistado un nuevo punto de partida de
importancia histórica universal.



Vladimir Ilich Lenin

En memoria de la Comuna

Han pasado cuarenta años desde la proclamación de la Comuna
de París. Según la costumbre establecida, el proletariado francés
honró con mítines y manifestaciones la memoria de los hombres de
la revolución del 18 de marzo de 1871. A finales de mayo, volverá a
llevar coronas de flores a las tumbas de los communards fusilados,
víctimas de la terrible «Semana de mayo», y ante ellas volverá a
jurar que luchará sin descanso hasta el total triunfo de sus ideas,
hasta dar cabal cumplimiento a la obra que ellos le legaron.

¿Por qué el proletariado, no sólo francés, sino el de todo el
mundo, honra a los hombres de la Comuna de París como a sus
predecesores? ¿Cuál es la herencia de la Comuna?

La Comuna surgió espontáneamente, nadie la preparó de modo
consciente y sistemático. La desgraciada guerra con Alemania, las
privaciones durante el sitio, la desocupación entre el proletariado y
la ruina de la pequeña burguesía, la indignación de las masas contra
las clases superiores y las autoridades, que habían demostrado una
incapacidad absoluta, la sorda efervescencia en la clase obrera,
descontenta de su situación y ansiosa de un nuevo régimen social;
la composición reaccionaria de la Asamblea Nacional, que hacía
temer por el destino de la República, todo ello y otras muchas
causas se combinaron para impulsar a la población de París a la
revolución del 18 de marzo, que puso inesperadamente el poder en



manos de la Guardia Nacional, en manos de la clase obrera y de la
pequeña burguesía, que se había unido a ella.

Fue un acontecimiento histórico sin precedentes. Hasta
entonces, el poder había estado, por regla general, en manos de los
terratenientes y de los capitalistas, es decir, de sus apoderados, que
constituían el llamado Gobierno. Después de la revolución del 18 de
marzo, cuando el gobierno del señor Thiers huyó de París con sus
tropas, su policía y sus funcionarios, el pueblo quedó dueño de la
situación y el poder pasó a manos del proletariado. Pero en la
sociedad moderna, el proletariado, avasallado en lo económico por
el capital, no puede dominar políticamente si no rompe las cadenas
que lo atan al capital. De ahí que el movimiento de la Comuna debía
adquirir inevitablemente un tinte socialista, es decir, debería tender
al derrocamiento del dominio de la burguesía, de la dominación del
capital, a la destrucción de las bases mismas del régimen social
contemporáneo.

Al principio se trató de un movimiento muy heterogéneo y
confuso. Se adhirieron a él los patriotas, con la esperanza de que la
Comuna reanudaría la guerra contra los alemanes, llevándola a un
venturoso desenlace. Los apoyaron asimismo los pequeños
tenderos, en peligro de ruina si no se aplazaba el pago de las
deudas vencidas y de los alquileres (aplazamiento que les negaba el
Gobierno, pero que la Comuna les concedió). Por último, en un
comienzo también simpatizaron en cierto grado con él los
republicanos burgueses, temerosos de que la reaccionaria
Asamblea Nacional (los «rurales», los salvajes terratenientes)
restablecieran la monarquía. Pero el papel fundamental en este
movimiento fue desempeñado, naturalmente, por los obreros (sobre
todo, los artesanos de París), entre los cuales se había realizado en
los últimos años del Segundo Imperio una intensa propaganda
socialista, y que incluso muchos de ellos estaban afiliados a la
Internacional[40].

Sólo los obreros permanecieron fieles a la Comuna hasta el fin.
Los burgueses republicanos y la pequeña burguesía se apartaron



bien pronto de ella: unos se asustaron por el carácter socialista
revolucionario del movimiento, por su carácter proletario; otros se
apartaron de ella al ver que estaba condenada a una derrota
inevitable. Sólo los proletarios franceses apoyaron a su Gobierno,
sin temor ni desmayos, sólo ellos lucharon y murieron por él, es
decir, por la emancipación de la clase obrera, por un futuro mejor
para todos los trabajadores.

Abandonada por sus aliados de ayer y sin contar con ningún
apoyo, la Comuna tenía que ser derrotada inevitablemente. Toda la
burguesía de Francia, todos los terratenientes, corredores de bolsa
y fabricantes, todos los grandes y pequeños ladrones, todos los
explotadores, se unieron contra ella. Con la ayuda de Bismarck (que
dejó en libertad a 100 000 soldados franceses prisioneros de los
alemanes para aplastar al París revolucionario), esta coalición
burguesa logró enfrentar con el proletariado parisiense a los
campesinos ignorantes y a la pequeña burguesía de provincias, y
rodear la mitad de París con un círculo de hierro (la otra mitad había
sido cercada por el ejército alemán). En algunas grandes ciudades
de Francia (Marsella, Lyon, Saint-Étienne, Dijon y otras, los obreros
también intentaron tomar el poder, proclamar la Comuna y acudir en
auxilio de París, pero estos intentos fracasaron rápidamente. Y
París, que había sido la primera en enarbolar la bandera de la
insurrección proletaria, quedó abandonada a sus propias fuerzas y
condenada a una muerte segura.

Para que una revolución social pueda triunfar, necesita por lo
menos dos condiciones: un alto desarrollo de las fuerzas
productivas y un proletariado preparado para ella. Pero en 1871 se
carecía de ambas condiciones. El capitalismo francés se hallaba
aún poco desarrollado, y Francia era entonces, en lo fundamental,
un país de pequeña burguesía (artesanos, campesinos, tenderos,
etc.). Por otra parte, no existía un partido obrero, y la clase obrera
no estaba preparada ni había tenido un largo adiestramiento, y en
su mayoría ni siquiera comprendía con claridad cuáles eran sus
fines ni cómo podía alcanzarlos. No había una organización política



seria del proletariado, ni fuertes sindicatos, ni sociedades
cooperativas…

Pero lo que le faltó a la Comuna fue, principalmente, tiempo,
posibilidad de darse cuenta de la situación y de emprender la
realización de su programa. No había tenido tiempo de iniciar la
tarea cuando el Gobierno, atrincherado en Versalles y apoyado por
toda la burguesía, inició las operaciones militares contra París. La
Comuna tuvo que pensar ante todo en su propia defensa. Y hasta el
final mismo, que sobrevino en la semana del 21 al 28 de mayo, no
pudo pensar con seriedad en otra cosa.

Sin embargo, pese a esas condiciones tan desfavorables y a la
brevedad de su existencia, la Comuna adoptó algunas medidas que
caracterizan suficientemente su verdadero sentido y sus objetivos.
La Comuna sustituyó el ejército regular, instrumento ciego en manos
de las clases dominantes, y armó a todo el pueblo; proclamó la
separación de la Iglesia del Estado; suprimió la subvención del culto
(es decir, el sueldo que el Estado pagaba al clero) y dio un carácter
estrictamente laico a la instrucción pública, con lo que asestó un
fuerte golpe a los gendarmes de sotana. Poco fue lo que pudo hacer
en el terreno puramente social, pero ese poco muestra con
suficiente claridad su carácter de gobierno popular, de gobierno
obrero: se prohibió el trabajo nocturno en las panaderías; fue
abolido el sistema de multas, esa expoliación consagrada por la ley
de que se hacía víctima a los obreros; por último, se promulgó el
famoso decreto en virtud del cual todas las fábricas y todos los
talleres abandonados o paralizados por sus dueños eran entregados
a las cooperativas obreras, con el fin de reanudar la producción. Y
para subrayar, como si dijéramos, su carácter de gobierno
auténticamente democrático y proletario, la Comuna dispuso que la
remuneración de todos los funcionarios administrativos y del
Gobierno no fuera superior al salario normal de un obrero, ni pasara
en ningún caso de los 6000 francos al año (menos de 200 rublos
mensuales).



Todas estas medidas mostraban elocuentemente que la Comuna
era una amenaza mortal para el viejo mundo, basado en la opresión
y la explotación. Ésa era la razón de que la sociedad burguesa no
pudiera dormir tranquila mientras en el ayuntamiento de París
ondease la bandera roja del proletariado. Y cuando la fuerza
organizada del Gobierno pudo, por fin, dominar a la fuerza mal
organizada de la revolución, los generales bonapartistas, esos
generales batidos por los alemanes y valientes ante sus
compatriotas vencidos, esos Rennenkampf[41] y Meller-
Zakomielski[42] franceses, hicieron una matanza como París jamás
había visto. Cerca de 30 000 parisienses fueron muertos por la
soldadesca desenfrenada; unos 45 000 fueron detenidos y muchos
de ellos ejecutados posteriormente; miles fueron los desterrados o
condenados a trabajos forzados. En total, París perdió cerca de 100
000 de sus hijos, entre ellos a los mejores obreros de todos los
oficios.

La burguesía estaba contenta. «¡Ahora se ha acabado con el
socialismo por mucho tiempo!», decía su jefe, el sanguinario enano
Thiers, cuando él y sus generales ahogaron en sangre la
sublevación del proletariado de París. Pero esos cuervos burgueses
graznaron en vano. Después de seis años de haber sido aplastada
la Comuna, cuando muchos de sus luchadores se hallaban aún en
presidio o en el exilio, se iniciaba en Francia un nuevo movimiento
obrero. La nueva generación socialista, enriquecida con la
experiencia de sus predecesores, cuya derrota no la había
desanimado en absoluto, recogió la bandera que había caído de las
manos de los luchadores de la Comuna y la llevó delante con
firmeza y audacia, al grito de «¡Viva la revolución social, viva la
Comuna!», y tres o cuatro años más tarde, un nuevo partido obrero
y la agitación levantada por éste en el país obligaron a las clases
dominantes a poner en libertad a los communards que el Gobierno
aún mantenía presos.

La memoria de los luchadores de la Comuna es honrada, no sólo
por los obreros franceses, sino también por el proletariado de todo el



mundo, pues aquélla no luchó por un objetivo local o estrechamente
nacional, sino por la emancipación de toda la humanidad
trabajadora, de todos los humillados y ofendidos. Como combatiente
de vanguardia de la revolución social, la Comuna se ha ganado la
simpatía en todos los lugares donde sufre y lucha el proletariado. La
epopeya de su vida y de su muerte, el ejemplo de un gobierno
obrero que conquistó y retuvo en sus manos durante más de dos
meses la Capital del mundo, el espectáculo de la heroica lucha del
proletariado y de sus sufrimientos después de la derrota, todo esto
ha levantado la moral de millones de obreros, alentando sus
esperanzas y ganado sus simpatías para el socialismo. El tronar de
los cañones de París ha despertado de su sueño profundo a las
capas más atrasadas del proletariado y ha dado en todas partes un
impulso a la propaganda socialista revolucionaria. Por eso no ha
muerto la causa de la Comuna, por eso sigue viviendo hasta hoy día
en cada uno de nosotros.

La causa de la Comuna es la causa de la revolución social, es la
causa de la completa emancipación política y económica de los
trabajadores, es la causa del proletariado mundial. Y en este sentido
es inmortal[43].



KARL HEINRICH MARX (Prusia, 1818 - Londres, 1883). Nació en
Tréveris (Prusia) en 1818, hijo de un abogado. Estudió Derecho y
Filosofía en las universidades de Bonn y Berlín. Después de
doctorarse, se dedicó al periodismo en Colonia, en la Rheinische
Zeitung, que fue cerrada por el gobierno prusiano a raíz de las
protestas del zar Nicolás I. En 1843 publicó Sobre la cuestión judía y
Crítica de la filosofía del derecho de Hegel, y se trasladó a París,
donde tenía su sede el periódico radical Deutsch-französische
Jahrbücher, en el que empezó a colaborar, así como en Vorwärts!,
un periódico revolucionario socialista. Expulsado de Francia en
1845, se trasladó a Bruselas, donde, junto con Friedrich Engels,
publicó el Manifiesto del Partido Comunista (1848) y fue uno de los
principales inspiradores de la Liga de los Comunistas, la primera
organización marxista internacional. De vuelta en Colonia, fundó,
con la herencia de su padre, la Neue Rheinische Zeitung, otro
periódico revolucionario que sería cerrado por las autoridades y lo



obligaría nuevamente a partir al exilio. En 1849 se estableció en
Londres, donde trabajó como corresponsal del New York Daily
Tribune y escribió algunas de sus mejores piezas críticas, como El
18 brumario de Luis Bonaparte (1852) para el diario norteamericano
Die Revolution. Allí escribiría también el primer volumen de su obra
magna, El capital (1867; el segundo y el tercero no se publicarían
hasta después de su muerte, en 1885 y 1894 respectivamente). En
Inglaterra siguió trabajando con distintas asociaciones (los cartistas,
el Comité Internacional) y en 1864 se convirtió en el líder de la
Asociación Internacional de Trabajadores (la Primera Internacional).
Defendió ardientemente la Comuna de París de 1871, la primera
gran insurrección de carácter comunista. Murió en Londres en 1883.



FRIEDRICH ENGELS (28 de noviembre de 1820, Barmen-Elberfeld,
actualmente Wuppertal, en la antigua Prusia - 5 de agosto de 1895,
Londres). Nacido en el seno de una familia acomodada, abandonó
los estudios por lo que fue enviado por su padre a trabajar como
administrativo en una empresa comercial en Bremen, época que
dedicó a la lectura y estudio de las teorías de Hegel y a entablar
contacto con varios grupos revolucionarios. Más tarde comenzó a
trabajar en una empresa textil relacionada con su familia, donde
pudo ver de primera mano las condiciones de los obreros británicos,
condiciones que plasmó en su obra La situación de la clase obrera
en Inglaterra (1845), cuya importancia histórica reside en haber
conseguido interesar a Marx por el estudio de la Economia Política,
mientras que hasta ese momento no le había prestado atención.

Aunque ya se conocían de antes y habían mantenido una intensa
relación por correspondencia, Engels no comenzó a trabajar con



Karl Marx hasta 1844, publicando juntos obras tan influyentes como
La Sagrada Familia (1844), La ideología alemana (1844-46) y el
Manifiesto Comunista (1848).

El papel de Engels en relación con las teorias marxistas es de suma
importancia. Ademas de albacea de la obra no publicada de Marx
(recopilador y editor de los tomos II y III de El capital) dedicó especial
interes en divulgar el método científico, el materialismo dialéctico,
que Marx utilizaba en sus análisis pero que apenas llego a explicar
(solo escuetamente en Miseria de la filosofía) En este sentido
destacan dos obras de Engels: La revolución de la ciencia de
Eugenio Dühring (Anti-Dühring) y La dialéctica de la naturaleza.

Aunque nunca se casó, mantuvo una relación de por vida con Mary
Burns, quien le había introducido inicialmente a las penurias de la
clase trabajadora en Manchester. Su vida transcurrió entre Prusia,
Gran Bretaña y Bélgica, organizando grupos socialistas y
colaborando con Marx, a quien mantenía financieramente gracias a
su puesto en la empresa textil familiar, de la que llegó a ser socio.



VLADIMIR ILICH LENIN (Simbirsk 10-4-1870 - Moscú 21-1-1924).
Nacido en el seno de una humilde familia, su padre era inspector de
Escuelas rurales, lo que sin duda propició que Lenin pudiera cursar
estudios primarios y secundarios. La mayor influencia recibida por el
joven Lenin en estos primeros años de su vida proviene de su
hermano Alejandro, quien le introduce en la lectura de textos
revolucionarios y contrarios al régimen zarista. La influencia de su
hermano le facilitó el ingreso en la organización La Voluntad del
Pueblo, integrada por estudiantes de San Petersburgo, de carácter
secreto y revolucionario. Su hermano Alejandro fue torturado y
ahorcado por tomar parte en un atentado contra el zar Alejandro III.
Sin duda este hecho debió influir en la determinación de Lenin de
dedicar su vida a acabar con el zarismo, lo que lograría algunos
años más tarde.



Expulsado en 1891 de la Universidad de Kazán, consiguió después
aprobar en derecho en San Petersburgo. Muy influido por Marx, era
también discípulo de Plekhanov, primer ideólogo del pensamiento
bolchevique, y de Netchayev, éste último seguidor de Bakunin. Sus
posturas políticas le costaron la expulsión de la Universidad de San
Petersburgo y el destierro a la aldea de Kukuschkinstoya. Por estas
fechas abandonó el ejercicio de la abogacía, profesión que
consideraba al servicio de los poderosos, y se dedicó a la escritura
de su pensamiento en forma de folletos y pequeñas obras. Uno de
ellos, Los amigos del pueblo, alcanzó gran difusión en 1894.
También por estos años empieza a usar el apelativo de Lenin,
cuestión usual entre los revolucionarios, obligados a moverse en la
clandestinidad y al uso de pseudónimos.

En 1895 creó un grupo de agitación, la Unión de lucha para la
emancipación de la clase obrera, cuyo objetivo era combatir la
opresión y miseria a que el capitalismo sometía a los proletarios
rusos. Ese mismo año marcha a Suiza y Alemania para intercambiar
ideas con otros revolucionarios marxistas y anarquistas. Sin
embargo, miembros infiltrados del Servicio Secreto social ruso le
delatan, lo que hará que sea apresado al regresar a San
Petersburgo y deportado a Siberia. En su retiro forzoso, que durará
hasta 1900, aún podrá organizar en Minsk el primer Congreso del
Partido Socialdemócrata ruso, clave básica para los acontecimientos
que se sucederán en 1917. También durante su deportación
contraerá matrimonio con Nadejda Krupskaïa, dirigente socialista, y
escribirá su obra Desenvolvimiento del capitalismo en Rusia (1899).

En 1900 consigue salir de Siberia, no hay acuerdo sobre si liberado
o huido, buscando asilo en Suiza. En el país centroeuropeo funda el
periódico Iskra, «La Chispa», con la colaboración de Plekhanov.
También con él fundará la revista Vperiud, «Adelante», siguiendo
con una colaboración que comenzará a romperse a partir de 1902, a
partir de la publicación de Lenin de su escrito ¿Qué hacer?, en el



que se aleja y define claramente opuesto a las posturas de los
mencheviques, moderados, defendidas por su amigo Plekhanov.

La actividad de Lenin en Suiza es incesante, robando horas al
descanso para impartir conferencias, escribir, organizar el
movimiento revolucionario y enviar colaboraciones a periódicos de
izquierda de toda Europa. Convertido en referencia de la izquierda
revolucionaria, sus escritos circulaban clandestinamente de mano
en mano entre todos los izquierdistas rusos. A pesar de su
ascendiente sobre los bolcheviques rusos, no tomó parte en la
revolución de 1905, en la que se organizaron los primeros soviets en
San Petersburgo y Moscú, organizados por los mencheviques.

La apertura política de Rusia propiciada por la implantación de un
cierto constitucionalismo a cargo de Nicolás II (1905), facilitó el
regreso de Lenin y sus colaboradores a su país. En esta nueva
situación, se dedicó a la estructuración de un movimiento obrero y
proletario. Sin embargo, un retroceso en la apertura democrática
rusa provocó un recorte de las libertades y de nuevo la huida de
Lenin, quien vivirá alternativamente entre Suiza, París y Londres. En
esta etapa consolida su amistad con Trotski, y escribirá, 1909, su
mejor obra: Materialismo y empirocriticismo.

En Suiza publica Para la conquista del poder, y trabaja en la
organización de las Conferencias de Zimmerwald y Kienthald, entre
1915 y 1916, que debían recoger el espíritu de la II Internacional.

Con motivo de la I Guerra Mundial regresa a Rusia
clandestinamente, en 1917. Muy crítico con la guerra, alega que se
trata de un enfrentamiento provocado por el capital y en el que los
obreros mueren por una causa absurda, ajena y explotadora. Así,
propone un pacto con las izquierdas alemanas para no participar en
el conflicto, al mismo tiempo que dirige sus ataques contra el
gobierno provisional del príncipe Lvov. En el diario Pravda publica su
programa, que incluye, además del fin de la guerra, el reparto de
tierras entre los campesinos y el poder para los soviets.



La situación se tornó insostenible al poco tiempo. El 4 de mayo de
ese mismo año se produjeron sublevaciones en San Petersburgo
reclamando el fin de la guerra. Y el 17 de julio, nuevamente en la
misma ciudad, se produjeron protestas contra el menchevique
Kerensky, provocando una respuesta violenta por parte del
gobierno. En agosto, sale a la luz el libro de Lenin titulado El Estado
y la revolución, en el que postula la dictadura del proletariado como
herramienta imprescindible para acabar con la opresión del capital y
del zarismo. Dos meses más tarde, se produce la revolución de
octubre, siéndole concedida por el Congreso de los Soviets la
presidencia del Consejo de los Comisarios del Pueblo.

Su primera acción es declarar la paz, rompiendo los acuerdos
tomados con Gran Bretaña y Francia. Más tarde, promulga decretos
en los que abole la propiedad privada, nacionaliza las industrias,
crea el Ejército Rojo y reconoce las diferentes nacionalidades
insertas en el Estado ruso.

Tras trasladar la capital a Moscú, pone en práctica los principios
económicos, sociales y políticos del comunismo. En respuesta, ha
de hacer frente a movimientos de oposición que intentan desalojarle
del poder y contrarrestar la revolución. Son los meses de julio y
agosto de 1918. El 30 de agosto de ese mismo año es objeto de un
atentado por parte de Fanny Roid Kaplan, socialista revolucionaria
moderada, lo que origina a su vez un amplio movimiento de
depuración de las filas revolucionarias.

Con todo, la oposición, tanto interior como exterior, no cesaba de
presionar sobre Lenin y los comunistas. Para defender el Estado
soviético, Lenin puso a Trotski al frente de los ejércitos y, el 16 de
enero de 1920, convirtió el Consejo de Obreros y Campesinos en un
Consejo de Trabajo y Defensa.

En marzo de 1921 se sublevaron los marinos de Kronstadt, lo que
hizo que Lenin promoviera una cierta apertura hacia la propiedad
privada, aunque con carácter provisional. Ese mismo año convocó



en Moscú un Congreso de partidos comunistas, constituido como la
III Internacional, cuya doctrina fundamental fueron las críticas al
socialismo de la II Internacional, acusado de pactar con el
capitalismo bélico. El 30 de diciembre de 1922, para integrar las
diferentes nacionalidades del territorio ruso, proclamó la creación de
la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas.

Enfermo de hemiplejía, hubo de abandonar las tareas de gobierno a
finales de 1922, falleciendo el 21 de enero del año siguiente. Su
cadáver, idolatrado, fue objeto de culto durante todo el período
soviético, al ser expuesto en un mausoleo de la Plaza Roja de
Moscú. Tras su muerte, Stalin se instala en el poder.



Notas



[1] Véase en obras escogidas, Buenos Aires, Ed. Cartago, 1957, pp.
331 341. [N. del E.] <<



[2] Journal officiel de la République Française [Diario oficial de la
República Francesa], órgano del Gobierno de la Comuna, que se
publicó en París del 19 de marzo al 24 de mayo de 1871. [N. del T]
<<



[3] Capituladores. [N. del E.] <<



[4] Etendard. Periódico francés de tendencia bonapartista, que se
publicó en París desde 1868 hasta 1888. Se suspendió su
publicación a causa del descubrimiento de operaciones
fraudulentas, que servían de fuente financiera al periódico. [N. del
E.] <<



[5] En lugar de Joe Miller, la edición alemana dice Karl Vogt, y la
edición francesa, Falstaff. Joe Miller era un conocido actor inglés del
siglo XVIII. Karl Vogt era un demócrata burgués alemán, que se
convirtió en agente de Napoleón III. Falstaff, por último, es un
personaje fanfarrón y aventurero de las obras dramáticas de
Shakespeare. [N. del E.] <<



[6] En Inglaterra, suele darse a los delincuentes comunes, después
de cumplir la mayor parte de la condena, unas licencias con las que
se les pone en libertad y bajo la vigilancia de la policía. Estas
licencias se llaman tickets-of-leave, y a sus portadores se les
conoce con el nombre de ticket-of-leave-men. [N. a la edición
alemana de 1871.] <<



[7] Apodo de Fernando II, rey de las Dos Sicilias. [N. del E.] <<



[8] En abril de 1849, las tropas francesas fueron enviadas a Italia
para aplastar la Revolución italiana. El bombardeo de la Roma
revolucionaria era una violación escandalosa de la Constitución
francesa, en la que se decía que la República no emplearía jamás
su poder para oprimir la libertad de ningún otro pueblo. [N. del E.] <<



[9] Mirabeau-mosca. [N. del E.] <<



[10] Se alude al aplastamiento de la insurrección del proletariado de
París en junio de 1848. [N. del E.] <<



[11] Personaje de una comedia de Molière, que encarna al tipo del
pequeño terrateniente obtuso y limitado. [N. del E.] <<



[12] La Asamblea Nacional que abrió sus sesiones el 19 de febrero
de 1871 en Burdeos estaba formada en su inmensa mayoría por
monárquicos (de 750 diputados, 450 lo eran), que
fundamentalmente representaban los intereses de los terratenientes
y de las capas reaccionarias de la ciudad y del campo. De aquí su
nombre de «asamblea rural» o «parlamento de terratenientes». [N.
del E.] <<



[13] Shylock: tipo de usurero del drama de Shakespeare El mercader
de Venecia. [N. del E.] <<



[14] Capital de la Guayana Francesa en América del Sur; presidio y
lugar de deportación. [N. del E.] <<



[15] La crema. [N. del E.] <<



[16] Véase Voltaire, Cándido, capítulo 22. [N. del E.] <<



[17] Véase el Apéndice I. [N. del E.] <<



[18] La vil muchedumbre. [N. del E.] <<



[19] Kladderadatsch, revista satírica alemana fundada en Berlín en
1848. Punch, revista satírica inglesa que empezó a publicarse en
Londres en 1841. [N. del T.] <<



[20] Por decreto del pueblo. [N. del E.] <<



[21] Se refiere al profesor Huxley. [N. de la edición alemana de 1871.]
<<



[22] El 18 de abril, la Comuna publicó un decreto que prorrogaba por
tres años el pago de las deudas. [N. del E.] <<



[23] Frailes ignorantes. [N. del E.] <<



[24] El barón de Haussmann fue, durante el Segundo Imperio,
prefecto del departamento del Sena, es decir, de la ciudad de París.
Realizó una serie de obras para modificar el plano de París, con el
fin de facilitar la lucha contra las insurrecciones de los obreros. [N.
para la traducción rusa publicada bajo la redacción de V Lenin.] <<



[25] Wilhelmshohe (cerca de Cassel). Castillo de los reyes de Prusia,
donde estuvo el ex emperador Napoleón III como prisionero de los
prusianos desde el 5 de septiembre de 1870 hasta el 10 de marzo
de 1871. [N. del E.] <<



[26] Frontón donde la Asamblea Nacional de 1789 adoptó su célebre
decisión. [N. de la edición alemana de 1871.] <<



[27] Mote puesto por el pueblo a los que huían del París asediado.
[N. del E.] <<



[28] Poco después del 18 de marzo de 1871, estallaron en Lyon y
Marsella movimientos revolucionarios cuyo fin era proclamar la
Comuna. Ambos movimientos fueron aplastados por el gobierno de
Thiers. [N. del E.] <<



[29] Aquí se llama «pretorianos» al ejército de los versalleses. [N. del
E.] <<



[30] Influyente diario burgués que se publicó en París desde 1881
hasta 1943. [N. del E.] <<



[31] Influyente periódico inglés fundado en 1788. Entre 1870 y 1880
su orientación fue liberal. [N. del E.] <<



[32] Escrito por C. Marx en abril-mayo de 1871 y aprobado el 30 de
mayo en sesión del Consejo General de la Asociación Internacional
de los Trabajadores. Publicado por vez primera el mismo año en
Londres en folleto aparte. Simultáneamente se publicó en alemán y
francés. El texto alemán, redactado por F. Engels y con una
introducción suya, fue publicado en edición aparte, en Berlín, en
1891.

Se publica de acuerdo con el texto del folleto inglés de 1871,
cotejado con la edición alemana de 1891, traducida del inglés. <<



[33] Véase Obras escogidas, Buenos Aires, Ed. Cartago, 1957, pp.
333 336 y 337-341. [N. del E.] <<



[34] Guerra contra Napoleón I en 1813-1815. [N. del E.] <<



[35] El 2 de septiembre de 1870, el ejército francés fue derrotado en
Sedán y hecho prisionero con el emperador. Napoleón III fue
internado en Wilhelmshohe, cerca de Cassel. [N. del E.] <<



[36] El posibilismo era una tendencia oportunista del movimiento
obrero francés de fines del siglo XIX. [N. del E.] <<



[37] Londres, en el vigésimo aniversario de la Comuna de París, 18
de marzo de 1891. Escrito por F. Engels para la edición aparte de La
guerra civil en Francia de C. Marx, publicada en Berlín en 1891.
Traducido del alemán. Se publica de acuerdo con el texto del libro.
<<



[38] Este artículo se publicó en Zagraníchnaia Gazeta [Diario del
extranjero], periódico que apareció de marzo a abril de 1908 editado
por un grupo de emigrados rusos en Ginebra. La redacción agregó
al trabajo la siguiente nota aclaratoria: «El 18 de marzo se realizó en
Ginebra un mitin internacional para conmemorar tres aniversarios
proletarios: los 25 años de la muerte de Marx, los 60 años de la
revolución de marzo de 1848 y el aniversario de la Comuna de
París. El camarada Lenin intervino en la reunión en representación
del POSDR, y se refirió a la importancia de la Comuna». [N. del E.]
<<



[39] Zagraníchnaia Gazeta 2, 23 de marzo de 1908. Se publica de
acuerdo con el texto del periódico. <<



[40] Véase V. I. Lenin, Obras completas, 2.a edición, Buenos Aires,
Ed. Cartago, 1970, t. II, nota 6. [N. del E.] <<



[41] P. K. Rennenkampf. Véase V. I. Lenin, op. cit., «Biografías»,
tomo complementario 2. [N. del E.] <<



[42] Meller-Zakomielski. Ibidem. [N. del E.] <<



[43] Rabóchaia Gazeta 4-5, 15 (28) de abril de 1911. Se publica de
acuerdo con el texto del periódico. <<
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