
Estimado John:
Perdóname por el retraso, pero por fin tuve el tiempo –y el placer– de
leer Cambiar el mundo sin tomar el poder. Es un ensayo excepcional,
que provoca al pensamiento y realmente radical, en el sentido original de
la palabra, “ir a la raíz de los problemas”. Pone en primera plana, de ma-
nera impresionante, al poder crítico y subversivo de la negatividad.

Antes de intentar trazar un mapa de las áreas en las que estoy en
acuerdo o en desacuerdo contigo, permíteme que exponga brevemente
mi propio punto de vista, mis propias opciones políticas y filosóficas,
que son la “posición”, el Sitz-im-Leben, desde la cual intento evaluar a tu
contribución.

Soy, y he sido durante los últimos treinta años, un miembro –mili-
tante– de la Cuarta Internacional. No me defino como trotskista porque,
a pesar de mi admiración por Lev Davidovitch Bronstein, extraigo mi
inspiración política sobre todo de Rosa Luxemburg. En un momento in-
tentaré explicar mis desacuerdos con tu lectura de Rosa.

Me considero marxista, pero estoy muy interesado en la tradición
anarquista, y algunos de mis libros son celebraciones de socialismo liber-
tario. Y también soy un gran admirador del movimiento zapatista, esto
casi no es necesario decirlo. Desde el punto de vista filosófico, mis refe-
rencias básicas son György Lukács y la Escuela de Frankfurt (sobre to-
do Walter Benjamin).

Como correctamente adivinaste durante la breve conversación que tu-
vimos en la ciudad de México, tenemos muchas afinidades filosóficas, y
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algunos desacuerdos políticos. Estoy de acuerdo, en términos generales,
con el objetivo de tu libro tal y como lo defines en la página 24: “hacer
más aguda la crítica marxista del capitalismo”. ¡Sí!

La parte que más me gustó de tu libro fue la primera, “El grito”. Es-
tas pocas páginas se encuentran entre las expresiones más poderosas y
emocionantes del pensamiento revolucionario que he leído en muchos
años. Quiero recomendarlas a todos los activistas, jóvenes y viejos, de to-
do el mundo, como una fuente maravillosa de inspiración. ¡Son simple-
mente magníficas!

También me gustaron tus capítulos sobre fetichismo y fetichización.
Tus desarrollos sobre “hacer” y “hecho”, empezando por Marx y Lukács,
son muy esclarecedores. No estoy seguro, no obstante, de haber entendido
cabalmente tu concepto del “flujo del hacer”. Como un ejemplo de la rup-
tura de este flujo por el capitalismo comentas (pág. 97) que no existe “re-
lación directa entre el hacer del usuario y el hacer del hacedor”. En una
sociedad socialista, ¿tendría necesariamente el usuario de una silla una “re-
lación directa” con los trabajadores que la fabricaron? Te quejas de que, en
el capitalismo, “el objeto constituido adquiere una identidad duradera”.
¿No se convertiría una buena silla producida en el socialismo en “un ob-
jeto con una identidad duradera”? Tu negativa a distinguir entre alienación
y objetivación (véase nota 25 del capítulo 3) –un error que el joven Lukács
no cometió (a pesar de su autocrítica tardía en 1967)– conduce a una ne-
gativa de la materialidad objetiva de los productos humanos.

Estoy muy de acuerdo con tu crítica del “marxismo científico”, en ge-
neral, y del ¿Qué hacer? de Lenin en particular, una línea de pensamien-
to cuyos orígenes sitúas correctamente en Karl Kautsky. El punto más
importante de tus planteamientos aquí es que la “lucha es […] incierta”
(pág. 203): me gusta mucho lo que escribes al respecto, en contra del po-
sitivismo de las denominadas “leyes de movimiento”. Incluyes a Rosa Lu-
xemburg en esta crítica, de manera justificada en lo que respecta a sus
primeros libros, como ¿Reforma o revolución? Sin embargo, en su folleto
sobre “La crisis de la socialdemocracia” (1915) hay un cambio metodoló-
gico radical, con la célebre fórmula de “socialismo o barbarie”. Éste es
realmente un punto crucial en la historia del marxismo e introduce el
“principio de la incertidumbre” en la política socialista.

Ahora llego a la verdadera manzana de la discordia que da título a tu
libro: “cambiar el mundo sin tomar el poder”. Sugieres que todos los in-
tentos de cambio revolucionario han fallado hasta ahora porque estaban
basados en el paradigma del cambio a través de ganar el poder del Esta-
do. Sin embargo, como reconoces en la nota 10 del capítulo 2 –como
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puedes ver, leí tus notas con mucho cuidado–, la evidencia histórica no
es suficiente ya que todos los intentos que se han hecho hasta ahora por
cambiar el mundo sin tomar el poder también han fallado. Necesitamos,
pues, discutir los argumentos teóricos.

Tu primer argumento es que el Estado existente es parte de las rela-
ciones sociales capitalistas. Sin embargo, como tú mismo escribes, el
marxismo revolucionario es consciente de tales conexiones, y no quiere
utilizar al Estado existente sino destruirlo y crear uno nuevo (págs. 32-
33). Con esto llegamos a tu segundo argumento: el Estado como tal, cual-
quiera que sea su contenido, es una forma fetichizada. Éste es, de alguna
forma, el argumento anarquista que Marx compartió hasta cierto punto,
sobre todo en sus escritos sobre la Comuna de París donde aparece la
propuesta de una forma no estatal de poder político. Pero aquí viene tu
tercer argumento, la distinción entre el “poder-hacer” y el “poder-sobre”.
Debo confesar que no estoy convencido por esta distinción. Creo que no
puede haber ninguna forma de vida colectiva y acción de seres humanos
sin alguna forma de “poder-sobre”.

Déjame tratar de explicar mis objeciones. Tienen que ver con la idea
de la democracia, un concepto que apenas aparece en Cambiar el mundo
sin tomar el poder, o que es rechazado como un “proceso, definido por el
Estado, de toma de decisiones influidas electoralmente” (pág. 149). Creo
que la democracia debería ser un aspecto central en todo proceso social y
político de toma de decisiones, y sobre todo en un proceso revolucionario,
un argumento presentado de manera notable por Rosa Luxemburg en su
crítica (fraternal) de los bolcheviques (La revolución rusa, 1918).

Empecemos con un ejemplo muy simple: un grupo de diez personas
se encuentran en un cuarto pequeño con una ventana pequeña para hablar
sobre el libro de John Holloway. Algunos de ellos no son fumadores y
otros sí lo son. Hay una discusión sobre si se debería permitir o no fumar,
y hay desacuerdos. ¿Cómo resolverlos? Sólo existen tres soluciones: 
a) La ley del más fuerte: algunas personas, que son más grandes o tienen
un palo grande, imponen su poder sobre los demás. Por supuesto, esto no
es lo que queremos… b) Consenso: continuar con la discusión hasta que
todos se pongan de acuerdo sobre la misma solución. Ésta es la situación
ideal, pero no siempre funciona; c) Todos se ponen de acuerdo en tener
una votación y la mayoría decide si se permite o no fumar. La mayoría
tiene poder sobre la minoría. No un poder absoluto: tiene límites y tiene
que respetar a la dignidad de los demás. Pero, aun así, tiene poder-sobre.
Desde luego, la minoría puede siempre dejar el cuarto, pero ésta también
será una forma de reconocer el poder de la mayoría. Puedes aplicar la
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misma lógica a todo tipo de comunidades humanas, incluidos los pueblos
zapatistas.

Por ejemplo, en 1994, después de algunas semanas, los zapatistas de-
cidieron dejar de disparar y negociar una tregua. ¿Quién tomó la deci-
sión? Los pueblos zapatistas tuvieron una reunión, y una mayoría
–quizás incluso hubo consenso general– decidió que se debería parar la
lucha armada. La minoría –si la hubo, no sé– debe aceptar esta decisión
o separarse del movimiento zapatista. La mayoría tiene poder sobre la
minoría. Los pueblos dieron entonces la orden de alto el fuego a los co-
mandantes del EZLN. Tenían poder sobre los comandantes. Y finalmen-
te, los propios comandantes, según la lógica de “mandar obedeciendo”,
obedecieron a las órdenes de los pueblos y ordenaron a los combatientes
zapatistas que dejaran de disparar: tenían poder sobre ellos. No pretendo
que ésta sea una descripción precisa de lo que sucedió, pero es un ejem-
plo de cómo la democracia requiere algunas formas de “poder-sobre”.

Una de mis objeciones básicas respecto a tu discusión sobre la cues-
tión del poder, el antipoder y el contrapoder es su carácter extremada-
mente abstracto. Haces referencia a la importancia que tiene la memoria
para la resistencia, pero hay muy poca memoria, muy poca historia en tus
argumentos, muy poca discusión sobre los méritos o los límites de los
movimientos revolucionarios históricos reales, sean marxistas, anarquis-
tas o zapatistas, desde 1917. Puede que sostengas que eres un filósofo y
no un historiador, pero demostraste de una manera muy persuasiva que
el pensamiento crítico no puede aceptar la distinción entre las disciplinas
académicas…

En uno de los pocos pasajes en los que haces referencia a algún
ejemplo histórico positivo de antifetichismo y autodeterminación, men-
cionas “la Comuna de París analizada por Marx, los consejos obreros
teorizados por Pannekoek, los consejos comunales de los zapatistas”
(pág. 159). Creo que se puede demostrar que en cada uno de estos ejem-
plos hay formas de poder democrático que requieren alguna forma de
“poder-sobre”. Ya he comentado la práctica de los consejos comunales de
los zapatistas. ¿Qué sucede con las propuestas zapatistas sobre México?
Tu libro es, hasta cierto punto, un comentario brillante sobre el conocido
principio zapatista de acción revolucionaria: “¡No queremos tomar el po-
der!”. Me gusta esta declaración, pero yo la interpreto de una manera di-
ferente que tú. La vinculo con esta otra declaración: “¡Todo para todos,
nada para nosotros!”. Y si relacionas a ambas declaraciones con la lucha
por la democracia en México, que tiene un lugar prominente en todas las
intervenciones de los zapatistas, surge el siguiente argumento: “nosotros,
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el Ejército Zapatista, no queremos tomar el poder en nuestras manos;
queremos el poder para el pueblo, es decir, una democracia real”.

En la Comuna de París había una nueva forma de poder, que ya no
era el Estado en su sentido acostumbrado; sin embargo, todavía era un
poder, elegido democráticamente por el pueblo de París –una combina-
ción de democracia directa y representativa– y tenía poder sobre la po-
blación a través de sus decretos y decisiones. Tenía poder sobre la
Guardia Nacional, y los comandantes de la Guardia tenían poder sobre
los soldados (“¡vayamos a construir una barricada en Boulevard de
Clichy!”). Y este poder, el poder democrático de la Comuna de París, fue
literalmente “tomado”, empezando por el acto de tomar los instrumentos
materiales del poder, los cañones de la Guardia Nacional. Y en lo que res-
pecta a Pannekoek, quería “todo el poder para los consejos de trabajado-
res”, vio a los consejos como un medio para que los trabajadores
“tomaran el poder y establecieran su dominación sobre la sociedad” (es-
toy citando un ensayo de Pannekoek de 1938).

Lo que también echo en falta en tu análisis es el concepto de praxis
revolucionaria –formulado por primera vez por Marx en las “Tesis sobre
Feuerbach”– que es para mí la respuesta real a lo que tú llamas la “trage-
dia del fetichismo” y todos sus dilemas: ¿cómo pueden personas tan en-
vueltas en el fetichismo liberarse del sistema? La respuesta de Marx es
que, a través de su propia praxis emancipadora, las personas cambian a
la sociedad y cambian a su propia conciencia a la vez. Es a través de su
experiencia práctica de lucha que las personas se liberan a sí mismas del
fetichismo. Es también la razón por la que la única emancipación verda-
dera es la autoemancipación y no la liberación “desde arriba”. (Intenté
desarrollar estos argumentos en un libro sobre la teoría del joven Marx
sobre la revolución que pronto saldrá en inglés; te enviaré un ejemplar.)
Cualquier acción autoemancipadora, sea individual o colectiva, por muy
modesta que pueda ser, podría ser un primer paso hacia la “expropiación
de los expropiadores”. Pero no creo que cualquier no, por muy brutal que
sea, pueda ser una “fuerza” conductora como sugieres en la página 295:
no creo que el suicidio, el enloquecimiento, el terrorismo y todo tipo de
respuestas antihumanas al sistema puedan ser “puntos de partida” para la
emancipación. Sólo para dar el ejemplo obvio: Bin Laden no es un pun-
to de partida, es un callejón sin salida.

Me gusta tu conclusión sin final. Todos estamos buscando a nuestra
manera, ninguno puede decir que ha encontrado la estrategia real y úni-
ca. Y todos debemos aprender de la experiencia viviente de las luchas,
como las de nuestros amigos zapatistas…

M. Löwy: Cartas sobre el poder 
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Ésta se ha convertido en una carta muy larga, pero es todo por tu cul-
pa, es por culpa de tu libro que plantea tantos retos y tantas preguntas in-
teresantes.

Atentamente,
“Tuyo para la revolución” (en memoria del viejo IWW americano)

Michael
París, 26 de noviembre de 2002

Hola Michael:
Aquí unas respuestas a tus comentarios.

También me gustaron tus capítulos sobre fetichismo y fetichización. Tus
desarrollos sobre “hacer” y “hecho”, empezando por Marx y Lukács, son
muy esclarecedores. No estoy seguro, no obstante, de haber entendido ca-
balmente tu concepto del “flujo del hacer”. Como un ejemplo de la ruptu-
ra de este flujo por el capitalismo comentas (pág. 97) que no existe
“relación directa entre el hacer del usuario y el hacer del hacedor”. En una
sociedad socialista, ¿tendría necesariamente el usuario de una silla una “re-
lación directa” con los trabajadores que la fabricaron? Te quejas de que, en
el capitalismo, “el objeto constituido adquiere una identidad duradera”.
¿No se convertiría una buena silla producida en el socialismo en “un obje-
to con una identidad durable”? Tu negativa a distinguir entre alienación y
objetivación (véase nota 25 del capítulo 3) –un error que el joven Lukács
no cometió (a pesar de su autocrítica tardía en 1967)– conduce a una ne-
gativa de la materialidad objetiva de los productos humanos.

Me alegro mucho de que te dieras cuenta de esto, porque siento que
la distinción entre objetivación y alienación es una manera de poner fre-
no a la teoría revolucionaria.

Si el comunismo es la emancipación del hacer social, entonces la
teoría revolucionaria es parte de la lucha por la emancipación de este ha-
cer de su negación actual. La teoría revolucionaria es el intento de con-
cebir al mundo desde la perspectiva del hacer social.

Para hacer eso, debemos adoptar nuestra postura en la imprenta del
infierno, “imprimiendo con el método infernal, usando corrosivos que en
el infierno son saludables y medicinales, haciendo desaparecer las super-
ficies aparentes y descubriendo el infinito que tenían oculto” (William
Blake, El matrimonio del cielo y del infierno). Descubrir al infinito que
se encontraba escondido significa, en este caso, emancipar al poder so-
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cial del hacer humano. El marxismo, siendo la teoría del hacer social, es
infinitamente corrosivo.

Esto significa crítica, crítica de todo lo que parece ser independiente
del hacer, a toda la objetividad (Gegenständlichkeit) que se opone al hacer.
La crítica es crítica ad hominem: toma a lo que parece ser, lo que parece
tener una identidad independiente del hacer humano y demuestra que es el
resultado del hacer. La crítica ataca a la objetividad y demuestra que es
una proyección de la subjetividad. La crítica es un ataque, no sólo a la
alienación, sino también a la objetivación. La crítica sitúa a los humanos
en el centro del universo, nos establece como nuestro “único sol verdade-
ro”. Esto no es antropomanía, pero sí seguramente algo esencial para una
teoría de la revolución, para decir que “a pesar de todo aquello que nos di-
ce que no lo podemos hacer, sí, podemos cambiar el mundo”.

Dos críticos miran a una silla y dicen: “Silla, tú nos niegas, pero sa-
bemos que eres el producto de nuestro hacer”. A lo que la silla responde:
“Sí, puede ser que sea producto de su hacer, pero ahora (como Frankens-
tein) tengo una identidad duradera”. A lo que uno de los críticos (tú, Mi-
chael) dice: “Sí, así es”, mientras que el otro (yo, John) dice: “No, no
tienes una identidad duradera, porque en el momento que los humanos
dejen de integrarte en tu hacer-sentarse, dejas de existir como una silla,
aunque sigues siendo un trozo de madera. Tu existencia como silla de-
pende no sólo de una constitución previa, sino también de su continua re-
constitución presente. El hacer nunca existe de manera independiente de
su rehacer. Mary Shelley no lo entendió bien. Frankenstein no es sólo
una crítica del capitalismo, sino también una crítica capitalista del capi-
talismo, porque asume como real a la separación entre el hecho y el ha-
cer a la que critica de manera implícita, en vez de concebirla como una
ilusión real” (véase págs. 152-153).

¿Tiene importancia esta diferencia entre los dos críticos? Sí la tiene,
si reemplazamos “silla” por “capital”. Insistir en que lo hecho nunca
existe independientemente de su rehacer es insistir sobre la fragilidad ab-
soluta del hecho, en este caso del capitalismo. El capitalismo no es algo
que es y que deseamos destrozar. El capitalismo es algo que creamos to-
dos los días y que dejará de existir si dejamos de crearlo. Creo que esto
implica un concepto diferente de política.

Preguntas:

En una sociedad socialista, ¿tendría necesariamente el usuario de una si-
lla una “relación directa” con los trabajadores que la fabricaron? […]
¿No se convertiría una buena silla producida en el socialismo en “un ob-
jeto con una identidad duradera”?

M. Löwy: Cartas sobre el poder 
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Sí, el usuario concebiría a la silla como un producto humano y no, la
silla no sería un objeto con identidad duradera. Piensa en una computa-
dora en vez de una silla y el argumento se hace aún más claro.

En pocas palabras: el proyecto revolucionario significa ver al mun-
do en términos del poder del hacer humano. Hay límites con relación a
hasta qué punto se puede hacer esta afirmación (las estrellas no son pro-
ductos humanos, excepto en el sentido de que son conceptuadas y nom-
bradas como estrellas), pero cualquier limitación debe ser justificada, no
tomada por sentado. La teoría revolucionaria no puede detenerse a mitad
del camino, como creo que sucede en el caso del marxismo ortodoxo.

En cuanto a lo que dices sobre la democracia: creo que aquí hay un
desacuerdo, pero no estoy seguro de hasta qué punto llega.

Claro que estoy de acuerdo sobre la importancia de las estructuras
“democráticas”, pero no estoy de acuerdo en que el término “democracia”
puede ser utilizado sin ánimo de crítica. Creo que Pannekoek dijo en al-
guna parte que “la democracia, dicen, es el gobierno por el pueblo, pero
el pueblo no existe; lo que existe son las clases”. La democracia, como se
entiende normalmente, se refiere a las personas como individuos abstrac-
tos, como seres. Nuestro problema (desde el punto de vista teórico y prác-
tico) es referirnos a las personas no como seres sino como hacedores, y de
allí como hacedores sociales. De eso se trata en el comunismo consejista:
las personas se reúnen como hacedores y se toman decisiones colectivas
sobre la base del hacer (que es, de hecho, la dictadura del proletariado, si
uno quiere mantener la frase). No creo que exista ninguna receta: las for-
mas de organización de la revuelta se desarrollan históricamente, pero sí
creo que los zapatistas tienen razón al insistir en que la Dignidad es el
principio central. Cuando hablo de dignidad quiero decir concebir a las
personas no como individuos pasivos sino como hacedores, y de allí, ne-
cesariamente, como hacedores sociales; pero cuando hablo de hacer social
no me refiero al hacer homogéneo, masivo, sino al reconocimiento de que
el carácter social del hacer está construido por la articulación de actos de
hacer particulares, de tal manera que el reconocimiento de las personas
como hacedores sociales no significa que todos los yo estén sumergidos
en el nosotros, sino más bien que la organización es concebida como un
movimiento del Yo-al-Nosotros y el reconocimiento por parte del Noso-
tros de los Yo que lo componen.

La democracia es siempre poder-sobre, en la medida en que se refie-
re a las personas como seres. Pero de lo que se trata en la organización
revolucionaria es de la formación de un Nosotros-Hacedor mutualmente
reconocedor, en otras palabras la articulación del poder-hacer. En los
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ejemplos que mencionas, el grupo de lectura y los zapatistas, hay un pro-
yecto común, un hacer común, y la cuestión está en cómo formar un No-
sotros-Hacedor mutualmente reconocedor. Ésta no es la problemática de
la democracia (burguesa).

Una de mis objeciones básicas respecto a tu discusión sobre la cuestión del
poder, el antipoder y el contrapoder es su carácter extremadamente abstrac-
to. Haces referencia a la importancia que tiene la memoria para la resisten-
cia, pero hay muy poca memoria, muy poca historia en tus argumentos,
muy poca discusión sobre los méritos o los límites de los movimientos re-
volucionarios históricos reales, sean marxistas, anarquistas o zapatistas,
desde 1917. Puede que sostengas que eres un filósofo y no un historiador,
pero demostraste de una manera muy persuasiva que el pensamiento críti-
co no puede aceptar la distinción entre las disciplinas académicas…

No soy filósofo ni historiador, pero, en general, estoy de acuerdo con-
tigo en que el argumento podría ser enriquecido con más base histórica. Pe-
ro existen dos problemas. Primero, creo que, posiblemente, no sería capaz
de hacerlo muy bien. Y segundo y más importante, quiero apartarme de las
discusiones interminables y muy aburridas de la izquierda sobre Stalin,
Trotsky, Rosa Luxemburg, Kronstadt, etcétera. Si me hubiera centrado en
los movimientos históricos reales, las respuestas también se habrían cen-
trado en la interpretación histórica de cada uno de estos movimientos. No
niego la importancia de estas discusiones, pero la historia se convierte tan
a menudo en una coartada para no pensar y por no admitir que somos só-
lo nosotros (los vivientes) los que tenemos la responsabilidad de asegurar
que el capitalismo no destruya a la humanidad. 

En uno de los pocos pasajes en los que haces referencia a algún ejemplo
histórico positivo de antifetichismo y autodeterminación, mencionas “la
Comuna de París analizada por Marx, los consejos obreros teorizados
por Pannekoek, los consejos comunales de los zapatistas” (pág. 159).
Creo que se puede demostrar que en cada uno de estos ejemplos hay for-
mas de poder democrático que requieren alguna forma de “poder-sobre”.
Ya he comentado la práctica de los consejos comunales de los zapatistas.
¿Qué sucede con las propuestas zapatistas sobre México? Tu libro es,
hasta cierto punto, un comentario brillante sobre el conocido principio
zapatista de acción revolucionaria: “¡No queremos tomar el poder!”. Me
gusta esta declaración, pero yo la interpreto de una manera diferente que
tú. La vinculo con esta otra declaración: “¡Todo para todos, nada para
nosotros!”. Y si relacionas a ambas declaraciones con la lucha por la de-
mocracia en México, que tiene un lugar prominente en todas las inter-
venciones de los zapatistas, surge el siguiente argumento: “nosotros, el

M. Löwy: Cartas sobre el poder 

115



Contra y más allá del capital • John Holloway

Ejército Zapatista, no queremos tomar el poder en nuestras manos; que-
remos el poder para el pueblo, es decir, una democracia real”.

El poder para el pueblo significa la destrucción del capitalismo y el
desarrollo de una forma de hacer radicalmente diferente. Eso no es de-
mocracia, sino revolución. Si quieres entender a la “democracia real”
en este sentido, estoy de acuerdo; pero entonces, obviamente, “la de-
mocracia real en México” no tiene sentido, no puede haber socialismo
en un país.

En la Comuna de París había una nueva forma de poder, que ya no era el
Estado en su sentido acostumbrado; sin embargo, todavía era un poder,
elegido democráticamente por el pueblo de París –una combinación de
democracia directa y representativa– y tenía poder sobre la población a
través de sus decretos y decisiones. Tenía poder sobre la Guardia Nacio-
nal, y los comandantes de la Guardia tenían poder sobre los soldados
(“¡vayamos a construir una barricada en Boulevard de Clichy!”). Y este
poder, el poder democrático de la Comuna de París, fue literalmente “to-
mado”, empezando por el acto de tomar los instrumentos materiales del
poder, los cañones de la Guardia Nacional. Y en lo que respecta a Pan-
nekoek, quería “todo el poder para los consejos de trabajadores”, vio a
los consejos como un medio para que los trabajadores “tomaran el poder
y establecieran su dominación sobre la sociedad” (estoy citando un en-
sayo de Pannekoek de 1938).

De alguna manera estoy de acuerdo con “todo el poder para los con-
sejos obreros”, pero sólo si lo entendemos en el sentido que indiqué an-
teriormente, en cuyo caso no creo que tenga mucho sentido “tomar el
poder y establecer su dominación sobre la sociedad”. Y si pensamos en
las armas como los instrumentos materiales del poder, ¿realmente crees
que podríamos alguna vez ser capaces de enfrentarnos al capital y ganar?
Tal vez debería preguntarte cómo visualizas a la revolución y si piensas
realmente que es posible. Creo que hay muchos marxistas que, por razo-
nes muy buenas (aunque quizás equivocadas), no creen realmente que la
revolución sea todavía posible, o prefieren no pensar sobre ello.

Aparte de eso, sigue en vigencia mi postura anterior. Mientras el po-
der sea poder-sobre, mientras se refiera a las personas como seres pasi-
vos, como objetos antes que como sujetos del proceso, no puede ser parte
del proceso revolucionario.

Lo que también echo en falta en tu análisis es el concepto de praxis re-
volucionaria –formulado por primera vez por Marx en las “Tesis sobre
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Feuerbach”– que es para mí la respuesta real a lo que tú llamas la “tra-
gedia del fetichismo” y todos sus dilemas: ¿cómo pueden personas tan
envueltas en el fetichismo liberarse del sistema? La respuesta de Marx
es que, a través de su propia praxis emancipadora, las personas cambian
a la sociedad y cambian a su propia conciencia a la vez. Es a través de
su experiencia práctica de lucha que las personas se liberan a sí mismas
del fetichismo. Es también la razón por la que la única emancipación
verdadera es la autoemancipación y no la liberación “desde arriba”.
Cualquier acción autoemancipadora, sea individual o colectiva, por
muy modesta que pueda ser, podría ser un primer paso hacia la “expro-
piación de los expropiadores”. Pero no creo que cualquier no, por muy
brutal que sea, pueda ser una “fuerza conductora” […] no creo que el
suicidio, el enloquecimiento, el terrorismo y todo tipo de respuestas an-
tihumanas al sistema puedan ser “puntos de partida” para la emancipa-
ción. Sólo para dar el ejemplo obvio: Bin Laden no es un punto de
partida, es un callejón sin salida.

Pero la praxis emancipadora presupone que el propio fetichismo sea
un proceso contradictorio, creo que estamos de acuerdo en eso. Claro que
Bin Laden es un callejón sin salida, como lo son el IRA y la ETA, pero, se-
guramente, nuestro problema es tratar de encontrar aquello que Sergio
Tischler denomina el “núcleo utópico” incluso en actos como el ataque a
las Torres Gemelas. No creo que dijera que el suicidio, la locura y el terro-
rismo sean puntos de partida de la emancipación: al contrario, la cuestión
es empezar por el no, la negación de la dominación, de la cual aquéllas son
formas pervertidas, y articular a este no de tal manera que luche contra su
perversión. El problema es que nos encontramos en un laberinto en que po-
demos reconocer los callejones sin salida (la Cuarta Internacional, ¿quizás
otro de ellos?), pero no sabemos cuál es la salida.

Un abrazo,
John

Puebla, 3 enero de 2003

Querido John:
La respuesta a mis comentarios es muy interesante y revela muy bien

nuestras áreas de convergencia y de desacuerdo. Creo que es un debate
muy esclarecedor.

Michael
París, 2003

M. Löwy: Cartas sobre el poder 
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Quien espera un consejo práctico de cómo hacer para cambiar el mundo
de una vez por todas quedará decepcionado con este libro. Porque, antes
que nada, afirma que si los objetivos son la emancipación y la liberación,
la manera como quizá el mundo no podrá cambiar es mediante la toma
del poder (estatal). Cambiar el mundo sin tomar el poder busca demos-
trar que el desafío está en desarrollar antipoder, poder creativo; que cam-
biar el mundo debe entenderse como negación de lo que comúnmente se
llama política y que se agota en la reproducción permanente de relacio-
nes de poder y sumisión. Una “sociedad sin relaciones de poder” es la
meta a alcanzar.

Tres ejes conceptuales sostienen la argumentación: el grito, el poder
instrumental versus el poder creativo, y la fetichización. Por “grito” se
entiende la furia frente al statu quo, la rebeldía y la negación a seguir
siendo partícipe que se encuentran en el comienzo de toda reflexión crí-
tica. Es la furia, no la razón, la que impulsa la idea. En un retorno a la
subjetividad inmediata que tiene algo de existencialista, “la resistencia a
aceptar lo inaceptable” y la conciencia de la posibilidad de un “ser dife-
rente radical” se constituyen en punto de partida del pensamiento y de la
acción. En las condiciones sociales existentes, el poder genuino y creati-
vo de los seres humanos, su capacidad para configurar de manera autó-
noma la vida social, es negado por la “interrupción del flujo social de la
acción”, heteronomía que resulta, en esencia, de la separación de las con-
diciones de su actividad. De ahí surge el poder instrumental que inte-
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rrumpe el flujo de la acción y encuentra su culminación histórica en la
relación capitalista y la racionalización de las relaciones sociales que ella
conlleva. Esta racionalización se evidencia en el proceso de fetichiza-
ción, en la cosificación de las relaciones sociales por la cual lo produci-
do por los hombres se transforma en poder objetivo sobre ellos, tal como
lo describen Marx y Engels en La ideología alemana. La fetichización
encadena a los hombres con el statu quo, tanto en su pensamiento como
en su acción, completando su “deshumanización”. La reproducción de
dominación y explotación por el propio pensamiento y la propia acción,
la penetración del poder instrumental en todos los sujetos, constituye el
problema central de una teoría de la revolución.

A partir de ahí, los intentos –fracasados– comunistas y socialdemó-
cratas de transformar el mundo mediante la toma del poder estatal deben
criticarse en general. El juego de poder y contrapoder termina reprodu-
ciendo las relaciones instrumentales de poder de diferentes formas. El
Estado es, de la misma manera que la mercancía y el dinero, expresión
de la fetichización de las relaciones sociales. No es el espacio de poder,
sino la manifestación de las divisiones que caracterizan la sociedad capi-
talista. Para decirlo en términos de la teoría materialista, el Estado es par-
te de las relaciones de producción capitalistas, y no externo a ellas; por
lo tanto, no puede ser un instrumento neutral. Cristaliza las divisiones e
identificaciones que forman parte del poder instrumental. Entonces, hay
que deshacerse del fetiche del Estado en vez de adoptarlo. De esta mane-
ra, se llega al cuestionamiento de la tradición del marxismo “científico”
que, al positivizar la teoría marxista, cae en el fetichismo de la sociedad
burguesa. Al quedar atrapado en el concepto instrumental de poder, lo re-
produce en la teoría y la práctica: la liberación se trasforma en acción de
vanguardias, no a través, sino “para” los oprimidos, como espectáculo 
de un partido que lleva la etiqueta de “revolucionario” sin merecerlo en
lo más mínimo.

Sin embargo, la sociedad capitalista tampoco es una caja cerrada de
obediencia ciega. La fetichización no es un estado, sino un proceso en lu-
cha permanente. Esto es así porque el poder instrumental sigue depen-
diendo de los potenciales de poder creativo, su utilización y explotación,
lo cual brinda posibilidades para una acción liberadora. Se dirige contra
todas las identificaciones y clasificaciones, sea como clase, sexo o na-
ción, que representan la antítesis del reconocimiento mutuo. “Para la teo-
ría burguesa la subjetividad es identidad, mientras que en nuestro
argumento, la subjetividad es la negación de la identidad” (pág. 112). El
desafío está, entonces, en “buscar la esperanza en la naturaleza del poder
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capitalista mismo. Un poder ubicuo implica una resistencia ubicua” (pág.
120). Esta resistencia descansa en que los hombres mismos son quienes
reproducen el statu quo, crean y reproducen su opresión. La dependen-
cia del poder instrumental –del capital– del poder creativo es la causa de
su fragilidad y vulnerabilidad. Es a partir de ahí que se vislumbra la es-
peranza para otro estado de cosas. La crisis permanente del capitalismo,
que sólo adopta distintas formas históricas, resulta que el capital está for-
zado a liberarse del poder creativo del productor y, al mismo tiempo, a
someterlo de maneras siempre nuevas. Así, resistencia y lucha forman
parte intrínseca de la relación de dominación y explotación existente.

Holloway desarrolla en su libro un esbozo de teoría crítico-materia-
lista que ya tiene tradición. Parte de una interpretación de Marx orienta-
da en sus escritos tempranos y trabaja con la misma intensidad y mirada
crítica los escritos de György Lukács y la teoría crítica de la Escuela de
Frankfurt. Eximido de toda crítica queda, sin embargo, el propio Marx.
Las problemáticas y contradicciones contenidas en su obra no son some-
tidas a análisis. Holloway toma como referencia y radicaliza los hallaz-
gos de una teoría del Estado que retoma la definición de las formas
sociales en un lenguaje atractivo y comprensible1. No obstante, reprodu-
ce de esta manera la problemática ya muchas veces discutida del marxis-
mo “hegeliano”. Aunque admite que los sujetos son marcados, formados,
“dañados” por las relaciones sociales existentes, su argumentación se ba-
sa en el supuesto de una subjetividad esencial y una “humanidad” –más
allá de todas las condiciones sociales– que se enajena a sí misma en una
relación de separación y fetichización que atraviesa la historia y encuen-
tra su culminación en la sociedad capitalista; el sujeto se “desubjetiviza”
y la humanidad se “deshumaniza” a causa del despliegue del poder ins-
trumental. Así, Holloway formula una posición contraria a las actuales
teorías posestructuralistas y deconstructivistas, pero también deja de la-
do algunas críticas desarrolladas en ese contexto. El retorno existencia-
lista, por llamarlo de alguna manera, a la subjetividad inmediata en la
categoría del “grito” no sólo cae simpático, quizá sea necesario como
punto de partida de toda teoría crítica, pero es insuficiente para lograr
deshacer el nudo gordiano definido por la dimensión y el sujeto de la crí-
tica. El concepto de sujeto en Holloway transforma la liberación en la re-
cuperación de algo originario, existente en la esencia del ser humano, es
decir, en desenajenación. Ante esta concepción, la frase de Marx de que
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el hombre es un “conjunto de relaciones sociales” debería reconsiderar-
se seriamente. De otra manera, ni siquiera es necesario plantear la pre-
gunta de cuáles son los sujetos que luchan, por cuál libertad y forma de
existencia social están luchando, y se cae en el peligro de que la “digni-
dad” –el parámetro normativo enunciado una y otra vez– se transforme
en una metáfora vacía. También hubiera sido valioso en este contexto
discutir con más detalle el “antihumanismo teórico” de Althusser, quien
se opuso a las derivaciones totalitarias de una interpretación hegeliana de
Marx.

Holloway presenta argumentos importantes y extraordinariamente
considerables para una crítica de las teorías de izquierda; entre otros, su
positivismo como siempre soslayado, su funcionalismo, su familiaridad,
en última instancia, con el poder dominante. Al mismo tiempo demues-
tra una falta de rigor a la hora de tratarlos con mayor profundidad. Así,
Foucault es reconocido como teórico de las relaciones de poder comple-
jas, pero pasa por alto el hecho de que su concepto de poder es diame-
tralmente opuesto al del autor, pues, para el primero la relación entre
poder instrumental y poder creativo no es sólo “antagónica”. Por otra
parte, Holloway mismo es bastante impreciso respecto de esta relación
cuando, por ejemplo, llama la atención al hecho de que nosotros forma-
mos parte, “profunda e inevitable”, del antagonismo entre poder instru-
mental y poder creativo (pág. 73). No aclara si es así por principio o tan
sólo en la sociedad capitalista. En el primer caso, Foucault podría haber
argumentado de una manera similar; sin embargo, le reprocha haber que-
dado atrapado en las categorías burguesas, algo poco sostenible en esta
simpleza. Tomar más en serio a Foucault hubiera significado problema-
tizar el principio de oposición entre “poder” y “antipoder” sobre el cual
descansa todo su argumento.

Se trata a Gramsci aún mucho peor, quedando prácticamente desca-
lificado en unas cuantas palabras como otro más que se dejó engañar por
el fetiche, en concreto, la política de vanguardia centrada en el Estado.
Quizá podemos criticar a Gramsci en este contexto, pero la afirmación de
que habría pasado por alto la importancia de las luchas permanentes 
(de clase) resulta insostenible. Mete en la misma bolsa a la teoría de la
regulación, criticándola por su “visión del capitalismo como una socie-
dad relativamente plácida que se autorreproduce, en la que cualquier co-
sa necesaria para la reproducción capitalista automáticamente sucede”
(pág. 201). El funcionalismo se discute de manera extensa en el seno de
esta teoría, pero con una diferenciación mucho mayor. Aquí hubiera sido
útil una crítica más concisa en vez de una descalificación genérica. No
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hay que olvidar que la teoría de la regulación plantea, justamente, cómo
el capitalismo, en cuanto sociedad antagónica atravesada por luchas de
clase, es capaz de lograr una relativa estabilidad y formula condiciones
para que ello ocurra, las que de ninguna manera son garantizadas “fun-
cionalmente”, sino expuestas a estas luchas. La reproducción plantea,
además, un problema. Holloway vincula, por lo general, toda teoría de la
reproducción con la imposibilidad de comprender la fetichización, pero
queda debiendo una explicación de por qué lo ve así. Hay que recordar
que Marx había señalado –y algunos de los pasajes citados en el texto lo
demuestran– que la relación capitalista de producción y dominación só-
lo puede ser comprendida desde su reproducción, y que lo importante es
comprender en detalle este proceso. Toda teoría crítica materialista 
es consciente de que la reproducción es lucha de clases. La “regulación”
de la reproducción sólo se logra mientras las luchas no hacen estallar las
formas capitalistas (o el “fetiche” en el lenguaje del autor). Sería fácil
rescatar todos estos puntos de textos ampliamente conocidos y Holloway
encontraría en ellos algunos puntos de partida interesantes para su pro-
pio argumento, por ejemplo en relación con los conflictos y contradiccio-
nes que forman parte del proceso de fetichización y del surgimiento de
las formas sociales. En general, llama la atención que la crítica teórica 
de Holloway en su conjunto se caracteriza por una notable estrategia de
inmunización.

Sin embargo, el texto se destaca por el intento de aplicar de manera
coherente el pensamiento dialéctico de Marx y continuar su desarrollo.
Holloway comprueba muy bien que la teoría crítica malogra su objetivo
cuando se niega a adoptarlo. El problema surge cuando interrumpe esta
dialéctica en puntos decisivos e invierte la negación en positivización. Al
ser el poder creativo la negación del poder instrumental, el primero se en-
cuentra –como él mismo dice–, en una relación contradictoria, ergo “ine-
vitable”, con el segundo. Al mismo tiempo, Holloway positiviza el poder
creativo como esencial y libre de toda contradicción. La identificación se
define como “antítesis” de reconocimiento mutuo para el desarrollo del
poder creativo, omitiéndose que el reconocimiento requiere de identifi-
cación, una contradicción que se desarrolla de manera mucho más con-
cluyente en algunos debates actuales sobre “política de identidad”. Una
aproximación por igual “no dialéctica” caracteriza en cierto sentido el
tratamiento que Holloway da a los conceptos de fetiche y fetichización.
Enuncia brevemente que se halla también un elemento de libertad y au-
todeterminación en la imposición de las formas capitalistas, de la forma
mercancía y de las relaciones de dinero, en la centralización del poder y
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en la separación entre Estado y sociedad, pero sin que esta mención tu-
viera consecuencias para la argumentación. La Ilustración llega a quedar
reducida a un “complemento filosófico del establecimiento de las rela-
ciones sociales capitalistas” (pág. 106). No se plantea la pregunta de si y
cómo una sociedad libre y diferenciada necesitaría formas objetivas, es
decir, en efecto, una objetivación específica, que podría ser una cuestión
no simplemente de abolir éstas, sino de manejar estas formas objetivas
conscientemente, de subsumir la fetichización en un sentido hegeliano,
para decirlo así, no está planteada. No es casual, entonces, que Holloway
denomine “comunidad” y no “sociedad” a las relaciones sociales a alcan-
zar. El ideal de una comunidad simple, del tipo de un comunismo primi-
tivo, es el parámetro. Tal vez hubiera sido fructífero un análisis de la
“dialéctica del iluminismo” de Horkheimer y Adorno, y profundizar el
tema más allá de ellos. Holloway ni menciona las relaciones sociales de
la naturaleza, un elemento central de la teoría crítica.

Sorprende que tampoco aparezca la política. “Política” y “antipolíti-
ca” se tratan en una oposición abstracta. El concepto de “antipolítica” es
importante en cuanto señala que aquella acción política que se limita al
terreno de las formas políticas dominantes, al Estado, a la separación en-
tre “política” y “economía”, entre “Estado” y “sociedad”, no es capaz de
lograr un elemento apto para transformar de manera radical la sociedad.
Es un hecho que el desafío está en redefinir el concepto de política. La
denominación “anti” adquiere, sin embargo, de nuevo el carácter de una
oposición abstracta. El desarrollo del poder creativo no puede limitarse a
la simple negación del poder dominante; requiere de su análisis concre-
to. El Estado no es sólo un fetiche abstracto, sino también un campo de
luchas sociales. Quizá haya sido Poulantzas –cuya teoría del Estado ni si-
quiera se menciona– quien caracterizara con mayor acierto este hecho,
señalando, al menos en sus escritos tardíos, la necesaria y, al mismo
tiempo, conflictiva relación entre política institucional y extrainstitucio-
nal, entre “poder” y “antipoder”. El mismo Holloway escribió hace tiem-
po un texto llamado “In and against the State”*. Ese concepto también
aparece en su libro (pág. 149), pero sin desarrollar. En el prefacio cita
con empatía el lema de los rebeldes argentinos: ¡Que se vayan todos!
Suena bonito. Pero mientras tanto, la experiencia demostró que eso solo
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no implica una transformación social si no se logran desarrollar concep-
ciones sociales alternativas que superen las luchas fragmentadas. De ahí
surge la cuestión de la hegemonía, descalificada por Holloway como ex-
presión del poder instrumental, como concepto que consolida y legitima
el statu quo (pág. 200). La lucha contra las relaciones sociales dominan-
tes, contra el poder, requiere de un acuerdo sobre objetivos, concepcio-
nes sociales, sobre aquello que hace a la vida digna y positiva. El
desarrollo de poder creativo sería en sí mismo un proceso conflictivo. Lo
que esto significa no se encuentra simplemente en la “esencia” de los se-
res humanos para ser liberado en el proceso de las luchas. Su realización
sería siempre objeto de disputas, compromisos y negociaciones –y con
ellos– también de poder.

Cuando Holloway se refiere a luchas concretas lo hace en forma de
una rara enumeración sumatoria que va desde los zapatistas mexicanos,
pasando por los estibadores de Liverpool, hasta las “demostraciones inter-
nacionales contra el poder del capital dinero” críticas de la globalización
(pág. 226). Admite que estas luchas están atravesadas por contradiccio-
nes, ya que son llevadas adelante por sujetos “enajenados”, dañados, so-
metidos a la fetichización. Sin embargo, apenas las analiza; este tema
aparece más bien como un problema secundario que, de alguna manera,
se superará. Quizá sea correcto liberarse de la proyección de un sujeto re-
volucionario preestablecido –como “la clase obrera”– y de una unidad
predeterminada de las luchas. No obstante, Holloway reintroduce de he-
cho esa unidad, de alguna manera, por la puerta trasera, cuando proclama
como lema la “lucha” como tal, definida en forma abstracta por comple-
to. No se plantea la cuestión de qué significa en la práctica luchar contra
la fetichización, aunque sabe muy bien que existen también luchas que
confirman y consolidan el fetiche social: la forma de dinero o de Estado,
las identificaciones. Habría que preguntarse, entonces, ¿hasta qué punto
se logra traspasar las formas fetichizadas de la vida social en el desplie-
gue de las luchas y desarrollar formas distintas, más libres, de socializa-
ción? Es decir, ¿hasta qué punto es posible abandonar el terreno de
conflicto establecido por el poder dominante? En el transcurso de la his-
toria mucho se ha escrito y también se realizaron experiencias, pero no pa-
recen merecer ni siquiera ser discutidas. Los parámetros planteados por
Holloway al respecto son “amor”, “comunidad”, “solidaridad”; conceptos
éstos apenas superables en su generalidad abstracta, sin decir que resulta
difícil imaginar una sociedad libre basada tan sólo en estos principios.

En consecuencia, el concepto de revolución queda tan difuso como
abstracto. Cierto es que la revolución debe ser llevada adelante por suje-

124



tos formados por el poder dominante, y que la contradicción que este he-
cho acarrea recién podrá superarse en luchas y conflictos en los cuales la
transformación de las personas mismas es esencial. Pero ¿quién lucha,
entonces, quién se rebela, quién se decide por la negación? La repuesta
de Holloway es: todos nosotros, o al menos “la mayoría de las personas”
(pág. 230). Al final, casi todos somos víctimas de la fetichización y del
poder instrumental; mirándolo bien, tampoco están excluidos los propios
capitalistas. A pesar de su acertada crítica a Hardt y Negri por los equí-
vocos teóricos que contiene Imperio (págs. 242 y sgtes.) y de no com-
partir su afirmación implícita del neoliberalismo, recae en un modo
argumentativo sorprendentemente similar. También él postula que la cri-
sis del capital es una expresión de “nuestra” fortaleza, es decir, de la ca-
pacidad de sustraerse a la fetichización y al poder instrumental. Ése es un
sobrentendido en tanto la lucha de clases y la crisis están implícitas en el
concepto del capital. La cuestión es ahora en qué condiciones y en qué
formas las luchas son aptas para trascender la reproducción del capital y
cuestionarlo de manera efectiva, con lo cual la política vuelve a estar a la
orden del día.

Es ilustrativo que Holloway desarrolle una concepción que se asimi-
la demasiado, a pesar de todas las críticas, a la multitude de Hardt y Ne-
gri. La pregunta es: ¿qué pasó para que esta figura argumental –la
construcción de una “multitud” no especificada, rebelde, luchadora– ter-
mine por constituirse en algo así como el mainstream de la teoría de iz-
quierda? Podría pensarse que este hecho se relaciona no sólo con la
pérdida de viejas certezas revolucionarias y con los problemas para una
reorientación teórica luego de esta pérdida, sino también con la percep-
ción de una estructura de poder en apariencia cerrada e ineludible, a la
cual sólo se puede oponer la negación abstracta. La reacción ante la pér-
dida del sujeto revolucionario concreto consiste en su generalización di-
fusa. El llamamiento a la negación, a la ruptura con lo que existe, a
no-participar-más es, sin dudas, importante, pero eso nos hace avanzar
políticamente sólo si está combinado teóricamente con un análisis preci-
so de las cambiantes formas de la reproducción capitalista y sus transfor-
maciones históricas concretas; en resumen, de todo aquello que
Holloway denuncia genéricamente como teoría que legitima las relacio-
nes existentes.

En estas condiciones, la teoría asume como finalidad esencial des-
pertar esperanzas y éste es el objetivo principal del libro de Holloway.
No obstante, la esperanza sólo puede lograr un efecto transformador en
el contexto de una utopía concreta que tome en cuenta el statu quo con
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todas sus contradicciones. El mensaje de Holloway –el tipo de lenguaje
que utiliza no es casual– tiene un dejo pastoral que resulta extraño. Se
trata de una filosofía social con sorprendentes rasgos teológicos y una es-
trategia de inmunización teórica. En varias oportunidades se impone la
sensación de que se trataría tan sólo de la interpretación correcta de los
escritos correctos. Como las condiciones materiales concretas, las formas
de socialización, el manejo del poder o una especificación del concepto
de política no aparecen, Holloway incurre en el peligro de quedarse en
un llamamiento idealista al cambio de conciencia.

Sin embargo, es de destacar que la lectura del libro es extraordina-
riamente recomendable e importante. Holloway recupera elementos mu-
chas veces olvidados de una teoría crítica materialista, y sigue su
desarrollo. Ante el hecho de que los mismos elementos ya no parecen ser
considerados ni discutidos en el contexto de una Realpolitik de la iz-
quierda autodenominada como pragmática, su intervención es tan nece-
saria como saludable. Para dar sólo un ejemplo, su exposición sobre el
significado y el valor teórico de la teoría del valor de Marx es brillante.
Y por supuesto, hay que tomar en serio su crítica de la construcción teó-
rica actual de la izquierda, aun cuando no la desarrolle integralmente.
Aporta una crítica acertada de todas las concepciones político-teóricas
que culminan en querer combatir el statu quo con sus propias armas, sea
por la conquista o la influencia sobre el poder estatal. De esta manera, to-
ma posición frente a los principales debates en el seno del movimiento
antiglobalización, por ejemplo: “Éste es un libro que no tiene un final”
–escribe Holloway al terminar–, “es una pregunta, una invitación a dis-
cutir.” (pág. 309). Habría que responder afirmativamente a esta invita-
ción, y aprovecharla para la crítica no sólo de sus lagunas, sino también
algunos de sus fundamentos teóricos. De esta manera, se favorecería la
posibilidad de inscribir una teoría radical de la liberación en el orden del
día. Lo cual, ciertamente, responderá a la intención del autor.
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Uno de los rasgos más categóricos de la victoria ideológica del neolibe-
ralismo ha sido su capacidad para influenciar decisivamente la agenda
teórica y práctica de las fuerzas sociales, las organizaciones de masas y
los intelectuales opuestos a su hegemonía. Si bien este atributo parecería
haber comenzado ahora a recorrer el camino de su declinación, reflejan-
do de este modo la creciente intensidad de las resistencias que a lo largo
y a lo ancho del planeta se erigen en contra de su predominio, las secue-
las de su triunfo en la batalla de las ideas están llamadas a sentirse toda-
vía por bastante tiempo. Es bien sabido que no existe una relación lineal,
mucho menos mecánica, entre el mundo de las ideas y los demás aspec-
tos que constituyen la realidad histórico-social de una época. Esto expli-
ca, por ejemplo, que las concepciones medievales sobre la unidad del
“organismo social” –justificatorias del carácter cerrado del estamentalis-
mo feudal y de la primacía del papado sobre los poderes temporales– so-
brevivieran por siglos al advenimiento de la sociedad burguesa y a una
de sus instituciones básicas, el contrato. No debiera sorprendernos, por
lo tanto, si teorizaciones surgidas durante el apogeo del neoliberalismo y
coincidentes con el mayor reflujo histórico experimentado por los idea-
les socialistas y comunistas desde la Revolución Francesa hasta hoy per-
duren tal vez por decenios, aun cuando las condiciones que les dieron
origen hayan desaparecido por completo.

Un ejemplo de esa pertinaz colonización ideológica lo ofrece en la
actualidad la obra de algunos de los más conocidos intelectuales críticos
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de la izquierda. Si se examina con detenimiento el pensamiento de auto-
res tales como Michael Hardt y Antonio Negri o la más reciente contri-
bución de John Holloway, puede comprobarse sin mayor esfuerzo cuán
vigorosa ha sido la penetración de la agenda, las premisas y los argumen-
tos del neoliberalismo aun en los discursos de sofisticados intelectuales
seriamente comprometidos con una crítica radical a la mundialización
neoliberal. Porque ninguno de los tres autores arriba mencionados “se ha
pasado de bando”, peregrinando a las filas de la burguesía y el imperia-
lismo en busca de reconocimiento u otro tipo de recompensas. Ninguno
de los tres abjuró de la necesidad de avanzar hacia la construcción de una
sociedad comunista, o por lo menos decididamente “poscapitalista”. To-
do lo contrario: el sentido de su obra es justamente el de fundamentar, en
las nuevas condiciones del capitalismo de inicios del siglo XXI, las for-
mas de lucha y las estrategias que podrían ser más conducentes al logro
de tales fines. En ese sentido es preciso establecer, antes de plantear
nuestra divergencia con sus teorizaciones, una clara línea de demarca-
ción entre Hardt, Negri y Holloway, y autores tales como Manuel Cas-
tells, Regis Debray, Ernesto Laclau, Maria Antonieta Macchiochi,
Chantal Mouffe, Ludolfo Paramio y toda una pléyade de ex-marxistas
europeos y latinoamericanos que al iniciar una necesaria renovación teó-
rica del marxismo para rescatarlo de la ciénaga del estalinismo culmina-
ron su arrepentimiento con una capitulación teórica tan grosera como
imperdonable. En este descenso, y so pretexto de la supuesta superiori-
dad civilizacional del capitalismo, muchos abandonaron el marxismo
dogmático que habían cultivado con especial celo durante largo tiempo
para convertirse en furiosos profetas que ahora pretenden persuadirnos
de la imposible superioridad ética de un modo de producción basado en
la explotación del hombre por el hombre y la destrucción de la naturale-
za. Pocos casos, no obstante, igualan la denigrante trayectoria de María
Antonieta Macchiochi, quien transitó desde el más irresponsable ultraiz-
quierdismo hasta el neofascismo, culminando con ignonimia su trayecto-
ria política e intelectual en el Parlamento italiano representando nada
menos que a Forza Italia y su capo, Silvio Berlusconi.

Queremos dejar claramente sentado que Hardt, Negri y Holloway de
ninguna manera entran en esta lamentable categoría de aquellos que ba-
jaron los brazos, se resignaron y se pasaron a las filas del enemigo de cla-
se. Son, en buenas cuentas, camaradas que proponen un análisis
equivocado de la situación actual. Su integridad moral, totalmente fuera
de cuestión, no les ahorra, sin embargo, caer en la trampa ideológica de
la burguesía al hacer suyas, de manera inconsciente, algunas tesis consis-
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tentes con su hegemonía y con sus prácticas cotidianas de dominio y que
de ninguna manera pueden ser aceptadas desde posiciones de izquierda.
Expliquémonos. Para la burguesía y sus aliados, para el imperialismo en
su conjunto es imprescindible potenciar el carácter fetichista de la socie-
dad capitalista y ocultar lo más que se pueda su naturaleza explotadora,
injusta e inhumana. Parafraseando a Bertolt Brecht podemos decir que el
capitalismo es un caballero que no desea que se lo llame por su nombre.
La mistificación que produce una sociedad productora de mercancías y
que todo lo mercantiliza requiere, de todos modos, un reforzamiento ge-
nerado desde el ámbito de aquello que Gramsci denominara “las superes-
tructuras complejas” del capitalismo, y fundamentalmente de la esfera
ideológica. Así, no basta con que la sociedad capitalista sea “opaca” y la
esclavitud del trabajo asalariado aparezca en realidad como un universo
de trabajadores “libres” que concurren a vender su fuerza de trabajo en
el mercado. Es preciso, además, silenciar el tratamiento de ciertos temas,
deformar la visión de otros, impedir que se visualicen unos terceros y que
alguno de ellos se instale en la agenda del debate público. De ahí la im-
portancia que asume para la derecha cualquier teorización (sobre todo si
es producida por críticos del sistema) que empañe la visión sobre el im-
perialismo, el poder y el Estado, o que desaliente o impida una discusión
realista sobre estos temas. Ésa es, precisamente, la misión ideológica del
saber económico convencional, donde la politicidad y eticidad de toda la
vida económica se diluyen en los meandros del formalismo, la modelís-
tica y la pseudo-rigurosidad de la matematización.

Si lo anterior no fuera posible, la “segunda mejor” alternativa es ha-
cer que las teorizaciones predominantes sobre estos asuntos sean lo más
inocuas posibles. La extraordinaria acogida que tuvo la obra de Hardt y
Negri en la prensa capitalista y la “opinión seria” de los países desarro-
llados es de una contundencia aleccionadora al respecto (véase Boron,
2002a: 149-153). Por su parte, el libro de Manuel Castells La edad de la
información, que produce una visión conformista y complaciente del
“capitalismo informacional”, cosechó extraordinarios elogios en esos
mismos ambientes, sobresaliendo en dicha empresa Anthony Giddens, el
principal teórico de la malograda “tercera vía” y el ex-presidente del Bra-
sil, Fernando H. Cardoso, cuya gestión en el área económica se caracte-
rizó por su estricta adhesión a las políticas neoliberales (Castells, 1996;
1997; 1998)1.

A. Boron: Poder, “contra-poder” y “antipoder”

129

1. No es un dato menor que haya sido precisamente Cardoso quien redactara el prólogo
de la edición brasileña de la obra de Castells.



Contra y más allá del capital • John Holloway

En síntesis: la tesis fundamental que quisiéramos probar en las pági-
nas que siguen sostiene que la concepción general y las orientaciones
heurísticas que se desprenden de los planteamientos que encontramos en
la obra de Hardt y Negri y de Holloway, lejos de instalarse en el terreno
político del pensamiento contestatario, son plenamente compatibles con
el discurso neoliberal dominante. Reflejan la derrota ideológica sufrida
por aquél, y la lamentable vigencia del diagnóstico al que arribara, a fi-
nales del siglo XIX, José Martí cuando decía que “de pensamiento es la
guerra mayor que se nos hace” y convocara a los patriotas latinoameri-
canos a ganar la batalla de las ideas. Tarea que, por cierto, constituye una
de las más importantes asignaturas pendientes de la izquierda.

Hardt y Negri

En un libro publicado poco después de la aparición en lengua española de
Imperio, la aclamada obra de Michael Hardt y Antonio Negri, sometimos
a crítica las tesis centrales de dichos autores, razón por la cual no reitera-
remos, siquiera mínimamente, lo dicho en esa oportunidad2. En este texto
nos limitaremos, en cambio, a exponer, sucintamente, nuestra disidencia
con relación a la noción de contra-poder que proponen esos autores.

El concepto de contra-poder surge como consecuencia de la crisis
terminal que enfrenta, según Hardt y Negri, el Estado nación y, a raíz de
esto, las clásicas instituciones de la democracia representativa que le
acompañaron desde el advenimiento de la Revolución Francesa. El con-
tra-poder alude así a tres componentes específicos: resistencia, insurrec-
ción y poder constituyente. Hardt y Negri analizan en su obra sus
cambios experimentados a consecuencia del tránsito desde la moderni-
dad a la posmodernidad, y concluyen que en las más variadas experien-
cias insurgentes habidas en la época moderna –ese vasto e indefinido
arco histórico que comienza con el amanecer del capitalismo y culmina
con el advenimiento de la sociedad “posmoderna”– la noción de contra-
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poder se reducía a uno solo de sus componentes: la insurrección. Pero,
afirman nuestros autores, la “insurrección nacional era en realidad iluso-
ria” habida cuenta de la presencia de un denso sistema internacional de
Estados nacionales que hacía que, en esa época histórica, toda insurrec-
ción, incluyendo la comunista, estuviese condenada a desembocar en una
guerra internacional crónica, la que acabaría por tender “una trampa a la
insurrección victoriosa y la transforma en régimen militar permanente”.

Pero si el papel sumamente relevante del sistema internacional es in-
discutible –como lo atestigua la obsesiva preocupación que manifestaran
por este asunto los grandes revolucionarios del siglo XX– no es menos
cierto que, tal como ocurre reiteradamente en Imperio, Hardt y Negri in-
curren en graves errores de apreciación histórica cuando hablan del ca-
rácter “ilusorio” de las tentativas revolucionarias que jalonaron el siglo
XX. En efecto: ¿qué significa exactamente la palabra “ilusorio”? El hecho
de que una insurrección popular precipite una impresionante contraofen-
siva internacional llamada a asegurar el sometimiento y control de los re-
beldes, con un abanico de políticas que van desde el aislamiento
diplomático hasta el genocidio de los insurrectos demuestra precisamen-
te que en tal situación no hay nada de “ilusorio” y sí mucho de real, y que
las fuerzas imperialistas reaccionan con su reconocida ferocidad ante lo
que consideran como una inadmisible amenaza a sus intereses. Si aten-
demos a las enseñanzas de la historia latinoamericana, por ejemplo, com-
probaríamos que ni siquiera hizo falta una insurrección popular para que
la parafernalia represiva del imperialismo se pusiera en juego. Recorde-
mos lo acontecido con João Goulart en el Brasil de 1962, Juan Bosch en
la República Dominicana en 1965, Salvador Allende y la Unidad Popu-
lar en el Chile de comienzos de los años setenta, para no citar sino los ca-
sos más conocidos que demuestran cómo un simple resultado electoral
que proyecte al gobierno nacional a un partido o coalición progresista es
suficiente para que comience un juego de presiones desestabilizadoras
tendientes a corregir los “errores” del electorado. Algo semejante ya es-
tá ocurriendo en el Brasil con el nuevo gobierno del PT. En todo caso,
cualquiera sea la experiencia insurreccional que se analice a lo largo de
los siglos XIX y XX, resulta evidente que la guerra internacional es mucho
menos atribuible a la intransigencia o al apetito expansionista de los re-
volucionarios que a la furia represora que desata la insubordinación de
las masas y sus anhelos emancipatorios.

Por otra parte, afirmar como lo hacen nuestros autores que las revo-
luciones triunfantes asediadas por los ejércitos y las instituciones impe-
rialistas (entre las que sobresalen el Fondo Monetario Internacional, el
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Banco Mundial, la Organización Mundial del Comercio y otras afines) y
que deben enfrentarse para sobrevivir a un repertorio de agresiones de to-
do tipo –que incluye sabotajes, atentados, bloqueos comerciales, boicots,
guerras “de baja intensidad”, invasiones militares, bombardeos “humani-
tarios”, genocidios, etcétera– se convierten en “regímenes militares per-
manentes” implica un monumental error de interpretación del significado
histórico de dichas experiencias. Equívoco que, dicho sea al pasar, es tí-
pico de la ciencia política norteamericana que procede de igual manera
cuando, por ejemplo, coloca en una misma categoría –los famosos “sis-
temas de partido único”– a regímenes políticos tan diversos como la Ita-
lia de Mussolini, la Alemania nazi, la Rusia de Stalin y la China de Mao.
Nuestros autores subestiman los factores históricos que a lo largo del úl-
timo siglo obligaron a las jóvenes revoluciones a armarse hasta los dien-
tes para defenderse de las brutales agresiones del imperialismo, a años
luz de las sutilezas del imperio imaginado por Hardt y Negri, esa miste-
riosa red sin centro ni periferia, adentro ni afuera, y que supuestamente
nadie controla para su beneficio. Si la revolución cubana sobrevive en es-
tos días de un supuesto “imperio sin imperialismo”, ello se explica tanto
por la inmensa legitimidad popular del gobierno revolucionario como
por la probada eficacia de sus fuerzas armadas, que después de Playa Gi-
rón disuadieron a Washington de intentar nuevamente una aventura mili-
tar en la isla.

Por otra parte, la interpretación de Hardt y Negri revela asimismo el
grave yerro en que incurren a la hora de caracterizar a las emergentes for-
maciones estatales de las revoluciones. Una cosa es lamentarse por la de-
generación burocrática de la revolución rusa y otra bien distinta afirmar
que lo que allí se constituyó fue un “régimen militar”. El hecho de que
Cuba haya tenido que invertir cuantiosos recursos, materiales y huma-
nos, para defenderse de la agresión imperialista no la convierte en un “ré-
gimen militar”. Sólo una visión de una imperdonable ingenuidad e
irreparablemente insensible ante el significado histórico de los procesos
sociales y políticos puede caracterizar de ese modo a las formaciones so-
ciales resultantes de las grandes revoluciones del siglo XX. Por último, y
haciéndonos cargo de todas sus limitaciones y deformaciones, ¿puede
efectivamente decirse que las revoluciones en Rusia, China, Viet Nam y
Cuba fueron apenas una ilusión? Una cosa es la crítica a los errores de
esos procesos y otra bien distinta decir que se trató de meros espejismos
o de torpes ilusiones. ¿Habrá sido un simulacro baudrillardiano la paliza
sufrida por el colonialismo francés en Dien Bien Phu? Y la bochornosa
derrota de los Estados Unidos a manos del Viet Cong, ¿habrá sido tan só-
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lo una visión alucinada de sesentistas trasnochados o se produjo de ver-
dad? Esa huída desesperada desde los techos de la embajada norteameri-
cana en Saigón, donde espías, agentes secretos, asesores militares y
torturadores policiales destacados en el Viet Nam del Sur se mataban en-
tre sí para subir al último helicóptero que los conduciría sin escalas del
infierno vietnamita al American dream, ¿habrá sido verdadera o fue una
mera ilusión? Los cuarenta y tres años de hostigamiento norteamericano
a Cuba, ¿son producto del fastidio que provoca en Washington el carác-
ter ilusorio de la revolución cubana? Y, para acercarnos a nuestra reali-
dad actual: el abierto compromiso del gobierno norteamericano –con la
ayuda de su correveidile español, José M. Aznar– en el frustrado golpe
de Estado de Venezuela, en abril del 2002, ¿habrá sido propiciado por el
carácter ilusorio de las políticas del presidente Hugo Chávez?

Curiosamente, nuestros autores nos advierten que se trata de pregun-
tas que, en realidad, ya son anacrónicas porque según ellos en la posmo-
dernidad las condiciones que tornaban posible la insurrección moderna,
con todo su ilusionismo, han desaparecido, “de tal forma que inclusive
hasta parece imposible pensar en términos de insurrección” (Hardt y Ne-
gri, 2002: 164). Afortunadamente, los insurrectos que pusieron fin a la ti-
ranía de Suharto en Indonesia en 1999 no tuvieron ocasión de leer los
borradores de Imperio porque de lo contrario seguramente habrían desis-
tido de su empeño. Los argentinos que, ganando las calles a finales de
2001, pusieron punto final a un gobierno reaccionario e incapaz tampo-
co parecerían haber tomado nota de las elucubraciones de Hardt y Negri,
y lo mismo parece haber ocurrido hace unas pocas semanas con los tra-
bajadores bolivianos que pusieron en jaque al gobierno de Sánchez de
Lozada. Pero el pesimismo que se desprende de esta afirmación se ate-
núa ante la constatación del crepúsculo de la soberanía nacional y la la-
xitud del imperio en su fantasmagórica fase actual, todo lo cual alteró las
condiciones que sometían la insurrección a las restricciones impuestas
por las guerras nacionales e internacionales.

Posterguemos por un momento la crítica a este segundo supuesto, el
que anuncia la “emancipación” de los procesos insurreccionales de las
guerras nacionales e internacionales, y veamos lo que significa la insurrec-
ción en el capitalismo posmoderno. Si en la sociedad moderna aquélla era
“una guerra de los dominados contra los dominadores”, en la supuesta pos-
modernidad la sociedad “tiende a ser la sociedad global ilimitada, la socie-
dad imperial como totalidad” en donde explotadores y explotados se
desvanecen en la nebulosa de una sociedad sin estructuras, asimetrías y ex-
clusiones (Hardt y Negri, 2002: 165). Bajo estos supuestos, falsos en la
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medida en que llevan hasta el límite ciertas tendencias reales pero parcia-
les de la globalización (como por ejemplo, el debilitamiento aunque no la
desaparición de los espacios “nacionales”), Hardt y Negri concluyen, sin
ninguna clase de apoyatura empírica o argumentativa, que la resistencia, la
insurrección y el poder constituyente se funden ahora en la noción de con-
tra-poder que, presumiblemente, sería la prefiguración y el núcleo de una
formación social alternativa. Todo esto es sumamente discutible a la luz de
la experiencia histórica concreta, pero aun así el argumento es comprensi-
ble. Forzando un poco el mismo podría llegar a decirse que no es novedo-
so ni tan distinto, en su abstracción conceptual, al que desarrollaran los
bolcheviques en el período comprendido entre abril y octubre de 1917. La
resistencia y la insurrección, dos de los tres elementos claves de nuestros
autores, se expresaban en el famoso apotegma leninista referido a la situa-
ción que se producía cuando “los de abajo” no aceptaban seguir viviendo
como antes y “los de arriba” no podían hacerlo tal como acostumbraban; o
en los análisis de Gramsci sobre la crisis orgánica y la situación revolucio-
naria. El tercer elemento, el poder constituyente, estaba formado por los
soviets y los consejos, en la visión de Lenin y Gramsci.

Pero, si existiese la posibilidad de retraducir, insistimos, en el plano
de la conceptualización más abstracta, los tres componentes del contra-
poder al lenguaje de la tradición revolucionaria comunista, no ocurriría
lo mismo cuando llegara la hora de identificar los agentes sociales con-
cretos llamados a encarnar el proyecto emancipador y las formas políti-
cas específicas mediante las cuales éste será llevado a cabo. Si en la
tradición de comienzos del siglo XX el proletariado en conjunto con las
clases aliadas (campesinos, pequeña burguesía, intelectuales radicaliza-
dos, etcétera) era el soporte estructural del proceso revolucionario y los
soviets y los consejos, más que el partido, el vehículo de su jornada
emancipadora, el contra-poder de Hardt y Negri no reposa en ningún su-
jeto, en ninguna nueva construcción social o política o en ningún otro
producto de la acción colectiva de las masas, sino en la carne, “la sustan-
cia viva común en la cual coinciden lo corporal y lo espiritual” (Hardt y
Negri, 2002: 165). Es esta sustancia vital la que constituye, en una argu-
mentación de tono inocultablemente metafísico, el fundamento último
del contra-poder, su materia prima. Según esta interpretación los tres ele-
mentos que constituyen el contra-poder “brotan en forma conjunta de ca-
da singularidad y de cada uno de los movimientos de los cuerpos que
componen la multitud.” Se consuma, de este modo, una completa volati-
lización de los sujetos del cambio, quedando la sociedad reducida a un
inconmensurable agregado de cuerpos hipotéticamente unificados en el

134



momento fundante y a la vez disolvente de la multitud. Esta visión repro-
duce en el plano del intelecto y de modo profundamente distorsionado
ciertas transformaciones ocurridas en la anatomía de la sociedad burgue-
sa y, más específicamente, de su estructura de clases: la atomización de
los grandes colectivos, la fragmentación de las clases sociales, sobre todo
de las clases y capas subalternas, la desintegración y desmembramiento so-
cial producido por el auge del mercado y la mercantilización de la vida
social. Pero, la lectura que Hardt y Negri (2002: 165) hacen de las mis-
mas los arrastra insensiblemente a proponer una visión entre metafísica
y poética que poco, muy poco, tiene que ver con la realidad. En sus pro-
pias palabras:

Los actos de resistencia, los actos de revuelta colectiva y la invención
común de una nueva constitución social y política atraviesan en forma
conjunta innumerables microcircuitos políticos. De esta forma se inscri-
be en la carne de la multitud un nuevo poder, un “contra-poder”, algo vi-
viente que se levanta contra el Imperio. Es aquí donde nacen los nuevos
bárbaros, los monstruos y los gigantes magníficos que emergen sin cesar
en los intersticios del poder imperial y contra ese poder.

Es evidente que el planteamiento de nuestros autores adquiere, a es-
tas alturas, un tono inequívocamente vitalista que los aproxima mucho
más a los embriagantes vahos metafísicos de Henry Bergson que a las en-
señanzas de Spinoza, al paso que los sitúa en un terreno sin retorno con
relación al materialismo histórico. No habría que esforzarse demasiado
para descubrir los inquietantes paralelos existentes entre la doctrina del
ímpetus vital del filósofo francés y la exaltación de la carne hecha por
Hardt y Negri. En todo caso, y para resumir, digamos que una imposta-
ción de esta naturaleza del problema del contra-poder disuelve por com-
pleto el carácter histórico-estructural de los procesos sociales y políticos
en la singularidad de los cuerpos que conforman la multitud. De este mo-
do se arriba a una conclusión desoladoramente conservadora toda vez
que, en su vertiginoso ascenso hacia el topos uranos platónico –ese lugar
tan excelso donde según Platón reposan las ideas en su pureza concep-
tual– Hardt y Negri desdibujan por completo la especificidad del capita-
lismo como modo de producción y las relaciones de explotación y de
opresión política que le son propias. Desaparecidas las clases sociales –en
efecto, ¿quiénes explotan y quiénes son los explotados?– y diluidos tam-
bién por completo los fundamentos estructurales del conflicto social, lo
que nos queda es una rudimentaria poética de la rebelión ante un orden
abstractamente injusto que nada tiene que ver con los procesos reales que
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sacuden al capitalismo contemporáneo. En la formulación de Hardt y Ne-
gri el fenómeno del contra-poder se diluye por completo en la formalidad
de una gramática que, por razones inescrutables, opone la multitud al im-
perio, sin que se sepa, a ciencia cierta, que es lo uno y que es lo otro y, so-
bre todo, qué es lo que hay que hacer, y con qué instrumentos, para poner
fin a esta situación.

Holloway

La obra de Holloway plantea una tesis que, si bien es afín a la de Hardt
y Negri, radicaliza aún más el movimiento auspiciado por éstos (cf. Bo-
ron, 2001). En efecto, si los autores de Imperio rehúyen el tratamiento
del tema del poder en su especificidad histórica –el poder de la burgue-
sía y sus efectos, en esta fase del capitalismo mundializado– y caen em-
belesados ante la contemplación del contra-poder, en Holloway la huida
es mucho más pronunciada. Ya no se trata de postular la existencia de una
nebulosa fórmula que, supuestamente, se enfrenta al poder real ejercido
por las clases dominantes, sino de abogar a favor de la total erradicación
del poder de la faz de la tierra. De lo que se trata, nos dice este autor, es
de disolver para siempre las relaciones de poder. Nada se gana con inten-
tar “tomar el poder”, o “conquistar el poder del Estado”, porque tal estra-
tegia ha fracasado rotundamente3. Lo que se requiere es, entonces, la
construcción de un antipoder, es decir, de un nuevo entramado social en
donde las relaciones de poder sean un doloroso recuerdo del pasado.

El poder es así satanizado en la obra de Holloway, convertido en un
fetiche horrendo que contamina a todo aquel que osa tomarlo en sus ma-
nos. Los movimientos y los agentes sociales que en el pasado intentaron
transformar a la sociedad a partir de la toma del poder y la utilización de
los recursos que éste brindaba para dar a luz una nueva sociedad fracasa-
ron completamente4. Pero, en lugar de examinar desde la perspectiva del
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3. En este sentido, el análisis de Holloway es extremadamente general y no introduce
ningún tipo de matices. Para él la experiencia de la URSS y la de la revolución cuba-
na son exactamente lo mismo, y ambas han fracasado. No existe en su obra la menor
tentativa de distinguir situaciones, contextos internacionales, problemas específicos,
momentos históricos y logros, aunque sean parciales, de los procesos revolucionarios.
Su visión del “fracaso” de las revoluciones es similar a las que, desde la derecha, se
formula en la ciencia política de inspiración anglosajona, y en nada ayuda a compren-
der las durísimas condiciones en las cuales aquellas tienen lugar y se desenvuelven.

4. De ahí el título del libro de Holloway (2002), en el cual plantea in extenso toda su teo-
rización: Cambiar el mundo sin tomar el poder.



materialismo histórico las circunstancias bajo las cuales se ensayaron es-
tos proyectos, lo que hallamos en Holloway es una exhortación a alejar-
nos de algo considerado como pecaminoso y hasta mortífero. El
antipoder sería, en esta conceptualización, la manifestación del triunfo de
la sociedad civil sobre el Estado; la liberación del género humano de to-
da forma de opresión, concentrada y sublimada en la visión de este teó-
rico en la figura omnipotente y terrible de lo que Octavio Paz llamara “el
ogro filantrópico” y que no es otra cosa que el Estado.

La génesis de esta crítica absoluta al Estado y a la “ilusión estatal”,
y de esta intransigente –e injusta, por sesgada y parcial– condena a las re-
voluciones del siglo XX se encuentra en las enseñanzas que para la estra-
tegia revolucionaria de las masas se desprenden de la experiencia
zapatista. Ya no se trataría de conquistar el mundo, sino en un proceso
asombrosamente más simple, de “hacerlo de nuevo”, dejando de lado la
rémora doctrinaria de carácter estadocéntrica en la cual la revolución era
asimilada “a la conquista del poder estatal y la transformación de la so-
ciedad a través del Estado” (Holloway, 2001a: 174). En opinión de Ho-
lloway el debate que conmovió las filas de la Segunda Internacional a
comienzos del siglo XX y que contraponía reforma y revolución –Berns-
tein versus Lenin, Trotsky y Rosa Luxemburg– ocultaba, pese a las apa-
rentes diferencias, un acuerdo fundamental: la construcción de la nueva
sociedad pasaba por la conquista del poder del Estado. De ahí el carácter
estadocéntrico del proceso revolucionario. Precisamente por eso, para
Holloway “la gran aportación de los zapatistas [ha] sido romper el vín-
culo entre revolución y control del Estado” (ibíd.: 174).

Sin decirlo, el programa que nos propone Holloway es, nada menos,
que la serena e indolora instauración de la sociedad comunista. No otra
cosa significaría poner fin a la separación entre Estado y sociedad, insti-
tuir el autogobierno de los productores y, de ese modo, lograr la tan an-
helada extinción del Estado (Holloway, 1997: 24). Hasta aquí la
propuesta no es para nada novedosa para la tradición comunista, salvo
que, en el caso de este autor, todo este programa debería realizarse abs-
teniéndose las fuerzas populares de tomar el poder del Estado. Hacién-
dose eco del discurso zapatista, Holloway (2001a: 174) asegura que no
se trata de “un proyecto de hacernos poderosos, sino de disolver las rela-
ciones de poder”. El tema de la disolución de las relaciones de poder me-
rece múltiples consideraciones. En primer lugar, es algo que no se puede
discutir en abstracto porque pierde todo significado. ¿Quién podría estar
en contra de una propuesta de ese tipo, que evoca visiones de una comu-
nidad en la cual se han suprimido definitivamente y en todos sus órdenes
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las relaciones de dominación? Es como proponer la erradicación del do-
lor y la enfermedad, la miseria y el sufrimiento: nadie podría disentir de
tan nobles propuestas. Pero, por más que nos disgusten, la realidad es que
las relaciones de poder aparecieron sobre la faz de la tierra junto con las
formas más primitivas de la vida animal, como lo ha comprobado hasta el
cansancio la sociobiología, y no parece que vayan a desaparecer a fuerza
de lamentos y plegarias. Si las jerarquías y las dominaciones, con todas
sus secuelas degradantes y opresivas, acompañaron la especie humana
desde los albores de su existencia nada autoriza a pensar que la disolución
de las relaciones de poder pueda plantearse, programáticamente, como un
objetivo inmediato de una fuerza revolucionaria, especialmente si ésta re-
nuncia a la conquista del poder político.

Quisiéramos que no se nos malinterpretara en este punto. No esta-
mos diciendo que el objetivo de disolver todas las relaciones de poder
deba ser descartado. Al fin y al cabo ese es el programa de máxima del
proyecto comunista. Lo que estamos afirmando, en cambio, es que la for-
mulación de esta propuesta en el pensamiento de Holloway tiene un ca-
riz indudablemente quimérico o quijotesco, algo radicalmente distinto a
lo utópico. Decimos quimérico porque se plantea un objetivo grandioso
sin reparar en sus necesarias mediaciones históricas y en el hecho de que
antes de lograrlo es imprescindible pasar por el purgatorio de un largo,
complejo y turbulento proceso de transición, en el cual las fuerzas del
viejo orden librarán una batalla desesperada, y apelando a todos los me-
dios disponibles, violentos y “pacíficos” por igual, para impedir la reali-
zación de la utopía. Y aquí cabe recordar lo que Marx y Engels dijeran
en el Manifiesto comunista y en tantos otros pasajes de su obra: que el
problema con el comunismo utópico no radicaba en los bellos mundos
imaginados por sus pensadores, sino en el hecho de que aquéllos no bro-
taban de un análisis científico de las contradicciones de la sociedad capi-
talista, ni de la identificación de los actores concretos que habrían de
asumir la tarea de construirlos, así como tampoco planteaban el itinera-
rio histórico que sería preciso recorrer antes de llegar a destino. La pro-
puesta de disolver todas las relaciones de poder formulada por Holloway
conserva todo el encanto de las bellas iluminaciones del comunismo utó-
pico, pero también adolece de sus insalvables limitaciones.

Un segundo campo de problemas tiene que ver con la operatividad
de tal propuesta –el cómo de la disolución del poder– y los resultados
prácticos que podrían desprenderse de la aceptación de ese programa por
parte de las fuerzas sociales insurgentes. Porque abogar por la disolución
del poder puede ser muy romántico y conmovedor, pero condena a los
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agentes sociales y, en especial a las clases y capas subordinadas, a una
empresa inexorablemente destinada al fracaso, al menos mientras subsis-
ta la sociedad capitalista. Y como ésta no va a pasar a la historia como
producto de los ruegos e invocaciones a nobilísimos ideales comunita-
rios, sino como resultado de encarnizadas luchas sociales, y en las cua-
les la cuestión del poder asume una centralidad excluyente en el tránsito
de la vieja a la nueva forma social, la asunción de una propuesta insana-
blemente equivocada cómo ésta no hace sino servir de prólogo a una
nueva y más duradera derrota del campo popular.

En realidad, y ésta es la tercera consideración que quisiéramos ha-
cer en torno a este tema, el abandono del proyecto de conquistar el po-
der refleja no sólo una capitulación política ante la burguesía sino
también los errores de una concepción teórica que no alcanza a com-
prender lo que significa el fenómeno del poder social. Holloway es tri-
butario de una concepción metafísica del poder que, curiosamente, tiene
más de un punto de contacto con las visiones características de la dere-
cha. En efecto, si para ésta el poder es equivalente al gobierno y, por lo
tanto, a una herramienta de dirección y control social, para la izquierda
posmoderna el poder aparece también como un instrumento, sólo que
inútil, improductivo y patológico, que destruye la fibra misma de la vi-
da social y que contamina insanablemente la integridad de un proyecto
de transformación socialista de la sociedad. Más allá de sus diferencias,
ambas versiones adhieren, en el fondo, a una concepción teleológica e
instrumentalista del poder: éste es concebido como un punto de llegada,
un objeto que hay que alcanzar y, a la vez, un seguro instrumento de ges-
tión de lo social. Lo que el pragmatismo de la derecha defiende a ultran-
za es objeto de crítica radical por parte de Holloway, pero en ambos
casos estamos en presencia de un equívoco porque el poder no es una
cosa o un instrumento que puede empuñarse con la mano derecha o con
la izquierda, sino una construcción social que, en ciertas ocasiones, se
cristaliza en lo que Gramsci llamaba “las superestructuras complejas”
de la sociedad capitalista. Una de tales cristalizaciones institucionales es
el Estado y su gobierno, pero la cristalización remite, como la punta de
un iceberg, a una construcción subyacente que la sostiene y le otorga un
sentido. Es ésta quien, en una coyuntura determinada, establece una
nueva correlación de fuerzas que luego se expresa en el plano del Esta-
do. Sin ese sustento social profundo, invisible a veces pero siempre im-
prescindible, el control de las “alturas del Estado” que pueda tener una
fuerza revolucionaria o reformista se desvanece como la neblina ante la
salida del sol.
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En este sentido convendría recordar que Lenin, que fue un gran teó-
rico y a la vez un gran práctico de la revolución y de la cuestión del po-
der, subrayó la importancia de distinguir entre a) la “toma del poder”, que
era un acto eminentemente político por el cual las clases explotadas se
apoderaban del Estado y se convertían en nueva clase dominante, y b) la
concreción de la revolución, concebida como una empresa fundamental-
mente civilizatoria, en donde la nueva correlación de fuerzas favorable a
los agentes sociales de la nueva sociedad era ratificada por el control que
ellos ejercían sobre el Estado, el entramado institucional y el orden legal.
Por eso, al comparar las perspectivas de la revolución en Oriente y Occi-
dente decía, en un pasaje luminoso de su obra, que “la revolución socia-
lista en los países avanzados no puede comenzar tan fácilmente como en
Rusia, país de Nicolás y Rasputín… En un país de esta naturaleza, comen-
zar la revolución era tan fácil como levantar una pluma”. Y continuaba
afirmando que es “evidente que en Europa es inconmensurablemente más
difícil comenzar la revolución, mientras que en Rusia es inconmensura-
blemente más fácil comenzarla, pero será más difícil continuarla” (Lenin).
Fue precisamente a partir de estas lecciones que brindaba la historia com-
parativa de las luchas obreras y socialistas en los albores del siglo XX que
Lenin insistió en la necesidad de distinguir entre los “comienzos de la re-
volución” y el desarrollo del proceso revolucionario. Si en el primer caso
la conquista del poder político y la conversión del proletariado en una cla-
se dominante era condición indispensable –más no suficiente– para el lan-
zamiento del proceso revolucionario, su efectivo avance exigía una serie
de políticas e iniciativas que trascendían largamente lo primero y que hun-
dían sus raíces en el suelo de la sociedad.

Antonio Gramsci, por su parte, dejó un legado de significativas apor-
taciones para el estudio del poder. En múltiples escritos argumentó per-
suasivamente que la creación de un nuevo bloque histórico que
desplazara a la burguesía del poder suponía una doble capacidad de las
fuerzas contra-hegemónicas: éstas debían ser dirigentes y dominantes a
la vez. Es más, en realidad las fuerzas insurgentes debían primero ser di-
rigentes, es decir, ser capaces de ejercer una “dirección intelectual y mo-
ral” sobre grandes sectores de la sociedad –esto es, establecer su
hegemonía– antes de que pudieran plantearse con alguna posibilidad de
éxito la conquista del poder político y la instauración de su dominio. Pe-
ro dirección intelectual y moral y dominación política eran dos caras in-
separables de una misma y única moneda revolucionaria. En el análisis
de Holloway el poder aparece como una cuestión que se refiere exclusi-
vamente al dominio político, desoyendo la necesidad de concebirlo antes
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que nada como una cuestión que se arraiga en el suelo de la sociedad ci-
vil y que desde allí se proyecta sobre el plano de las superestructuras po-
líticas.

No se construye un mundo nuevo, como quiere el zapatismo, si no
se modifican radicalmente las correlaciones de fuerzas y se derrota a po-
derosísimos enemigos. Contrariamente a lo que proponen Hardt, Negri y
Holloway –¡que en esto coinciden con Castells!– el poder social, en tren
de imaginar metáforas, se asemeja mucho más a una tela de araña que a
una red amorfa y difusa, carente de un foco central y el Estado es preci-
samente ese foco, el lugar donde se condensan las correlaciones de fuer-
zas y desde el cual, por ejemplo, los vencedores pueden transformar sus
intereses en leyes y construir un marco normativo e institucional que ga-
rantice la estabilidad y eventual irreversibilidad de sus conquistas. No se
trata, por cierto, del único lugar desde el cual se ejerce el poder social,
pero es sin duda alguna, el espacio privilegiado de su ejercicio en una so-
ciedad de clases. De ahí que un “triunfo” político o ideológico en el pla-
no de la sociedad civil sea importantísimo, pero el mismo carece de
efectos imperativos: ¿o alguien duda de la arrasadora victoria que los za-
patistas cosecharon con la Marcha de la Dignidad? Sin embargo, poco
después el Congreso mexicano produciría una vergonzosa legislación
que retrotrajo la crisis chiapaneca a sus peores momentos, con total pres-
cindencia del “clima de opinión” prevaleciente en la sociedad civil. Con-
clusión: por más que algunos teóricos hablen de la “desestatización” o el
“descentramiento” del Estado, éste seguirá siendo por bastante tiempo un
componente fundamental de cualquier sociedad de clases. Y más nos va-
le contar con diagnósticos precisos acerca de su estructura y funciona-
miento, y con estrategias adecuadas para enfrentarlo porque la realidad
del poder no se disuelve en el aire diáfano de la mañana gracias a una
apasionada invocación a las bondades del antipoder o del contra-poder.

Una última consideración. Holloway guarda silencio en relación a va-
rios temas cruciales de su propuesta de cambiar el mundo. Es más, el últi-
mo capítulo de Cambiar el mundo sin tomar el poder en el cual,
supuestamente, fundamenta teórica e históricamente su argumento, termi-
na con un decepcionante “no sabemos cómo se cambia el mundo sin tomar
el poder”. Es decir, luego de unas trescientas páginas de elaboración la res-
puesta que se prometía desde el mismo título del libro cae en el más pro-
fundo vacío. Podríamos decir, a favor de Holloway, que Marx y Engels
tampoco sabían cómo sería la dictadura del proletariado y que fue la expe-
riencia histórica concreta de la Comuna de París la que les permitió “des-
cubrir” en la práctica emancipatoria del proletariado parisino los contornos
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de la nueva forma política. Pero, hasta ese momento, por lo menos existían
de parte de los padres fundadores del materialismo histórico una serie de
elementos teóricos que permitían prefigurar, aunque sea en sus trazos más
gruesos, la fisonomía del nuevo poder político basado en la clase obrera.
En el caso de Holloway esos elementos están ausentes, y ni siquiera se
plantean algunas preguntas cruciales que, a los efectos de iluminar su pro-
pio argumento, deberían haber sido puestas sobre la mesa. Por ejemplo,
¿cómo se construyen esas “formas alternativas” de organización social y el
“antipoder antiestatal” del que tanto nos habla? ¿Cómo hacer para obligar
a los despóticos detentadores del poder burgués para que, de ahora en más,
“manden obedeciendo”? ¿Se resuelven estos candentes problemas prácti-
cos apelando a la nobleza de las metas propuestas? ¿No son esas “formas
alternativas” de organización social, de poder y de Estado, sino otros nom-
bres para referirse a una revolución social en ciernes que destruye el orden
capitalista e instaura otro nuevo? ¿No son éstos los problemas con que se
han topado todas las experiencias revolucionarias desde la Comuna de Pa-
rís hasta nuestros días? Holloway argumenta que las fuerzas transformado-
ras no pueden “adoptar primero métodos capitalistas (luchar por el poder)
para luego ir en el sentido contrario (disolver el poder)” (Holloway,
2001b). Nos parece que la lucha por el poder, sobre todo si la situamos en
el terreno más prosaico de la política y no en el de las abstracciones filo-
sóficas, mal podría ser concebida como un “método capitalista” a partir de
la afirmación de que “la existencia de lo político es un momento constitu-
tivo de la relación del capital”. En realidad, el poder y la lucha que se ori-
gina con relación a él son tan antiguos como el género humano, y antecede
en miles de años a la aparición del capital. Suponer que la lucha por el po-
der es una derivación política del reinado del capital equivale a arrojar por
la borda toda la historia de la humanidad.

Para concluir: si bien es cierto que, en línea con las observaciones de
Lenin y Gramsci, no basta con la toma del poder para producir los for-
midables cambios que requiere una revolución, también es cierto que sin
la toma del poder por parte de las fuerzas sociales insurgentes los cam-
bios tan ansiados no se producirán. Y esto es tanto más verdadero en
nuestros días, cuando asistimos a la “estatificación” de un número cre-
ciente de actividades y funciones íntimamente ligadas al proceso de acu-
mulación y reproducción del capital que otrora eran resueltas en el plano
del mercado o la sociedad civil. Independientemente de lo pregonado por
los ideólogos del neoliberalismo en los últimos decenios, el papel del Es-
tado ha asumido una importancia cada vez mayor para asegurar la perpe-
tuación de las relaciones capitalistas de producción: su papel como
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organizador de la dominación de los capitalistas y como astuto desorga-
nizador de las clases subordinadas no ha hecho sino acentuarse en los úl-
timos tiempos. Y si bien en los países de la periferia el Estado se ha
debilitado en gran medida, aun en estos casos ha seguido cumpliendo
fielmente la doble tarea señalada más arriba. Una fuerza insurgente y an-
ticapitalista no puede darse el lujo de ignorar, o subestimar, un aspecto
tan esencial como éste. El capitalismo contemporáneo promueve una
cruzada teórica en contra del Estado, mientras en el plano práctico no ce-
sa de fortalecerlo y asignarle nuevas tareas y funciones. En realidad, la
“ilusión estatal” parecería más bien anidar en aquellas concepciones que,
pese a las evidencias en contrario, no alcanzan a distinguir la retórica an-
tiestatista de la práctica estatizante del capitalismo “realmente existente”,
ni a percibir el carácter cada vez más estratégico que el Estado ha asumi-
do para garantizar la continuidad de la dominación burguesa.

Breve digresión final sobre la dualidad de poderes

Quisiéramos cerrar este análisis trayendo a colación el debate surgido a
partir de la experiencia revolucionaria rusa entre 1905 y 1917. En esa
ocasión la necesidad práctica dictada por la inminencia de la ruptura re-
volucionaria dio origen a un encendido debate en torno a la cuestión del
Estado y la dualidad de poderes. Sin embargo, ninguno de los grandes
protagonistas de ese debate, nos referimos principalmente a Lenin,
Trotsky y Rosa Luxemburg, llegó a proponer fórmulas abstractas del es-
tilo del contra-poder o el antipoder para resolver las contradicciones de
la coyuntura a favor de las fuerzas insurgentes. Más allá de la aspereza
que por momentos caracterizó a esta controversia, todos quienes toma-
ban parte en ella coincidían en un hecho: que la dualidad de poderes era
una situación eminentemente transitoria, producto de aquello que, años
más tarde y siguiendo las huellas de los análisis clásicos del bonapartis-
mo efectuados por Marx y Engels, Gramsci denominara “empate catas-
trófico” de clases. Había dos poderes contrapuestos y excluyentes
porque, en la Rusia de comienzos de siglo, la alianza entre la aristocra-
cia y la burguesía ya no podía prevalecer sobre el conjunto de las clases
populares. La correlación de fuerzas que la había favorecido durante de-
cenios se había esfumado como consecuencia de una crisis catastrófica
como la provocada por la guerra ruso-japonesa primero y, después, por
la carnicería de la Primera Guerra Mundial, todo ello montado sobre el
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cambiante escenario de un desarrollo capitalista que estaba pulverizando
las arcaicas estructuras sociales de la Rusia feudal.

Pero, por su misma transitoriedad la dualidad de poderes estaba con-
denada a resolverse en plazos perentorios, sea con el triunfo de la coali-
ción dominante o bien con el de las clases subordinadas. La dualidad de
poderes era pues la expresión de una crisis general revolucionaria, situa-
ción ésta que no puede perdurar: o se define a favor de las clases y gru-
pos sociales ascendentes, interesados en la creación de un nuevo orden
social, o lo hace en beneficio de las fuerzas de la contrarrevolución, y los
insurrectos son ahogados en sangre. El carácter efímero de una coyuntu-
ra de ese tipo hace que conceptos como el contra-poder o el antipoder ten-
gan, en el mejor de los casos, una validez limitada, en el tiempo tanto
como en el terreno de la lucha política. Ambos expresan la fragilidad del
“momento hobbesiano” cuando el orden social se desintegra ante el sur-
gimiento de un bloque contrahegemónico dotado de la fuerza suficiente
como para plantear una resolución de la crisis en la forma más favorable
a sus intereses. De este modo, el debate clásico en torno a la dualidad de
poderes reposaba sobre la convicción de que frente al poder oficial de las
clases dominantes, sus instituciones, leyes y agencias, existía un embrión,
suficientemente vigoroso ya, del poder “de los de abajo”, llámese éste el
proletariado, la alianza obrero-campesina, comuneros o partido revolu-
cionario. Nada más lejano pues a un contra-poder que remitiera a una
amorfa multitud, o a la inconmensurable multiplicidad de los cuerpos, o
a un antipoder que, en la práctica, es apenas una amable ilusión. En la tra-
dición clásica se trataba, en cambio de un poder emergente que luchaba
contra el orden establecido, que se apoyaba en actores concretos, clases y
grupos sociales, que se expresaba en formatos políticos diversos –parti-
dos, soviets, consejos obreros, etcétera–, que proponía un programa espe-
cífico de gobierno (nacionalizaciones, reforma agraria, expropiación de
los capitalistas, etcétera) y que, como no podía ser de otra manera, pro-
yectaba su creciente ascendiente también sobre el plano militar. Porque,
en las coyunturas de disolución del orden social la lucha de clases no se
resuelve en los serenos ámbitos del debate parlamentario, o en negocia-
ciones a puertas cerradas en las oficinas del gobierno, sino en las calles y,
casi invariablemente, con las armas en la mano. Ésta es al menos la lec-
ción que enseña la historia de las revoluciones en los tres últimos siglos,
desde la Revolución Gloriosa en Inglaterra en 1688 hasta la Revolución
Cubana en 1959, pasando por las grandes revoluciones sociales que con-
movieron el mundo en Francia en 1789, en Rusia en 1917, y en China en
1949, para no mencionar sino algunas de las más conocidas.
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Esta breve referencia al célebre debate sobre la dualidad de poderes
en Rusia –tema que merecería ser estudiado rigurosamente por los agen-
tes sociales involucrados en la construcción de una sociedad socialista en
América Latina y muy especialmente por los intelectuales que no abju-
ran de su vocación crítica– es suficiente para poner de relieve el abismo
que separa el escolasticismo abstracto de los análisis contemporáneos so-
bre el tema del poder de la reflexión teórico-práctica imperante en el pa-
sado. Una pista para entender esta discrepancia proviene de la coyuntura
histórica en la cual se produce la reflexión teórica: en efecto, el auge re-
volucionario de masas, a comienzos del siglo XX en Rusia, contrasta vi-
siblemente con el reflujo que se observa, a escala mundial, desde el
decenio de los años ochenta, marcada por el auge de la mundialización
neoliberal y la primacía doctrinaria del Consenso de Washington. Mien-
tras que a comienzos del siglo XX la reflexión teórica se instalaba a la
sombra de la inmediatez del estallido revolucionario, la coyuntura actual
se constituye a partir de una derrota, transitoria pero derrota al fin, de las
fuerzas populares una vez agotado el impulso ascendente que con tanta
fuerza surgiera en la segunda posguerra. El hecho de que, a partir de fi-
nales del siglo pasado se observe en muchos países una vigorosa recom-
posición del campo popular y una renovada militancia anticapitalista
–cuyos inicios emblemáticos fueron la rebelión zapatista del 1° de enero
de 1994 y la así llamada “batalla de Seattle”, en noviembre de 1999– que
habrían de articularse globalmente a partir de la realización del primer
Foro Social Mundial de Porto Alegre, en enero del 2001, no desmiente la
caracterización precedente, sino que pone de relieve los signos inequívo-
cos que hablan del agotamiento del modelo neoliberal tanto en el centro
del sistema como en la periferia del mismo.

No está de más aclarar que es imposible establecer una relación me-
cánica entre la coyuntura política nacional y/o internacional y las carac-
terísticas de la producción teórica de la izquierda. La dolorosa fórmula
gramsciana de “pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad”
sintetiza acabadamente la complejidad del vínculo entre la razón crítica
y el marco histórico-social en el cual aquélla se despliega. Si un brillan-
te ejemplo demuestra precisamente el carácter no-lineal de esta ligazón
es la obra del fundador del Partido Comunista Italiano. Pese a ser testi-
go y protagonista a la vez de la derrota del auge de masas de la primera
posguerra Gramsci jamás hizo suyas las categorías intelectuales y prio-
ridades temáticas del dominante pensamiento de los vencedores. Ergo, el
reflujo de las luchas populares no necesariamente conduce a la indefen-
sión o capitulación teórica. Un ejemplo antitético al de Gramsci lo pro-
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vee la obra de Karl Kautsky, quien en el contexto prerrevolucionario que
ocasionara el colapso del imperio alemán asumió posturas doctrinarias
tibiamente reformistas que para nada se correspondían con la correlación
de fuerzas de la época. Para abreviar una discusión que no podemos dar
aquí: hay una sociología de los intelectuales revolucionarios que está re-
clamando investigaciones concretas que nos ayuden a iluminar la rela-
ción arriba mencionada (véase el capítulo 7 de Boron, 2002a).

Retomando el hilo de nuestra argumentación concluimos, entonces,
que las propuestas de Hardt, Negri y Holloway son la proyección sobre
el plano de la producción intelectual –como dijimos, mediatizada y nun-
ca lineal– del reflujo experimentado por las fuerzas populares a partir de
finales de los años setenta. Un revés que, en el caso de estos autores, no
se manifiesta, como ocurriera con los “renegados” de nuestro tiempo,
por una vergonzosa adhesión al capitalismo y la sociedad burguesa, sino
por la radical indefensión de su pensamiento contestatario ante las pre-
misas fundamentales de las ideas dominantes en nuestra época. De este
modo, teóricos declaradamente contrarios al capitalismo hacen suyas,
inadvertidamente, tesis centrales del pensamiento neoliberal, por ejem-
plo, removiendo de la agenda de los pueblos oprimidos una temática cru-
cial como la del poder y canalizando las energías de los descontentos y
las víctimas del sistema hacia regiones ideológicamente etéreas y políti-
camente irrelevantes. No sorprende comprobar, en cambio, cómo mien-
tras desde el campo intelectual de la izquierda se desvía la vista hacia
estas construcciones ilusorias o quiméricas con relación al “poder real-
mente existente”, las clases dominantes prosiguen sin pausa su tarea de
acrecentar la eficacia del poder que ya disponen, diseñando nuevas mo-
dalidades de su ejercicio que le aseguren una renovada capacidad para
controlar a las clases y capas subalternas y seguir, de este modo, siendo
dueñas de la historia.
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No sabía que era imposible. Fue y lo hizo.
Graffiti en Buenos Aires, 2002

El libro de John Holloway tiene el raro mérito de ser, como dice el autor,
“una pregunta, una invitación a discutir” y no el mapa de la carretera ha-
cia el Paraíso Prometido. Además, incita a discutir teoría y, por lo tanto,
el mérito es doble dada la chatura de la vida académica donde, por lo ge-
neral, lo único que se discute con pasión son las calificaciones de las co-
misiones dictaminadoras. Para colmo de ventura, Holloway recuerda,
desempolva y da vigor al verdadero Marx, enterrado por el establishment
toda vez que había sido tratado siempre como perro muerto por los dog-
máticos que lo traicionaron adornándose con su nombre, y eso le da un
mérito triple. Por último, es crítico también con relación a su gran maes-
tro y eso para mí, que huyo de las iglesias y siento atracción por las he-
rejías, me parece particularmente meritorio y saludable.

Por esta razón no hablaré –contrariamente a la costumbre– sobre el
contenido del libro (que creo que es indispensable leer en vez de guiarse
por críticas, resúmenes y reseñas) ni sobre lo mucho bueno que tiene es-
ta obra, a pesar de que estoy de acuerdo aproximadamente con el 90 por
ciento de su contenido. Por razones de tiempo, pero también porque creo
que la amistad y el respeto intelectual requieren –es más, exigen– una
discusión franca y honesta me concentraré sobre el 10 por ciento restan-
te, que es muy importante porque, como decía Lenin, “una cucharada de
alquitrán puede arruinar un barril de miel”.
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Dicho sea de paso, creo que Cambiar el mundo sin tomar el poder
comparte los avatares de Imperio, el reciente libro de Toni Negri y Mi-
chael Hardt, que Holloway critica muy acertadamente en algunos de sus
aspectos principales como el carácter antidialéctico o el rechazo de la ley
del valor (aunque, curiosamente, deja de lado la afirmación peregrina de
que puede haber un Estado-mundo sin territorialidad o de que los Esta-
dos Unidos actúan en nombre colectivo del imperio y no de su propio im-
perialismo). Ambos libros, en efecto, tienen muchas páginas correctas,
incluso brillantes, pero se mueven en el terreno de la abstracción y sin
confrontación alguna con la vida real donde se aplica la teoría, donde ac-
túa la lucha de clases y se enfrentan y condicionan mutuamente los anta-
gonistas. En ambos libros no aparece la política (o lo hace sólo en un
sentido limitado, mutilado), y las conclusiones políticas, por lo tanto, son
lamentablemente erróneas e idealistas. Ambos libros intentan pensar la
totalidad-mundo y por eso tienen tantos lectores después del derrumbe de
los catecismos, los grandes relatos y las certezas. Sin embargo, desgra-
ciadamente, por sus límites mismos y no sólo por sus virtudes, propor-
cionan nuevas certezas, nuevos catecismos a los que jamás asimilaron el
marxismo por el cual juraban, pues esa gente necesita siempre “modelos”
que imitar, sobre todo si éstos, de una u otra forma, justifican y teorizan
su propia confusión.

Quiero aclarar de antemano que no comparto nada con las viejas
monjas rancias de las iglesias “marxistas-leninistas” que se horrorizan
por la heterodoxia de Holloway y lo acusan de haber abandonado el ca-
mino de la revolución. Con él, comparto en cambio la idea de que la re-
volución es una urgente necesidad y no una certeza sino una pregunta,
una investigación. Comparto también la idea ya formulada por Gramsci,
de que para liberar a los trabajadores y a la humanidad hay que comba-
tir y destruir la identidad de la clase obrera (el sindicalismo, el corpora-
tivismo, el chauvinismo, el antiintelectualismo y tantos otros etcéteras
forjados por el capital en su oponente) y lo mismo vale para los indíge-
nas y sus comunidades1.

Mi crítica es de diversa índole: creo que Holloway, porque mira las
cosas desde el cielo de la abstracción teórica, no ve la concreción políti-
ca e histórica de la lucha de clases, que está llena de impurezas y media-
ciones. Pienso que no comprende en su plenitud ni el zapatismo ni el
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desarrollo tortuoso –con fuertísimas influencias del capitalismo del cual
intentan desprenderse– de las mejores expresiones del antipoder en la Ar-
gentina. Que no responde a su pregunta, casi al final del libro, sobre
“¿cómo se defiende uno de un asalto a mano armada?” o, menos metafó-
ricamente, sobre qué se hace frente a la policía que sigue asesinando y
torturando, frente al capital que sigue haciendo guerras, frente a eleccio-
nes donde la abstención es la peor de las actitudes políticas porque es un
voto indirecto por quien tiene el poder (véase, si no, las elecciones chia-
panecas donde el EZLN se abstuvo, ayudando así al PRI y a las guardias
blancas, o la abstención francesa que abrió camino a Le Pen, o la esta-
dounidense que dio el gobierno de los tres poderes al más siniestro y ob-
tuso de todos los gobernantes de ese país). A mi juicio Holloway idealiza
al EZLN y sobreestima las conquistas teóricas del mismo que ni histori-
za ni coloca en su contexto. Creo, igualmente, que en el terreno de la teo-
ría olvida significativamente a los precursores marxistas de lo que quiere
demostrar, pero contra el marxismo, como al Christian Rakovsky, que
hace ochenta años escribió Los peligros profesionales del poder o al me-
jor Trotsky –no al empeñado en disputar la ortodoxia leninista con Sta-
lin– a quienes ni siquiera cita en su vasta bibliografía. Pienso que cae
muchas veces en el idealismo (“la disolución del poder”, por ejemplo, pe-
ro en pleno régimen capitalista, o sea, el no-asalto al no-cielo) o en el me-
canicismo al no ver que lo que todavía es compatible con la dominación
del capital tiene un momento de tránsito desde lo que todavía no es a lo
que ya es, pero en germen y con formas impuras. Estimo que lo que Ho-
lloway combate como errores de Marx y del marxismo en cuanto al papel
del Estado, en efecto, está dirigido contra el jacobinismo leninista-estali-
nista y no contra el pobre Marx que entre sus poquísimas frases sobre el
tema escribió que el socialismo sería una federación de libres comunas
asociadas.

Por otra parte, aunque discute bien la pasividad del pensamiento de
Michel Foucault, sin embargo, tan rico en la discusión del poder, en la
concepción del poder y de cómo romper lo que llama el poder-sobre, a
mi juicio no hay claridad.

Pasaré ahora a tratar de demostrar, aunque brevemente, lo que hasta
ahora afirmo. En primer lugar, considero falso su argumento de que la bu-
rocratización o el fracaso de las revoluciones demuestran que ellas son im-
posibles bajo la forma de la toma del poder. Eso equivale a decir que
porque todos los niños enferman, envejecen y mueren no hay que intentar
reproducir la vida. Pero, contra el criterio del costo-beneficio que Hollo-
way aplica, él mismo cita, en contradicción con su tesis, a Ernst Bloch,
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quien escribe que el movimiento del comunismo no es un progreso lineal
“sino un duro y peligroso viaje, un sufrir, un vagabundear, un salirse del
camino, un buscar la tierra natal oculta, un movimiento repleto de interrup-
ciones trágicas […] abrumado de manera discontinua por la conciencia de
la luz”2. En una palabra, según Rosa Luxemburg, “el camino de la victo-
ria está empedrado de derrotas” y, desde la Comuna, ese asalto al cielo, esa
tarea ciclópea y utópica de los aislados obreros de París, hasta la Revolu-
ción Rusa ya degenerada en 1923 y que había perdido la democracia, los
sóviets y su espíritu libertario original, cada piedra mal tallada, cada derro-
ta que prepara una nueva lucha no es más que un momento en el largo pla-
zo braudeliano. En cuanto a la Revolución Francesa, me parece justa la
observación de Mao poco antes de su muerte según la cual es demasiado
temprano para juzgarla. Creo, por consiguiente, que en el pensamiento de
Holloway sobre las revoluciones hay un fuerte antihistoricismo…

Cambiar el mundo sin tomar el poder, en su prólogo mismo, contie-
ne a mi juicio una grave incomprensión de lo que pasa en la Argentina,
la cual, curiosamente, acerca al autor a sus peores críticos ultras de ese
país. Habla en efecto de levantamiento popular –éstos dicen “insurrec-
ción ciudadana”– al referirse a un importante movimiento de protesta
esencialmente defensiva, en el que se mezcló la mano negra del poder
real. Dice, además, que el grito ¡Que se vayan todos! “apunta más allá
del poder y nos enseña otra gramática, otra forma de pensar, otro concep-
to de la realidad”. Lamentablemente, no es así: ese grito, sin duda algu-
na, refleja el enorme repudio al establishment de gente que hasta poco
antes había creído en el mismo y lo había votado y descubría de golpe
haber sido defraudada y humillada. Pero es un grito pasivo, que deja la
decisión en manos de los que deberían irse si fuesen decentes, no es un
grito de unión por sino de unión contra, pero en la sola protesta. Y no po-
ne en cuestión el poder ya que a continuación se pide a ese mismo poder,
pero en abstracto, que haga tal o cual cosa, incluso romper con el FMI,
que los que gritan no saben cómo hacer ni cómo imponer.

En la Argentina, por razones históricas, el apoliticismo obrero (los
sorelianos) o de la pequeño burguesía urbana pasó siempre por el apoyo
a una u otra fracción de las clases en el poder y el rechazo de la política
es, en realidad, el rechazo de la politiquería y de la política institucional,
formal, que enmascara una dictadura oligárquica. Cuando la mundializa-
ción reduce el campo de la política institucional, la antipolítica institu-
cional, que es una política pasiva y conservadora, ayuda al capital
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transnacional e impide dar solución aunque parcial a los problemas.
Mientras que la política que se hace cortando rutas, poniendo en funcio-
namiento escuelas y hospitales, creando solidaridad, para Holloway co-
rre el riesgo de ser un contrapoder, o sea de reproducir el poder. Porque
dice “la lucha por liberar el poder no es una lucha por construir un con-
trapoder sino más bien un antipoder” cuando es posible llegar a éste (re-
duciendo brutalmente la enajenación) sin pasar primeramente por su
subproducto, su etapa inicial, el contrapoder que, a la vez, combate el po-
der de “los de arriba”, le opone el de “los de abajo”, pero cambia tam-
bién la subjetividad y las relaciones sociales, debilitando el poder mismo,
llevando al antipoder mediante la autoorganización, la autoemancipa-
ción, la autogestión.

¿Habría, en cambio, que esperar simplemente que madure el antipo-
der en la conciencia de los indios bolivianos o ecuatorianos o de los cam-
pesinos sin tierra brasileños?

Lo mismo pasa con el EZLN, tan idealizado por tantos. El “mandar
obedeciendo” es propio de las comunidades agrarias, pero en ellas siem-
pre hay poder (los ancianos, los jefes militares). Por otra parte, el EZLN,
en los primeros meses de su lucha, quería tomar el poder en México y
destruir al ejército y es imposible que esa visión putschista haya desapa-
recido mágicamente dejando atrás una formación política decenal. Por
último, el EZLN no desdeña la política: la mejor prueba es que realizó
una marcha nacional que culminó en el parlamento para lograr la apro-
bación de una ley que reconocía como limitada. Aunque rechace a los
partidos es un movimiento-partido militarizado, es decir, verticalista, y
su justa exaltación de la rebeldía tiene como límite la exaltación del de-
ber y por lo tanto, de conservación y la condena a quienes, en su seno
mismo, critican a la dirección.

En la rebelde y roja Cataluña, los dirigentes de la Federación Anar-
quista Ibérica (FAI), que era mayoritaria en la región, rechazaron el po-
der, por principio, para dárselo a Companys, el partido de los pequeños
campesinos (rabassaires) y no fueron capaces, salvo Buenaventura Du-
rruti, de crear ni siquiera las bases de un poder alternativo. Así les fue.
Porque el rechazo del poder es una antipolítica y es política pasiva. Giu-
lio Andreotti, varias veces primer ministro y jefe mafioso italiano, decía
que “el poder desgasta a quien no lo tiene”.

Esto nos lleva al qué hacer para desarmar y poner en fuga al asaltan-
te a mano armada. Es necesario, en primer lugar, organizar los vecinos y,
si es necesario, hacer rondas armadas de tipo preventivo-defensivo. So-
bre todo hacer conciencia sobre la relación entre robo y propiedad, entre
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asaltante y “justicia”. Desarrollar la confianza en la autoorganización y
en la fuerza colectiva, combatir el temor excluyente “a los de afuera” y,
si se captura al delincuente, hacer como la policía comunitaria de Gue-
rrero que lo juzga y castiga a hacer trabajos comunitarios. En una pala-
bra, desarrollar un poder paralelo al oficial y crear antipoder mediante la
educación práctica de amplias masas. Pasar por el contrapoder, enseñan
todas las luchas –el EZLN mantiene regiones autónomas porque tiene las
armas y la organización popular– es obligatorio si se desea la liberación
y la emancipación, que exige como conditio sine qua non, la abolición
del poder capitalista aunque aún no se haya sino comenzado el proceso
de abolición del poder. Las personas mutiladas, alienadas, deshumaniza-
das por su inserción y participación en el mundo capitalista, en efecto, no
pueden crear una sociedad liberada, humana. Pero sí pueden comenzar a
hacerlo, en medio de múltiples ensayos y errores. En este proceso, la ena-
jenación y la deshumanización podrían reducirse. No es seguro, pero va-
le la pena intentarlo so pena de caer en el fatalismo y la pasividad.
Estamos, en efecto, condenados a luchar por la liberación del potencial
de humanidad.

La política, maltrecha, con sus ropas desgarradas, se ha refugiado
hoy en el territorio, en las relaciones sociales más estrechas, en las co-
munidades, en las asambleas barriales. Sufre las limitaciones de un espa-
cio reducido para su acción, de su posible aislamiento de otras partes del
territorio, de la posibilidad de no afectar, en lo fundamental, a un siste-
ma que supera todos los límites –locales y del ex Estado nación– porque
abarca todo el globo. Pero la política tiene a su favor que el capital, para
realizarse, necesita también hacer política, necesita el territorio, necesita
el Estado (las leyes favorables, los jueces corruptos, los policías represo-
res, etcétera). La lucha de clases es así no sólo una lucha política en abs-
tracto, sino una lucha política cotidiana: un ceder y conceder por parte
del gobierno para mantener en lo posible la dominación, un arrancar y
ganar posiciones por parte de los oprimidos. Es una lucha que se libra en
cada cosa en el terreno y, a la vez, en las cabezas de la población. Hay
que aclararlo todo, criticar todo, analizar todo si se quiere reducir la alie-
nación, ponerla al descubierto, cambiar la relación de fuerzas. El “apolí-
tico” silencio zapatista, como el abstencionismo de Luis Zamora en la
Argentina, sin dar una solución superior incluso para no concurrir a las
urnas, refuerzan la pasividad y con ella al capital y a la alienación. ¿Có-
mo se puede decir, al presentar una revista que se llama nada menos que
Rebeldía y es zapatista, que la misma es una herramienta de “una izquier-
da que no está dispuesta a seguir perdiendo el tiempo en la disputa por el
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poder nacional que no existe ya”? ¿No hay nadie, entonces, que cerque las
zonas zapatistas, no hay nadie que destruya a los campesinos mediante el
mecanismo de los precios, nadie que aumente cada año brutalmente con
su política el número de gente en extrema pobreza, nadie que siga alegre-
mente el camino que llevó al derrumbe argentino? ¿El poder no existe ya?
¿O sea, que la malhadada frase quiere decir que nadie disputa ya el poder,
que todos los partidos son iguales, todos los gatos son pardos, lo cual es
obviamente falso? El retorno a Marx, en lo teórico, es fundamental, pero
¿por qué no retornar también al estudio de la historia de las revoluciones
que nos llevaría a ver que las mismas no son fruto de las previsiones, ni
de las teorías, ni de la voluntad de los revolucionarios, sino, sobre todo,
de la acción del capital mismo, o sea de la brutalidad de la lucha de cla-
ses que impone relaciones cambiantes y saltos bruscos en las conciencias
de las clases respectivas? Trotsky decía que las revoluciones se hacen ne-
cesarias porque la gente es conservadora y no avanza teóricamente de mo-
do lineal: ¿las revoluciones no son, acaso, resultado de la alienación, de la
lucha contra ella y de la búsqueda de su superación?

El tema del libro es muy importante y nadie, por supuesto, posee la
Verdad con mayúscula (que, por otra parte, no existe). La discusión pue-
de ayudar a aproximarse a análisis y posiciones que sean útiles en la lu-
cha contra la dominación capitalista. Por lo tanto, reitero mi bienvenida
a este aporte de Holloway en el campo de la teoría marxista y a la posi-
bilidad misma de volver a discutir sobre una perspectiva, a mi juicio
siempre real, pero que parecía relegada al campo de la sola utopía.
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¿Podemos hablar de una corriente libertaria, como si un hilo atravesara
la historia contemporánea y fuera posible encontrar suficientes afinida-
des para que lo que lo une se imponga sobre las diferencias? Tal corrien-
te, en la medida en que exista, está efectivamente marcada por un fuerte
eclecticismo teórico y atravesada por orientaciones estratégicas no sólo
divergentes, sino a menudo contradictorias. Sin embargo, convenimos en
la hipótesis de que existe realmente un “tono” o “sensibilidad” libertaria
más amplia que el anarquismo en tanto que posición política específica-
mente definida. Así, se puede hablar de un comunismo libertario (ilustra-
do principalmente por Daniel Guérin), de un mesianismo libertario
(Walter Benjamin), de un marxismo libertario (Michael Löwy, Miguel
Abensour), incluso de un “leninismo libertario”, que hallaría su origen
especialmente en El Estado y la revolución. Este “aire de familia” (a me-
nudo roto y vuelto a recomponer) no basta para establecer una genealo-
gía coherente. Más bien se pueden señalar “momentos libertarios”, que
se inscriben en situaciones muy diferentes y se nutren de referencias teó-
ricas muy distintas. A grandes rasgos, podemos distinguir tres momentos
netamente diferenciados:

• Un momento constitutivo (o clásico), ilustrado por la trilogía Stir-
ner-Proudhon-Bakunin. El único y su propiedad (Stirner) y La fi-
losofía de la miseria (Proudhon) fueron publicadas a mediados del
decenio de 1840. Durante esos mismos años, Bakunin se formó a
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través de un periplo que lo llevó de Berlín a Bruselas pasando por
París. Se trata del momento decisivo en el que se acaba el periodo
de reacción posrevolucionaria y en el que se preparan los levanta-
mientos de 1848. El Estado moderno toma forma. Una nueva con-
ciencia de la individualidad descubre en el dolor romántico las
cadenas de la modernidad. Un movimiento social inédito trabaja
las profundidades de un pueblo que se fractura y se divide bajo el
impulso de la lucha de clases. En esta transición entre el “ya no” y
el “todavía no”, los pensamientos libertarios flirtean con las flore-
cientes utopías y con las ambivalencias románticas. Se perfilaba un
doble movimiento de ruptura y de atracción hacia la tradición libe-
ral. La reivindicación de Daniel Cohn-Bendit de una orientación
“liberal-libertaria” se inscribe en esta ambigüedad constitutiva.

• Un momento antiinstitucional o antiburocrático, a caballo de los
siglos XIX y XX. La experiencia del parlamentarismo y del sindi-
calismo de masas revela en ese momento los “peligros profesio-
nales del poder” y la burocratización que amenaza al movimiento
obrero. Su diagnóstico lo encontramos tanto en Rosa Luxemburg
como en el clásico libro de Roberto Michels (1910) sobre los par-
tidos políticos, en el sindicalismo revolucionario de Georges So-
rel y de Fernand Pelloutier, así como en las fulgurantes críticas de
Gustav Landauer. También encontramos su eco en los Cahiers 
de la Quinzaine de Péguy o en el marxismo italiano de pensado-
res como Labriola.

• Un tercer momento, posestalinista, que responde a las grandes de-
silusiones del trágico siglo de los extremos. Emerge una corriente
neolibertaria confusamente, más difusa, pero más influyente que
los herederos directos del anarquismo clásico. Constituye un esta-
do de ánimo, “algo que flota en el ambiente” (a mood), más que
una orientación definida. Conecta con las aspiraciones (y las debi-
lidades) de los movimientos sociales que resurgen. De tal forma
que las temáticas de autores tales como Toni Negri o John Hollo-
way se inspiran en Foucault y en Deleuze más que en fuentes his-
tóricas del siglo XIX, sobre las que el propio anarquismo clásico
casi no ejerce su derecho de inventario crítico.

Entre todos estos “momentos” podemos encontrar a quienes facilita-
ron el tránsito para iniciar la transición y la transmisión crítica de la he-
rencia revolucionaria “a contrapelo” de la glaciación estalinista, como
Walter Benjamin, Ernst Bloch, Karl Korsch.
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El resurgimiento y la metamorfosis actuales de las corrientes liberta-
rias se explican fácilmente:

• Por la profundidad de las derrotas y de las decepciones sufridas
desde los años treinta y por la toma de conciencia de los peligros
que amenazan desde el seno de las propias políticas de emancipa-
ción.

• Por la profundización del proceso de individualización y la apari-
ción de un “individualismo sin individualidad”, cuya llegada prea-
nunciaba la controversia entre Stirner y Marx.

• Por la resistencia cada vez mayor a los dispositivos disciplinarios y
a los procedimientos de control biopolítico, interiorizados por suje-
tos con una subjetividad mutilada por la reificación mercantil.

En este contexto, a pesar de los profundos desacuerdos que vamos a
explicar, con mucho gusto reconoceremos en las contribuciones de Ne-
gri o de Holloway el mérito de relanzar un debate estratégico necesario
en los movimientos de resistencia a la mundialización imperial, después
de un cuarto de siglo siniestro en el que este tipo de debate había caído a
cero: el rechazo a rendirse a las (sin)razones del triunfante mercado os-
cilaba entre una retórica de la resistencia sin horizonte y la espera feti-
chista de un acontecimiento milagroso. Hemos abordado en otro lugar la
crítica de Negri y de su evolución. Iniciamos aquí la discusión con John
Holloway, cuyo reciente libro Cambiar el mundo sin tomar el poder lle-
va por título un programa y suscita ya vivos debates, tanto en el espacio
anglosajón como en América Latina.

El pecado original del estatismo

En el principio es el grito. El enfoque de John Holloway parte de un im-
perativo de resistencia incondicional: ¡gritamos! No sólo de rabia, sino de
esperanza. Lanzamos un grito, un grito contra, un grito negativo, el de los
zapatistas de Chiapas: ¡Ya basta! Un grito de insumisión y de disidencia.
“El propósito de este libro –anuncia de entrada– es fortalecer la negativi-
dad, tomar partido por la mosca atrapada, hacer el grito más estridente”
(pág. 23). Lo que aglutina a los zapatistas (cuya experiencia recorre de una
punta a otra las palabras de Holloway) “no es una composición de clase
común, sino más bien la comunidad negativa de su lucha contra el capita-
lismo”. Se trataría, pues, de una lucha que aspira a negar la inhumanidad
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que nos es impuesta, para recobrar una subjetividad inmanente en la pro-
pia negatividad. Sin necesidad de una promesa de final feliz para justifi-
car nuestro rechazo del mundo tal cual es. Como Foucault, Holloway
quiere quedar a la misma altura del millón de resistencias múltiples, irre-
ductibles a la relación binaria entre capital y trabajo.

Sin embargo, esta idea preconcebida del grito no basta. Hay también
que dar cuenta de la gran desilusión del siglo pasado. ¿Por qué todos esos
gritos, esos millones de gritos, millones de veces repetidos, han dejado
en pie, más arrogante que nunca, el orden despótico del capital? Hollo-
way cree tener la respuesta. El gusano estaba en el fruto, el vicio (teóri-
co) anidaba originalmente en la virtud emancipadora, el estatismo ha
corroído desde su origen el movimiento obrero en la mayoría de sus va-
riantes: cambiar el mundo a través del Estado habría constituido, así, el
paradigma dominante del pensamiento revolucionario, sometido desde 
el siglo XIX a una visión instrumental y funcional del Estado.

La ilusión de cambiar la sociedad por medio del Estado derivaría de
una determinada idea de la soberanía estatal. Pero habríamos acabado por
aprender que “no se puede cambiar el mundo por medio del Estado” (pág.
39), que constituye sólo “uno nodo en una red de relaciones de poder”
(pág. 40). Ese Estado no se confunde, efectivamente, con el poder. Sólo
definiría la división entre ciudadanos y no ciudadanos (el extranjero, el
excluido, el “rechazado por todo el mundo”, según Gabriel Tarde, o el pa-
ria, según Arendt). El Estado es, pues, precisamente lo que sugiere la 
palabra: “un bastión contra el cambio, contra el flujo del hacer”, o aun “la
encarnación de la identidad” (pág. 116). No es algo que uno pueda apo-
derarse para volverlo contra los poseedores de la víspera, sino una forma
social, o, mejor, un proceso de formación de las relaciones sociales: “un
proceso de estatización del conflicto social” (pág. 145). Pretender luchar
por medio del Estado llevaría, pues, inevitablemente a derrotarse a sí mis-
mo. Así pues, la “estrategia estatal” de Stalin no representaría en absolu-
to una traición del espíritu revolucionario del bolchevismo, sino, aunque
parezca imposible, su cumplimiento: “El resultado lógico de un concepto
de cambio social centrado en el Estado” (pág. 147).

El desafío zapatista consistiría, por el contrario, en salvar a la revo-
lución tanto del derrumbe de la ilusión estatal como de la del poder. An-
tes de seguir más lejos en la lectura de su libro, desde ya, se deja ver que
Holloway reduce la fecunda historia del movimiento obrero, de sus ex-
periencias y controversias a una única marcha del estatismo a través de
los siglos, como si no se hubieran enfrentado permanentemente concep-
ciones teóricas y estratégicas muy diferentes; de esta manera, presenta a
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un imaginario zapatismo como algo absolutamente innovador, ignorando
regiamente que el discurso real del zapatismo vehicula, aunque sea sin
saberlo, algunas temáticas antiguas.

El paradigma dominante del pensamiento revolucionario residiría,
según él, en un estatismo funcional. O sea, con la muy discutible condi-
ción de enrolar la ideología mayoritaria de la socialdemocracia (simboli-
zada por los Noske y otros Ebert) y la ortodoxia burocrática estalinista
bajo el elástico título de “pensamiento revolucionario”. Es hacer poco ca-
so de una abundante literatura crítica sobre la cuestión del Estado, que va
desde Lenin y Gramsci hasta las actuales polémicas, pasando por contri-
buciones insoslayables (que se las suscriba o no), como las de Poulant-
zas o Altvater.

En fin, reducir toda la historia del movimiento revolucionario a la
genealogía de una “desviación teórica” permite sobrevolar la historia real
bajo el manto de una ala angelical, a riesgo de respaldar la tesis reaccio-
naria (de François Furet hasta Gérard Courtois) de la estricta continuidad
–¡el desenlace!– entre la Revolución de Octubre y la contrarrevolución
estalinista. Por otra parte, esta última no es objeto de ningún análisis se-
rio. David Rousset, Pierre Naville, Moshe Lewin, Mikaïl Guefter (sin ha-
blar de Trotsky o de Hannah Arendt, incluso de Lefort o de Castoriadis)
son bastante más serios en este tema.

El círculo vicioso del fetichismo o cómo escapar de él

La otra fuente de extravíos estratégicos del movimiento revolucionario se
debería al abandono (o al olvido) de la crítica del fetichismo, introducida
por Marx en el primer libro de El capital. A este respecto, Holloway ha-
ce un llamamiento útil, aunque a veces impreciso. El capital no es más
que la actividad pasada (el trabajo muerto), congelada en la propiedad.
Sin embargo, pensar en términos de propiedad tendría como resultado el
pensar otra vez la propiedad como una cosa, en los propios términos del
fetichismo, y sería aceptar en realidad los términos de la dominación. El
problema no residiría en el hecho de que los medios de producción fueran
propiedad de los capitalistas: “Nuestra lucha no busca –insiste Holloway–
adueñar[se] de la propiedad de los medios de producción, sino disolver a
la vez la propiedad y los medios de producción para reencontrar o, mejor
aún, para crear la sociabilidad consciente y confiada del flujo del hacer”.

Pero ¿cómo romper el círculo vicioso del fetichismo? El concepto, di-
ce Holloway, trata del “insoportable horror” que constituye la autonegación
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del hacer. El capital desarrollaría, ante todo, la crítica de esta autonegación.
El concepto de fetichismo concentra la crítica de la sociedad burguesa (de
su “mundo encantado”) y de la teoría burguesa (la economía política), a la
vez que expone las razones de su relativa estabilidad: el infernal tornique-
te por el que los objetos (dinero, máquinas, mercancías) se convierten en
sujetos, mientras que los sujetos se vuelven objetos. Este fetichismo se in-
sinúa por todos los poros de la sociedad, hasta el punto de que, cuanto más
urgente y necesario aparece el cambio revolucionario, más imposible pa-
rece. Lo que Holloway resume, con una fórmula deliberadamente inquie-
tante, como “la urgencia imposible de la revolución”. Esta presentación del
fetichismo se nutre de varias fuentes: de la reificación de Lukács, de la ra-
cionalidad instrumental de Horkheimer, del círculo de la identidad de
Adorno, de la humanidad unidimensional de Marcuse. El concepto de fe-
tichismo expresaría, según él, el poder del capital al explotar en lo más pro-
fundo de nosotros mismos como un misil que liberara mil cohetes de
colores. Por eso el problema de la revolución no sería el problema de
“ellos” –el enemigo, el adversario con mil rostros–, sino ante todo nuestro
problema, el problema que “nos” plantea a nosotros mismos ese “nosotros
fragmentado” por el fetichismo. La “ilusión real”, el fetiche, efectivamen-
te nos aprisiona en sus redes y nos subyuga.

El propio carácter de la crítica se vuelve problemático: si las relacio-
nes sociales están fetichizadas, ¿cómo criticarlas? ¿Y quiénes son los críti-
cos? ¿Seres superiores y privilegiados? En definitiva, ¿es posible incluso
la propia crítica? Para Holloway, la noción de “vanguardia”, la conciencia
de clase “otorgada” (¿por quién?) o la espera del acontecimiento redentor
(la crisis revolucionaria) pretenderían responder a estas preguntas. Estas
soluciones llevan ineluctablemente a una problemática de un sujeto sano o
de un justiciero en lucha contra una sociedad enferma: un caballero del
bien susceptible de encarnarse en el working class hero o en el partido de
vanguardia. Una concepción “dura” del fetichismo nos llevaría a un doble
dilema sin salida: “¿Es concebible la revolución? ¿Es posible aún la críti-
ca?”. ¿Cómo escapar de esta “fetichización del fetichismo”? ¿“Quiénes so-
mos nosotros”, pues, para ejercer el poder corrosivo de la crítica? “No
somos dios, no somos trascendentes.” ¿Cómo evitar el callejón sin salida
de una crítica subalterna, que permanece bajo la influencia del fetichismo
que pretende derribar, en la medida en que la negación conlleva la subor-
dinación a lo que se niega? Holloway evoca varias soluciones:

• La respuesta reformista, que considera que el mundo no puede ser
transformado radicalmente: habría que conformarse con retocarlo
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y corregir las aristas. Hoy en día, la retórica posmoderna acompa-
ña con su musiquilla de cámara esta resignación.

• La respuesta revolucionaria tradicional consistiría en ignorar las
sutilidades y los prodigios del fetichismo para limitarse al útil y
viejo antagonismo binario entre capital y trabajo y contentarse
con un cambio de propietario en el mando del Estado: el Estado
burgués se convierte simplemente en proletario.

• Una tercera vía consistiría, por el contrario, en buscar la esperan-
za en la naturaleza misma del capitalismo y en su “poder ubicuo”
(o multiforme), al que respondería una “resistencia ubicua” (o
multiforme) (pág. 120).

Holloway cree escapar de esta manera a la circularidad del sistema
y a la trampa mortal al adoptar una versión suave (soft) del fetichismo,
comprendido no como un estado, sino como un proceso dinámico y 
contradictorio de fetichización. Este proceso portaría efectivamente su
contrario: “la antifetichización” de las resistencias inmanentes al propio
fetichismo. No seríamos solamente víctimas objetivadas del capital, sino
sujetos antagónicos efectivos o potenciales: “Nuestra existencia-contra-
el-capital –sería, así– la inevitable negación constante de nuestra existen-
cia-en-el-capital” (pág. 139). Deberíamos comprender el capitalismo
sobre todo como separación del sujeto y del objeto, y la modernidad, co-
mo la conciencia aciaga de este divorcio. Conforme a la problemática del
fetichismo, el sujeto del capitalismo no es el propio capitalista, sino el
valor que se valoriza y se vuelve autónomo. Los capitalistas no son sino
los agentes leales del capital y de su despotismo impersonal.

Ahora bien, para un marxista funcionalista el capitalismo parecería
un sistema cerrado y coherente, sin salida, salvo que surgiera el deus ex
machina, el momento milagroso de la conmoción revolucionaria. Para
Holloway, por el contrario, su falla residiría en el hecho de que “el ca-
pital depende del trabajo, mientras que el trabajo no depende del capi-
tal”: así pues, “la insubordinación del trabajo es el eje sobre el cual gira
la constitución del capital en tanto que capital” (pág. 261). La relación
entre capital y trabajo “es así una relación de mutua fuga y dependen-
cia, pero no es simétrica: el trabajo puede escapar, el capital no” (pág.
261). De esta forma, Holloway se inspira en las tesis obreristas antici-
padas hace poco por Mario Tronti, quien invierte los términos del dile-
ma al presentar el papel del capital como puramente reactivo a la
iniciativa creadora del trabajo. Desde esta perspectiva, el trabajo, en
tanto que elemento activo del capital, determina siempre, a través de la
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lucha de clases, el desarrollo capitalista. Tronti presentaba su enfoque
como “una revolución copernicana del marxismo”. Seducido por esta
idea, Holloway mantiene sus reservas hacia una teoría de la autonomía
que tendería a renunciar al quehacer de lo negativo (y, en Negri, a toda
dialéctica en provecho de la ontología), para hacer de la clase obrera in-
dustrial un sujeto positivo y mítico (tal como, últimamente, la multitud
en Negri). Una inversión radical no debería conformarse –dice– con
transferir la subjetividad del capital hacia el trabajo, sino que debería
entender la subjetividad como negación y no como afirmación positiva.

Para concluir –provisionalmente– con este punto, reconozcamos el
mérito de Holloway en volver a poner la cuestión del fetichismo y de la
reificación en el centro del enigma estratégico. Sin embargo, conviene
atemperar el alcance innovador de su planteamiento. Si bien la crítica del
fetichismo fue rechazada por el “marxismo ortodoxo” del periodo estali-
nista (incluso por Althusser), sin embargo, el hilo conductor no se rom-
pió. Partiendo de Lukács, seguimos su trazo en autores que responden a
lo que Ernst Bloch caracterizaba como “la corriente caliente del marxis-
mo”: Roman Rosdolsky, Jakubowski, Ernest Mandel, Henri Lefebvre
(con su Critique de la vie quotidienne), Lucien Goldmann, Jean-Marie
Vincent (cuyo Fétichisme et société ¡data de 1973!), o, más recientemen-
te, Stavros Tombazos o Alain Bihr. Al insistir sobre el íntimo lazo entre
el proceso de fetichización y de antifetichización, Holloway, después de
muchos rodeos, encuentra la contradicción de la relación social que se
manifiesta en la lucha de clases. Al estilo del presidente Mao, puntuali-
za, sin embargo, que en los términos de la contradicción, al no ser simé-
trica, el polo del trabajo constituye el elemento dinámico determinante.
Es un poco como la historia del muchacho que pasa el brazo por detrás
de su cabeza para agarrarse la nariz. Se observará, sin embargo, que el
acento puesto en el proceso de “desfetichización”, en el curso de la pro-
pia fetichización, permite relativizar (¿desfetichizar?) la cuestión de la
propiedad, a la que se decreta como solucionable, sin más precisiones, en
“el flujo del hacer”.

Al interrogarse sobre el carácter de la crítica, Holloway no escapa a
la paradoja del escéptico, que duda de todo salvo de su duda. Así pues, la
legitimidad de su propia crítica queda suspendida de la pregunta de saber
“en nombre de quién” y desde “qué punto de vista” (¿partidista?) se enun-
cia esta duda dogmática (resaltada irónicamente en el libro con el recha-
zo a poner un punto final). En suma, “¿quiénes somos nosotros, los que
ejercemos la crítica?” ¿Marginales privilegiados, intelectuales excéntri-
cos, desertores del sistema? “Implícitamente una elite intelectual, una es-
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pecie de vanguardia”, admite Holloway. Porque, al querer dar de baja o
relativizar la lucha de clases, el papel indeciso del intelectual sale paradó-
jicamente reforzado. No se tardó nada en recaer en la idea kautskiana
–más que leninista– de una ciencia aportada “desde el exterior de la lucha
de clases por la intelligentsia” (por los poseedores del saber científico); y
no como en Lenin, de una “conciencia política de clase” (no de una cien-
cia) aportada desde “el exterior de la lucha económica” por un partido (y
no por la intelligentsia científica). Desde luego, sea la que sea la palabra
para decirlo, cuando uno se toma en serio el fetichismo, no se deshace con
más facilidad de la vieja cuestión de la vanguardia. Después de todo, ¿no
es el zapatismo una forma de vanguardia (y Holloway su profeta)?

La urgente imposibilidad de la revolución

Holloway propone volver sobre el concepto de revolución “como pre-
gunta, no como respuesta” (pág. 204). La puesta en juego del cambio re-
volucionario no sería ya la “toma del poder”, sino su propia existencia:
“El problema con el concepto tradicional de revolución no es quizás que
apuntó alto, sino que lo hizo demasiado bajo” (pág. 40). Ahora bien, “la
única manera en que se puede pensar la revolución a partir de ahora no
es la conquista del poder, sino su disolución”. Citados frecuentemente
como referencia, los zapatistas no dirían otra cosa cuando afirman que-
rer crear un mundo de humanidad y de dignidad “pero sin tomar el po-
der”. Holloway admite que este enfoque parece poco realista. Las
experiencias en las que se inspira, si bien no apuntaron a la toma del po-
der, no han logrado, hasta nuevo aviso, cambiar el mundo. Holloway
afirma simplemente (¿dogmáticamente?) que no hay otra alternativa. Es-
ta certeza, por más perentoria que sea, no nos hace avanzar mucho. ¿Có-
mo cambiar el mundo sin tomar el poder?

Al final del libro, como al comienzo –nos confía el autor–, no lo sabe-
mos. Los leninistas lo saben, o solían saberlo. Nosotros no. El cambio re-
volucionario es más desesperadamente urgente que nunca, pero ya no
sabemos qué significa “revolución”. […] Nuestro no-saber es, en parte,
el no-saber de aquellos que están históricamente perdidos: el saber de los
revolucionarios del siglo pasado fue derrotado. Pero es más que eso:
nuestro no-saber es también el no-saber de aquellos que comprenden que
no-saber es parte del proceso revolucionario. Hemos perdido toda certe-
za, pero la apertura de la incertidumbre es central para la revolución.
“Preguntando caminamos”, dicen los zapatistas. No sólo preguntamos
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porque no conocemos el camino (no lo conocemos), sino también por-
que preguntar por el camino es parte del proceso revolucionario mismo
(págs. 308-309).

Henos aquí en el corazón del debate. En el umbral del nuevo mile-
nio, ya no sabemos lo que serán las futuras revoluciones. Pero sabemos
que el capitalismo no es eterno y que urge librarse de él antes de que nos
aplaste. Es el primer sentido de la idea de revolución. Expresa la aspira-
ción recurrente de los oprimidos a su liberación. También sabemos, des-
pués de las revoluciones políticas de las que surgieron los estados-nación
modernos, después de las adversidades de 1848, de la Comuna, de las re-
voluciones derrotadas del siglo XX, que la revolución será social o no se-
rá. Es el segundo sentido que ha tomado, desde el Manifiesto comunista,
la palabra “revolución”. Después de un ciclo de experiencias, la mayor
parte de las veces agrias, confrontados con las metamorfosis del capital,
nos cuesta en cambio imaginar la forma estratégica de las revoluciones
por llegar. Es este tercer sentido de la palabra el que se nos escapa. No
es tan nuevo: nadie había programado la Comuna de París, ni el poder de
los soviets, o el Comité de Milicias de Cataluña. Estas formas “por fin
encontradas” del poder revolucionario nacieron de la propia lucha y de
la memoria subterránea de las experiencias pasadas.

Después de la revolución rusa, ¿han desaparecido en el camino mu-
chas creencias y certezas? Admitámoslo, a pesar de que no estoy seguro
de la realidad de esas certezas generosamente atribuidas a los crédulos
revolucionarios de antaño. Esto no sería una razón para olvidar las lec-
ciones –a menudo, duras– de las derrotas y la contraprueba de los fraca-
sos. Aquellos que creyeron poder ignorar el poder y su conquista han
sido, a menudo, atrapados por él: no querían tomar el poder, y el poder
los tomó. Y aquellos que creyeron que lo podían esquivar, evitar, contor-
near, rodear, o circunvalar sin tomarlo, fueron demolidos por él con de-
masiada frecuencia. La fuerza procedimental de la “desfetichización” no
bastó para salvarlos. Incluso los mismos “leninistas” (¿cuáles?), dice Ho-
lloway, tampoco saben cómo cambiar el mundo. Pero, comenzando por
el propio Lenin, ¿pretendieron alguna vez saberlo, con ese saber doctri-
nario que Holloway les atribuye? La historia es más complicada.

En política sólo podemos tener un saber estratégico: un saber condi-
cional, hipotético, “una hipótesis estratégica” extraída de las experien-
cias pasadas y que sirve de guía, sin la cual la acción se dispersa sin fin.
Esta hipótesis necesaria no impide en modo alguno saber que las expe-
riencias por venir tendrán su parte inédita e inesperada, que obligará a
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corregirla sin cesar. Así pues, renunciar al saber dogmático no es razón
suficiente para hacer tabla rasa del pasado, con la condición de proteger
la tradición del conformismo que siempre la amenaza. En la espera de
nuevas experiencias fundadoras, sería efectivamente imprudente olvidar
con frivolidad lo que nos han inculcado dolorosamente dos siglos de lu-
chas, desde junio de 1848 hasta la contrarrevolución chilena o indonesia,
pasando por la Revolución Rusa, la tragedia alemana o la Guerra Civil
Española. Hasta hoy, no hay ejemplo en el que las relaciones de domina-
ción no se hayan desgarrado ante la prueba de las crisis revolucionarias:
el tiempo de la estrategia no es el llano de la aguja del reloj sobre su es-
fera, sino un tiempo roto, con ritmo de aceleraciones bruscas y repenti-
nos frenazos. En esos momentos críticos siempre han surgido formas de
dualidad de poder que plantean la cuestión de saber “quién ganará”. En
fin, desde el punto de vista de los oprimidos, la crisis nunca se ha resuel-
to positivamente sin la intervención resuelta de una fuerza política (que
se llame partido o movimiento) portadora de un proyecto y capaz de to-
mar decisiones e iniciativas determinantes.

Hemos perdido nuestras certezas, repite Holloway, a semejanza del
héroe representado por Ives Montand en una mala película (Los caminos
del sur*, a partir de un guión de Jorge Semprún). Sin duda, debemos
aprender a prescindir de ellas. Pero allí donde hay lucha (cuyo desenla-
ce es incierto por definición), se enfrentan voluntades y convicciones,
que no son certezas, sino guías para la acción, expuestas a los siempre
posibles desmentidos de la práctica. ¡Sí a “la apertura a lo incierto”! re-
clamada por Holloway, ¡no al salto en el vacío estratégico! En este vacío
abisal, el único desenlace de la crisis es el propio evento, pero un even-
to sin actores, un puro evento mítico, desarraigado de sus condiciones
históricas, que escapa al control de la lucha política para recaer en el de
la teología. Esto es lo que evoca Holloway cuando invita al lector a “pen-
sar en términos de antipolítica del evento, más que en términos de la po-
lítica de una organización”. Para él, el paso de una política de la
organización a una antipolítica del evento ya está en acto, se abriría pa-
so a través de las experiencias de mayo de 1968, de la rebelión zapatista
o de la ola de manifestaciones contra la mundialización capitalista: “ta-
les eventos son destellos contra el fetichismo, festivales de los no subor-
dinados, carnavales de los oprimidos, explosiones del principio de
placer” (pág. 308). ¿El carnaval como la forma por fin encontrada de la
revolución posmoderna?
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A la búsqueda del sujeto perdido
Una revolución, ¿un carnaval sin actores?

Holloway reprocha a las “políticas identitarias […] petrificar las identi-
dades”: el llamamiento a lo que se supone que es el “ser” contendría
siempre una cristalización de la identidad, cuando no hay razones para
distinguir entre buenas y malas identidades. Las identidades sólo cobran
sentido en determinada situación y de forma transitoria: declararse judío
no tiene el mismo significado en la Alemania nazi que hoy en Israel. Ha-
ciendo referencia a un hermoso texto en el que el subcomandante Mar-
cos reivindica la multiplicidad de las identidades que se cruzan y
combinan bajo el anonimato del famoso pasamontañas, Holloway llega
a presentar el zapatismo como un movimiento “explícitamente antiiden-
titario”. Por el contrario, la cristalización identitaria sería la antítesis del
reconocimiento recíproco, de la comunidad, de la amistad y del amor:
una forma de solipsismo egoísta. Mientras que la identificación y la de-
finición clasificatoria ayudan a los dispositivos disciplinarios del poder,
la dialéctica expresaría el sentido profundo de la no identidad: “Nosotros,
los no idénticos, peleamos contra esta identificación. La lucha contra el
capital es la lucha contra la identificación. No es la lucha por una identi-
dad alternativa” (pág. 152). Identificar equivale a pensar a partir del ser.
“Pensar sobre la base del hacer es identificar y, en el mismo acto, negar
la identificación” (pág. 155).

Así pues, la crítica de Holloway se presenta como “un asalto contra
la identidad”, como el rechazo a dejarse definir, clasificar, identificar: no
somos lo que creemos, y el mundo no es lo que pretendemos. ¿Entonces,
qué sentido tiene decir todavía “nosotros”? ¿Qué puede, en efecto, es-
conder ese “nosotros” mayestático? No podría designar a un gran sujeto
trascendental (la Humanidad, la Mujer o el Proletariado). Definir a la cla-
se obrera sería reducirla a la condición de objeto del capital y despojarla
de su subjetividad. Habría que renunciar, pues, a la búsqueda de un suje-
to positivo: “La clase, como el Estado, el dinero o el capital, debe ser en-
tendida como proceso. El capitalismo es la siempre renovada generación
de las clases, la siempre renovada clasificación de las personas” (pág.
208). El enfoque no es nuevo, para nosotros, que nunca hemos buscado
tras el concepto de lucha de clase una sustancia, sino una relación. Este
proceso de “formación”, siempre reanudado y nunca finalizado, es el que
estudió magistralmente Edward Thompson en su obra sobre la clase
obrera inglesa. Pero Holloway va más lejos. Si la clase obrera puede
constituir una noción sociológica, según él, no existe como clase revolu-

166



cionaria. “La nuestra no es la lucha por establecer una nueva identidad o
una nueva composición, sino por intensificar una antiidentidad” (pág.
304): libera una pluralidad de resistencias y una multiplicidad de gritos.
Esta multiplicidad no puede subordinarse a la unidad a priori de un pro-
letariado mítico. Porque, desde el punto de vista del hacer y del actuar,
somos esto y aquello, y aún más cosas, a medida que cambian las situa-
ciones y las coyunturas. Por más fluidas y variables que sean, ¿todas las
identificaciones juegan un papel equivalente a la hora de fijar los térmi-
nos y los retos de la lucha? Holloway no (se) plantea la cuestión. Al des-
marcarse del fetichismo de la multitud al modo de ver de Negri, sólo
expresa un temor o penetra en el enigma estratégico irresuelto: “Insistir
en la multiplicidad, olvidando la unidad subyacente de las relaciones de
poder, lleva a una pérdida de perspectiva política”, hasta el punto que la
emancipación se vuelve “inconcebible”. Vayamos a los hechos.

El espectro del antipoder

Para conjurar este callejón sin salida y resolver el enigma estratégico
propuesto por la esfinge del capital, la última palabra de Holloway es la
del antipoder: “Este libro contiene un análisis del absurdo y sombrío
mundo del anti-poder” (pág. 67). Retoma la diferenciación desarrollada
por Negri entre el “poder-de” (potentia) y el “poder-sobre” (potestas). A
partir de ahora, el objetivo sería liberar el poder-de del poder-sobre, el ha-
cer del trabajo, la subjetividad de su objetivación. Si el poder-sobre a ve-
ces se encuentra “en el cañón del fusil”, ese no sería el caso del 
poder-de. Incluso la propia noción de contrapoder formaría parte del 
poder-sobre. Ahora bien, “la lucha por liberar el poder-hacer no es la lu-
cha para construir un contra-poder, sino más bien un anti-poder, algo
completamente diferente del poder-sobre. Los conceptos de revolución
que se concentran en tomar el poder habitualmente se centran en la no-
ción de contra-poder”; así, el movimiento revolucionario se construiría
demasiado a menudo “como una imagen especular del poder, ejército
contra ejército, partido contra partido”. El antipoder se definiría, por el
contrario, como “la disolución del poder-sobre” en provecho de “la
emancipación del poder-hacer” (pág. 65).

Conclusión estratégica (¿o antiestratégica?, si es cierto que la estra-
tegia está estrechamente ligada al poder-sobre): “Debería resultar claro
entonces que no se puede tomar el poder por la simple razón de que el
poder no es algo que persona alguna o institución en particular posean
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–sino que– reside más bien en la fragmentación de las relaciones socia-
les” (pág. 115). Alcanzado este punto sublime, Holloway contempla con
satisfacción la cantidad de agua sucia de la bañera vaciada en el camino,
pero ¿se preocupa por saber “cuántos bebés” se arrojaron con ella? La
perspectiva de un poder de los oprimidos se reemplaza, efectivamente,
por un antipoder indefinible e imperceptible, del que solamente sabre-
mos que está en todas partes y en ninguna, como el centro de la circun-
ferencia pascaliana. ¿El espectro del antipoder asediaría, entonces, el
mundo hechizado de la mundialización capitalista? Nos tememos, sin
embargo, que la multiplicación de los “anti” (el antipoder de una antirre-
volución y de una antiestrategia) no sea en definitiva más que una pobre
estratagema retórica, que acabaría desarmando (teórica y prácticamente)
a los oprimidos, sin romper por ello el círculo de hierro del capital y de
su dominación.

Un zapatismo imaginario

Filosóficamente, Holloway descubre en Deleuze y Foucault una repre-
sentación del poder como “multiplicidad de relaciones de fuerza” y no
como relación binaria. Este poder ramificado se distingue del Estado re-
galiano y de sus aparatos de dominación. El enfoque no es nuevo. Des-
de los años setenta, Vigilar y castigar y La voluntad de saber (Foucault,
1988 y 2005) influyeron sobre ciertas relecturas críticas de Marx. La pro-
blemática de Holloway, a menudo cercana a la de Negri, se distingue de
la de éste, sin embargo, cuando le reprocha que se amolde a una teoría
democrática radical fundada sobre la oposición entre poder constituyen-
te y poder constituido. Es la lógica, una vez más binaria, de un choque
de titanes entre la potencia monolítica del capital (el Imperio mayúscu-
lo) y la potencia monolítica de la Multitud mayúscula.

La referencia principal de Holloway es la experiencia zapatista, de la
que se convierte en portavoz teórico. Su zapatismo, sin embargo, se re-
vela imaginario en la medida en que no toma en cuenta las contradiccio-
nes reales de la situación política, las dificultades y los obstáculos reales
con los que se topan los zapatistas desde el levantamiento del 1º de ene-
ro de 1994. Se atiene al discurso y no busca ni siquiera las razones del
fracaso de su implantación urbana. El carácter innovador del mensaje y
del pensamiento zapatista es innegable. En un hermoso libro, L’étincelle
zapatiste, Jérôme Baschet analiza sus aportaciones con sensibilidad y
sutilidad, sin negar las incertidumbres y contradicciones. Holloway, por
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su parte, tiene tendencia a tomar la retórica al pie de la letra. Ciñéndonos
a la cuestión del poder y del contrapoder, de la sociedad civil y de la van-
guardia, apenas hay duda de que el levantamiento chiapaneco del 1º de
enero de 1994 (“momento de nueva puesta en marcha de las fuerzas crí-
ticas”, dice Baschet) se inscribe en el rebrote de resistencias a la mundia-
lización liberal, confirmado desde entonces desde Seattle a Génova,
pasando por Porto Alegre. Ese momento es también el ground zéro de la
estrategia, un momento de reflexión crítica, de inventario, de nuevo cues-
tionamiento al término del “corto siglo XX” y de la guerra fría (presenta-
da por Marcos como una especie de tercera guerra mundial). En esta
particular situación de transición, los portavoces zapatistas insisten en
que “el zapatismo no existe” (Marcos) y en que no tiene “ni línea ni re-
cetas”. Afirman no querer apoderarse del Estado, ni tampoco del poder,
sino que aspiran a “algo apenas más difícil: un mundo nuevo”. “De lo
que hay que apoderarse es de nosotros mismos”, interpreta Holloway.
Los zapatistas reafirman, sin embargo, la necesidad de una “nueva revo-
lución”: no hay cambio sin ruptura.

Supongamos, pues, la hipótesis de una revolución sin toma del po-
der desarrollada por Holloway. Mirando más de cerca, estas formulacio-
nes son más complejas, y más ambiguas de lo que parecen a primera
vista.

• Primero se podría ver una forma de autocrítica de los movimien-
tos armados de los años sesenta y setenta, del verticalismo mili-
tar, de la relación de mando hacia las organizaciones sociales, de
las deformaciones caudillistas. En este nivel, los textos de Marcos
y los comunicados del EZLN marcan un giro saludable que resta-
blece la tradición del “socialismo por abajo” y de la autoemanci-
pación popular: no se trata de tomar el poder para sí (partido,
ejército o vanguardia), sino de contribuir a devolverlo al pueblo,
remarcando la diferencia entre los aparatos de Estado propiamen-
te dichos y las relaciones de poder inscritas con mayor profundi-
dad en las relaciones sociales (empezando por la división social
del trabajo entre los individuos, los sexos, los trabajadores inte-
lectuales y los manuales, etcétera).

• En un segundo nivel, táctico, el discurso zapatista sobre el poder
responde a una estrategia discursiva: conscientes de que las con-
diciones para derrocar el poder central y la clase dominante es-
tán lejos de darse a escala de un país que cuenta con tres mil
kilómetros de frontera común con el gigante norteamericano, los
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zapatistas dicen no querer lo que, de todas formas, no pueden
conseguir. Hacen de la necesidad virtud, para instalarse en una
guerra de desgaste y en una dualidad duradera de poder, al me-
nos a escala regional.

• En un tercer nivel, estratégico, el discurso zapatista consistiría en
negar la importancia de la cuestión del poder, para reivindicar,
simplemente, la organización de la sociedad civil. Esta posición
teórica reproduciría la dicotomía entre sociedad civil (los movi-
mientos sociales) e institución política (especialmente electoral).
La primera se dedicaría a jugar un papel de presión (grupo de pre-
sión) sobre aquellas instituciones a las que se resigna a no poder
cambiar.

El discurso zapatista, inscrito en una relación de fuerzas nacional, re-
gional e internacional poco propicia, juega con estos diferentes registros
y en su práctica navega hábilmente entre diferentes escollos. Es absolu-
tamente legítimo. Con la condición de no tomar por dinero contante y so-
nante enunciados que forman parte del cálculo estratégico del que se
pretenden ajenos: los propios zapatistas saben que están ganando tiem-
po; pueden relativizar en sus comunicados la cuestión del poder, pero sa-
ben perfectamente que el poder realmente existente de la burguesía y del
ejército mexicano, e incluso el del “coloso del Norte”, no perderían la
ocasión, si ésta se presentase, de aplastar tanto la insurrección indígena
de Chiapas como las guerrillas colombianas.

Al ofrecer una imagen angelical del zapatismo, al precio de apartar-
se de toda historia y política concretas, Holloway alimenta ilusiones pe-
ligrosas. No sólo la contrarrevolución estalinista no juega papel alguno
en su balance del siglo XX, sino que toda la historia procede, tanto para
él como para François Furet, de las ideas justas o falsas. Así, se permite
un balance de saldo de cuenta: ni reforma, ni revolución, ya que “las dos
experiencias fracasaron, tanto la reformista como la revolucionaria”. El
veredicto es, cuanto menos, expeditivo, grueso (y grosero), como si no
existieran más que dos experiencias simétricas, dos vías competidoras y
fallidas; y como si el régimen estalinista (y sus remedos) fuera imputa-
ble a “la experiencia revolucionaria” y no a la contrarrevolución termi-
doriana. Según esta extraña lógica histórica, también se podría proclamar
que la vía de la revolución francesa fracasó, así como la americana, etcé-
tera. Será preciso atreverse a ir más allá de la ideología, sumergirse en
las profundidades de la experiencia histórica, para reanudar los hilos de
un debate estratégico enterrado bajo el peso de las derrotas acumuladas.

170



En el umbral de un mundo en parte inédito, en el que lo nuevo cabalga
sobre lo viejo, más vale reconocer lo que se ignora, y abrirse a las expe-
riencias venideras en lugar de teorizar la impotencia, minimizando los
obstáculos a franquear.
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1. “Escupe sobre la historia”, nos responde John Holloway. ¿Por qué no?
¿Pero, cuál historia? Para él, parece que no hay más que una sola histo-
ria y con sentido único: la de la opresión que contamina hasta la propia
lucha de los opresores. Como si la historia y la memoria no fueran tam-
bién campos de batalla. Como si no pudiera existir también una historia
del oprimido, frecuentemente oral (la de los explotados, las mujeres, los
homosexuales, los colonizados, etcétera), de la misma manera que se
puede concebir un teatro o una política del oprimido.

2. La historia sería “la gran excusa para no pensar”. ¿Holloway quie-
re decir que no se puede pensar históricamente? ¿A qué llama entonces
pensar? Vieja y molesta cuestión.

3. “También escupe sobre el concepto de estalinismo”, lo que nos
dispensaría de “culparnos a nosotros mismos”, y constituiría una cómo-
da “hoja de parra, protegiendo nuestra culpabilidad”. En la actualidad na-
die sueña en oponer una revolución luminosa, aquella iluminada de los
años veinte a aquella de los sombríos años treinta, cargados con todos 
los pecados. Nadie ha salido indemne del “siglo de los extremos”. Un
examen de conciencia metódico se impone a todos y a nosotros mismos.
¿Es ésta una razón para borrar las discontinuidades tan apreciadas por
Michel Foucault? ¿Para establecer una estricta continuidad genealógica
entre el acontecimiento revolucionario y la contrarrevolución burocráti-
ca? ¿Para poner en la misma bolsa una culpabilidad igualmente compar-
tida entre los vencedores y los vencidos, los verdugos y sus víctimas? La
cuestión no es moral, sino política. Ella exige la posibilidad de “conti-
nuar” o “recomenzar”. La no-historia, en la que todos los gatos son par-
dos (y, encima, no pueden atrapar siquiera un ratoncito), es el terreno
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predilecto en el que se unen los liberales y los estalinistas arrepentidos,
apresurados por borrar sus propias huellas sin tener que reflexionar so-
bre ese incómodo pasado.

4. “Escupe sobre la historia porque no hay nada más reaccionario
que el culto al pasado.” Sea. Pero ¿quién habla de culto? ¿La tradición
oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos? Ciertamente. Pero
¿cuál tradición? ¿De dónde viene esta singular tradición única en la que
desaparecen tantas tradiciones contrarias? Walter Benjamin, a quien Ho-
lloway cita a voluntad (haciendo uso y abuso), reclama, por el contrario,
salvar la tradición de la amenaza permanente del conformismo. Esta di-
ferenciación es esencial.

5. “Rompamos la historia. Del pasado hay que hacer añicos.” Letra
de noble origen. Pero la política de la página blanca (predilecta del presi-
dente Mao) o la de la tabla rasa ofrece más bien precedentes inquietantes.
Su partidario más consecuente, ¿no fue un cierto Pol Pot? “Se recomien-
za siempre desde el medio” dice, más sabiamente, Gilles Deleuze.

6. “Escupe sobre la historia.” Incluso Nietzsche, ciertamente el más
virulento crítico de la razón histórica y del mito del progreso, era más su-
til. Nos recomendaba, ciertamente, “aprender a olvidar para poder ac-
tuar”. Recusaba una historia que sería “una suerte de conclusión y
balance de vida”. Pero, si bien denunciaba implacablemente la “historia
monumental”, la “historia anticuaria”, el “exceso de estudios históricos”
y la “sobresaturación de una época por la historia”, y la historia, simple-
mente, como una “teología enmascarada”, no menos sostenía que “la vi-
da tiene necesidad de los servicios de la historia”. “Ciertamente, nosotros
tenemos necesidad de la historia, pero en otro sentido que la que le hace
falta a quien se pasea ociosamente por los jardines de la ciencia: para vi-
vir y para actuar y no para desviarnos desaprensivamente de la vida y de
la acción.” Nietzsche defendía, por lo tanto, la necesidad de una historia
crítica. Por lo menos no pretendía oponer a “los efectos de la historia” una
política de emancipación, sino una estética –“los efectos del arte”–, o aún
más “los poderes suprahistóricos que desvían la mirada del devenir ha-
cia el arte y la religión”. ¿El mito contra la historia?

7. “Vivimos en un mundo de monstruos de nuestra propia creación.”
Si mercancía, moneda, capital y Estado son fetiches, “no son meras ilu-
siones, son ilusiones reales”. Exacto. ¿Qué conclusión extraemos en la
práctica? Que para abolir esas ilusiones ¿es necesario eliminar la relación
que las transforma en necesarias y las fabrica? ¿O es que hace falta con-
formarse –como sugiere Holloway– con una huelga de fetiches? “El ca-
pital existe porque nosotros lo creamos. […] Si dejamos de crearlo
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mañana, cesará de existir.” Apenas después de 1968 algunos maoístas
pretendieron que era suficiente con “barrer la policía” de nuestras cabe-
zas para que desapareciera con ello la policía real. Sin embargo, la poli-
cía real está siempre allí (más que nunca) y el ego tiránico domina
todavía, incluso en las cabezas mejor formadas. ¿Será, entonces, sufi-
ciente “dejar de crear el capital” para que se desvanezcan sus sortilegios?
Un comportamiento mágico (escamoteando imaginariamente al déspota
imaginario) no aportará sino una liberación del todo imaginaria. Abolir
efectivamente las condiciones del fetichismo es acabar con el despotis-
mo del mercado, el poder de la propiedad privada y destruir el Estado
que garantiza las condiciones de la reproducción social.

8. Antigüedades, sin duda. ¿Dónde están las novedades en la mate-
ria? Es siempre con lo viejo (en parte, por lo menos) que se hace lo nue-
vo. Holloway definió la revolución como “ruptura de la tradición, el
rechazo de la historia […] el aplastamiento del reloj y la concentración
del tiempo en un momento de intensidad inaguantable”. Toma, de esta
manera, la imagen utilizada por Benjamin de los insurgentes de 1830 dis-
parando contra la esfera de los relojes públicos. La destrucción simbóli-
ca de la imagen del tiempo confunde el fetichismo de la temporalidad
con la relación social sobre la cual se basa: la medida “miserable” del
tiempo de trabajo abstracto.

9. Holloway barre de un escupitajo las críticas que le dirigen Atilio
Boron, Alex Callinicos, Guillermo Almeyra y yo mismo. Nos reprocha el
encarar la historia como “algo no problemático”, en lugar de abrirla a
cuestiones teóricas. Acusación gratuita, sin argumento ni pruebas serias:
todos estos autores han consagrado, por el contrario, una buena parte de
su obra a interrogar, revisar, deconstruir y reconstruir su visión histórica
del mundo. La historia es como el poder. No se la puede ignorar. Uno re-
chaza tomar el poder, pero el poder lo toma a usted. Uno arroja la histo-
ria por la puerta, pero la historia se rebela y hace su entrada por la ventana.

10. “Hay algo fundamentalmente erróneo en el concepto de la revo-
lución centrado en el poder”. Pero ¿qué? Hace ya mucho tiempo que
Foucault ha pasado por allí. Yo mismo he escrito hace más de veinte años
un libro titulado La revolución y el poder, alrededor de la idea de que el
poder del Estado hay que destruirlo, pero que “las relaciones de poder”
hay que deshacerlas (o deconstruirlas). La cuestión no es nueva. Nos lle-
ga, entre otras fuentes, de las tradiciones libertarias y de mayo de 1968.
¿Por qué, si no por ignorancia, poner cara de innovar radicalmente (siem-
pre la tabla rasa), en lugar de inscribirse en los debates que tienen… una
(larga) historia?
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11. “La acumulación de la lucha es un enfoque incrementalista de la
revolución.” Es un movimiento positivo, mientras que el movimiento an-
ticapitalista “debe ser un movimiento negativo”. La crítica a las ilusiones
del progreso, al “espíritu de la caja de ahorro”, al tejido de las penélopes
electorales (que continúan agregando un punto sobre otro), al interés
agregado a los intereses, a la marcha ineluctable de la historia, más allá
de los “desvíos”, los “paréntesis” o los “retardos” lamentables es también
una vieja tradición (ilustrada en Francia por Georges Sorel y Charles Pe-
guy, que tanto han influenciado a Benjamin). ¿Es suficiente, por lo tan-
to, oponer a las continuidades del tiempo largo la interrupción absoluta
del grito sin pasado ni futuro? Benjamin rechaza el tiempo homogéneo y
vacío de las mecánicas del progreso y con él la noción de un presente
evanescente, un simple y efímero paréntesis, absolutamente determinado
por el pasado e irresistiblemente aspirado hacia un futuro predestinado.
Al contrario, para él el presente deviene la categoría central de una tem-
poralidad estratégica: cada presente está investido de la “débil fuerza me-
siánica” de redistribuir las cartas del pasado y las del porvenir y de
volverles a dar su oportunidad a los vencidos de ayer y de siempre, 
de salvar la tradición del conformismo. Este presente no está, por lo tan-
to, dislocado del tiempo histórico. Él mantiene, como Blanqui, con los
acontecimientos pasados relaciones no de causalidad sino de atracción
astral, de constelación. Es en ese sentido que, según la fórmula definiti-
va de Benjamin, “la política prima sobre la historia”.

12. “Usando […] la historia como pretexto” nosotros querríamos –se-
gún Holloway– inscribir las “nuevas luchas en métodos viejos […] Dejen
que las nuevas formas de lucha florezcan”. Es justamente porque nosotros
acogemos de forma permanente una parte de lo novedoso que existe… la
historia (!) en lugar de una eternidad divina o mercantilista. Pero, la dia-
léctica histórica entre lo viejo y lo nuevo es más sutil que la oposición bi-
naria o maniquea de lo viejo y lo nuevo. “Dejen que […] florezcan”,
ciertamente, no cedamos a la rutina y al hábito, mantengámonos disponi-
bles para la sorpresa y el asombro. Útiles recomendaciones. Pero, ¿cómo
evaluar lo nuevo, es decir, con cuál metro, si se pierde la memoria de lo
viejo? Lo nuevo, como lo viejo, es siempre un concepto relativo.

Gritar y escupir no constituye un pensamiento.
Menos aún una política.
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