Contra y mas-alla del capital.
Reflexiones a proposito
de un debate en curso*

Las preguntas de un silencio vociferante

iExcelente!, pero... ;qué hacemos?

De todas las preguntas y criticas que surgieron en los dos ultimos
afios de discusion ésta es la que mas acosa mi mente.

Que el capitalismo es una catastrofe para la humanidad se hace cada
dia mas obvio. Bush, Blair, Iraq, Israel, Sudan, las masacres y la tortura.
Nuestro grito se ha ido intensificando en el transcurso de estos dos tlti-
mos aflos. “Estoy rabiosa e incandescente, y muy frustrada porque no al-
canzo a imaginarme donde poner tanta rabia”. Esta frase, extraida de la
carta de una amiga, expresa la frustracion de millones de personas.

La rabia es silenciosa y, a la vez, vociferante. Es frustracion amarga
y furiosa, pero también es la Argentina y es el Ecuador y es Bolivia y el
movimiento en contra de la guerra con sus millones de manifestantes. Un
movimiento de movimientos, una cacofonia de movimientos.

El problema es urgente. El Iraq, Palestina, Sudan, Colombia se yer-
guen como realidades presentes y también como amenazas de un futuro
posible para la entera humanidad. ;Qué podemos hacer para detener el
desastre e impedir su extension? ;Coémo podemos encontrar esperanza?
Hacernos la pregunta sobre el poder y la revolucion no es simplemente
una abstraccién (un “algin dia en el futuro”), sino una cuestién de como
pensamos y actuamos ahora.

Las respuestas tradicionales han entrado en crisis. Blair y Lula, cada
cual en su estilo, han hecho evidente que el voto por un partido de “iz-
quierda” conduce a la desilusion. Los partidos leninistas revolucionarios
no ofrecen tampoco ninguna perspectiva de cambio: no so6lo es su historia

*  Traduccion del inglés: Alba Invernizzi. Revision: Carlos Cuéllar, con la colaboracion
de Marita Lopez.
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una historia de represion y opresion, sino que aun el pensar en la toma
revolucionaria del poder tiene poco sentido cuando no hay partido revo-
lucionario alguno en ninglin rincon del mundo (;con la excepcion del rei-
no de Nepal?) que tenga la minima posibilidad de tomar el poder.

Pero, entonces... ;qué? La violencia se muestra atractiva o, por lo
menos, comprensible. No es dificil comprender las acciones de los hom-
bres-bomba. No cabe duda de que millones de personas se alegrarian si
Blair o Bush fuesen asesinados mafiana. Y aun asi... ése no es el cami-
no: tales actos de violencia no harian nada para crear un mundo mejor.

No al Estado, no a la violencia del terrorismo. Pero, entonces... ;ha-
cia donde vamos?

Algunos lectores han querido encontrar una respuesta en mi libro
Cambiar el mundo sin tomar el poder y se han sentido frustrados. Pero
no hay respuesta, no puede haber una respuesta.

Algunos criticos han argumentado que cuestionar la respuesta tradi-
cional al tema de la revolucion (tomar el poder y cambiar la sociedad) sin
proponer una respuesta alternativa es desmovilizar las luchas sociales o
promover (voluntaria o involuntariamente) una proliferacion de micro-
politicas que no conducen a ninguna parte (cf. Bonnet, 2003 y 2005). Es-
tan equivocados: Cambiar el mundo sin tomar el poder no abre una crisis
en el concepto tradicional de revolucion, sino apela a su reconocimiento
como la base para comenzar a hablar seriamente de revoluciéon una vez
mas. La crisis del concepto tradicional ya estaba alli: es el rechazo a re-
conocer esto lo que desmoviliza la lucha y hace imposible hablar hones-
tamente acerca de cambiar el mundo. La riqueza de este debate abierto
refleja la crisis de las formas tradicionales de la lucha anticapitalista.

Pero (coémo es que la terrible cuestion permanece? (Como, enton-
ces? La pregunta terrible sigue ahi. El no tener una respuesta, /significa
que debamos quedarnos en casa, gimiendo? Para algunos criticos eso es
lo que mi argumentacion lleva en si. Rechazar la idea de tomar el poder
del Estado es, para ellos, rechazar la necesidad de organizacion!. Nada
puede estar mas alejado de la verdad: rechazar la idea de tomar el poder
del Estado es instalar la cuestion de la organizacion.

Preguntas, preguntas, preguntas, pero ;donde esta la respuesta? El
deseo de respuesta es, en parte, la busqueda de un lider (dinos qué cami-
no tomar), pero también refleja la desesperacion de nuestra situacion:
(qué diablos hacemos?

1. Boron explicito este punto durante un debate llevado a cabo en la sede de la Universi-
dad Nacional Autonoma de México (UNAM), en mayo de 2004.
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Lo que sigue es un intento por avanzar con la pregunta (pero no —aun
no— dar una respuesta) mientras, al mismo tiempo, es tratar de responder
algunas de las criticas.

Intentando ver en la oscuridad

(Cual es la alternativa a la lucha por el control del Estado?

Hay una alternativa al Estado. En efecto; el Estado es, simplemente,
el movimiento de supresion de esa alternativa. La alternativa es el impul-
so hacia la autodeterminacion social.

La autodeterminacion social no existe ni puede existir en una sociedad
capitalista: el capital, en todas sus formas, es la negacién de la autodeter-
minacion. Aun mas, la autodeterminacion individual no existe ni puede
existir en sociedad alguna. Nuestro hacer esté tan entretejido con el hacer
de los otros que la autodeterminacion de nuestro hacer es una ilusion.

Lo que permanece es el impulso hacia la autodeterminacion social.
Esto comienza por el rechazo hacia la determinacién impuesta por otros.
“No, no haremos lo que se nos ordena”. El punto de partida es el recha-
70, la insumision, la insubordinacidn, la desobediencia. El no. Pero la ne-
gatividad conlleva una proyeccion que va mas alld de la mera
negatividad: el rechazo a la determinacion impuesta por otros conlleva el
impulso hacia la autodeterminacion. En el mejor de los casos, la aseve-
racién va mas alla: “No, no haremos lo que se nos ordena, haremos lo
que creamos conveniente: haremos lo que consideramos necesario, gozo-
so o apropiado”. El no contiene un sz, o, de hecho, muchos sies, pero es-
tos sies estan enraizados en el no a la sociedad existente, su fundamento
es una gramatica de la negatividad?. Los sies deben comprenderse como
un mas profundo ro, una negacion de la negacion que no es afirmacion,
sino mas negativa que la negacion original3.

2. Para una critica de este énfasis sobre la negatividad, véase la discusion, generalmente
cordial, de De Angelis (2005) y el analisis, mucho mas adverso, de Lebowitz (2005).

3. Véase Adorno (1990: 161): “La equiparacion de la negacion de la negacion con la po-
sitividad es la quintaesencia de la identificacion, el principio formal reducido a su mas
pura forma. Con él triunfa en lo mas intimo de la dialéctica el principio antidialéctico,
la misma logica tradicional que apunta more arithmetico menos por menos igual a mas
y esta copiada de la misma matematica a la que Hegel fue por lo demas tan alérgico.”
No importa cuanto enfoquemos ese “otro mundo” que deseamos posible, lo importan-
te es recordar que el punto culminante del impulso hacia otro mundo es la negatividad,
es decir, nuestro rechazo hacia el mundo existente. Con referencia a la importancia per-
durable de la teoria negativa, por ejemplo, véase Agnoli (1999) y Bonefeld (2004). Pa-
ra una critica de la influencia de la dialéctica negativa de Adorno en Cambiar el mundo
sin tomar el poder, véase Hudis (2003) y Dri (2002).
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El no que conlleva muchos sies es un movimiento en-contra y mas-alla.
El movimiento hacia la autodeterminacion es un movimiento en-contra de
la sociedad que estd basada en la negacion de la autodeterminacion vy, al
mismo tiempo, es una proyeccion mas alla de la sociedad existente, una
proyeccién en el sofiar, en el hablar, en el hacer.

En-contra y mas-alld, necesitan mantenerse juntos. La teoria revo-
lucionaria tradicional asume que el en-contra debe estar antes que el
mas-alla: primero luchamos contra el capitalismo, luego vamos mas alla
de él y disfrutamos la tierra prometida. Este fue un argumento acaso sos-
tenible en un movimiento seguro de su triunfo. Pero ya no tenemos esa
certeza, y el énfasis exclusivo de ese estar-en-contra (en una logica de la
confrontacién)* tiende a reproducir la 16gica de aquello que esta siendo
confrontado. Mas aun, no podemos esperar un futuro que puede no lle-
gar nunca. Es necesario moverse mas alla ahora, en el sentido de crear
una légica diferente, un diferente modo de hablar, una diferente organi-
zacion del hacer. El impulso hacia la autodeterminacion no puede enten-
derse en términos de “primero destruimos el capitalismo y luego creamos
una sociedad autodeterminante”: el impulso hacia la autodeterminacion
solo puede ser eso, un moverse hacia la autodeterminacion contra una so-
ciedad que la niega. Somos nosotros, el movimiento de autodetermina-
cion, quienes establecemos la agenda.

El en-contra ya no puede estar separado del mds-alla tal como el
mas-alld no lo puede estar del en-contra: afirmar la autodeterminacion
significa, necesariamente moverse en-contra del capitalismo. El capital
es la dominacion del valor, del dinero, de las relaciones sociales cosifi-
cadas que no controlamos. La aseveracion de un mds-alld, necesariamen-
te, nos pone en conflicto con el capital (en sus varias formas). La
confrontacion es inevitable aun si rechazamos su logica. La realizacion
de nuestros sies no puede separarse de la lucha del no, asi como el no,
para tener fuerza y significado, no puede estar separado de la lucha por
la realizacion de nuestros sies.

Esto (el no a la determinacion ajena, exterior y el s/ a la determina-
cion de nuestras propias vidas) no es autodeterminacion porque en un
mundo donde los hechos de todos estan entrelazados, la Ginica autodeter-
minacion posible es la que abarca a toda la gente del mundo. La unica
autodeterminacion posible es la determinacion social consciente del fluir
social del hacer. Lo que existe ahora no es autodeterminacion, sino el im-
pulso hacia la autodeterminacion; no la totalidad, sino la aspiracion a la

4. Para una critica de la logica de la confrontacion, véase Benasayag y Sztulwark (2000),
y Aubenas y Benasayag (2002).
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totalidad®. Si nos referimos a la autodeterminacion social por medio del
simple término comunismo, entonces, es claro que éste (en el presente,
por lo menos) puede comprenderse solamente como un movimiento, un
impulso, una aspiracion, y podemos decir con Marx (2005: 73)°:

Para nosotros, el comunismo no es un estado que debe implantarse, un
ideal al que ha de sujetarse la realidad. Nosotros llamamos comunismo
al movimiento real que anula y supera el estado de cosas actual.

El impulso hacia la autodeterminacion social es un movimiento
en-contra-y-mas-alld (més-alla-y-en-contra) de las barreras que lo confron-
tan. No hay autonomia, no hay autodeterminacion posible dentro del capi-
talismo. La autonomia (en el sentido de autodeterminacion) solo puede ser
entendida como un proyecto que continuamente nos lleva en-contra y
mas alld de las barreras del capitalismo. El comunismo es un movimiento
hacia fuera, una inquietud de la vida, un rompimiento y un trascender’ de
barreras, una superacion de identidades, un proyecto irreprimible de crear
humanidad8, un fluir de un rio en una nueva tierra, a veces rompiéndose
contra las rocas, fluyendo a su alrededor antes de pasar sobre ellas, a veces
cometiendo errores, tomando rumbos insospechados, pero sin descansar

5. Esta diferencia entre totalidad y aspiracion a la totalidad es la explosiva contradiccion
en el corazon de Historia y conciencia de clase de Lukacs (1985, seccion 3, capitulo 5).

6. Contra las muchas criticas que se han hecho en el sentido de que Cambiar el mundo sin
tomar el poder comporta un abandono del marxismo, debemos sefialar el agudo comen-
tario de Stoetzler (2005): “el libro de Holloway es esencialmente una intervencion or-
todoxa (en el sentido de revisionista de la tradicion por la lealtad hacia sus libros
fundantes) preocupado por transmitir —como aquel mensaje en la botella— una irreden-
ta conquista teorética del pasado a una ‘escena politica’ contemporanea dominada por
el negocio de ‘activistas’ y cuadros de partido-sindicatos-ONG y su pensamiento tipico
fuertemente apasionado que tiende a ser amnésico frente a sus propias condiciones y
contradicciones historicas”. Véase también Fernandez Buey (2003).

7. Negri (2002: 184) dice que “rechaza absolutamente cualquier forma de trascendencia”.
Aunque, probablemente, quiera decir otra cosa por trascendencia, es cierto que en su en-
foque y en el de algunos posestructuralistas no hay posibilidad de comprender la lucha
en términos de movimiento contra-y-mas-alla. La conexion que se hace, a menudo, en-
tre Cambiar el mundo sin tomar el poder e Imperio de Hardt y Negri es politica y teo-
ricamente infundada, excepto en el sentido de que ambos argumentan a favor de un
re-pensar la teoria revolucionaria. Sobre la cuestion de la conexion con el posestructu-
ralismo, véase Seibert (2004); sobre las diferencias con la teoria de Negri, véase Bone-
feld (2004).

8. El impulso hacia la autodeterminacion social no es mas que una reformulacion de la di-
ferenciacion crucial que hace Marx (E/ capital, capitulo 7) entre el arquitecto y la abe-
ja. La distincion entre los humanos y otros animales no es la presente autodeterminacion
de su hacer, sino su potencial autodeterminacion (negada). En ese sentido, la autodeter-
minacion (que s6lo puede ser social) es el proyecto de la creacion de humanidad.
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nunca, siempre avanzando en un torrente cacofénico de metaforas mezcla-
das. Este fluir no puede programarse, no tiene propdsitos precisos, mas
bien persigue una estrella utopica, una estrella que se alza desde todos los
proyectos y suefios, de todos los mas-alla proyectados por nuestros contra,
de todos los sies contenidos en nuestro #o a un mundo de inhumanidad. La
rebelion no puede permanecer satisfecha, sino que nos impulsa hacia fue-
ra 'y hacia delante, hacia la revolucion, hacia la total transformacion del ha-
cer humano que es la unica base real de la autodeterminacion social.

Entonces, comenzamos a partir de las fisuras, de las grietas en la do-
minacion capitalista. Empezamos a partir de los no, los rechazos, las insu-
bordinaciones, de las proyecciones en-contra-y-mas-alla que existen por
todos lados. El mundo esta plagado de tales fisuras, de semejantes recha-
zos. En todas partes la gente, individual y colectivamente, dice: “No, no
haremos lo que el capitalismo (el sistema) nos dice que hagamos: nosotros
haremos nuestra vida como nos guste”. A veces, estas fisuras son tan pe-
quefias que ni siquiera los rebeldes perciben su propia rebeldia, a veces se
trata de grupos de gente comprometidos en proyectos de resistencia, a ve-
ces son tan grandes como la Selva Lacandona, pero cuanto mas las enfo-
camos, mas vemos el mundo no (s6lo) como un sistema de dominacion
capitalista que todo lo invade, sino como un mundo acosado por fisuras,
rechazos, resistencias y luchas. Estas fisuras son siempre contradictorias,
faciles de criticar, faciles para ser tomadas en broma: deben ser contra-
dictorias porque estan arraigadas en los antagonismos de la sociedad ca-
pitalista. Nuestro movimiento en-contra-y-mas-alld es siempre un
en-contra-y-mds-alld cargado con las limitaciones y la estupidez de la
sociedad existente. Lo importante no son sus limitaciones presentes, sino
la direccién del movimiento, el empuje en-contra-y-mas-alla, el impulso
hacia la autodeterminacion social. El problema practico y tedrico es como
pensar, articular y participar en el movimiento en-contra-y-mas-alla inhe-
rente a tales resistencias.

A veces, se argumenta que en la transicion del capitalismo al comu-
nismo, a diferencia de la transicion del feudalismo al capitalismo, la nue-
va forma de organizacion no puede desarrollarse en los intersticios de lo
viejo, que debe ser necesariamente una unica transformacion. Entonces,
esta claro que no hay alternativa: una simple transformacion total del
mundo capitalista al mundo socialista o al comunismo es impensable. De
la misma manera, la inica forma posible de pensar sobre la transforma-
cion social es pensarla intersticialmente. Aun si pensasemos en términos
de tomar el poder del Estado, los Estados particulares serian, en el mejor
de los casos, no mas que eso: una brecha en la tela de la dominacién ca-
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pitalista. El punto es, por lo tanto, no si uno piensa la revolucion en tér-
minos de intersticios, sino cual es la mejor manera de pensar y organizar
estos intersticios. En otras palabras, no hay alternativas posibles al acto
de comenzar por las fisuras de la dominacién capitalista, y al pensar co-
mo estas rebeliones pueden moverse en-contra-y-mas-alla de las formas
capitalistas de relaciones sociales.

La teoria revolucionaria es parte de este fluir de la resistencia
en-contra-y-mas-alla, un sentir el camino hacia delante, un romperse
contra las rocas, un intento de ver en la oscuridad: no un trazado de la li-
nea correcta, sino parte del movimiento y tan contradictorio como el mo-
vimiento mismo®. Una teoria que impulsa hacia la autodeterminacion es,
apesar de sus contradicciones, en primer lugar critica, una critica de aque-
llo que niega la autodeterminacion, una critica sobre la fetichizacion de
las relaciones sociales que esconde a nuestros ojos hasta la posibilidad de
la autodeterminacion, una critica de la fetichizacion que amenaza cons-
tantemente con sofocar el impulso hacia la autodeterminacion.

El impulso hacia la autodeterminaciéon no es instrumental: no co-
menzamos desde un objetivo y deducimos a partir de éste el sendero que
debemos seguir para alcanzarlo. Se trata mas bien de un movimiento ha-
cia fuera, un camino que se hace al andar, caminando en la oscuridad,
guiados solamente por la luz que proviene de la estrella utopica de nues-
tras propias proyecciones. Caminar en la oscuridad es peligroso, pero no
hay otra posibilidad!9.

9. Stoetzler (2005) expresa esto hermosamente cuando, después de apuntar a muchas
contradicciones de Cambiar el mundo sin tomar el poder, afirma que “es tal vez par-
te del atractivo del libro el hecho de que expresa las contradicciones reales siendo en
si mismo contradictorio”.

10. El argumento en esta seccion esta dirigido contra la critica hecha por Alberto Bonnet:
“Es imposible una politica exclusivamente expresiva, y junto con ella cualquier revo-
lucion concebida en estos términos. Pero aceptemos en pro del argumento que fuera
posible. Entonces, muchas gracias, pero permaneceremos con la (supuestamente) po-
litica instrumental. La preferimos por un buen niimero de razones que requeririan va-
rias paginas para ser presentadas, pero concentrémonos en el punto clave: la politica
expresiva es politica irracional. Una politica sin objetivos (y el expresarse auténtica-
mente no es un objetivo) no puede evaluarse racionalmente, una politica sin organiza-
cion (y una scola do samba no cuenta como organizacion politica) no puede ser
democratica, y asi sucesivamente. Mas atin, sabemos de ciertas experiencias expresio-
nistas en la historia politica, pero no cuentan exactamente como las mas revoluciona-
rias.” Sin embargo, es dificil ver como la politica radical hoy en dia pueda ser otra
cosa que expresiva, en el sentido de moverse hacia fuera en una direccion general (la
estrella utdpica), pero no hacia una meta definida de forma precisa. Como lo sefiala
Marshall (2002): “involucra un movimiento negativo, cuestionador, que en lugar de
planificar un curso directo de cambio social, se mueve como el oleaje en el agua,
siempre hacia fuera”.
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Caminar en la oscuridad, guiados por la estrella de la utopia de nues-
tras propias proyecciones ¢ impulsados por la furia de nuestro no a la in-
humanidad existente. Nuestro movimiento es en una direccion.
Trastabillamos, tomamos senderos equivocados, revisamos nuestra ruta,
pero tratando de ir siempre en la misma direccion, hacia la autodetermina-
cion social. Cada paso es una prefiguracion de la meta: autodeterminacion
social. No es un doble movimiento pivotante. Esto es importante porque
la teoria revolucionaria tradicional es un movimiento de pivote, con la to-
ma del control del Estado como eje central: primero debemos hacer lo
que haga falta para apoderarnos del control del Estado, luego, en un se-
gundo paso, saliéndonos del Estado transformamos la sociedad. Primero
vamos en esa direccion, de forma que luego podremos ir en la contra-
riall, El argumento se dirige aqui en contra de esta idea de un movimien-
to pivotante, esta idea de un calculado ir en una direccion para que luego
podamos ir en la contraria. El criterio que se utiliza para juzgar una ac-
cion dentro del concepto tradicional de revolucion es: esto nos ayuda a
lograr nuestro objetivo de ganar el poder del Estado? Nuestro enfoque
sugiere un criterio diferente: ;esta accion o forma de organizacion, nos
hace avanzar en el camino hacia la autodeterminacion social? ;Esta pre-
figurando una sociedad autodeterminada?

El capital (y el Estado como una forma del capital) es la negacion de
nuestro impulso hacia la autodeterminacion social. Cuanto mas fuerte
sea nuestro impulso, mas débil sera el capital. Cuanto mas débil nuestro
impulso, mas fuerte el capital. No hay término medio!2. No hay pivote.
Nuestra fuerza (la fuerza de nuestro impulso hacia la autodeterminacion
social) es inmediatamente la debilidad del capital (que es la negacion de
ese impulso). La cuestion de la revolucion —de codmo avanzamos desde la
rebelion a la revolucion— es, simplemente: “;como fortalecemos nuestro
impulso hacia la autodeterminacion social?”.

11. La asuncion de un movimiento pivoteado de dos tiempos es central en muchas de las
criticas que nos han dirigido. Véase Gonzalez (2003) o el comentario de McLaren
(2003) de que “el grito de Holloway: ‘no luchamos como clase obrera, luchamos contra
ser clase obrera, contra el ser clasificados’, efectivamente, significa el intento de abolir
las relaciones de produccion capitalistas pretendiendo que no existen”. No es cuestion
de pretender que las relaciones sociales capitalistas no existen, sino de empujar ahora
en-contra-y-mas-alla de esas relaciones mas que tomarlas como una caja de hierro con-
tra la que no podemos hacer nada hasta que sea completamente abolida.

12. Véase mi respuesta a Hirsch (Holloway, 2003a). En el presente volumen, pags. 67-75.
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Organizacion, rebeldia y vida cotidiana

El moverse afuera en-contra-y-mas-alla es un moverse desde la experien-
cia cotidiana. No puede ser de otra forma.

El impulso a la autodeterminacién estd anclado en la practica coti-
diana de su negacion. Si asi no fuera, la lucha por el comunismo (o por
otro mundo) no tendria sentido. La autoemancipacion seria imposible y
la unica posibilidad de revolucion seria la de una revolucién en nombre
de, una revolucién dirigida por una elite que no haria nada mas que rea-
lizar una reestructuracion de la dominacion de clase. Este es el centro de
la dificultad de la apuesta comunista. Este es el terrible desafio politico-
teorético que nos arrojan los zapatistas en su simple afirmacion “Somos
mujeres y hombres, nifios y ancianos bastante comunes, es decir, rebel-
des, inconformes, incomodos, sofiadores.” (La Jornada, México,
04/08/1999).

Para tomar seriamente la idea de autoemancipacion (o autoemanci-
pacion de la clase obrera) no tenemos que buscar un sujeto puro, sino to-
do lo contrario: tenemos que buscar la presencia confusa y contradictoria
de la rebelion en la vida cotidiana. Tenemos que dirigir la mirada hacia
la gente que esta a nuestro alrededor —en el trabajo, en las calles, en el
supermercado— y notar que son rebeldes, cualquiera sea su apariencia ex-
terior. En el mundo de la posible autoemancipacion, la gente no es lo que
parece. Més atn, no son lo que son. No estan contenidos en identidades,
sino que las sobrepasan, brotan de ellas, se mueven en contra y mas alla
de ellas.

La rebeldia que radica en todos nosotros comienza con un no, un re-
chazo a la determinacién extrafia de lo que hacemos, un rechazo de la
imposicion de limites extrafia a lo que somos. De este no también sur-
ge una carga positiva, el impulso hacia la determinacion de nuestras
propias vidas, un impulso no menos comun que la rebelion misma. Nos
reunimos para quejarnos y protestar, pero aun mas que eso: en el ambi-
to del chismorreo cotidiano, en las idas y venidas de la amistad, en la
camaraderia que se desarrolla en el trabajo o en la escuela o en el vecin-
dario desarrollamos formas de cooperacion para resolver problemas co-
tidianos. Hay en cada intercambio cotidiano un movimiento subterraneo
de comunismo, un impulso a crear y construir y resolver en forma coo-
perativa, a nuestro modo, sin la intervencioén de autoridades externas.
No todas las relaciones sociales son relaciones mercantilizadas: la for-
ma de la mercancia se impone, pero la vida comiin también conlleva un
proceso constante de construir relaciones no mercantilizadas y hasta

9
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antimercantilistas. No hay un afuera del capital, sino, ciertamente, un
en-contra-y-mas-alla'3,

El movimiento es un proceso contradictorio. Establecemos relacio-
nes no-mercantilizadas, formas de cooperacion no-capitalistas, pero
siempre como un movimiento en-contra-de las formas dominantes y, de
alguna manera, continuamente contaminadas por esas formas. Aun asi, a
través de estas contradicciones, reconocemos formas de relacionarnos
que van en contra de la forma de la mercancia o el dinero y que crean una
base para la proyeccion de una forma diferente de sociedad: formas a las
que comunmente nos referimos como amor, amistad, camaraderia, respe-
to, cooperacion, formas que se elevan sobre un reconocimiento mutuo de
dignidad humana compartida.

Organizarse para la revolucién no es, entonces (o no lo es solamen-
te), una cuestion de organizaciéon de un grupo particular de gente, sino de
la organizacion de un polo de contradiccion. Para ponerlo en términos
de clase: la clase obrera no es un grupo de gente, sino el polo de una re-
lacién antagdnica (cf. Holloway, 2004a). El antagonismo de clase nos
atraviesa, colectiva ¢ individualmente. Pensar acerca de la articulacion
de la rebelion es pensar la articulacion no so6lo de aquellos que, sino tam-
bién de eso que impulsa en-contra-y-mas-alla del capital. Es, fundamen-
talmente, importante la forma de organizaciéon. El movimiento del
impulso hacia la autodeterminacioén social (el movimiento del comunis-
mo) contiene la promocién de ciertas formas relacionales!4. En otras pa-
labras, decir que el capital es una forma de relaciones significa que es
una forma de organizar o articular la relacion social, las interrelaciones
sociales entre la gente. Verlo como una forma contradictoria de relacio-
nes sociales significa que contiene (o trata de contener) formas de rela-
ciones sociales antagénicas, formas anticapitalistas de articular las
relaciones sociales. Estas formas anticapitalistas son, potencialmente,
formas embrionarias de una nueva sociedad (cf. Zibechi, 2003). El naci-

13. Hardt y Negri (2002) tienen razoén en argumentar que no hay “afuera” al que podamos
apelar: estamos todos dentro del capitalismo. Lo que ellos no enfatizan es el hecho de
que estar adentro significa (inevitablemente, debido a la naturaleza contraria del capi-
talismo) que constantemente nos movemos contra-y-mas-alla del capitalismo.

14. Cambiar el mundo sin tomar el poder ha sido criticado por no haberle prestado sufi-
ciente atencion a la cuestion de organizacion (Wright y Hawkins, 2002 y De Angelis,
2005). Tal vez lo que tendria que haber sido mas explicito sea el hecho de que hablar
sobre relaciones sociales es, inevitablemente, hablar de la forma en que nuestras inte-
racciones sociales estan organizadas. Decir, por ejemplo, que el Estado es una relacion
social capitalista es hablar del Estado como forma de organizacion especificamente ca-
pitalista.

10



Contra y més-alla del capital

miento de esa sociedad es el movimiento del impulso hacia la autodeter-
minacion, el movimiento de la rebelion hacia la revolucion.

No hay modelo de organizacion, pero hay ciertos principios que se
desarrollan a través de la lucha y que constituyen una caracteristica del
actual movimiento en contra del capitalismo y también de toda la histo-
ria de la lucha anticapitalista. La forma de organizacion que tomo como
el punto de referencia mas importante es el consejo, asamblea o comuna,
una caracteristica de las rebeliones desde la Comuna de Paris hasta los
soviets de Rusia, los consejos en las aldeas de los zapatistas, hasta las
asambleas barriales de la Argentina. Pero las ideas de organizacion por
consejos también estan presentes en muchos de los intentos actuales de
responder a las crisis de los partidos como forma de organizacion en to-
do el mundo. Estos intentos son siempre necesariamente contradictorios
y experimentales, estan siempre en movimiento. Lo que nos interesa aqui
no es un analisis de los movimientos actuales, sino destilar las tendencias
presentes dentro de ellos, una agudizacion del antagonismo al capital.

Posiblemente, la mejor forma de pensar acerca de la organizacion
del impulso a la autodeterminacion es en términos de movimiento. En
primer lugar, un movimiento en-contra: un movimiento en-contra-de to-
do lo que nos separa del disefio de nuestra propia vida. El capital es un
movimiento de separacion: un separarnos de aquello que hemos hecho
desde nosotros mismos, los hacedores; una separacion de los hacedores
entre si, una separacion de lo colectivo de nuestro control, una separa-
cion de lo publico y lo privado, de lo politico y lo econdmico, y asi, su-
cesivamente. Esta separacion es un movimiento de clasificacion, de
definicion, de contencion. Es por medio de este movimiento de separa-
cion-contencion que somos excluidos de toda posibilidad de determinar
nuestro propio hacer.

El no al capital es el rechazo a la separacion. A la separacion entre lo
publico y lo privado, entre lo econdémico y lo politico, entre los ciudada-
nos de un pais y de otro, entre lo serio y lo frivolo, y asi, sucesivamente.
El movimiento en contra del capital es un movimiento contra la defini-
cion, contra la clasificacion. Es un reunirse, una superacion de las sepa-
raciones, un formar el nosotros, pero un nosotros indefinido, un nosotros
no-identitario. El impulso hacia la autodeterminacion connota un movi-
miento constante, una busqueda constante y un experimentar. Si confun-
dimos el impulso hacia la autodeterminacion con la autodeterminacion
(como en ciertas interpretaciones de la autonomia o en la idea de una au-
todeterminacion nacional), si confundimos la aspiracion a la totalidad
con la totalidad, si pensamos el comunismo como un estado-del-ser y no
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como un movimiento, si pensamos el nosotros como una nueva identidad
Yy No cOmMo un nosotros en movimiento, antiidentitario, si institucionali-
zamos y definimos un movimiento contra la definicion, entonces, todo
estara perdido. EI movimiento en-contra del capital se convierte en su
opuesto: en un acuerdo, en una aceptacion!s.

Tal movimiento en contra de la definicion esta muy presente en las
luchas actuales en contra del capitalismo: en el rechazo del sexismo y del
racismo, los ataques a las fronteras nacionales, la organizacion de de-
mostraciones y eventos que trascienden las formas nacionales, en la or-
ganizacion de grupos y encuentros basados en la no-definicion. Lo que
se enfatiza es la indefinicion (como en una fiesta /party/, o grupo), no
una definicidon organizacional (como en un partido /Party]): no se busca
la separacién de la comunidad, sino la integraciéon en la misma. Si se
piensa en el movimiento contra la guerra o los centros sociales en Italia
o las asambleas barriales en la Argentina, esta claro que no se trata de una
pertenencia formal. En muchos casos, las practicas de las organizaciones
estan entretejidas, consciente o inconscientemente, en la vida cotidiana
de forma tal que no hay una diferencia clara entre una actividad “politi-
ca” y un acto de amistad (cf. Zibechi, 2003).

La integracion de la organizacion rebelde dentro de la vida cotidia-
nal® significa que se da mucha importancia a los aspectos de la vida y la
personalidad, los que son sistematicamente excluidos de las organizacio-
nes partidarias o estatales. El afecto y la ternura devienen aspectos cen-
trales en el movimiento anticapitalista, tal como lo son en otras
relaciones sociales!”. Esto es importante porque una organizacion instru-
mental (organizaciones que tienen como finalidad la toma del poder, por
ejemplo) tiende a limitar las actividades y la discusion a aquello que con-

15. Referencia a aquellos que acusan a Cambiar el mundo sin tomar el poder de adoptar
un enfoque neoliberal. Tanto la actual ola de luchas como la politica neoliberal pue-
den considerarse reacciones a la crisis del esquema de dominacion-y-resistencia de la
posguerra (fordista), pero alli donde el neoliberalismo trata de contener esta crisis la
lucha anticapitalista trata de exacerbarla. El marxismo ortodoxo pretende que la crisis
ni siquiera existe.

16. Una caracteristica de las organizaciones clandestinas es que su clandestinidad hace di-
ficil la integracion en una comunidad: véase, por ejemplo, el relato de la Rote Armee
Fraktion, RAF (Fraccion del Ejército Rojo), de Alemania, que hace Schiller (2001).
La experiencia zapatista es el ejemplo opuesto.

17. Néstor Lopez relata como, en los dias de la crisis de diciembre de 2001, en una asam-
blea barrial en Buenos Aires, el pedido de ayuda de una anciana que necesitaba en-
contrar su perro extraviado escindio la izquierda revolucionaria tradicional (quienes
consideraron absurda tal actividad) del resto de la asamblea, que organiz6 su blisque-
da hasta encontrarlo.
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tribuya a lograr el objetivo: todo lo demas es considerado frivolo y de im-
portancia secundaria. Pensar en organizacion (no /a organizacion) signi-
fica que no hay limites: no hay limites para la variedad de
preocupaciones personales y pasiones que pueden incluirse, pero tampo-
co para aquello por lo que se lucha: un no que avanza y crece, que ruge
un no a toda clase de opresion: jqueremos todo!

Sujeto revolucionario e impulso hacia la autodeterminacion

La nocion de autoemancipacion, entonces, significa que comenzamos
por una rebeldia ubicua, un potencial ubicuo para la autodeterminacion,
un ubicuo moverse en-contra-y-mas-alla de los limites existentes. En es-
te sentido, un concepto de autoemancipacion es necesariamente antii-
dentitariol8, necesariamente dialéctico. El propodsito de una teoria y
practica revolucionarias es destilar o articular esta rebeldia, este mover-
se en-contra-y-mas-alla; rechazando el capital y proyectandose mas alla
de él. Noten que éste es un punto de partida bien diferente del concepto
leninista de revolucion. Los obreros de Lenin son muy diferentes. Los
obreros de Lenin (1975) estan limitados, autocontenidos: luchan, pero lu-
chan hasta un cierto punto. “La historia de todos los paises muestra que
la clase obrera, exclusivamente por su propio esfuerzo, es capaz de desa-
rrollar s6lo una conciencia sindical.” Estdn contenidos dentro de su pa-
pel en la sociedad, estan definidos. Pueden ir mas alla de sus limites
solamente si son llevados de la mano por gente externa, por revoluciona-
rios profesionales. Hay una brecha entre las capacidades de la clase obre-
ra y la necesaria revolucion social. Esta brecha puede ser llenada por el
partido, por el liderazgo de un grupo disciplinado y dedicado de militan-
tes que actia en nombre de los oprimidos. Si comenzamos por un sujeto
limitado, la unica revolucion posible es una revolucion en nombre de,
una revolucion a través del Estado.

Este argumento se opone también al punto de vista comun de que, pa-
ra evitar el aislamiento y ganarse a la mayoria, debemos ser moderados en
nuestras proposiciones. Aqui el punto de vista es justamente su opuesto:
la moderacion aburre y aliena a todos; es importante mas bien interpelar
al anticapitalismo radical que es parte de la vida cotidiana. Ciertamente,
cualquier movimiento debe tratar de articular el comin denominador de

18. Sobre la defensa de la importancia de la identidad, véase Rajchenberg (2003) y Rome-
to (2002).
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la protesta, pero el comun denominador debe verse tal vez no como un
grupo de demandas sobre las que todos podamos concordar, sino como
el grito de rabia y horror que es parte de la experiencia de todos nosotros.

Esto no quiere decir que todos sean anticapitalistas radicales de cora-
z6n, sino simplemente que el anticapitalismo radical es parte de la expe-
riencia cotidiana de la opresion capitalista. El problema de organizacion no
radica en concienciar desde afuera a sujetos inherentemente limitados, si-
no en poner de manifiesto el conocimiento que esta ya presente, aunque de
manera reprimida y contradictoria. La tarea es similar a la del psicoanalis-
ta que trata de hacer conciente aquello que esta en el subconsciente y re-
primido. Pero no hay psicoanalista fuera del sujeto: el “psicoanalisis”
puede ser tinicamente un autoanalisis colectivo. Esto conlleva una politica
no de hablar, sino de escuchar o, mejor, de hablar-escuchar. El proceso re-
volucionario es un proceso de erupcion colectiva de volcanes adormeci-
dos. El lenguaje y el pensamiento de la revolucion no pueden ser una prosa
que ve a los volcanes como montafas: es necesariamente poesia, imagina-
cion que promueve pasiones no vistas. No es un proceso irracional pero
conlleva una racionalidad diferente, una racionalidad negativa que surge
no de la superficie, sino de la fuerza explosiva del no reprimido.

Hay que notar que de ningiin modo esta concepcion se caracteriza
por la presuncion romantica de que todo el mundo es “bueno”, sino sim-
plemente por asumir que en una sociedad fundada en el antagonismo de
clase, este antagonismo nos impregna totalmente, todos nosotros somos
autocontradictorios. Ciertamente, somos limitados, como lo sefalara Le-
nin, pero el ser limitado no es una condicién permanente, sino que signi-
fica que chocamos contra esos limites. Pensar la revolucion es hacer eje
no en los limites de la gente, sino en la superacion de esos limites, el im-
pulso mas alla de esos limites. La nociéon de que todos somos rebeldes,
de que la revolucion es comun a todos, solo puede sustentarse si consi-
deramos a la gente como sujetos contradictorios, autodivididos. Somos
rebeldes que en un momento luchamos por la supervivencia de la huma-
nidad y luego vamos al supermercado y participamos activamente en
procesos que sabemos conducen a la destruccion de la humanidad. El im-
pulso a la autodeterminacidon no es una caracteristica exclusiva de un
grupo humano en particular, sino algo presente en todos nosotros de una
manera contradictoria. Si entendemos la clase como un polo antagdnico
del capital, entonces, podemos ver el impulso por la autodeterminacion
como una formulaciéon de ese antagonismo polar, de forma que la orga-
nizacién de clase tiene que ser vista no como la organizacioén de militan-
tes profesionales, sino como una destilacion de ese impulso.
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Para decirlo de una manera apenas diferente: todos nosotros estamos
constituidos por partes diferentes y, a menudo, contradictorias. La cues-
tién es como estan articuladas esas partes. Pensemos, por ejemplo, en un
ejéreito: no se trata de que los soldados sean todos inherentemente mal-
vados; se trata de que un ejército articula conscientemente ciertos aspec-
tos de la personalidad de los soldados y suprime otros, con el objeto de
convertirlos en asesinos obedientes. Lo mismo se da en el capitalismo. El
capitalismo es una forma de organizacién que promueve una articulacion
de nuestras contradicciones que es altamente destructiva tanto desde el
punto de vista social como del individual. El problema de la organizacion
revolucionaria es promover una articulacion diferente de esas partes, una
articulacién que promueva la destilacion de la creatividad y el impulso a
la autodeterminacion social.

El tépico no es la busqueda de un sujeto revolucionario puro, sino el
comenzar por nuestras contradicciones o limitaciones y la cuestion de co-
mo resolverlas. Podemos proyectar la conciencia de nuestras limitaciones
hacia alguna clase de salvador (Dios, el Estado, el Partido, etcétera) su-
puestamente libre de esas limitaciones o podemos pensar la superacion de
esas limitaciones como un proceso colectivo de autoemancipacion, con la
asuncion de todas las dificultades que inevitablemente comprende. Esta
autoemancipacion colectiva puede ser vista como un paciente proceso de
destilacion de aquello que aspira a un cambio radical.

(No habrd aqui un peligro? ;Qué sucede si el grito contra la opresion
toma una forma fascista o reaccionaria?!® ;Qué sucede si aquello que es
inconsciente y reprimido es también sexista y racista? Si el anticapitalis-
mo radical es parte de la expresion cotidiana de la dominacion, también
es cierto que la reproduccion de esa dominacion en sus peores formas es
también parte de esa experiencia cotidiana. ;Como protegerse contra
eso? Con el crecimiento de la derecha en muchas partes del mundo, y
luego de la reeleccion de Bush, éste es un problema muy real.

(Qué pasaria si la gente no quisiera lo que nosotros creemos que de-
berian querer? Este es el problema tanto de la democracia burguesa como
de la dictadura del proletariado. Cuando el movimiento por el sufragio
universal se fortalecié en el siglo x1X, el problema de la burguesia fue
“;como estar seguros de que las masas quieran lo que nosotros creemos

19. En Aufheben (2003) se sostiene que mi interpretacion cae muy facilmente en “un fes-
tejo de cualquier forma de resistencia”. Mi argumento se funda en que lo importante
es comenzar por el grito (cualquier grito), pero para articular ese grito como impulso
hacia la autodeterminacion. Véase también Stoetzler (2005), Gegenantimacht (2004),
Figueroa (2003) y Klopotek (2003).
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que deberian creer?” La respuesta dada fue que, asegurandose de que las
masas estuvieran incluidas por medio de una forma de articulacion que si-
multaneamente las excluyera (democracia representativa) y enlazando en
esta articulacion la extension de la educacion obligatoria (suplementada
mas tarde, por el impacto de los medios de comunicacién masiva). Ese mis-
mo problema surge otra vez en un contexto diferente con la Revolucion Ru-
sa: la revolucion iba a darle el poder a la clase obrera, pero ;qué sucederia
si la clase obrera no queria lo que el partido creia que debia querer? La res-
puesta de los bolcheviques fue que el partido decidia lo que era el interés
de la clase obrera: la dictadura del proletariado devino, entonces, en dicta-
dura del partido y aquellos que no estaban de acuerdo fueron acusados de
burgueses reaccionarios. En ese entonces Pannekoek argument6 que Le-
nin estaba equivocado en ver el tema como adhesion a la linea correcta,
que deberia verse mas como una cuestion de la forma de articulacion de la
voluntad del proletariado. Si la toma de decisiones se organizase a través
de consejos de fabrica, entonces, los intereses del proletariado prevalece-
rian automaticamente, sin necesidad de decisiones arbitrarias por parte de
un cuerpo que actuase en nombre del proletariado, ya que la burguesia no
tendria ninguna participacion en los consejos de fabrica.

Creo que Pannekoek tiene razén, que la cuestion tiene que verse en
términos de las formas de articulacion de la toma de decisiones mas que
en términos de la imposicion de una linea correcta por parte de un parti-
do o de un grupo de intelectuales. El problema de “qué hacer si la gente
quiere lo incorrecto” no puede resolverse recurriendo a las decisiones
“en nombre de”, aunque, claramente, la discusion de lo que es correcto
podria ser parte del proceso de autodeterminacion; esta claro a partir de
la historia de Stalin y de la Unién Soviética y, de la historia de la demo-
cracia burguesa, que las decisiones “en nombre de la gente” no son en
absoluto garantia contra el desencadenamiento del terror. Aqui hay un
verdadero problema. Gritamos, pero tanto nosotros como nuestro grito
contienen elementos que apuntan hacia una sociedad emancipada basada
en la dignidad y, al mismo tiempo, también en direccion contraria, hacia
una autoritaria opresion racista, sexista. ;Como podemos nosotros —tan
profundamente damnificados por el capitalismo— crear una sociedad
emancipada? ;Coémo filtramos los elementos destructivos de nuestros
propios impulsos (los nuestros y no sélo aquellos peculiares de las dere-
chas)? La Uinica respuesta posible, si dejamos de lado la idea de un ente
que decida en nuestro nombre, es a través de la discusion articulada que
constituye autodeterminacion y que también constituye un proceso de
autoeducacion por medio de la lucha. Una forma de articulacion antiau-
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toritaria tenderia a filtrar las expresiones autoritarias del grito. Esto no es
aun garantia de correccidn, pero tal vez asegure que moriremos gracias a
nuestro propio veneno antes que por el suministrado por otros20.

El continuum del impulso hacia la autodeterminacion

El impulso hacia la autodeterminacion contiene, por lo tanto, una critica a
la representacion; un moverse en-contra-y-mas-alla de la representacion?!.
La representacion incluye definicion, exclusion, separacion. Definicion
porque el representante y el representado deberan ser definidos, tanto co-
mo debera ser definido el tiempo durante el cual el representante actiia en
nombre del representado. Exclusion, porque toda definicion excluye, pero
también porque existen muchos elementos de la vida cotidiana (amor, ter-
nura) que son dificiles de representar. Exclusion también porque al elegir
un representante nos estamos excluyendo a nosotros mismos. En las elec-
ciones elegimos a alguien para que hable por nosotros, para que ocupe
nuestro lugar. Establecemos una separacion entre aquellos que representan
y quienes son representados y la congelamos en el tiempo, establecemos
una duracion, nos excluimos como sujetos hasta tener una oportunidad de
confirmar la separacion en las proximas elecciones. Se crea un mundo de
politicos separados de la vida cotidiana de la sociedad, un mundo de la po-
litica habitado por una casta separada de politicos que hablan su propio
idioma y tienen su logica propia, la 16gica del poder. No quiere decir que
se encuentren totalmente separados de la sociedad y sus antagonismos,
porque tienen que preocuparse por las proximas elecciones, las encuestas
de opinién y grupos de presion organizados, pero ven y escuchan sélo lo
que se traduce a su mundo, su idioma, su légica. Al mismo tiempo, surge
un mundo paralelo, tedrico, académico que refleja esa escision entre la po-
litica y 1a sociedad, el mundo de la ciencia politica y el periodismo politi-
co que nos ensefia el lenguaje peculiar y la logica de los politicos y nos
ayuda a ver el mundo a través de sus ojos ciegos.

La representacion es parte del proceso general de separacion que es el
capitalismo. Es un error pensar que un gobierno representativo es un desa-
fio a las reglas del capitalismo o hasta un potencial desafio al capital. La
democracia participativa no se opone al capital: es mas bien una extension
del mismo, proyecta el principio de la dominacion capitalista dentro de

20. Referencia a la cancion Pai de Chico Buarque.
21. La cuestion de la democracia es desarrollada por Lowy (2003 y 2004). Véase Figueroa
(2003) y también nuestro intercambio polémico en el presente volumen, pags. 107-117.
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nuestra oposicion al capital. La representacion se construye sobre la atomi-
zacion de los individuos (y la fetichizacion de tiempo y espacio) que es im-
puesta por el capital. La representacion separa a los representantes de los
representados, a los conductores de los conducidos e impone estructuras
jerarquicas. La izquierda acusa siempre a los lideres —los representantes—
de traicion: pero no hay traicion, o mas bien, la traiciéon no es un acto de
los lideres, sino que estd entroncada en el proceso mismo de la representa-
cion. Nos traicionamos a nosotros mismos cuando le decimos a alguien
“ocupa mi lugar, habla por mi”. El impulso a la autodeterminacion es ne-
cesariamente antisustitucional. La autodeterminacion es incompatible con
decir: “decide por mi”. La autodeterminacion significa asumir la responsa-
bilidad de la propia participacion en la determinacion del hacer social.

El rechazo de la representacion significa también el rechazo de los lide-
razgos, de la verticalidad. El asumir la responsabilidad comporta un movi-
miento hacia la horizontalidad en las formas de organizacion. Esta claro que
dichas formas horizontales no garantizan necesariamente la participacion
igualitaria de todos los que participan en el movimiento: més bien puede ser-
vir de cobertura para lo opuesto, la informal toma de decisiones colectivas
por parte de un pequefio grupo. No obstante, el impulso hacia la autodeter-
minacién conlleva la asuncion del respeto mutuo y la responsabilidad com-
partida como orientaciones organizativas. El respeto mutuo, la
responsabilidad compartida y también la ignorancia compartida son parte
del impulso a la autodeterminacion, hacia la creacidén de una sociedad basa-
da en el mutuo reconocimiento de la dignidad, es decir, necesariamente un
proceso de busqueda y de interrogantes. Esto lleva en si una relacion basa-
da en el escuchar mas que en el hablar o, mas bien, una relacion de escuchar-
hablando, mas de didlogo que de mondlogo. En una relacion de este tipo,
nadie puede presumir que tiene la respuesta: la resolucion de los problemas
es un objetivo comuin, un movimiento a través de las preguntas y el desarro-
llo de esas preguntas. “Preguntando caminamos” llega a ser un principio de
organizacion y esto significa el rechazo de las estructuras verticales que in-
hiben la expresion y la discusion de preguntas y dudas. El movimiento es
siempre un movimiento hacia afuera, un movimiento hacia lo desconocido.

Decir que la democracia representativa no es un modelo apropiado
para el impulso hacia la autodeterminacion no significa, por supuesto,
que la democracia directa no tenga sus problemas22. Existe el argumen-

22. La ola de luchas desarrolladas en la Argentina a partir de 2001 ha provocado una rica
discusion sobre la horizontalidad y los problemas de la democracia representativa y la
democracia directa: véase Bonnet (2003), Mattini (2003), Thwaites Rey (2003 y 2004)
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to clésico de que la democracia directa es adecuada solamente para las
comunidades pequefias: ;como podrian incluirse millones de personas
en una asamblea? Y, de poder llevarlo a cabo fisicamente, ;qué signifi-
cado tendria? Aun en una comunidad pequefia hay una cantidad de pro-
blemas practicos relacionados con las personas que no pueden o no
quieren participar activamente, y también con el peso desproporcionado
que adquieren aquellos que son mas activos y con mayores facilidades
de expresion, etcétera.

Es posible que tales problemas sean inevitables en tanto que un siste-
ma de democracia directa totalmente desarrollado presupondria la partici-
pacion de seres humanos emancipados. Pero nosotros no somos (atin)
sujetos emancipados: somos discapacitados ayudandonos unos a otros a ca-
minar y, con frecuencia, nos caemos. Sin duda hay quienes pueden caminar
mejor que otros: en ese sentido la existencia de lo que a veces suele llamar-
se “vanguardia” no podria evitarse (cf. Seibert, 2004). El tema es si estos
medio-discapacitados marchan adelante —como vanguardia— dejandonos al
resto arrastrdndonos en el piso y diciéndonos “no os preocupéis, haremos la
revolucion y luego regresaremos por vosotros” (aunque sabemos que no lo
haran) o si, por lo contrario, se mueven al paso, ayudando a los mas lentos.

Es probable que la democracia directa no pueda ser pensada como
un modelo o un grupo fijo de reglas, sino mas bien como una orienta-
cion, una lucha sin fin para destilar el impulso a la autodeterminacioén
colectiva que existe en todos y cada uno de nosotros. En los casos en
que hay que tomar decisiones que van mas alla del &mbito de una asam-
blea en particular, entonces, la respuesta clasica de la democracia direc-
ta o asamblearia no es la representacion, sino la delegacion, la
insistencia en que el delegado debe ser inmediatamente responsable an-
te quienes lo han elegido como tal sobre ese tema: el “mandar obedecien-
do” de los zapatistas. Siempre existe el peligro de la institucionalizacion de
tales delegados, de que en la practica se conviertan en representantes que
tomen el lugar de aquellos que los han elegido, que su existencia como de-
legados se separe de su constitucion como tales. Ciertamente, hay reglas (o
las précticas establecidas aceptadas) para prevenir que esto suceda, tales
como los informes que se deberan presentar, la rotacion de delegados y si-
milares. Pero el centro del tema es el proceso de autoemancipacion co-
lectiva, la practica de una activa participacion en la determinacion
comunitaria del fluir social del hacer. Estos son los problemas con los que

y Zibechi (2003). Para una excelente discusion sobre posibilidades y dificultades en
torno a la organizacion, véase Colectivo Situaciones/MTD Solano (2002).
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tantos grupos en todo el mundo estan lidiando en lo que s6lo puede ser un
proceso de experimentacion e invencion.

No puede haber un modelo organizacional ni reglas, precisamente
porque el impulso hacia la autodeterminacion es el movimiento de una
interrogacion. Lo importante no es el detalle, sino el empuje del movi-
miento: contra la separacion y la sustitucion, hacia el fortalecimiento del
entretejido de la comunidad, saliendo hacia lo desconocido. ;Qué otra
cosa podemos hacer mas que seguir la estrella utdpica: el suefio de un
mundo humano compuesto de proyecciones en-contra-y-mas-alla del
mundo inhumano en el que estamos viviendo?

El impulso hacia la autodeterminacion no es especifico de una orga-
nizacion o de un tipo particular de organizacion. Es un continuum que se
extiende desde el ayudar a alguien a hacer algo o a cocinar una comida
para los amigos, a través de una infinidad de proyectos sociales y politi-
cos que se proponen crear un mundo mejor, hasta formas de rebelion mas
desarrolladas como los soviets de Rusia o las asambleas barriales de la
Argentina o las comunidades zapatistas de Chiapas. A pesar de todas las
discontinuidades y diferencias, todos forman parte del mismo movimien-
to, del mismo impetu hacia la autodeterminacion, del mismo impulso pa-
ra crear un mundo de relaciones no mercantilizadas, un mundo que no
esté regido por el dinero, sino constituido por amor, camaraderia y la di-
recta confrontacion con los problemas del vivir y el morir.

El Partido, el Estado y las preguntas sin respuesta

El impulso hacia la autodeterminacion es incompatible con el proposito
de tomar el poder del Estado. El Estado como una forma de organizacion
es la negacion de la autodeterminacion.

Hay una mentira terrible, explosiva en el corazén del leninismo. Es
la idea de que la toma del poder del Estado es la culminacion del impul-
so hacia la autodeterminacion, que la toma del poder del Estado era la
culminacion del movimiento soviético en Rusia. La verdad es justamen-
te lo opuesto: la toma del poder del Estado en Rusia significo la derrota
de los soviets, el intento de tomar el poder del Estado es lo opuesto al im-
pulso hacia la autodeterminacion. La nocion de un Estado soviético o de
un “Estado tipo comuna’?3 es una abominacion, un absurdo.

El impulso hacia la autodeterminacion se mueve en una direccion, el

23. La cita es de Lebowitz, y la misma frase es utilizada por Cruz Bernal, pero argumen-
tos similares son defendidos por Callinicos (2003 y 2005), Boron (2003 y 2005) y
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intento de apoderarse del poder del Estado se mueve en sentido contra-
rio. El primero comienza a entretejer una comunidad autodeterminante,
el segundo deshace el tejido.

Un tépico central para cualquier movimiento de rebelion, grande o
pequetio, es el siguiente: ;encauzamos nuestro movimiento hacia la po-
sibilidad de ganar el poder del Estado o hacia ganar influencia dentro del
Estado? Habra, obviamente, muchos beneficios materiales que ganar si
lo hacemos, pero es importante tener en cuenta que el Estado no es una
cosa, una institucion, sino una forma de relacion social, es decir, un pro-
ceso de formacion de relaciones sociales de una cierta manera, un proce-
so de imponernos ciertas formas de organizacion. El Estado es un
proceso de reconciliacion entre la rebelion y la reproduccion del capital.
Lo hace encauzando la rebelion dentro de las formas compatibles con las
relaciones sociales capitalistas. Alli donde el impulso hacia la autodeter-
minacion es contrario a la definicion, el Estado es el intento de revertir
ese impulso y encauzarlo hacia formas de definicion. El Estado es in-
compatible con la autodeterminacion, simplemente porque es un proce-
so de determinacion en nombre de. La existencia del Estado, la division
entre lo publico y lo privado que supone dicha existencia es, simplemen-
te, eso: algunos deciden en nombre de otros24. El Estado es un proceso
de sustitucion: se sustituye a la comunidad?S.

Por supuesto, el en nombre de constituye un tipo de comunidad: la
comunidad de aquellos en nombre de quienes actia el Estado, sus ciuda-
danos. Mientras que el impulso hacia la autodeterminacion teje una co-
munidad basada en la cooperacion de diferentes personas con sus
pasiones y cualidades diferentes, con su variedad de subjetividades acti-
vas, el Estado se introduce para quebrar y recomponer esa comunidad en
base a la individualizacién y abstraccion previas: las personas se separan
de su hacer y se constituyen como seres individuales abstractos. La sepa-

Hearse (2003). ;Se trata, simplemente, de una diferencia verbal, de una cuestion de
terminologia? No, en absoluto: la absorcion de dos formas diferentes de organizacion
bajo el mismo concepto es una figura difuminada que juega un papel importante en la
transformacion de la autodeterminacion en su opuesto. Para una importante discusion
acerca de la relacion (o, mas bien, de la falta de relacion) entre el leninismo y la teo-
ria revolucionaria actual, véase Bonefeld y Tischler (2003).

24. El principio bésico de una politica antiestatal estd simple y claramente establecido en
la intervencion de Leticia de la Junta de Buen Gobierno en la celebracion del undéci-
mo aniversario del levantamiento zapatista: “Tenemos inteligencia y capacidad para
dirigir nuestro propio destino” (La Jornada, México, 02/01/2005, también disponible
en la web: www.jornada.unam.mx/2005/01/02/036flcon.php).

25. Aqui no hay idealizacion de comunidades existentes. Entiendo por comunidad el po-
tencial de autodeterminacion social, el impulso social hacia la autodeterminacion.
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racion entre lo publico y lo privado, entre lo politico y lo econdémico y so-
cial es fundamental para el Estado como forma de organizacion: pero es-
ta separacion es una separacion entre el ser y el hacer. El Estado se
relaciona con la gente como seres y no como hacedores, y en tanto los se-
res son abstraidos de su hacer social, s6lo pueden ser vistos como seres
abstractos e individuales (ciudadanos). Y en tanto estos seres son separa-
dos de su hacer, de su moverse en-contra-y-mas-alla de si mismos, son se-
res necesariamente definidos, limitados. Se concibe la comunidad no
como un hacer cooperativo, sino como seres, autocontenidos, definidos,
limitados. Y desde que son abstractos, son sustituibles, y en tanto limita-
dos, deben ser sustituidos, integrados en una estructura que actia en su
nombre. El Estado, por su mera existencia, es una manera de separar el
ser del hacer, es un proceso de sustitucion, un proceso de desmoviliza-
cion.

Pero ;estamos hablando del Estado o del partido? De ambos, no hay
diferencia. Ambos, el Estado y el partido tratan con seres limitados. La
nocion de un impulso hacia la autodeterminacion conlleva el hecho de
que la gente sea potencialmente ilimitada, que constantemente nos mo-
vamos mas alla de los limites, de nuestro propio ser, de nuestra propia
identidad: seres limitados, pero seres limitados que constantemente ne-
gamos nuestras propias limitaciones. En otras palabras, la gente es enten-
dida como hacedoras, como creadoras, no como seres. S6lo sobre esta
base podemos hablar de la revolucion como algo comun, es decir, la re-
volucién como autoemancipacion.

Ambos, el partido y el Estado, construyen una comunidad, pero en es-
ta comunidad no hay sitio para la autodeterminacién comunitaria. La auto-
determinacion comunitaria se excluye como peligrosa en ambos casos: en
el caso del Estado porque es incompatible con la dominacion capitalista;
en el caso del partido porque las “masas”, compuestas por seres limitados,
no son confiables en cuanto a su capacidad de guiarnos en la direccion co-
rrecta. Los trotskistas tienen razon en analizar el destino de la revolucion
rusa en términos de un proceso de sustitucion: sustitucion de la clase por
el partido, del partido por la direccion, de la direccion partidaria por el di-
rigente. Lo que no ven es que este proceso de sustitucion esta ya inscrito
en la misma forma partido y en el intento de tomar el poder estatal26.

26. En estos ultimos afios se ha discutido mucho sobre la creacion de un partido de nuevo
cuflo que tenga una diferente clase de relacion con los movimientos de protesta social.
Los ejemplos mas significativos son el de Rifondazione Comunista en Italia o el de al-
gunos sectores del Partido de los Trabajadores (PT) en el Brasil, pero hay movimien-
tos en la misma direccion en varios paises (cf. Del Roio, 2004). Sin embargo, como lo
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Pero /no estaré aqui confundiendo dos cosas muy diferentes: el Es-
tado burgués y el Estado (posrevolucionario) de la clase obrera? Se argu-
menta que mi afirmaciéon puede ser cierta considerando el Estado
burgués, pero no el Estado de la clase obrera (cf. Boron, 2003). La res-
puesta es que “Estado de la clase obrera” es un sin sentido, es como es-
tar hablando de “valor” de la clase obrera o “capital” de la clase obrera.
El Estado es una forma especifica de relaciones desarrollado histdrica-
mente con el propésito de administrar en nombre de, es decir, excluyen-
do. Hablar de la asamblea como una forma de Estado es como hablar de
invitar a los amigos a una cena como si fuera un intercambio de mercan-
cias, simplemente, porque podrian traer una botella de vino. Esta es una
imagen borrosa de categorias, una vision difuminada que conlleva enor-
mes consecuencias politicas, precisamente porque permite un desliza-
miento de la autodeterminacién a la regla autoritaria, una inversion
oculta del impulso hacia la autodeterminacion. Hablar de la Rusia posre-
volucionaria como de “Estado soviético” oculta el movimiento de los so-
viets (expresion del impulso de autodeterminacion) hacia el Estado (una
forma de organizacion que excluye la autodeterminacion).

Aqui no hay espacio para un pero también?’. No hay lugar para de-
cir “si, debemos construir formas de autodeterminacion, pero también es
importante luchar a través del Estado”. Las dos formas de lucha no pue-
den coexistir pacificamente, una al lado de la otra, simplemente, porque
se mueven en direcciones opuestas: el Estado es una intervencion cons-
tante y activa en contra de la autodeterminacion.

No hay pero también, pero ;si puede haber espacio para un pero a
pesar de? En ciertas circunstancias, ;podria tener sentido decir: “estamos
construyendo formas de autodeterminacion y sabemos que el Estado es
un proceso de negacion de la autodeterminacion, pero, a pesar de eso,
pensamos que en esta situacion en particular, luchar a través del Estado
puede darnos acceso a los recursos para endurecer o para proteger nues-
tra lucha por la autodeterminacion”? Esta pregunta es, inicialmente al
menos, muy diferente de la cuestion de tomar el poder del Estado. Hay
muchos que, claramente, rechazan la nocion de tomar el poder del Esta-
do pero que, sin embargo, ven el intento de influenciar o ganar control de
parte del aparato del Estado como algo importante para su lucha.

aclar6 Bertinotti (2004) en su intervencion en el Foro Social Europeo de octubre del
2004, para esos partidos el asunto central es todavia la falta de conciencia revoluciona-
ria entre los trabajadores y el rol del partido en el objetivo de la toma de conciencia.
27. Algunas de las reacciones mas amistosas han tomado la forma de “usted tiene razén, pe-
ro también la lucha a través del Estado es importante” (cf. Hirsch, 2003 y Bartra, 2003).
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Este es un problema dificil. La mayoria de nosotros no puede evitar
tener contactos con el Estado. Tenemos, por asi decirlo, un contacto “si-
tuacional” (cf. Colectivo Situaciones, 2001; Benasayag y Sztulwark,
2000) con el Estado: nuestra situacion, nuestra condicion en la vida nos
pone en contacto con el Estado, estamos forzados a lidiar de alguna ma-
nera con el Estado. Esto puede deberse al hecho derivado de nuestro em-
pleo, o porque dependemos de alglin subsidio estatal para desempleados
o, simplemente, porque utilizamos los transportes publicos. La cuestion
es coOmo manejamos ese contacto y las contradicciones que le son inhe-
rentes. Por ejemplo, yo trabajo como profesor en una institucion estatal:
esto encauza mi actividad hacia formas que promueven la reproduccion
del capital: por ejemplo, formas autoritarias de ensefiar y evaluar. Al tra-
bajar en el Estado (o en cualquier otro empleo) estoy comprometido ac-
tivamente en la reproduccion del capital, pero, a pesar de ello, trato de
luchar contra la forma Estado para reforzar el impulso hacia la autodeter-
minacion. Vivir en el capital significa que vivimos en medio de la con-
tradiccion: es importante reconocer estas contradicciones antes que
barrerlas debajo de la alfombra con un pero también. Es importante com-
prender nuestro contacto con el Estado en estas situaciones como un mo-
vimiento dentro-y-en-contra del Estado, como un movimiento dentro y
en-contra-y-mas-alld de las formas de relaciones sociales que conlleva la
existencia del Estado (cf. LEWRG, 1979).

(Podemos extender este concepto a aquellos contactos extrasituacio-
nales con el Estado, buscados y elegidos adrede??8 ;Podemos decir, por
ejemplo: “nosotros, en este centro social, estamos luchando por el desa-
rrollo de una sociedad autodeterminante; sabemos que el Estado es un
Estado capitalista y, por lo tanto, una forma opuesta a la autodetermina-
cion; aun asi, a pesar de esto, pensamos que, controlando nuestro muni-
cipio local, podemos reforzar nuestro movimiento contra el
capitalismo”?29 Este es, esencialmente, el argumento esgrimido por cier-
tos centros sociales en Italia y por algunos movimientos en el Brasil, la
Argentina y otros lugares (cf. Hilary Wainwright, 2003).

28. Obviamente, la diferencia entre contacto “situacional” y “no situacional” con el Esta-
do no es una diferencia clara. Como profesor en una universidad pablica tengo con-
tacto situacional con el Estado, pero no he nacido profesor: en un principio, al menos,
se tratd de una eleccion extrasituacional.

29. Una de las experiencias mas significativas que se generaron en este proceso de discu-
sion fue la que tuvo lugar en el Centro Sociale del barrio de Garbatella en Roma, don-
de uno de los dirigentes de ese centro social (Massimiliano Smeriglio) es, al mismo
tiempo, presidente del municipio local (circunscripciéon municipal x1 de Roma).
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Probablemente, la validez de estos argumentos a favor de un contac-
to voluntario, elegido, con el Estado, siempre dependera de condiciones
particulares: no hay una regla de oro, no podemos pretender pureza30. Asi,
por ejemplo, los zapatistas en Chiapas establecen un principio importan-
te al no aceptar ninglin apoyo del Estado, mientras que muchos grupos ur-
banos filozapatistas en diferentes partes del mundo aceptan que no pueden
sobrevivir sin alguna forma de soporte estatal (en la forma de seguros de
desempleo, o becas estudiantiles o, en algunas circunstancias, el recono-
cimiento legal de su derecho a ocupar un centro social). Lo importante, tal
vez, sea no ocultar las contradicciones, no ocultar la naturaleza antagdni-
ca de la tarea con frases tales como “democracia participativa”, no con-
vertir el si pero a pesar de en pero también3!. Sin embargo, la traduccion
de “a pesar de” en “pero también” es, precisamente, lo que estd compro-
metido en nuestro contacto con el Estado. El compromiso con el Estado
no es nunca inocente de sus consecuencias: siempre conlleva un proceso
de encauzar la accion o la organizacion en ciertas formas (liderazgo, re-
presentacion, burocracia) que se mueven contra el impulso a la autodeter-
minacion32. La fuerza poderosa de la institucionalizacion no debe ser
jamas subestimada, tal y como lo ha demostrado la experiencia en todo el
mundo una y otra vez y muchas veces mas todavia.

El otro punto a tener en cuenta es que la naturaleza misma del Esta-
do estd cambiando (no solamente en los estados nacionales, sino en la
condicion del Estado como tal). Los estados se estan haciendo cada vez
mas directamente represivos en todas partes, cada vez mas alejados de
toda apariencia de control popular. Mientras que la necesidad de lucha

30. Este es un punto importante y dificil traido por Seibert (2004), Gegenantimacht
(2004), Smeriglio (2004) y Bertinotti (2004). Por supuesto, el peligro de cualquier
contacto de este tipo con el Estado es que el “a pesar de” puede rapidamente conver-
tirse en un “pero también” y se pierde el impulso hacia mas alla del Estado. Cualquier
contacto con el Estado tendera a separar a los lideres o representantes del resto del mo-
vimiento. Sobre el tema de las elecciones véase los comentarios de Albertani (2003)
y Figueroa (2003).

31. La metafora de Bartra (2003: 134) recomendando utilizar un condén en nuestro contac-
to con el Estado es muy sugestiva, pero subestima la fuerza de la institucionalizacion.

32. Es precisamente debido a la dificultad practica de tales situaciones que es importante
enfatizar que el Estado es una forma de relaciones sociales especificamente capitalis-
ta. Esto puede perderse facilmente en analisis que apuntan a la naturaleza contradic-
toria del Estado: véase Mabel Thwaites Rey (2004). El hecho de que el Estado (como
cualquier fenémeno en una sociedad antagonica) sea contradictorio, no significa que
el mismo (como el capital, como el valor, como el dinero) no sea una forma de rela-
ciones sociales especificamente capitalista, una forma de organizacion que frena el
impulso hacia la autodeterminacién social.
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dentro-y-en-contra-y-mas-alla del Estado estd siempre presente, la idea de,
simplemente, darle la espalda al Estado (como han hecho los zapatistas) se
hace cada vez més y mas atractiva33. Ciertamente, la desilusion cada vez mas
difundida en todo el mundo con respecto a las politicas centradas en el Esta-
do no deberia ser vista como un problema, sino como una oportunidad34.

El intento de ganar el control del Estado no es compatible con el im-
pulso a la autodeterminacion. Y, sin embargo, muchos o la mayoria de los
movimientos de rebelion actuales combinan ambas vertientes: en el movi-
miento zapatista o el movimiento en contra del neoliberalismo en general,
quienes piensan en términos de conquista del poder del Estado trabajan
junto con quienes rechazan el Estado como forma de organizacion. Me pa-
rece que esto estd bien. Cualquier movimiento en pro de un cambio radi-
cal serd y deberia serlo, una mezcla disonante de posiciones y formas de
organizacion. La mia no es una posicion sectaria de ultraizquierda: consi-
dero mi argumento como parte integrante de un movimiento, no como un
argumento para dividir o excluir. La idea no es crear una nueva linea co-
rrecta. Precisamente, porque el movimiento es amplio y porque todos es-
tamos confundidos (cualquiera sea nuestro grado de pureza ideologica),
es importante discutir claramente. El hecho de que aquellos que canalizan
sus luchas hacia el Estado coincidan con quienes rechazan el Estado como
punto central de referencia no deberia inhibirnos de expresar claramente
que deberiamos estar conscientes de que hay una enorme tension entre am-
bos enfoques y que éstos empujan hacia direcciones opuestas3.

33. Algunas criticas, como las de Mathers y Taylor (2005) y también Hirsch y Wainwright
en discusiones recientes, han argumentado que Cambiar el mundo sin tomar el poder
es una revision de la posicion que yo (juntamente con otros) sostenia anteriormente
en In and Against the State (LEWRG, 1979). No creo que éste sea el caso, aunque,
probablemente, haya una modificacion en el énfasis relacionada con la cambiante na-
turaleza del Estado.

34. No creo, como lo sostiene Rhina Roux (2003) en su cuidadosa discusion, que deba-
mos requerir una “recuperacion de la politica”. El punto es mas bien desarrollar con
confianza el impulso hacia la autodeterminacion social. Es lo que entiendo por “anti-
politica”.

35. Esta clara la tension existente en el desarrollo del movimiento del foro social, mas re-
cientemente en el choque entre “horizontales” y “verticales” en el Foro Social Euro-
peo de Londres en 2004. Una estimacion similar puede hacerse sobre Venezuela: estar
a favor de un enfoque antiestatal para cambiar el mundo no significa, simplemente,
condenar sin mas el proceso conducido por el Estado en Venezuela, sino mas bien es-
tar alerta sobre las tensiones y peligros inherentes a la disonante interaccion de las di-
ferentes formas de lucha presentes en este caso. A pesar de las apariencias, la fuerza
conductora no es el Estado, sino la revuelta popular y la relacion del Estado con esta
revuelta es contradictoria, en el mejor de los casos. Para una vision totalmente dife-
rente, véase Tariq Ali (2004).
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El argumento se ha centrado en la diferenciacion entre el impulso ha-
cia la autodeterminacion y un movimiento en nombre de. Pero puede ob-
jetarse que no hay nada malo en un movimiento en nombre de que es
todo a lo que podemos aspirar, el tnico paso adelante posible, la unica
forma practica de cambiar el mundo. ;Qué hay de malo con la revolucion
en nombre de, especialmente si mejora las condiciones de vida de los po-
bres y se manifiesta contra la casi total postracion de los lideres politicos
ante los dictados del imperialismo norteamericano? Puede no ser perfec-
to, pero ;no es completamente irreal esperar algo mejor?

El problema que tiene una revolucion en nombre de es que siempre
supone la supresion del impulso hacia la autodeterminacion. Un movi-
miento en nombre de, no importa cuan benevolente sea la intencion (por
lo menos, inicialmente), siempre comporta una determinacion del hacer
de los otros y, por lo tanto, una represion del movimiento hacia la auto-
determinacion: no se puede confiar en que la gente sepa lo que es bueno
para si misma. Tal movimiento tal vez origine avances en las condiciones
de vida de los pobres (lo que es muy importante), y puede conducir a
cambios significativos en la estructura social (como ocurrié con la Revo-
lucion Rusa y otras revoluciones del siglo xX) pero es, necesariamente,
represor en el sentido de que se pone en conflicto con la autodetermina-
cion, en el sentido de que cualquier democracia directa existente es ine-
vitablemente limitada, subordinada a las decisiones de aquellos que saben
qué es lo que es bueno para la gente36. Puede argumentarse que, por lo
menos, ha eliminado las peores desigualdades, y que constituye una ba-
rrera contra la arremetida del imperialismo por destruir la humanidad.
(Podemos, en efecto, esperar algo mejor? Si, creo que podemos: todavia
no es tiempo de renunciar al suefio de la dignidad humana.

“Todo muy bonito, muy delicada su distincion entre la revolucion en
nombre de y la revolucion de... pero... ;no ha olvidado que, cuando se
trata de accion y decision, es una cuestion de violencia, de fuerza fisica?
Podemos desarrollar todos los proyectos o revueltas autodeterminantes
que queramos, pero una vez que se transforman en molestos (ni siquiera
amenazantes) para la clase dirigente, ésta envia a la policia y al ejército
y ése es el fin. Es por eso que necesitamos controlar el Estado, para po-
der parar la represion policial o militar. Esa es la forma en que son las co-
sas del mundo real. Asi que... ;cual es su respuesta a esto, profesor?”37.

36. Parauna defensa de la idea de revolucion “en nombre de”, véase Fernandez Buey (2003).

37. Este es un punto importante en las discusiones publicas, sefialado también por numero-
sos criticos: Almeyra (2002), Boron (2003), Manzana (2003) y, el mas incisivo, Gege-
nantimacht (2004).
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Murmuro y farfullo para mis adentros y... no tengo respuesta, pero
sugiero tres puntos. Primero, el control del Estado no garantiza nada. El
control del Estado en nombre de la clase obrera (cualquiera sea su defi-
nicién) no reduce, necesariamente, la distancia entre la clase obrera y el
Estado. El Estado contintia siendo represivo y la policia o el ejército ten-
deran a suprimir cualquier accion de la clase obrera que no esté de acuer-
do con las expectativas del Estado que gobierna en su nombre. Puede ser
que los gobiernos de izquierda dejen mas espacio a los proyectos auto-
nomos o a las revueltas que los gobiernos de derecha, pero el punto fun-
damental no es la composiciéon del gobierno o las simpatias de los
politicos gobernantes, sino el balance de las fuerzas sociales.

En segundo término, organizarse como un ejército revolucionario
cuyo proposito es derrocar al capitalismo en una confrontaciéon militar
tiene poco sentido, porque seria muy improbable ganar contra la fuerza
de la tecnologia militar y porque un ejército comprometido en un conflic-
to militar inevitablemente reproduce las jerarquias, los valores y la 16gi-
ca de todos los ejércitos. No hay nada tan distante del impulso hacia la
autodeterminacion como la organizacion militar.

En tercer lugar, aun estamos ante el problema de cémo protegernos
de la violencia del Estado. Probablemente, tenemos que pensar en térmi-
nos de formas de disuasion que prevengan tal violencia. Una de las for-
mas de disuasion es, por supuesto, la defensa armada. La existencia de
los zapatistas como Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional es un
ejemplo importante: no estdn armados de forma tal que podrian ganar
una confrontacion militar frente al ejército mexicano, pero estan lo sufi-
cientemente armados como para hacer poco atractiva al ejército mexica-
no la idea de intervenir con una fuerza militar directa. Sin embargo, aqui
“poco atractiva” no puede ser entendida sélo en términos militares, en
términos de violencia contra violencia. Lo que hace que la intervencion
militar sea “poco atractiva” a los ojos del ejército mexicano no es sélo la
violencia armada que los zapatistas podrian oponer a la violencia del
ejérceito, sino, sobre todo, la fuerza de las conexiones sociales que los za-
patistas han tejido con sus propias comunidades3® y con la mas amplia
comunidad de México y mas alld. La disuasion del estado de violencia,
por lo tanto, no puede ser comprendida, simplemente, en términos de de-
fensa armada (aunque ésta podria ser una parte necesaria), sino, esencial-
mente, en términos de la densidad de la red de relaciones sociales que

38. Lorenzano (1998) enfatiza correctamente la importancia de ver a los zapatistas como
una comunidad armada mas que como un ejército.
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integran cualquier momento particular en la sociedad circundante. Pero
esto nos lleva otra vez, precisamente, a nuestro argumento principal: lo
que es crucial para la autodefensa de un movimiento de cambio social es
su grado de integracion con la sociedad, y tal integracion lleva en si la
organizacidon, de forma tal que se desenvuelva en-contra-y-mas-alla del
proceso de separacion que es el Estado.

El hacer contra el trabajo

El impulso hacia la autodeterminacion se mueve en-contra-y-mas-alla de
la representacion, en-contra-y-mas-alla del Estado y, sobre todo, en-con-
tra-y-mas-alla del trabajo.

Aunque el topico de la democracia y la organizacion de asambleas
concitan mas atencion, el problema central que subyace a todos los in-
tentos de desarrollar el impulso hacia la autodeterminacion es el movi-
miento del hacer en contra del trabajo. Si por trabajo entendemos el
trabajo alienado, es decir, el trabajo que no controlamos, entonces, cla-
ramente, el impulso hacia la autodeterminacion es un impulso en con-
tra del trabajo3%, un impulso hacia la emancipacion del hacer
socialmente autodeterminado, un avanzar hacia el control consciente
del fluir social del hacer. El impulso hacia la autodeterminacion es,
simplemente, el desarrollo de nuestro poder-hacer, el impulso hacia el
poder-hacer en-contra-y-maés-alla del poder-sobre.

La democracia, no importa cuan “directas” sean sus estructuras, ten-
dra relativamente poco impacto a menos que sea parte de un desafio a la
organizacion capitalista del hacer como trabajo. Por ello, es importante
pensar no sélo en democracia, sino en comunismo, no sélo en gente, sino
en clase, no sélo en rebelion, sino en revolucion, significando con esto no
un proceso de cambio social instigado desde arriba por revolucionarios
profesionales, sino como un cambio social que transforma la organizacion
basica del hacer en la sociedad*’. Se podria argumentar muy bien que una

39. Decir que el movimiento hacia la autodeterminacion es un impulso contra el trabajo
no significa, por supuesto, que una sociedad autodeterminada seria el pais de Jauja,
con pollos asados volando sobre nuestras cabezas y a la espera de ser bajados del cie-
lo: “trabajar” seria necesario para asegurar la reproduccion de la sociedad, pero se tra-
taria de una sociedad en la que lo que hiciéramos seria determinado por lo que
decidiéramos sea necesario o deseable, sin una clara distincion entre “necesario” y
“deseable” y, por lo tanto, sin una clara distincion entre “trabajo” y “juego”.

40. Este ha sido un tema de discusion en la revista zapatista Rebeldia: Rodriguez (2003),
Holloway (2003). Para un comentario interesante, véase Huerta (2004).
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radicalizacion de la democracia necesariamente conduciria a la aboli-
cion del orden autoritario en la organizacion del hacer (esto es, a la
abolicion del capital), pero muy a menudo todo el énfasis en el discurso
radical estd puesto en la democracia y ninguno en la organizacion del tra-
bajo. Esto puede dar la falsa impresion de que la democracia radical es po-
sible dentro de una sociedad capitalista, una sociedad en la que el hacer se
organiza como trabajo. Es mas (y esto es importante), separar la lucha por
la democracia radical de la lucha del “hacer” en contra del “trabajar” sig-
nifica pasar por alto la rabia y la resistencia que es parte de la experiencia
y la tradicion del movimiento obrero. Si entendemos por comunismo una
sociedad autodeterminante, entonces, la democracia significa comunis-
mo: esto es simple, obvio y debe ser aseverado explicitamente.

El hacer existe en una rebelién constante contra el trabajo. Colecti-
va o individualmente, es probable que todos estemos comprometidos en
una forma de lucha contra la determinacion externa de nuestra actividad,
al negarnos a trabajar, al llegar tarde a nuestro empleo, haciendo sabota-
jes, tratando de conformar nuestras vidas de acuerdo a lo que queremos
hacer y no a los dictados del dinero, juntandonos para formar proyectos
alternativos para la organizaciéon de nuestro hacer, ocupando fabricas y
otros lugares de trabajo. La mera existencia del trabajo como trabajo alie-
nado contiene una tension constante entre el trabajo y el hacer que se es-
fuerza contra su propia alienaciéon. Esto no significa la existencia de un
hacer puro, ahistdrico que s6lo esta esperando emanciparse, sino que mas
bien sefiala que la alienacion no puede existir sin su contrario: la lucha
contra la alienacion. El hacer alienado no puede existir sin su antitesis, la
lucha del hacer contra la alineacion. Esto estd oculto por la ambigiiedad
de la palabra trabajo /work] en inglés. Si tomamos “trabajo” como nues-
tro punto de partida y lo entendemos como trabajo alienado o asalariado,
entonces, se pierde esta tension crucial4l.

Esta claro que el hacer /doing] existe en constante conflicto con el tra-
bajo [labour]. La cuestion mas dificil es si existe la posibilidad de mover-
se mas alla del trabajo antes de que se produzca la abolicion revolucionaria
del capitalismo. El punto de vista tradicional es que aunque las tomas de
fabricas serian parte de un proceso revolucionario, la abolicion del traba-
jo abstracto, productor de mercancias presupone la abolicion de la econo-

41. El mismo argumento puede hacerse en otras palabras, ya no hablando de “hacer” y
“trabajar”, sino en términos de trabajo “no-alienado” o “alienado”, pero la separacion
misma entre trabajo y otras formas del hacer (jugar, por ejemplo) es, con seguridad,
una caracteristica de la alienacion. Para una discusion sobre el concepto de hacer, véa-
se Wildcat (2003), Imhof (2004), Reitter (2003), Aufheben (2003) y Rooke (2002).
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mia basada en la mercancia y la creacion de una economia planificada; es-
to, a su vez, presupone la conquista revolucionaria del poder del Estado.
De hecho, la experiencia historica sugiere lo contrario: la ausencia total de
una transformacion radical del proceso laboral ha sido la caracteristica
mas llamativa de los estados “comunistas o socialistas”. Por supuesto, es-
te fracaso podra achacarse en cada caso a razones historicas particulares,
pero también se puede argumentar que hay una razén fundamental: que
hay un conflicto basico entre una revolucion en nombre de, que compren-
de, inevitablemente, el dominio sobre aquellos en nombre de quienes se la
hace y la autodeterminacién social del hacer. La autodeterminacion social
no puede pasar a través del Estado por cuanto éste, como forma de rela-
cién social, es la separacion entre la determinacion y la sociedad.

El sefialar las dificultades del punto de vista tradicional, no obstan-
te, no soluciona el problema de como podemos imaginar un hacer no
alienado en una sociedad basada en la alienacion. El problema es que la
autodeterminacion social del hacer comporta el control social conscien-
te del fluir social del hacer. ;Puede hacerse esto en forma parcial, como
en parches? La creacion de cooperativas, como asi también la transfor-
macion de fabricas ocupadas en cooperativas, ha sido por mucho tiempo
un aspecto de la lucha de la clase obrera. Las limitaciones de esas coo-
perativas son claras: en tanto producen para el mercado, estan sujetas a
producir bajo las mismas condiciones que cualquier empresa capitalista.
El problema no radica en la propiedad de la empresa, sino en la forma de
articulacion entre los diferentes haceres. Si estos haceres se articulan a
través del mercado, entonces, los hacedores pierden el control de su pro-
pio hacer, que se transforma en trabajo abstracto.

La creacion de cooperativas no resuelve nada, a menos que la articu-
lacion de los diferentes grupos de hacedores se cuestione al mismo tiem-
po. El movimiento hacia la autodeterminacion no puede ser visto
simplemente en términos de actividades particulares, sino que, necesaria-
mente, debera abarcar la articulacion entre esas actividades, la rearticu-
lacion del fluir social del hacer (no solamente produccién, sino
produccion y circulacion). El impulso hacia la autodeterminacion no
puede entenderse en términos de la creacion de autonomias, sino que
abarca necesariamente un moverse mas alla de esas autonomias. La ocu-
pacion de fabricas o la creacion de cooperativas es insuficiente, a menos
que esto sea parte de un movimiento, es decir, a menos que simultanea-
mente se extiendan mas alla: hacia la creacion de nuevas articulaciones
entre la gente que estd mas alla del proyecto especifico de la cooperativa
en cuanto tal.
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Una ola de ocupacion de fabricas (y el establecimiento de cooperati-
vas) es una parte de un movimiento mayor de rebelion. La Argentina es el
ultimo ejemplo y el més obvio. La cuestion es como debe ser orientado
ese movimiento: hacia el Estado (demandando la nacionalizacion de la
empresa, por ejemplo) o bien hacia el establecimiento de una red de lazos
entre los productores (y los consumidores) independiente del Estado. Es-
te ha sido el tema de discusion en el caso de muchas fabricas ocupadas en
la Argentina. Desde el punto de vista de la transformacion de la sociedad
y el proceso laboral esta claro que optar por el Estado, si bien mantiene el
empleo, no va a conducir a un cambio radical. Pareceria que el unico ca-
mino hacia delante seria a través de la progresiva expansion, el constante
moverse mas alla, de haceres alternativos, no como proyectos autdbnomos
aislados, sino como nudos en nuevas (y experimentales) formas de articu-
lacion. Es solamente en este sentido que la planificacion social puede ser
expresion de autodeterminacion social, es decir, como parte de un movi-
miento desde abajo, como parte de un impulso no hacia un Estado, sino
hacia una comuna de comunas, hacia una asamblea de asambleas o hacia
la creacion de un nuevo comunitarismo (cf. Palomino, 2005).

Este argumento no es para nada un argumento a favor de una vision
romantica del comunismo que proponga un regreso a la idiotez rural42.
No estoy proponiendo el abandono de las computadoras o los aviones, y
estad claro que tales actividades entrafian una socializacion del hacer que
va mucho maés alla del &mbito local. El movimiento de la autodetermina-
cion so6lo puede ser entendido como un impulso hacia el comunismo
mundial, hacia una forma de organizacion que promueva nuestro poder
hacer y la determinacién consciente del fluir social del hacer. Hablando
en términos clasicos podria decirse que el punto es como hacer que las
relaciones sociales se adecuen al desarrollo de las fuerzas de produccion.
La objecién que se hace en el sentido de que necesitamos alguna forma
de Estado para controlar el complejo desarrollo tecnoldgico no ve el he-
cho de que el Estado es un aspecto de una forma de relaciones sociales
(capital) que obstaculiza el desarrollo tecnoldgico, obstaculiza el desa-
rrollo de nuestras capacidades de hacer cosas, nuestro poder hacer.

42. Sin embargo, en el “mundo real” (asi se objeta) hay que hacer funcionar los trenes y
las usinas y hay que construir computadoras. Tales actividades complejas requieren
control centralizado del Estado (cf. Bonnet, 2003). No obstante, no veo razones por
las que tales actividades no puedan ser organizadas democraticamente por un consejo
de consejos. La objecion de que necesitamos un Estado para llevar a cabo tales tareas
confunde la forma de relaciones sociales (el Estado) y la funcion que debe realizarse
(hacer circular los trenes) (cf. Bonefeld, 2003).
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El problema mas inmediato que debe afrontar quien trata, individual
o colectivamente, de emancipar su hacer de las reglas del capital, es el
problema de la supervivencia. Los grupos rurales (como el Ejército Za-
patista de Liberacién Nacional, EZLN), a menudo, se apoyan en su con-
trol de la tierra para asegurarse un umbral de subsistencia, pero, en las
ciudades los rebeldes ni siquiera tienen acceso a ese umbral. Los grupos
urbanos, generalmente, sobreviven ya sea en base a subsidios del Estado
(a veces forzado por los mismos grupos, como en el caso de los piquete-
ros que usan el bloqueo de las carreteras —el corte de rutas— para forzar
al gobierno a entregar dinero a los desempleados) o bien en base a algu-
na combinacion de empleo ocasional o regular y subsidios estatales. Es
asi que muchos grupos urbanos estan compuestos por una amalgama de
gente regularmente empleada, con aquellos que, por eleccion o necesi-
dad, estdn desempleados, a menudo dependientes de subsidios estatales
o algun tipo de actividad de mercadeo para garantizar su subsistencia.
Estas diferentes formas de dependencia de fuerzas (del capital) que no
controlamos crean problemas y limitaciones que debemos reconocer.

Pareceria que estamos inevitablemente confrontados al tema del
control de los resultados de nuestro propio hacer (medios de produccion).
En tanto que el capital se apropia del resultado de nuestro hacer (y, por
lo tanto, de los medios de produccion), nuestra supervivencia material
depende de nuestra propia subordinacion al dominio del capital. En el
centro de la lucha del hacer /doing] en contra del trabajo [labour] esta la
lucha contra la propiedad, no como una cosa, sino como el proceso de
apropiacion de los resultados de nuestro hacer cotidianamente reimpues-
to. La clave en cualquier lucha contra el capital es el rechazo, es decir, el
rechazo a permitir la apropiacion de los resultados de nuestro hacer. Pe-
ro el rechazo se sostiene so6lo si esta respaldado por el desarrollo de ha-
ceres alternativos en una cada vez mas amplia red de articulaciéon. En
otras palabras, el desarrollo de formas alternativas del hacer no puede ser
pospuesto hasta después de la revolucion: es la revolucion. Resistir es
crear alternativas en un constante moverse en-contra-y-mas-alla3. Es di-
ficil entrever de qué otra manera podemos avanzar.

Autodeterminacién, tiempo e historia

Moverse en-contra-y-mas-alla del Estado, de la representacion, del traba-
jo [labour], en-contra-y-mas-alla de todas las formas fetichizadas que se

43. Véase el titulo del libro de Aubenas y Benasayag (2002): “Resistir es crear”.
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yerguen como obstaculos al impulso hacia la autodeterminacion social:
ese moverse en-contra-y-mds-alld es siempre, necesariamente, un mover-
se en-contra-y-mas-alld experimental. Es siempre una pregunta, siempre
un actuar inseguro, siempre antidogmatico, siempre inquieto, siempre con-
tradictorio e incompleto. Moverse en-contra-y-mas-alla es, obviamente,
antiidentitario y antiinstitucional, en el sentido de que es un moverse en-
contra-y-mds-alla de cualquier cosa que contuviera o detuviera el flujo
creativo de la rebelion. Esto no quiere decir que nosotros simplemente ne-
guemos las identidades, pero cualquier afirmacion de identidad (como in-
digena, mujer, gay, o cualquier otra) sera vista, sencillamente, como un
momento en el ir mas alla de la identidad: somos indigenas-pero-somos-
mas-que-eso. Lo mismo, seguramente, sucede con las instituciones?4.
Probablemente, necesitemos formas de organizacion reconocibles (conse-
jos, asambleas de vecinos, juntas de buen gobierno, etcétera). No obstan-
te, el peligro presente en cualquier forma de institucionalizacion (o
identidad) es la posible separacion de la existencia y la constitucion, la su-
bordinacion del nosotros hacemos al que es. La identidad y la institucion
como conceptos dirigen la atencion a lo gue es, mientras que el impulso
hacia la autodeterminacion social es un impulso hacia el dominio absolu-
to del nosotros hacemos. En este sentido, los principios del consejo u or-
ganizacion comunal (la subordinacion de los delegados a la convocatoria
inmediata, el mandar obedeciendo de los zapatistas, y otros similares) tra-
tan de asegurar que estas formas de organizacion son antiinstitucionales,
pero, obviamente, el peligro esta siempre latente. En una sociedad en la
que el hacer esta subordinado al ser, cualquier intento de subordinar el ser
al hacer significa una lucha constante contra la corriente, en la que cual-
quier quedarse quieto significard siempre un retroceso.

El impulso hacia la autodeterminacion social es una lucha para trans-
formar el tiempo y liberarnos de la historia. La autodeterminacion entra-
fia liberacion de las identidades, de las instituciones, de la determinacion
del presente por el pasado, de la subordinacion del nosotros hacemos a
lo que es. Esto significa una ruptura del tiempo, un disparar contra los re-
lojes. El tiempo del capitalismo es el tiempo en el cual vivimos: un tiem-
po que se encuentra fuera de nosotros, que mide nuestras acciones, que
limita lo que hacemos, nuestro empuje es hacia una sociedad en la que el
nosotros hacemos no conoce limites, en la que el tiempo llegaria a ser
el tiempo-con-el-cual-vivimos, un tiempo que “existe solamente como el

44. Sobre la supuesta necesidad de las instituciones, véase Dussel (2004), la respuesta de Lo-
pez (2004) y la discusion propuesta por Maria Belén Sopransi y Veronica Veloso (2004).
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ritmo y la estructura de lo que [la gente] elige hacer” (Gunn, 1985). La
“progresion abstracta y homogénea conducente del pasado al presente y
al futuro” seria reemplazada con la “temporalidad de las acciones y pro-
yectos libremente elegidos” (idem, ibid.). El movimiento a la autodeter-
minacion es un impulso hacia una sociedad liberada de la historia,
liberada de la determinacion ejercida por el pasado en las acciones del
presente: hacia una poshistoria (o, tal vez, el final de una prehistoria, el
comienzo de la historia, pero dandole a ésta un sentido muy diferente),
en la que las acciones no estan determinadas por el pasado, sino caracte-
rizadas, por sobre todas las cosas, como una apertura hacia el futuro.

No vivimos en tal sociedad, sino que luchamos por ella. E1 movi-
miento hacia la autodeterminacién es un impulso en contra del tiempo
homogéneo, una fuerza para liberarnos de la historia (en el sentido de la
determinacién del presente por el pasado). No tiene sentido creer que el
tiempo-en-el-cual (tiempo homogéneo) nos va a conducir hacia el tiem-
po-como-el-cual, es decir, a su propia transformacion; no tiene sentido
pensar que la historia determinada por el pasado nos conducird automa-
ticamente a la poshistoria, es decir, al final de la prehistoria. Por el con-
trario, el-tiempo-en-el-cual y la historia predeterminada son autopistas
que nos llevan directamente hacia el acantilado desde el cual nosotros,
pobres lemmings, parecemos determinados a saltar hacia nuestra propia
destruccion®. El comunismo no es, entonces, la culminacion de la histo-
ria, sino la ruptura de la historia.

Esto no significa desechar el pasado (tal como las luchas pasadas
contra el capitalismo, por ejemplo), pero si significa negarnos a revolcar-
nos en el pasado, lo que es tan comun en el debate de la izquierda (por
ejemplo, el eterno regurgitar del estalinismo como una explicacion de to-
do). Debemos respetar que las luchas pasadas contra el capitalismo tam-
bién fueron luchas contra el tiempo, luchas para crear una tabula rasa,
golpes contra el continuum de la historia (cf. Tischler, 2004). El pasado
continua viviendo en el presente, pero no como una serie de cadenas cau-
sales que muestran el sendero hacia delante, sobre todo no como tradi-
cion?’, sino como musica, una caja de sugerencias, como una serie de

* Referencia a una creencia fuertemente arraigada que sostiene que, como culminacion
de sus migraciones, los lemmings se lanzan al mar desde elevados arrecifes y perecen
ahogados [NdE].

45. Acuerdo con Negri (2002: 120) cuando afirma que “lo que necesitamos es una critica
politica de la tradicion. La opresion esta fundada en la tradicion”. Véase también Marx
(1974) en El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte: “La tradicion de todas las gene-
raciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos”.
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constelaciones de lucha que cambian su apariencia conforme va cam-
biando la constelacion desde la cual las contemplamos#®. La lucha aho-
ra, como antes, es la lucha por un presente absoluto en el cual la
existencia no se separa de la constitucion, un tiempo-como-el-cual don-
de cada momento es un momento de autodeterminacion, una tabula ra-
sa libre de determinaciones del pasado llena, sin duda, de los suefios del
pasado, con el pasado aun no redimido en el presente, pero liberado de
la pesadilla de la historia%’.

El comunismo, una mirada hacia lo invisible

(Es, efectivamente, posible una sociedad autodeterminada, una sociedad
comunista? No lo sabemos. Afirmamos que “otro mundo es posible”, pe-
ro no sabemos si, en efecto, esto sera asi. Pero no importa, no afecta al
argumento. El comunismo (autodeterminacioén) permanece como el mar
hacia el que fluyen todos los rios, como una estrella utdpica, como una
necesidad urgente.

El comunismo es ese mar al que fluyen todos los rios. El impulso ha-
cia la autodeterminacion no es un eslogan politico ni una construccion
académica, sino que estd inseparablemente arraigado en una sociedad
que sistematicamente niega la autodeterminacion. El razonamiento no es
normativo, no es que debamos luchar por la autodeterminacion, sino mas
bien que el “No, decidiremos por nosotros mismos”, ya esta dado en el:
“Ustedes lo haran”. Si esa base no existe, entonces, queda poco que de-
cir del comunismo o de la revolucion. El primer problema de la teoria es
comer zanahorias, abrir los ojos, ver lo invisible*8.

El comunismo es una estrella utopica: no una estrella que exista alli
afuera, sino que salta desde nuestra experiencia de negar la negacion de
nuestra autodeterminacion, de proyectar esa negacion como una estrella
a seguir. Es, en otras palabras, la existencia actual y fantasmal del atin no.
Todo lo que se ha dicho aqui sobre el impulso hacia la autodetermina-

46. Véase la estimulante discusion sobre el tiempo y las constelaciones de la lucha en
Tischler (2005).

47. Véase Vaneigem (1994: 231) “una ideologia de la historia tiene un tinico fin: evitar
que la gente haga historia”. Y también Stephen Dedalus en el Ulises de Joyce (1984).
“La historia, dijo Stephen, es una pesadilla de la que estoy tratando de despertar.”

48. Ciertamente, lo que podemos ver en cualquier momento particular es parte de la cons-
telacion total de la lucha, pero la teoria empuja hasta los limites de la visibilidad, es-
fuerza sus ojos. El problema es, entonces, si lo que ve la teoria existe realmente o si
existe solo en nuestra imaginacion, pero ese problema solo puede resolverse a través
de la articulacion entre teoria y movimiento.
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cion, acerca del moverse en-contra-y-mas-alla de lo que existe, ha sido
nada mas que el esbozo de una direccion. No es (y no puede serlo) un
mapa, un conjunto de reglas para aplicar en cualquier situacioén particu-
lar*®. No proclamamos pureza. El impulso hacia la autodeterminacion
empuja en-contra-y-mas-alla del Estado, pero, mientras tanto, el Estado
existe y, junto con este hecho, se nos presenta el complicado problema de
como actuar con respecto a €l. Esta claro que queremos movernos con-
tra-y-mas alld del Estado (que el Estado no es el camino para cambiar la
sociedad), pero el como lo haremos va a depender siempre de cada cir-
cunstancia particular. De igual manera, el impulso hacia la autodetermi-
nacion empuja en-contra-y-mas-alla del trabajo [labour], pero mientras
tanto debemos sobrevivir y esto, generalmente, significa lidiar, de algu-
na manera, con el dominio del trabajo [labour]. La estrella utopica es
inextinguible, pero la luz que desprende no crea una ruta sobre la que po-
damos marchar. Los nicos senderos que se nos abren son aquellos que
nosotros mismos abrimos al caminar.

El comunismo es la estrella utopica, pero es mas que eso. No es una
meta inalcanzable que nos inspira, es una necesidad urgente0. Enfatica-
mente: no es s6lo un postulado que oriente la practica politicadl. Ahora
se ha mostrado mas claramente que nunca que en la agenda del capitalis-
mo figura la autoaniquilacion de la humanidad y que, tal vez, el Uinico ca-
mino posible para evitarla es crear una sociedad en la que nosotros
mismos determinemos el desarrollo social, una sociedad autodetermi-
nante. El impulso hacia la autodeterminacion es urgente, una frenética
busqueda de grietas en la superficie de la dominacion, una esperanza
contra toda esperanza32,

Tal vez, sobre todo, el comunismo sea una ola tras otra de preguntas sin
respuesta, un mundo a crear, un mundo con comas, pero sin punto final

49. El tedrico no es un director de teatro, como sefialara Nika Sommeregger en sus comen-
tarios acerca del borrador de este texto.

50. Véase Eduardo Galeano (“Las palabras andantes”, citado en la revista Chiapas, México,
nam. 13, 2002: 134): “Ella esta en el horizonte —dice Fernando Birri—. Me acerco dos
pasos, ella se aleja dos pasos. Camino diez pasos y el horizonte se corre diez pasos mas
alla. No importa cuanto camine, nunca la alcanzaré. jPara qué sirve la utopia? Para eso
sirve: para caminar”. Si, pero el horizonte comunista es mucho mas que eso.

51. Esta es la interpretacion del marxismo que propone Dussel, pero, en efecto, debilita
completamente la fuerza critica del argumento de Marx.

52. ;Es este texto cabalmente compatible con el argumento de Cambiar el mundo sin tomar
el poder? No lo sé. Espero que no. Seria bueno pensar que algo he aprendido en los 1l-
timos afos y que este texto a modo de epilogo también se mueve en-contra-y-mas-alla
del propio trabajo que lo ha precedido.
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No*

“Holloway pudo haber comenzado con sies y decir que en el comienzo son
las necesidades, los deseos, las relaciones, los afectos y que su negacion
por parte del capital nos conduce al grito.” (Massimo De Angelis, 2005)

Sobre esta reflexion quiero enfocar mi analisis. Aqui no puedo responder
todos los puntos criticados: son muchos y, de alguna manera, estas res-
puestas estan ya integradas en “Contra y mas alla del capital”, texto in-
cluido en este volumen (véase pags. 1-43).

Pero la cuestion de la negatividad y la positividad es uno de los te-
mas centrales que han sido remarcados por quienes han comentado mi li-
bro Cambiar el mundo sin tomar el poder, tanto en las coincidencias
como en las discrepancias.

En la primera parte trataré de explicar brevemente por qué conside-
ro que el pensamiento revolucionario (el pensamiento autonomista-revo-
lucionario inclusive) debe ser negativo, y en la segunda parte desarrollaré
el mismo tema en relacion con algunas de las criticas hechas por aque-
llos que contribuyeron al desarrollo del debate.

iPor qué no?

El argumento de De Angelis es compartido por muchos con quienes me
siento politica y afectivamente ligado, y como en una conversacion entre
amigos, quisiera explicar algunas razones:

El no es experiencial. El no surge directamente de nuestra experiencia,
de lo que vemos alrededor nuestro. Es la revulsion contra la injusticia, la ex-
plotacion, la violencia, la guerra. Surge previamente a la reflexion, antes que
el pensamiento razonado, es pre-racional, pero no irracional o anti-racional.

*  Version revisada del original publicado en Historical Materialism (Londres), nim.
13/4, 2005. Traduccion: Alba Invernizzi y Francisco Sobrino.
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El no es insolente. Es dificil sacarlo de sus origenes, dificil de civi-
lizar, dificil de representar, dificil de convertirlo al lenguaje de los poli-
ticos o los cientificos de la politica. No importa cuan alto podamos volar
en fantasias abstractas, el no vuelve a empujar nuestro rostro en el lodo
de nuestra cruda ira.

El no es urgente. Somos lemmings corriendo hacia el acantilado. La
humanidad est4 recorriendo una autopista que la lleva hacia su propia
destruccion. La unica posibilidad es decir no, negarse. No, “no seguire-
mos por esta ruta hacia nuestra propia destruccién”. Esta negacion no
quiere decir “deberiamos ser mas cuidadosos, o mas lentos, o deberia-
mos circular por la izquierda en vez de por la derecha”, el no es simple-
mente no.

La temporalidad del no es la urgencia. Pensar en términos de deseos,
necesidades, relaciones, afectos sugiere una temporalidad diferente, la
paciente construccion de otro mundo. Todo esto es importante, pero es-
tamos compelidos por la dindmica destructiva del capital mismo a dar
prioridad a la urgencia del no.

El no es unidad, el s7 es multiplicidad: un no, muchos sies. Los sies
son necesarios y la multiplicidad deseable. Comenzar con el no no signi-
fica negar la importancia de los sies, sino mas bien insistir en que deben
ser entendidos dentro de una logica negativa. Es el no quien da unidad
interna (mas que externa) a los sies.

Los sies nos invitan a transitar nuestro propio camino, a construir
nuestros propios espacios, nuestros propios diferentes movimientos y
nuestras formas de hacer las cosas. Entonces, nuestra unidad es conse-
cuencia de alianzas, de unirnos con otros movimientos de la misma in-
dole. Nuestro no (al capitalismo, a la guerra, al neoliberalismo) es algo
que compartimos, algo que nos invita a conectarnos con otras expresio-
nes del mismo #o, un reunirse que no es una cuestion de construccion de
alianzas, sino de extension de nuestro propio 7no.

Los sies nos invitan a concentrarnos en nuestros propios espacios o
movimientos autonomos, para fortalecerlos y profundizarlos. Esto es im-
portante, pero necesitamos mas que eso. El no nos conduce a pensar
nuestras luchas como fracturas, como fisuras en el tejido del capitalismo,
fracturas cuya fuerza esté originada en su propia expansion. Mientras los
sies nos invitan a construir un mds-alld del capitalismo, el no nos recuer-
da que el Gnico mas alla que tiene sentido es un contra-y-mas-alla y que
aunque podamos tener muchos suefios diferentes de ese mds-alld, pode-
mos compartir el mismo contra. Si pienso en los participantes de esta
discusién (o muchos de los debates realizados en los tltimos dos afios),
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estoy seguro de que tenemos diferentes conceptos de lo que seria el mun-
do poscapitalista y diferentes ideas sobre como llegar a él. En otras pala-
bras, si pienso el movimiento en términos positivos, entonces, sé€ que la
camaraderia no podra ir demasiado lejos. Por el contrario, sé que todos
nosotros compartimos el mismo “estar contra”, el mismo no al capitalis-
mo. Podemos no ser comparieros en el si, pero, ciertamente, Somos com-
parieros en el no 'y, teniendo en cuenta que el no se prioriza sobre el sz,
creo que es importante el respeto y el compromiso mutuo. El si puede
convertirse facilmente en la logica del sectarismo, el no nos recuerda la
unidad de nuestras multiples luchas.

El no es la llave de nuestro poder. Nuestro poder es nuestro poder-
hacer, pero es el rechazo lo que nos abre esta puerta, rechazo a seguir las
“indicaciones” de otros.

Aquellos que gobiernan dependen siempre de los gobernados. Los
capitalistas no pueden hacer dinero sin sus obreros, los generales no
pueden hacer la guerra sin sus soldados, los presidentes y primeros mi-
nistros no pueden gobernar sin sus ciudadanos. Si el criado le dice no a
su sefior, entonces, el criado ya no es criado y el sefior ya no es sefior:
ambos comienzan a ser humanos. Los que mandan viven atemorizados
por el rechazo de aquellos a quienes dan 6rdenes y pasan gran parte de
su tiempo tratando de evitarlo. El rechazo esta en el centro de la lucha
por un mundo diferente: las huelgas, los motines, los boicots, la desobe-
diencia, la desercion, el rechazo de mil maneras diferentes. Para cons-
truir un mundo nuevo, debemos rechazar hacer-el-capitalismo. Nosotros
hacemos-al-capitalismo, como insiste Marx en su teoria del valor del
trabajo. Si hoy el capitalismo existe no es porque haya sido creado en
los siglos XvIII 0 XIX, sino porque es recreado hoy, porque nosotros lo
estamos recreando ahora mismo. Si mafiana nos negamos a recrearlo,
mafiana no va a existir. La pregunta de la revolucion no es “;como des-
truimos el capitalismo?”, sino “;cémo hacemos para dejar de crear el
capitalismo?”.

Por cierto, negarnos a reproducir el capitalismo tiene poco sentido y
poca perspectiva a menos que hagamos algo diferente, a menos que des-
pleguemos en nuestro poder-hacer todos los sies mencionados por De
Angelis, pero no podemos ir muy lejos con nuestros sies, a menos que se
sustenten sobre el rechazo. Nuestro rechazo no crea otro mundo, pero
abre esa posibilidad.

El no rompe. En todas partes alrededor nuestro, en los medios, en las
escuelas, en las universidades, en los negocios, en las calles hay un s/ a la
organizacion social del capitalismo, no tanto como afirmacion, sino como
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una aceptacion de su permanencia. La teoria burguesa es justamente eso:
asumir la permanencia de las relaciones sociales capitalistas, a las que de-
cimos no. Este no nos lleva a una problematica diferente (la problemati-
ca de la revolucion) y, por lo tanto, a un mundo conceptual
completamente distinto: el mundo conceptual del marxismo en el que la
critica, la forma y aspiracion a la totalidad son categorias clave. No exis-
te continuidad entre la teoria burguesa y la teoria marxista, entre la teoria
positiva del capitalismo y la teoria negativa de la revolucion. Esto es im-
portante, no porque la teoria negativa pueda crear la revolucion (es, ni
mas ni menos, un momento de practica), sino porque la positivizacion de
la teoria dificulta el movimiento contra el capitalismo, y esto es cierto
tanto en el leninismo como en buena parte de la teoria corriente del mo-
vimiento anticapitalista.

Para el capitalismo el no es mucho mas dificil de digerir que el sz, no
importa cuan alternativos sean los sies. La teoria negativa pone la ruptu-
ra como objetivo constante: ;cémo rompemos con el capitalismo? Ob-
viamente, la Unica respuesta es la revolucion mundial, pero también
buscamos respuestas diarias, cotidianas: ;como rompemos ahora con el
capitalismo? O mejor aun: ;cémo dejamos de reproducir capitalismo?,
(,como dejamos de hacer capitalismo? La pregunta nos conduce a la crea-
cion de précticas alternativas, pero las précticas alternativas, a menos que
estén fundamentadas en la ruptura, corren el riesgo de ser facilmente ab-
sorbidas.

El no es una asimetria. El no al capital es el no a las formas de las
relaciones sociales contenidas por el capital, el no a las formas capitalis-
tas de organizacion. En la lucha de clases, entonces, hay una asimetria
fundamental. Nuestras formas de organizacion son y deben ser radical-
mente diferentes de las formas de organizacién del capital. Este es el co-
razén del argumento contra la adopcion del Estado como una forma de
organizacion. El Estado es una forma organizativa desarrollada con el fin
de excluir a las personas de la autodeterminacion social de sus propias
vidas. La forma organizativa desarrollada en tantas luchas revoluciona-
rias para articular el impulso de la gente a determinar sus propias vidas
es el consejo, la comuna, el soviet o la asamblea; una forma organizati-
va cuyo principio central es la inclusion en lugar de la exclusion. El con-
sejo es asimétrico al Estado y, como forma organizativa, radicalmente
incompatible con él.

El término “antipoder” usado en Cambiar el mundo sin tomar el po-
der se refiere, simplemente, a la asimetria de la lucha de clases, al hecho
de que las formas anticapitalistas de organizacioén son y deben ser radi-
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calmente diferentes de las formas capitalistas. Dado que el capital no es
mas que una forma de organizar a las personas, una forma de unificar sus
haceres o, en otras palabras, una forma de relaciones sociales, la afirma-
cion de que el anticapitalismo significa formas de organizacion radical-
mente diferentes es una tautologia obvia: obvia, pero importante y, a
menudo, oscurecida por el ambiguo término “contra-poder”.

El no apunta al hacer y al intento por entender el mundo en términos
de hacer mas que de ser: la critica ad hominem, al decir de Marx.

El no abre. Como hemos visto, abre un nuevo mundo conceptual.
También abre un nuevo mundo del hacer. Abre a todos los sies que De
Angelis quiere poner como punto de partida de la discusion. Pero en un
mundo que niega nuestros sies, los sies no pueden ser punto de partida:
solo pueden florecer en la negacion. Nuestro o es una negacion de la ne-
gacion, pero la negacion de la negacion no es positiva, sino una negacion
mas profunda todavia. La negacion de la negacién no nos conduce de re-
torno a un mundo positivo, sino ain mas profundamente al mundo de la
negacion, nos conduce a un plano teodrico diferente.

El no abre grietas, el si abre espacios autonomos. Tal vez parecen
iguales, pero no lo son. La idea de “espacios autdbnomos” sugiere un es-
pacio en el que podemos disfrutar, mantener y defender un cierto grado
de autonomia. Esto es muy atractivo, pero también es peligroso. Si tal es-
pacio deviene auto-contenido, puede inmovilizarse facilmente: el socia-
lismo en un centro comunitario o en una region probablemente no es
mucho mejor que el socialismo en un solo pais. Por otro lado, las grietas
no se quedan quietas: se extienden, se propagan. No pueden ser defendi-
das en si 0, mas bien, su Unica defensa es extenderse mas rapida y pro-
fundamente que la actividad del albaiiil por sellarlas.

El no se mueve. Empuja en contra y més alla, experimenta y crea. La
grieta avanza, busca otras grietas. Asi es como, seguramente, debemos
pensar la cuestion de organizacion. Un movimiento que no se mueve no
es movimiento. Muy pronto se convierte en su opuesto: una Izquierda
con [ mayuscula, estéril y paralizada.

El no es una pregunta, el s7 es una respuesta. El no nos deja insatis-
fechos, queriendo mas, inquiriendo, admitiendo que no tenemos las res-
puestas. El no se dirige contra la verticalidad, contra el dogmatismo, nos
impulsa a escuchar.

El no es inmediato, sin mediaciones. El no al capitalismo significa
revolucion ahora. Tal vez esto sea lo que inquiete muy profundamente a
mis criticos mas ortodoxos.
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El tiempo y la revolucion

Hay dos maneras de pensar la revolucion, ambas estrechamente ligadas
a la cuestion del tiempo.

La concepcion mas tradicional ubica la revolucion en el futuro. Es
improbable que suceda en el término de nuestra vida. Las condiciones
objetivas no estdn maduras. Por ahora lo que necesitamos es “el duro tra-
bajo que conlleva teorizar el capitalismo contemporaneo y edificar el ti-
po de movimiento de masas capaz de controlar la fuerza impetuosa que
todo arrastra a su paso y crear las condiciones objetivas para el cambio
revolucionario” (Binford, 2005).

Para esta interpretacion, la revolucion es un gran acontecimiento. La
muerte del capitalismo se concibe en términos de una pufialada en el co-
razon: éste no es el momento de golpear porque las condiciones objeti-
vas no existen; dejamos de lado, por el momento, que muchos de los que
proponen esta vision no tienen idea de donde esta el corazon del capita-
lismo: lo conciben en términos de tomar el poder del Estado. El golpe al
capitalismo es concebido en términos de totalidad: algo que puede suce-
der cuando hay un movimiento o un partido capaz de representar esa to-
talidad.

En tanto que la revolucion estd en el futuro, hay un entretanto. En el
entretanto tendriamos “el duro trabajo que conlleva teorizar el capitalismo
contemporaneo y edificar” un movimiento de masas. Entretanto, hasta la
revolucion, vivimos dentro del capitalismo. Dentro del capitalismo tene-
mos un espacio para la teoria positiva (y la practica). Teorizar el capitalis-
mo contemporaneo quiere decir, sobre todo, hablar sobre la dominacion
capitalista, 0 mas aun sobre su hegemonia, la gran categoria equivoca, que
sirve de puente disfrazado a la teoria burguesal. Entonces, por qué esta-
bleceriamos una diferencia entre el marxismo y la teoria burguesa si en es-
ta instancia del entretanto (que, por supuesto, puede durar para siempre,
ya que las condiciones objetivas siguen desapareciendo en el horizonte)
estamos dentro del capitalismo y lo que se busca es comprender como tra-
baja el capitalismo. En otras palabras, la revolucién-en-el-futuro se con-
vierte de teoria “revolucionaria” del presente, de teoria contra esta

1. Mi objecion al concepto de hegemonia es que, a diferencia del capital, no contiene su
propio sepulturero. Ciertamente, se ha intentado complementar dicha categoria con las
nociones de contra-hegemonia, pero son afiadidos que no integran el concepto mismo.
Los interminables analisis de la izquierda sobre la dominacion y la hegemonia son de-
rrotistas, pues sirven para reproducir en lugar de que sean para disolver la dominacion
que pretenden combatir.
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sociedad, en una teoria de la sociedad, diferente de la teoria burguesa en
sus simpatias, pero no en su método. Asi, el marxismo se transforma en una
sociologia de izquierda, en una ciencia politica o economica.

Si la revolucion esta en el futuro, el capitalismo permanece hasta que
llegue ese futuro. Se le atribuye al capitalismo una duracion: se supone
que el capitalismo existird hasta que sea destruido. Naturalmente, enton-
ces, la estructura domina. Binford lo afirma muy claramente cuando di-
ce que nosotros no podemos evitar tampoco la estructura, dado que las
relaciones de produccion e intercambio del capitalismo conforman el sis-
tema global que condiciona las relaciones que €l critica y define como
una “época capitalista”: un periodo durante el cual, cualesquiera que sean
las transformaciones que el capitalismo pueda sufrir, de una u otra mane-
ra “persiste”. Esa es precisamente la cuestion: con la revolucién-en-el-fu-
turo, el capitalismo “persiste” o dura hasta que sobrevenga ese futuro y,
logicamente, mientras tanto, domina el estructuralismo (aunque, por su-
puesto, la accion o la organizacion también sean importantes).

Entonces, en aquella perspectiva, la historia adquiere una importan-
cia reverencial. La historia es la construccion hacia el acontecer futuro.
Nos habla de las heroicas luchas del pasado, nos ayuda a comprender
aquello que fracaso6, nos muestra como las condiciones objetivas estan
madurando. A veces, la historia va de la mano de un analisis de los ciclos
a largo plazo del capitalismo, animandonos a pensar que el péndulo de la
historia volvera a inclinarse hacia nuestro camino, que no importa cuan
ridiculo pueda parecer sofiar hoy con el comunismo, la marea volvera en
nuestra direccion.

No hay otra alternativa que pensar en la revolucion hoy. No pregun-
to “;es realista proponer una teoria de la revolucion hoy?” sino mas bien
“;como podemos, en esta época miserable, conceptualizar la revolu-
cion?” La fuerza que me impulsa es la esperanza, pero soy consciente de
que es una esperanza desesperada. El “realismo” que propone Binford (y
muchos otros criticos) esta construido sobre un supuesto de estabilidad
que estd muy lejos de ser realista.

La otra concepcion de revolucion dice no: no al capitalismo, la revo-
lucién es ahora. La revolucion esta sucediendo ya. Esto puede parecer
tonto, inmaduro, irreal, pero no lo es.

La revolucion ahora quiere decir pensar la muerte del capitalismo no
en términos de una pufialada en el corazdn, sino mas bien en términos de
la muerte por un millon de picaduras de abeja, o un milléon de pinchazos
a un globo inflado, 0 -mejor— un millén de hendijas, tajos, fisuras, bre-
chas. Puesto que el fin no es un golpe al corazon, no tiene sentido pensar
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que hay que esperar hasta que se den las condiciones objetivas. Siempre y
en cualquier tiempo es necesario rasgar la textura de la dominacion capita-
lista, rechazar, empujar en contra-y-mas-alla. La revolucién es ahora: un
proceso acumulativo, ciertamente, un proceso de brechas expandiéndose y
juntandose, pero la revolucion no esta en el futuro, ya esta en marcha.

Podemos ponerla en términos de vida mas que de muerte: el capita-
lismo esta prefiado de comunismo, pero la gestacion y el nacimiento no
son como la gestacion y el nacimiento humanos donde el bebé crece den-
tro de la madre y luego sale cuando llega el momento. Sino que, desde el
momento de la concepcion, el embrién comienza a reventar a través de
los poros del capitalismo.

Hablar de la revolucion ahora no es vacuo triunfalismo. La hendija
o la brecha no significan (necesariamente) que el capitalismo desaparez-
ca inmediatamente, sino que el énfasis esta en decir no, rechazar, pinchar
el mando capitalista y (dentro de ese movimiento) construir caminos al-
ternativos. Queda claro que cualquier “rompimiento” sera limitado y
contradictorio y también vulnerable a la reabsorcion por el capital —co-
mo también lo seria cualquier acontecimiento que no fuese una revolu-
cion mundial (y aun eso)— pero éste no es el punto. Lo que es importante
es que el empuje de la lucha debe ir en contra-y-mas-alla del capitalismo
ahora mismo, no en el futuro. Esto introduce un lenguaje de la lucha to-
talmente diferente, una 16gica diferente en la cual la existencia del capi-
tal estd siempre en controversia. Cada momento se abre como
potencialmente revolucionario. No hay espera, no hay paciencia.

No hay mediaciones ni senderos escalonados que nos conduzcan ha-
cia la revolucién. El propdsito no es construir una fuerza dentro del capi-
talismo que luego (;cuando?) producira la revolucion, sino un romper, un
empujar en contra-y-mas-alla ahora. Esto significa considerar como pun-
to de referencia directo e inmediato no ya la toma del poder del Estado ni
la organizacién de un movimiento, sino mas bien la creacion de relaciones
sociales que se proyecten en contra-y-mas-alla del capitalismo, las relacio-
nes por las que estamos luchando: el comunismo, en otras palabras. Esta
cuestion es, a menudo, considerada en términos de lucha prefigurativa, pe-
ro seria mejor considerarla directamente figurativa: no como un pre-algo,
sino como la creacion inmediata de una sociedad alternativa. Por supues-
to, la creacion directa de relaciones sociales alternativas ha sido siempre
una caracteristica de la lucha anticapitalista: es el material de las clasicas
huelgas de la clase obrera, el punto que mas enfatizan los participantes de
la gran huelga minera del Reino Unido, por poner un ejemplo. Pero este
aspecto de lucha ha sido, a menudo, ahogado por la teoria ortodoxa que,
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generalmente, considera estas cuestiones como secundarias, irrelevantes y
hasta contrarias a la disciplina partidaria.

La lucha no es sélo cuestion de contenido, sino de forma, no sélo de
qué hacer, sino de como lo hacemos. La practica de la critica ad homi-
nem, es anti-fetichista, de-fetichizante. No hay pretension de tomar el
punto de vista de la totalidad: lo importante es mas bien la aspiracion a
la totalidad, las grietas que se despliegan, y no el partido.

Decir la revolucion ahora es plantear que la existencia del capitalis-
mo estd constantemente cuestionada. No es decir que estd por colapsar,
sino develar cada momento como conteniendo la posibilidad del cambio
radical. Esto significa negarse a proyectar la existencia presente del ca-
pitalismo hacia el futuro —ya sea como un paradigma (Hardt y Negri) o
una forma de regulacion (Hirsch) o, simplemente, como “persistencia”
(Binford)—, porque hacerlo es encarcelarnos teéricamente. Lo que nos in-
teresa del capitalismo es su fragilidad, no su fuerza, como diria Lebo-
witz. Esto no es negar su vigor (que es suficientemente obvio), es
simplemente decir que la esperanza de la humanidad est4 en encontrar la
debilidad de esa fuerza, su fragilidad. A diferencia de Lebowitz, interpre-
to El capital no como una teorizacion de la fuerza del capitalismo, sino
de su debilidad, como una teoria de su crisis: el tema de la crisis del ca-
pitalismo aparece no solamente en el tercer volumen, estd ya presente
desde la frase inicial del primer volumen, en el concepto de forma (un
concepto frente al cual Lebowitz, como muchos “economistas marxis-
tas”, a menudo, estan totalmente ciegos). El enfatizar la fuerza del capi-
talismo nos conduce a una vision de la revolucion a largo plazo, con la
perspectiva de edificar nuestra contra-fuerza para que algin dia podamos
escalar las alturas dominantes (tomar el poder), mientras que el enfocar
la fragilidad del capitalismo sefiala la direccion de explotar ahora esa fra-
gilidad, abriendo brechas en la textura de la dominacién dondequiera que
podamos.

Vivimos, entonces, no dentro del capitalismo, sino en contra-y-mas-
alla del capitalismo, en todo momento. La ruptura es central, no la Gran
ruptura-en-el-futuro, sino la ruptura ahora: ;cémo hacemos y como po-
demos destruir el capitalismo ahora? No hay un entretanto, ningun den-
tro del capitalismo en el cual podamos construir nuestra teoria de la
sociedad, nuestra acogedora mixtura de teoria izquierdosa y burguesa.
No hay mezcla de proceso y estructura porque el punto central no es ne-
gar la existencia de la estructura (o identidad), sino afirmar que nosotros
somos la rebelion del proceso contra la estructura, de la no-identidad
contra la identidad, de vivir en contra del trabajo congelado y muerto.
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El capitalismo no “persiste”. No tiene duracion. Marx dedicd buena
parte de su obra a demostrar que el capitalismo no persiste: existe Gnica-
mente porque nosotros lo generamos. No persiste hasta el dia en que lo
destruyamos: eso es lo que conlleva la nocion de revolucion-en-el-futu-
o, en cuyo centro estd oculto el concepto burgués de duracion. Simple-
mente se ha olvidado uno de los argumentos centrales de Marx: que
nosotros construimos el capitalismo (la teoria del valor-trabajo). Si noso-
tros generamos el capitalismo, entonces, esta claro que el capitalismo no
persiste per se: persiste s6lo en la medida en que nosotros lo generamos.
Si dejamos de reproducirlo, deja de persistir, deja de existir. Si no deja-
mos de construirlo, entonces, lo estamos construyendo. No hay nada en
medio, no hay un estar-fuera y observar inocentemente la persistencia del
capitalismo. Estamos en €1, con una mano sucia y manchada de sangre y
culpa, y la otra tratando de destrozar el capitalismo: estamos, como Pe-
nélope, tejiendo y destejiendo al mismo tiempo el capitalismo, pero, cier-
tamente, no estamos fuera contemplando si su destruccion acaecera de
aqui a cincuenta o a cien afios. Si tratamos al capitalismo simplemente
como persistiendo perdemos el punto de vista del marxismo y, mas im-
portante ain, perdemos la fuente de nuestra capacidad de cambiar el
mundo, es decir, olvidamos que el capital depende de nosotros, que los
gobernantes dependen de los gobernados. El problema de la revolucion
no es la destruccion de una estructura externa, sino dejar de crear capita-
lismo. Cambiar, decisiva y colectivamente, el equilibrio de nuestras dos
manos.

En otras palabras, debemos quebrar la historia, aplastar la duracidn,
disparar sobre los relojes. La revolucion no es la culminacion de la his-
toria, sino la destruccion de la historia y eso quiere decir ya mismo, aho-
ra. La historia no es la edificacion de la revolucion futura. La historia es
una pesadilla de la que estamos tratando desesperadamente de despertar?.
La revolucién debe conducir su carro y su arado por encima de los hue-
sos de los muertos.

El punto de vista de la revolucion-en-el-futuro tiende a construir la
historia (y el tiempo) como una prision, como en la vision expresada por
Binford (y por muchos otros) en el sentido de que éste es un tiempo de
derrota histdrica de la clase obrera y que, por lo tanto, debemos actuar
de acuerdo a las circunstancias: dejar de lado nuestros suefios de revolu-
cion y ponernos a trabajar duramente para comprender el capitalismo-tal-

2. Ciertamente, es también un suefio que estamos tratando de realizar, pero, por el mo-
mento, es un sueflo que existe en-contra-y-mas-alla de la pesadilla.
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como-es y en la construccion del movimiento. Esta vision de la historia
nos encarcela, limita nuestras expectativas, pone limites “objetivos” a lo
que podemos hacer o incluso pensar. El hoy se proyecta sobre el mafia-
na, el mafiana en el dia después y asi hacia adelante, empujando la revo-
luciéon constantemente mas alla del horizonte del pensamiento “realista”.
Esta vision de la historia adormece los sentidos, limita lo que podemos
ver: las caracteristicas de las luchas de antafio definen lo que percibimos
como lucha en el presente. Puede haber derrota, pero mientras sacudimos
nuestras cabezas encaneccidas ante esa situacion, la lucha contintia de ma-
nera que, a menudo, ni siquiera la reconocemos. La verdadera derrota ha
sido la de una forma de lucha, pero a partir de esa derrota surgen nuevas
formas de lucha que estamos solamente aprendiendo a ver. La descom-
posicion de la clase obrera se estd transformando (y se ha transformado)
en una recomposicion, pero quienes ven al mundo mediante los lentes del
marxismo de los afios setenta no pueden ni quieren verlo.

La historia no esta de nuestro lado. Tal vez éste sea el meollo del pro-
blema. En el punto de vista de la revolucion-en-el-futuro, esta el conven-
cimiento de que la marea de la historia regresara a nosotros algtin dia, ese
dia las condiciones objetivas estaran maduras (siempre que, por supues-
to, hayamos hecho el duro trabajo necesario). Desde ese punto de vista
se asume que la humanidad seguird existiendo dentro de cincuenta afios,
y siempre. El argumento de la revolucion ahora comienza por un sentido
de urgencia mas agudo. La existencia del capital es una agresion contra
la humanidad y esta agresion ha llegado a ser tan virulenta que amenaza
con la aniquilaciéon completa de la humanidad. Aunque sea evidentemen-
te cierto que la capacidad creativa de los seres humanos se ha desarrolla-
do hasta tal punto que un mundo muy diferente es posible, la violencia
de la agresion capitalista parece estar alejandonos de la realizacion de
esta posibilidad y llevandonos hacia una catastrofe inminente. Por eso es
importante pensar la revolucion ahora, revolucion como una permanente
rebelion contra el fluir de la historia.

No significa que la historia no sea importante, pero en el argumento
que piensa la revolucion ahora, no hay necesidad de rendirle la misma
pleitesia como sucede con el argumento de la revolucion-en-el-futuro.
No importa cdmo analicemos nuestra situacion historica presente, la
unica opciodn es romper con el capitalismo ahora, tratar de reconocer las
vias por las que la gente esta ya rompiendo con el capitalismo y tratar
de expandir y multiplicar esas vias: nuestra rebelion no depende de la
historia. La historia es importante, por supuesto, como la historia de
nuestras luchas, pero es importante reconocer que esa historia es la
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historia de nuestras luchas contra la propia historia. Sobre todo, la his-
toria no es una fuerza benévola que nos conduce hacia un final feliz, si-
no mas bien todo lo contrario: la historia que estamos haciendo esta
llena del potencial de otro mundo, pero esta yendo muy rapidamente en
la direccion contraria. Y viceversa, la historia que estamos haciendo es-
ta dirigiéndose muy rapidamente en el sentido contrario, pero esta llena
del potencial de otro mundo.

Aqui hay dos conceptos de tiempo distintos. El punto de vista de la
revolucion-en-el-futuro es un concepto que actiia como pivote. La cir-
cunstancia revolucionaria funciona como un eje entre dos temporalida-
des: la temporalidad de la paciencia, la espera, la preparacion, por un
lado, y la temporalidad de la ruptura y el cambio rapido hacia una socie-
dad diferente por el otro. El argumento de /a revolucion ahora conlleva
también dos temporalidades, pero muy diferentes entre si. Primero llega
la impaciencia, la ruptura, el rompimiento, la revolucion de todas las for-
mas posibles apoyada, entonces, por la paciente construccion de un mun-
do distinto: la temporalidad del explosivo ;Ya basta! seguido por la
temporalidad del “caminamos, no corremos porque vamos muy lejos”.
En la primera perspectiva, es la paciencia la que dirige, en la segunda es
la urgencia impaciente la que muestra el camino, con la paciencia atras
apoyando.

El tema central es el presente

(Qué aproximacion a la revolucion (la revolucion-en-el-futuro o la revo-
lucidén ahora) tiene mas probabilidades de conducir hacia la muerte y se-
pultura del capitalismo? Esto nos lleva al corazéon de las criticas
ortodoxas a la idea de cambiar el mundo sin tomar el poder: la pretension
de que es totalmente irreal.

Obviamente, no lo sabemos y no podemos saberlo hasta que poda-
mos transformar la sociedad. Posiblemente, ninguna de las dos opciones
sea realista: tal vez la revolucion no sea (o ya no sea) posible. Tal vez ya
no haya posibilidad de escapar del precipicio y la destruccion hacia las
que nosotros, lemmings humanos, estamos corriendo a grandes pasos.
No sabemos: somos todos buscadores, tratando de encontrar un camino
hacia delante o, mas bien, tratando de crear un sendero hacia delante, ha-
cia una sociedad diferente. Somos todos compaiieros del no, aun si nues-
tra camaraderia del s/ es limitada, aun teniendo conceptos diferentes de
cOmo construir el sendero.
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La idea de la revolucion-en-el-futuro me parece completamente
irrealista. No en el transcurso de nuestra vida, las condiciones objetivas
no son propicias. Y nuestros hijos dirdn lo mismo, y los hijos de nuestros
hijos. La revolucidén-en-el-futuro significa, simplemente, posponer inde-
finidamente la cuestion de la revolucidn: una dilacioén indefinida.

El tema central es el presente: la revolucion-en-el-futuro nos deja
con un enorme vacio. ;/Qué pasa en el mientras tanto? ;Qué sucede aqui
y ahora? El problema es la externalidad del punto de vista. Si pensamos
al capitalismo como algo externo a nosotros, como persistiendo sin nues-
tra intervencion activa hasta el dia de la revolucion, nos convertimos en
ciegos ante el hecho de que lo estamos construyendo dia a dia. Somos
nosotros quienes construimos su fuerza. Posponiendo la idea de revolu-
cién, no somos neutrales: construimos activamente la fuerza del enemi-
go al que queremos destruir algin dia, empujando las condiciones
objetivas cada vez mas y mas hacia delante. Por cierto, nuestra practica
es muy contradictoria, cualquiera sea nuestro punto de partida tedrico.
Mi argumento no es beatificante o hipocritamente piadoso (“soy mejor
comunista que tu”), lo que me preocupa es la teorizacion de esa practica:
la forma en que la asuncion de que la fuerza y la persistencia y, sobre to-
do, la externalidad del capitalismo cierra nuestros 0jos a nuestro compro-
miso activo en la generacion del capitalismo, al capitalismo lo
generamos o lo destruimos y, en la gran mayoria de los casos, hacemos
ambas cosas al mismo tiempo, lo hacemos aqui y ahora, no més alla y en
el futuro. Aunque nuestra practica pueda no concordar con nuestra teo-
ria, el argumento tedrico es importante porque es un elemento de nuestra
practica. Si, inevitablemente, creamos y destruimos el capitalismo aqui y
ahora, entonces, tenemos que pensar en como fortalecemos el movimien-
to de destruccion de capitalismo, aqui y ahora, y como debilitamos el
movimiento de crear capitalismo, aqui y ahora.

La revolucion por grietas, por la apertura de intersticios, una revolu-
cion intersticial. Grietas que se desarrollan, se multiplican, se expanden,
intersticios que crecen. Pienso que éste es el tinico camino por el cual po-
demos pensar la revolucion de una manera realista. El mundo esta lleno
de tales grietas: a veces rechazos pequefios y personales, a veces proyec-
tos colectivos de separarse del Estado y del mercado, a veces rebeliones
como la del movimiento zapatista o la explosion de rebeliones en acto en
Venezuela, o las luchas obreras contra la extension de la jornada de tra-
bajo en Francia. El problema no es darle prioridad a una u otra lucha, si-
no reconocer la ubicuidad del no, la unidad de este no que contiene
muchos noes diferentes y muchos sies diferentes. No se trata de definir
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esos noes, enfocarlos en un partido, en un movimiento o en un Estado,
sino ayudarlos a quebrar las definiciones, a desarrollarse, extenderse y
multiplicarse. No estamos viviendo en un edificio s6lido y persistente.
Vivimos en un edificio viejo, decrépito, peligroso, lleno de rajaduras
ocultas por carteles publicitarios: tenemos que hacer todo lo posible pa-
ra verlas y hacer que se extiendan y profundicen, multiplicarlas y unir-
las, aqui y ahora, hasta que el edificio se desmorone.

Addenda*

“Todo esta muy bien —nos dicen—, nos parece excelente si piensas de esa
manera, pero /no estas siendo un poco escurridizo? ;Realmente has res-
pondido a las criticas de los otros autores?”

Pienso que la mayoria de las principales criticas han sido tratadas
mas arriba, pero quizas es mejor ahora tomar algunos de los autores por
separado y tratar sus principales argumentos.

Michael Lebowitz afirma que mi libro “representa un profundo re-
chazo a Marx”. Desarrolla su argumento en base a El capital, el Mani-
fiesto Comunista y La guerra civil en Francia (en realidad no se refiere
a esta obra, pero habla de la Comuna de Paris).

Para Lebowitz, El capital es “un intento de explicar precisamente
como y por qué se reproduce el capitalismo”. Para mi, no es asi. Yo to-
mo seriamente el subtitulo de E/ capital (al igual que muchos otros), a
saber, que intenta ser Una critica de la economia politica. En otras pa-
labras, no es una obra de economia politica, sino la critica de la econo-
mia politica, que atraviesa las categorias de la economia politica para
revelar la organizacion auto-antagonica del trabajo bajo el capitalismo,
y a partir de este cardcter dual fundamental del trabajo pasa a derivar
las formas de existencia del capital. Marx describe su propia obra en es-
tos claros términos en el sumario que presenta en el capitulo 48 del to-
mo 3. Marx dedica el trabajo de su vida a la critica de la economia
politica precisamente porque tiene interés en demostrar el caracter tran-
sitorio del capitalismo, su fragilidad. Por eso es que presenta la centra-
lidad de la crisis, a la que ya he aludido; de ahi también la centralidad

*  Aunque, originalmente, estas apostillas no formaban parte del presente volumen, si fi-
guraban en la version definitiva del articulo publicado en Historical Materialism que
es la base de este texto. Los editores han considerado pertinente su publicacion por
considerarlas continuidad del tema tratado en este capitulo.
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del concepto de la forma, una categoria que aparentemente Lebowitz ha
censurado de su trascripcion del libro (y con razon, por supuesto; es de-
masiado peligroso).

Un tema mads interesante es el argumento de que me centro mas en
el fetichismo de la mercancia que en la explotacion: “la centralidad de
la venta de la fuerza de trabajo es desplazada por la venta de las mer-
cancias; la explotacion del trabajo por el fetichismo de las mercancias”.
Yo habria acertado, sugiere, si hubiera prestado mas atencioén “(como
hizo Marx) sobre la producciéon mercantil como una condicion para la
explotacion del trabajador asalariado”. No pienso que pueda hacerse
esa separacion. En El capital Marx se interesa en la forma histdrica es-
pecifica que toma la explotacion bajo el capitalismo. En esta sociedad,
la explotacion es mediada mediante la venta y compra de la fuerza de
trabajo como una mercancia. La existencia de la fuerza de trabajo como
una mercancia significa inevitablemente que hay una generalizacion de
la produccion mercantil y que todas las relaciones sociales estan fetichi-
zadas. Esta mercantilizacion general no es solo un efecto colateral de la
explotacion (como parece entenderlo Lebowitz) sino que es inseparable
de la forma capitalista de explotacion. No sustituyo la explotacion ca-
pitalista por el fetichismo, como afirma Lebowitz: mi argumento es que
son inseparables. No pienso que Marx considere a la produccion de
mercancias como una mera “condicion para la explotacion del trabajo
asalariado.”

(Qué es lo que esta en juego en esta diferencia de interpretaciones?
Para Lebowitz, la principal consecuencia de mi interpretacion parece ser
que me conduce a un “concepto amplio de la lucha de clases”, en el que
“no hay razén de adjudicar un significado particular a los productores de
plusvalia”. Para mi, la interpretacion de Lebowitz des-radicaliza a Marx.
La separacion de la explotacion respecto de la produccion mercantil su-
giere que podria ser posible librarse de la explotacion en una sociedad
productora de mercancias (que podria ser posible tener un mercado so-
cialista, o que el valor podria tener algun papel que jugar en una socie-
dad comunista), mientras que yo pienso que el argumento de Marx es que
la eliminacion de la explotacion significa la eliminacion de la produccion
y el intercambio de mercancias y por consiguiente una transformacion ra-
dical en las relaciones entre las personas. La lucha contra el capital no
puede ser reducida a la lucha de los productores directos de la plusvalia
contra la produccion de plusvalia: es inevitable también la lucha contra
la produccidon mercantil por todos los que estamos escindidos por la or-
ganizacion auto-antagdnica del trabajo bajo el capitalismo.
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El intento de Lebowitz por des-radicalizar a Marx esta presente tam-
bién en su dependencia de los comentarios de Marx y Engels en el Ma-
nifiesto comunista. El prefiere olvidar que luego de la experiencia de la
Comuna de Paris los autores revisaron su comprension de la revolucion
y del Estado, comentando que luego de dicha experiencia “este progra-
ma se ha vuelto anticuado en algunos detalles. La Comuna probd espe-
cialmente una cosa, a saber, que ‘la clase obrera no puede simplemente
tomar posesion de la maquinaria estatal y ponerla a funcionar para sus
propios fines’”. En el estudio de la Comuna por Marx en La guerra civil
en Francia, €l le presta gran atencion a las formas de organizacion desa-
rrolladas por la Comuna, formas que son radicalmente diferentes a las del
Estado, fundamentalmente asimétricas al Estado. Lebowitz argumenta
que Marx concluy6 a partir de la experiencia de la Comuna de Paris que
la lucha deberia ser librada “a través de un Estado del tipo de la Comu-
na”. Esta es una expresion de Lebowitz, no de Marx: para éste esta total-
mente claro que la Comuna de Paris no es un Estado. Hablar de “un
Estado del tipo de la Comuna”, es preocupante y peligroso. Es preocu-
pante porque sugiere que Lebowitz no ha comprendido nada del argu-
mento de Cambiar el mundo sin tomar el poder, que se basa en la
diferencia entre el Estado y una comuna (o consejo). Ha comprendido al-
gunas de las implicancias del argumento que no le gustan, pero no ha
comprendido el argumento en si. Hablar de “un Estado del tipo de la Co-
muna” (o en verdad un “Estado soviético”, una barbaridad relacionada)
es profundamente peligroso. Es peligroso porque oculta la distincion y el
inevitable conflicto entre dos formas diferentes y antagdnicas de relacion
social: el Estado y la comuna (o consejo). Una desarrollada para excluir
a las personas de la determinacion de su sociedad, la otra disefiada para
articular la autodeterminacion social. Esto no es s6lo una cuestion de cla-
ridad conceptual: el ocultamiento de la distincién ha servido histdrica-
mente para justificar la represion de los consejos por parte del Estado en
nombre de la clase obrera, para justificar la represion de la clase obrera
en nombre de la clase obrera.

Daniel Bensaid insintia que me autodesigno “el portavoz tedrico” de
los zapatistas y se pregunta si soy “el profeta del zapatismo™3. Jamas en
absoluto he pretendido hablar en nombre de los zapatistas. Como millo-
nes de personas, admiro y respeto a los zapatistas, pero eso no significa
que sea su portavoz, ni que necesariamente sea acritico de su discurso o

3. Véase en el presente volumen, pags. 155-171.
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su practica. Afirmo con fuerza esto, simplemente, porque algunos criti-
cos han usado este pretexto para atacar a los zapatistas; pero son dos
cuestiones totalmente diferentes.

Bensaid dice que los zapatistas han hecho de la necesidad una vir-
tud. Que han llegado a la conclusion de que es imposible tomar el poder
en México debido a la proximidad de los Estados Unidos y que, en con-
secuencia, han elegido “no querer lo que ellos no pueden lograr”. Esta
afirmacion puede ser leida en dos sentidos. Por una parte, puede signifi-
car que el discurso zapatista es cinicamente manipulador: que, en verdad,
ellos quisieran tomar el poder, pero puesto que esto no es realista en M¢é-
xico, desarrollan un discurso alternativo acerca de no tomar el poder pa-
ra encubrir su propia incapacidad, un argumento tonto, por asi decir. Por
otro lado, podria significar que, dado que tomar el poder no es una op-
cion realista en México, los zapatistas se han concentrado en una estra-
tegia alternativa de construir estructuras autonomas de (anti)poder. Si ése
es el argumento de Bensaid, entonces nos deberiamos preguntar si es un
objetivo mas realista tomar el poder estatal en Francia o en el Reino Uni-
do. O si Bensaid, en cambio, esta argumentando que la izquierda deberia
seguir una estrategia similar, es decir, zapatista también en esos paises.
Es una pena que Bensaid no desarrolle mas claramente su argumento.

La importancia que atribuimos a la historia esta claramente relacio-
nada a cdmo concebimos la revolucion. Si, como sugiero, pensamos en
la revolucién aqui-y-ahora, entonces debe abandonarse la nocion de la
historia como trayectoria humana. En este sentido debemos tomar seria-
mente el consejo de William Blake: “conduce tu carro y tu arado sobre
los huesos de los muertos.” Ciertamente, es importante reconocer nues-
tra continuidad con las luchas del pasado, pero esto lo hacemos mejor la-
brando estas luchas en el suelo de nuestra lucha presente, no
construyendo monumentos.

Admito de buena gana que mi consejo de “escupir sobre la historia”
haya sido, probablemente, una frase desafortunada. La hipérbole fue pro-
vocada por el uso insubstancial de la historia por parte de la izquierda co-
mo una manera de evadirse del pensar sobre el significado de la
revolucion en el presente y, en particular, el uso del término “estalinis-
mo” como comodin argumentativo. Una consecuencia de mi argumenta-
cion es que las formas autoritarias de organizar la revolucion conducen a
revoluciones autoritarias, como lo atestigua la Revolucion Rusa; esto es
un argumento l6gico con una referencia historica. Entonces, aparece la
réplica de los criticos que me contestan: “no, ti debes estudiar el signifi-
cado histdrico del estalinismo”.
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El concepto de estalinismo es usado para quebrar (y peor aun, para
evitar pensar sobre) la relacion entre las formas de la organizacion revo-
lucionaria y el resultado final de la revolucion. “Entre el acontecimiento
revolucionario y la contrarrevolucion burocratica”, dice Bensaid*. Y va
mas lejos cuando esboza el argumento de que podria haber una relacion
(no “una continuidad estricta genealdgica”, pues nunca afirmé eso) entre
la forma de organizacion de los bolcheviques y el desenlace de la revo-
luciéon como si fuera un argumento derechista (una “tesis reaccionaria”),
cuando ¢l deberia saber muy bien que €ste era un argumento sostenido
por la izquierda (por ejemplo, Pannekoek) desde la época de la Revolu-
cion Rusa.

Historia critica: si, por supuesto. Esto ya estaba claro en mi argu-
mento sobre el hecho de que necesitamos “una historia de relaciones ro-
tas, de ansias irresueltas, de preguntas sin responder”. Cuando nos
dirigimos a la historia no es para hallar respuestas, sino para identificar
las preguntas que nos fueron legadas por los muertos. Para responder
esas preguntas el inico recurso que tenemos es nuestro pensamiento y
nuestra practica. Ahora, en el presente.

Sobre los maoistas y Pol Pot: si seguimos a Marx en su argumento
de que nosotros creamos el capitalismo, entonces, la cuestion central de
la revolucion es como dejamos de hacerlo. Esta no es una pregunta sim-
bolica, como Bensaid desea presentarla, sino una pregunta muy practica.
En el corazon del pensamiento revolucionario debe estar el rechazo.

Bensaid dice “Holloway barre de un escupitajo las criticas que le diri-
gen Atilio Boron, Alex Callinicos, Guillermo Almeyra y yo mismo.” No es
asi: con Boron, Callinicos y Almeyra he debatido los puntos en cuestion, en
publico, en diferentes ocasiones y en una atmoésfera amistosa de respeto
mutuo, y mis respuestas escritas a todos ellos han circulado profusamente.

De Angelis, ademas del punto general sobre la negatividad, que ya
ha sido discutido en detalle, afirma que “la cuestion de como crea un
nuevo mundo el grito ni siquiera ha sido tratada”. Eso no es completa-
mente verdad, puesto que los tres primeros capitulos de Cambiar el mun-
do sin tomar el poder estan esencialmente dedicados a esta cuestion. Sin
embargo, acepto que ésta no sea una discusion adecuada, ni con el grado
de detalle que a De Angelis le gustaria ver. En parte es debido a que la in-
tencion de mi libro era mas modesta que ésa. Por eso, formulo muy expli-
citamente (en la pdgina 44) una pregunta: “;Como podemos siquiera
comenzar a pensar en cambiar el mundo sin tomar el poder?” El objetivo

4. “Gritos y escupitajos”, véase en el presente volumen, pags. 172-175.

62



No

del libro era abrir la discusion y, ciertamente, ahora siento la necesidad
de que esa discusion se profundice.

Detras de esta objecion de De Angelis hay una cuestion relacionada:
que no dedico suficiente atencion a la cuestion de la organizacion. Pien-
so que aqui hay un problema, una suposicion por parte de De Angelis
acerca de que la cuestion de la organizacion y la cuestion del capital son
diferentes. Como sabemos, el capital es una forma de relaciones sociales,
pero esto significa que es una forma de organizacion, una forma de reu-
nir los sujetos de una manera que niega su subjetividad; esto se despren-
de de los detalles de nuestra interaccion cotidiana. El fetichismo es una
cuestion de organizacion, y el anti-fetichismo (nuestra lucha por relacio-
narnos como sujetos, la lucha por la dignidad) es y debe ser el principio
basico de la organizacion anti-capitalista. Esto también es una cuestion
de detalle, es la sustancia de la lucha cotidiana en todo el mundo por aho-
ra, librada por conceptos claves como la dignidad, la horizontalidad, el
amor. Pero no hay reglas por establecer y de todos modos mi argumento
es que mas alla de los detalles y problemas de la horizontalidad (excelen-
temente discutidos por otros)’ lo que necesitamos es integrar estas mu-
chas luchas conceptualmente en una comprension del capital y el
anti-capital como formas organizativas.

No se comprende el punto de De Angelis sobre los “conflictivos poder-
hacer”. El contraste entre el poder-sobre y el poder-hacer se relaciona con
el antagonismo bipolar en la organizacion del hacer en la sociedad capita-
lista: un antagonismo bipolar en el que el hacer existe antagénicamente co-
mo trabajo, el valor de uso como valor, el poder-hacer como poder-sobre.
Diluir esto en una multitud de poderes-hacer es diluir el antagonismo de
clase en una multitud de antagonismos (mas bien que ver la multitud de
antagonismos como la forma en la que existe la lucha de clases), y eso es
un camino que no estoy preparado para seguir, sobre todo porque el ana-
lisis de la sociedad capitalista como una sociedad de clases bipolar apun-
ta a desconocer nuestra fuerza y a nuestra dependencia al capital.

Esto nos lleva al comentario de Marcel Stoetzler que argumenta que
mezclo tres significados diferentes de negatividad. Probablemente es cier-
to que hay un deslizamiento de un concepto a otro. De lo que no estoy se-
guro es que tal deslizamiento sea perjudicial y cuales son sus implicancias
politicas. Stoetzler sugiere que esto conduce bien a una “afirmacion
(a veces orgullo) de ser un productor-creador-sujeto (burgués), o a su re-
chazo”. Sin embargo, para mi, la combinacion del gritar y del hacer en el

5. Véase, por ejemplo, Sitrin (2005) o, mas criticamente, Thwaites Rey (2004).
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concepto de la negacion conduce a una afirmacion (y, por cierto, orgullo)
de ser hacedores-contra-el trabajo. Muchos de los puntos de Stoetzler son
indicaciones muy Ttiles de las tensiones y contradicciones que existen en
el libro. Pero, a menudo, no concuerdo con sus juicios. Cuando dice que
“el concepto de ‘anti-poder’ es peligroso en la medida en que permanece
indeterminado”, porque —por ejemplo— puede incluir formas antisemitas o
aun fascistas del anticapitalismo, este argumento puede ser acertado y es-
te problema deberia ser discutido. Pero, pienso que la “determinacién” no
es tanto una determinacion teorica o un proceso de exclusion que solo pue-
de ocurrir mediante las formas de la articulacion de la lucha (la organiza-
cion por consejos, por ejemplo). Me siento muy satisfecho cuando al final
de su comentario dice que “quizas parte del atractivo del libro lo constitu-
ya el hecho de que al ser ¢l mismo contradictorio, expresa contradicciones
reales”. El libro intenta ser un estimulo para avanzar, no una formal decla-
racion correcta de teoria revolucionaria.

Ciertamente, tengo una diferencia con Stoetzler. Al final afirma con
perspicacia que “una critica de las partes débiles del libro puede basarse to-
talmente en sus partes fuertes o, en otras palabras, que la lectura selectiva
puede construir bien un Holloway demagogo, romantico, ‘anticapitalista
global’, o un austero Holloway que propone ‘volver-a-Marx-via-Adorno-
y-el-autonomismo-italiano/germano’ anti-identidad”, y dice preferir al ul-
timo. Para mi la cuestion no esta en preferir a uno o a otro, sino en cémo
reunirlos a ambos. Cambiar el mundo sin tomar el poder tiene, deliberada-
mente, dos caras, como Jano: intenta decir a los activistas que para tomar
su activismo en serio, deben leer a Marx y hacer teoria con modestia; si-
multaneamente, también intenta decirle a los austeros tedricos marxistas
que deben romper con su austeridad y pensar politicamente y, de este mo-
do, transformar su propia teoria.

En definitiva, el objetivo de este texto, mas que defender mi Cam-
biar el mundo sin tomar el poder es retomar el fin ultimo de éste, es de-
cir, promover la discusion, una discusion que avance, que reconozca que
todos queremos, desesperadamente, cambiar el mundo, pero ninguno de
nosotros sabe como lograrlo.
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La imprenta del infierno*

Escribiendo desde el infierno: la critica corrosiva

Tomo posicion en la imprenta del infierno, Joachim Hirsch no. Esa es la
diferencia entre nosotros.

En la imprenta del infierno, de acuerdo con William Blake (2000:
36), los diablos imprimen con “el método infernal, usando corrosivos
que en el infierno son saludables y medicinales, haciendo desaparecer las
superficies aparentes y descubriendo el infinito que tenian oculto”. El
grito con que empieza Cambiar el mundo sin tomar el poder es un grito
desde el infierno. Introduce una gramatica negativa, un movimiento con-
tra-tedrico que apunta a corroer, a destruir “todas aquellas relaciones en
que el hombre es un ser humillado, sojuzgado, abandonado, y desprecia-
ble” (Marx, 1982: 497). Esto, con el propdsito de mostrar el infinito que
estaba oculto, el poder social del hacer humano.

El movimiento de la teoria es negativo, corrosivo, destructivo. Marx
es un acido que destruye todos los conceptos prefijados, sin parar. En una
sociedad que esta basada en la negacion del poder social del hacer huma-
no, cualquier teoria que apunte a afirmar dicho poder social creativo so-
lo puede ser negativa, negando la negacion de nuestro hacer social. El
movimiento negativo, corrosivo, infernal de la teoria es, al mismo tiem-
po, la emancipacion teorica del hacer humano. El desvanecimiento de las
aparentes (fetichizadas) superficies es inmediato y directamente el des-
pliegue del infinito que estaba oculto (el poder creativo del hacer social).
No hay término medio entre corrosion y descubrimiento del infinito. No
hay nada que necesite ser anadido al movimiento tedrico negativo.
No hay “pero también”.

* Publicado en aleman “Die Driickerei der Holle. Eine Anmerkung in Antwort auf Joa-
chim Hirsch”, Das Argument (Berlin), nam. 250, pags. 219-227, 2003. Traduccion del
original inglés: Marcela Priore y Diego Gil.
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Mi argumento puede parecer extremo, intolerante, simplista. No es
nada de eso. Lo voy a explicar mas suavemente.

Tomo como punto de partida que queremos destruir el capitalismo.
Acepto que algunas reformas pueden ser logradas dentro del sistema
capitalista, pero nada que seriamente impida la constante agresion des-
tructiva que significa la existencia misma del capitalismo. La teoria,
entonces, es parte de la lucha para destruir el capitalismo. El punto de
partida de la teoria es un grito contra el capitalismo, el desafio tedrico
es elaborar ese grito. Entiendo que Joachim comparte este punto de
partida.

El capitalismo no es una cosa ni un sistema, sino una forma de rela-
ciones sociales, una forma histéricamente especifica de organizar las re-
laciones entre la gente. Es una forma de relaciones sociales la cual
deshumaniza, pero esto no significa que prive a algunos transhistoricos
humanos de su humanidad. Los humanos son seres sociales, sujetos his-
toricos: “el conjunto de las relaciones sociales” como Hirsch apunta. Sin
embargo, se puede decir que el capitalismo nos deshumaniza en el senti-
do que es un proceso de privacion de la unidad de propositos y accion, la
cual nos distingue de los animales. En otras palabras, el capitalismo nie-
ga la autodeterminacion social humana. Las fuerzas decisivas en la his-
toria humana aparecen no como acciones humanas (hacer social), sino
como cosas (dinero, capital, Estado) y (como corolario) los humanos
desocializados (George Bush, el sujeto Hollywood). A este proceso de
deshumanizacion se refiere Marx como fetichismo o alienacion.

La lucha por destruir el capitalismo es la lucha por destruir la deshu-
manizacioén, por crear una sociedad basada en la autodeterminacion
humana, en el reconocimiento de la subjetividad social humana. Tedrica-
mente, esto significa una lucha contra todas aquellas categorias que nie-
gan la subjetividad social, el hacer social, la autodeterminacion social, un
ataque a todas aquellas categorias que reemplazan hacedores por cosas.
Esta es la lucha desde el infierno, la lucha por corroer las superficies apa-
rentes que niegan la centralidad del hacer social, que niega la autodeter-
minacion social.

Corroer las superficies aparentes, las formas fetichizadas que nie-
gan el hacer social es, al mismo tiempo, mostrar el infinito que estd
oculto. Negar la negacion del hacer social es emancipar el hacer social
que estd negado. La corrosion de superficies es “la aspiracion hacia la
totalidad” de la cual habla Lukacs. Criticar es recomponer tedricamente
las conexiones rotas del flujo social del hacer, emancipar lo que el joven
Marx llama “ser genérico” del hombre. Cuando el Marx maduro critica
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el valor, emancipa tedricamente el trabajo que crea ese valor pero que
es negado por él.

Emancipar significa aqui construir, liberar un potencial, no una esen-
cia. Lo que se descubre cuando uno critica es el hacer, el sujeto. No
el sujeto puro, sino el sujeto autoantagonista, el hacer autoantagonico, el
hacer que crea su propia negacién. Cuando Marx critica el valor descu-
bre no el trabajo puro, sino la dual (y autoantagdnica) existencia del ha-
cer humano como trabajo concreto y trabajo abstracto. No hay sujeto
puro, pero esto no nos lleva a la inaccion, ni nos atrapa dentro de una cir-
cularidad de poder sin final. Somos parte del sujeto autoantagonista y to-
mamos parte en este antagonismo, tedrica y practicamente, por la
emancipacion (o la construccion) de un hacer social autodeterminante.
La lucha contra el capitalismo es siempre contradictoria, por lo cual pre-
cisamente, s6lo puede ser concebida como una constante y corrosiva an-
tifetichizacion, critica y autocritica, criticando el objeto alienado y el
sujeto que produce ese objeto alienado. Es precisamente a causa de la
profundidad del autoantagonismo, la profundidad con que el capitalismo
nos penetra, que la critica ataca todo y continfla para siempre corroyen-
do todo lo que niega el poder creativo del hacer social.

La critica se mueve corrosivamente sobre las formas fetichizadas,
siempre moviéndose contra el fetichismo que nunca deja de invadir.
Marx critico sobre todo las categorias de la economia politica, pero su
método nos desafia a la critica de las categorias politicas, de leyes, de so-
ciologia, la critica de todas las formas sociales que niegan el poder social
del hacer humano. La critica corroe toda separacion: del ser respecto del
hacer; de la existencia respecto de la constitucion; quema la homogenei-
zacion del tiempo, corroe la duracion, destruye la identidad. Probable-
mente nos empuje hacia la critica de todos los sustantivos y su disolucion
en verbos en una constante lucha por afirmar (recuperar, construir) la au-
todeterminacion social del hacer humano.

Perforando con fuego agujeros revolucionarios

El método infernal de la critica corresponde a cierta comprension de la
revolucion. La practica revolucionaria es perforar con fuego agujeros en
la dominacion de las cosas, agujereando el capitalismo. Encuentro dificil
imaginar la revolucién de otra manera.

Hacer estos agujeros no es una fantasia abstracta. Lo hacemos todo
el tiempo. Gritamos, besamos, sofiamos. Individual y colectivamente
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decimos no a la imposicion del capital, en la fabrica, en la oficina, en las
calles, en el hogar. Nos juntamos con otros para crear espacios alterna-
tivos, espacios de tiempo en los cuales decimos: “no, aqui no; aqui el ca-
pital no rige; aqui determinaremos nuestro propio hacer”.

Hacemos esto en el trabajo, en seminarios, en centros sociales, en la
Selva Lacandona, en Buenos Aires. Nos rebelamos. La rebelion es el ele-
mento central de la vida de todos los dias. Donde quiera que estemos, en
el trabajo o fuera del trabajo, hay un millén de maneras en las cuales de-
cimos: “no queremos ser parte de esto, no seremos parte de esto”.

La repulsion entre el capital y nosotros es mutua. En una escala ca-
da vez més vasta, el capital esta expulsando gente diciéndoles que no son
utiles para el capital, forzandolos a buscar otras formas de supervivencia.
Y aun si no son expulsados, la constante amenaza de serlo estd mas pre-
sente que nunca.

Estas repulsiones mutuas se juntan y el problema es como hacer es-
to fructifero. La gente dice no al capital y el capital dice no a la gente y
esto hace mas fuerte el no al capital.

Nos rebelamos, pero la rebelion no es suficiente. Decimos no, pero
el problema es como hacer ese no mas estridente, como articular los no.
La rebelion es el punto de partida, pero el tema no es la rebelion, sino la
revolucion, es decir, como la rebelion puede florecer en revolucion. El no
es un agujero en el capitalismo (por supuesto autocontradictorio) pero es
el tnico punto de partida posible. ;Como empezar desde ese agujero y
hacerlo mas y mas grande? ;Cémo expandirnos, como aspirar hacia la
totalidad? El fortalecimiento del no es el movimiento de la corrosion,
la corrosion de todas aquellas formas y categorias que niegan el no, que
promueven la reconciliacidn del no con el capital. El fortalecimiento del
no es el movimiento tedrico practico desde el infierno.

Encuentro dificil pensar la revolucion como otra cosa que no sea ha-
cer agujeros en el capitalismo y ampliarlos progresivamente. Incluso
conceptos de revolucion que la interpretan en términos de tomar el poder
del Estado estan tratando de hacer agujeros en el tejido de la dominacion
capitalista. La debilidad de estos conceptos es doble. Primeramente, a
menudo, se basan en una insostenible idea de una falsa totalidad, es de-
cir, la idea de que la sociedad y el Estado tienen las mismas fronteras, que
la sociedad esta contenida dentro de las fronteras del Estado. Y en segun-
do lugar y fundamentalmente, enfocandose en el Estado canalizan el no
a través de formas que han sido creadas como medios de reconciliacién
del no con la dominacion del capital (cf. Foucault, 1992). Vierten la re-
belion dentro del molde de la reconciliacion.
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El fetichismo es la jungla que constantemente invade (desde dentro
y desde fuera) las rebeliones y las sofoca. La critica tedrica es el mache-
te que corta esa jungla.

Aqui también es cuestion de avanzar, de plantear y replantear a tra-
vés de las experiencias la angustiosa pregunta de como podemos exten-
der los claros en la jungla, de como podemos romper con el capitalismo,
de como podemos transformar la rebelién (siempre presente) en revolu-
cion (desesperadamente urgente).

Pero... ;también?

El propdsito de este texto no es defender mi libro de las criticas de
Hirsch. Estoy bastante feliz de aceptar que Cambiar el mundo sin tomar
el poder tiene deficiencias, que deberia haber dedicado més espacio a la
discusion de Foucault, Gramsci, la teoria de la regulacion, el estudio de
luchas particulares, y otros mas, incluso de Althusser y Poulantzas. Este
no es el punto importante. Lo que si es importante es que detras de las
criticas particulares yace una diferencia en nuestra comprension de lo
que la teoria marxista o revolucionaria deberia tratar de hacer. Se trata
ahora de hacer que esta diferencia sea mas explicita para abrir el fructi-
fero debate que tanto a Hirsch como a mi nos gustaria realizar.

El principal tema es el “pero también”. Joachim tal vez acordaria con
la mayor parte de los argumentos previos aunque sin usar el mismo len-
guaje: después ¢l afladiria un pero también. El reconoce la importancia
de la critica y busca complementarla con el analisis positivo. No ve la
critica como inmediatamente emancipadora, pero busca categorias inter-
medias, formas de teorizar lo que existe. De esta manera, dice en uno de
los parrafos centrales de su texto:

El llamamiento a la negacion, a la ruptura con lo que existe, a
no-participar-mas es, sin dudas, importante, pero eso nos hace avanzar
politicamente solo si estd combinado tedricamente con un analisis preciso
de las cambiantes formas de la reproduccion capitalista, y sus transforma-
ciones historicas concretas; en resumen, de todo aquello que Holloway de-
nuncia genéricamente como teoria que legitima las relaciones existentes.

Esto es, pienso, una explicacion precisa del enfoque de Joachim. El
combina una critica negativa con un analisis preciso de las formas cam-
biantes de la reproduccion capitalista. Esto ha sido una caracteristica de
su trabajo durante afios.
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Este comentario parece sensato y correcto. Necesitamos la teoria cri-
tica, por supuesto, pero también necesitamos un analisis preciso del de-
sarrollo capitalista. Como sea, reflexionando la aparentemente tan clara
y correcta aseveracion se disuelve en el sin sentido. ;Qué significa “un
analisis preciso de las cambiantes formas de reproduccion capitalista™?
(Como podemos complementar la critica negativa con un analisis preci-
so de las cambiantes formas de reproduccion del capitalismo? La critica
negativa confronta las categorias del pensamiento social y busca mostrar
que son categorias fetichizadas, categorias que ocultan el poder del ha-
cer social. La teoria negativa busca abrir esas categorias para exhibir lo
que yace oculto. Si usamos esas categorias sin abrirlas (como la base del
analisis preciso) no estamos complementando la critica negativa, sino
negéndola, jugando una parte activa en el cierre de la categoria. Si somos
consistentes e insistimos en abrir las categorias, entonces, ningun “anali-
sis preciso de las cambiantes formas de reproduccion capitalista” es po-
sible. Lo que parece sensato (la combinacion del analisis preciso y la
critica negativa) no tiene, en efecto, ningtin sentido.

Muchas de las criticas que se han hecho (no sélo por Joachim) a
Cambiar el mundo sin tomar el poder se desarrollan bajo la forma de: “si,
la discusion del fetichismo y la critica es muy buena, pero también...”. Pe-
ro no hay un “pero también”. La teoria revolucionaria no es otra cosa que
critica, un movimiento de corrosion directo desde el infierno. La lucha
de clases es el movimiento del fetichismo y contra el fetichismo. No hay
nada fuera de eso.

La idea de un “pero también” significa que hay algunas categorias
cientificas mas alla de la critica. La critica teodrica dice “las relaciones so-
ciales existen en la forma de relaciones entre las cosas: la ciencia es la
critica de esas formas”. ;Qué lugar hay para un pero también? O toma-
mos las categorias fetichizadas como se presentan, con lo cual nuestro
“analisis preciso” no es cientifico ni exacto, o criticamos esas categorias
para descubrir la supresion antagonista del hacer social que esas catego-
rias ocultan, con lo cual nuestro analisis es cientifico, pero todavia no es
exacto. No hay categorias intermedias, términos medios entre lo que repro-
duce el fetichismo y aquello que lo critica. Entonces, este pero también no
€s mas que un juego, una estrategia de inmunizacion, una manera cortés
de decir: “si, lei tu argumento, pero no lo entiendo y, de cualquier forma,
no lo tomo en serio”.

Que Joachim quiera usar la estrategia de inmunizacién del pero
también es comprensible porque mi argumento es, por supuesto, dirigido
contra €l, entre otros. Muchos teéricos marxistas viven precisamente en
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la esfera del pero también, por lo que Cambiar el mundo sin tomar el po-
der es o debiera ser para ellos una abominacion. Lo terrible es que el pero
también inevitablemente fortalece lo que todos queremos destruir porque
se basa en los fetiches, las ilusiones reales del capitalismo.

El pero también viene, por supuesto, con cuestiones adjuntas: “es
una buena discusion del fetichismo, pero también deberias haber afiadi-
do un poquito de lo que dicen aquellos que dicen lo contrario, tales co-
mo Gramsci, Althusser, Poulantzas, teoria de la regulacion, un poquito de
esto, un poquito de aquello”. El problema es, precisamente, lo opuesto.
(,Como podemos pasarle el peine fino a nuestra teoria? ;Cémo podemos
escribir directamente desde el infierno? ;Coémo podemos hacer claro
nuestro argumento?

Tal vez, el afilado aguijon del ataque en este pero también sea la cri-
tica del enfoque paradigmatico. En mi libro, la critica se vuelve, en par-
ticular, contra el reciente libro de Hardt y Negri, pero obviamente se
aplica igual a Joachim Hirsch y para todos aquellos que teorizan el capi-
talismo a través del prisma de fases tales como fordismo, posfordismo,
etcétera. También, por supuesto, a toda la tradicion del analisis marxista:
los marxistas han buscado siempre entender “la fase actual del desarro-
llo capitalista”. El trabajo de Joachim en esta direccion es s6lo mas so-
fisticado y estimulante que la mayoria. De nuevo, parece obviamente
correcto: por supuesto que queremos saber cual es la fase actual del de-
sarrollo capitalista para poder entender que estd sucediendo y pensar
nuestras estrategias de acuerdo a ello.

Y otra vez no; inicialmente analizar la fase del desarrollo capitalista es
contar la historia desde arriba (la historia de la dominacion), cuando nues-
tra tarea es mas bien abrir la dominacion, mostrar que el movimiento de la
dominacion es el movimiento de su dependencia respecto de nosotros, res-
pecto de la transformacion de nuestro hacer en trabajo explotable. En se-
gundo lugar, y crucial, hablar de una fase actual o paradigma del desarrollo
capitalista es proyectar la existencia del capitalismo en el futuro, darle una
duracién y una normalidad, cuando nuestra teoria deberia moverse en di-
reccion opuesta mostrando que el capitalismo existira mafiana sélo si no-
sotros lo creamos mafiana. Nuestro problema no es establecer la
normalidad de la dominacion, sino romperla. El tema no es tanto destruir
al capitalismo, sino dejar de producirlo.

Pero, entonces, /como podemos hablar de lo que estd sucediendo en
el mundo, acerca de la agresion de los Estados Unidos contra el Iraq, por
ejemplo? Contandolo desde abajo, en términos del movimiento de la de-
pendencia del capital respecto de nosotros y su huida de esa dependencia.
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El andlisis (y la historia) no pueden ser vistos como separados de la criti-
ca, no pueden ser un pero también, el analisis y la historia deben ser vis-
tos como parte del movimiento de la critica, parte del constante esfuerzo
para recuperar “el verdadero sol” del hacer humano en un mundo que
constantemente lo niega. Pero, si aceptamos que es dificil narrar (sin sim-
plificar) el mundo en términos de la fuerza de nuestro propio hacer, ;no
necesitamos un relato intermedio que nos lleve en esa direccion? Tal vez
si, pero, entonces, el relato es una definicion que se niega a si misma, que
apunta a su propia superacion. Este no es un analisis exacto y no deberia
presentarse como tal: no deberia asumir que la existencia del capitalismo
mafiana sera algo normal, sino mas bien deberia tratar de articular el ho-
rror y el asombro sobre la posibilidad de que mafiana podamos recrear la
opresion que nos destruye. ;Absurdo tal vez? Pero no mas absurdo que
la revolucion. Y éste es el eje sobre el que gira todo. Sin ese asombro, la
revolucion es imposible.

El pero también es tanto politico como teodrico. Las criticas a Cam-
biar el mundo sin tomar el poder de quienes dicen que el fetichismo es
importante pero también... tienden a argumentar que las luchas antiins-
titucionales son importantes, pero también... el control del Estado es im-
portante. En el caso de Joachim el pero también apunta a una inevitable
permanencia de la fetichizacion:

la pregunta de si y como una sociedad libre y diferenciada necesitaria
formas objetivas, es decir, en efecto, una objetivacion especifica, que po-
dria ser una cuestion no simplemente de abolir éstas, sino de manejar es-
tas formas objetivas conscientemente, de subsumir la fetichizacion en un
sentido hegeliano, para decirlo asi, no esta planteada.

El problema del pero también tanto tedricamente como politicamen-
te es que encierra una contradiccion en la apariencia de una simple con-
juncion. O sea, tedricamente, la critica del fetichismo es importante pero
también el analisis exacto sobre la base de las categorias fetichizadas es
importante. Practicamente la lucha anti-Estado es importante pero tam-
bién la lucha institucional es importante (y el reconocimiento de la per-
manencia inevitable de las instituciones fetichizadas). Pero no: el analisis
sobre la base de las categorias fetichizadas fetichiza, y la lucha institu-
cional institucionaliza la lucha. Hay un antagonismo aqui que el pero
también oculta. En la practica lo que queda oculto no es solo el antago-
nismo, sino la primera parte de la oracion, lo que se concedi6 graciosa-
mente como elemento importante (la critica, la lucha antiinstitucional).
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Obviamente, esto no es un argumento para evitar todo contacto con
el Estado, con el dinero, o con otras formas capitalistas de relaciones so-
ciales. Estas no pueden ser evitadas, exactamente como nuestro pensa-
miento no puede evitar las categorias fetichizadas. El problema es cémo
confrontar estas relaciones y estas categorias con dignidad, como con-
frontarlas criticamente, en la teoria y en la practica.

Un proverbio del infierno

Soy consciente de que en este texto no he contestado a todas las criticas
que hace Joachim Hirsch. Este no ha sido mi objetivo. Mi objetivo ha si-
do mas bien delinear lo que veo como la diferencia fundamental en nues-
tro enfoque. He intentado hacer esto tan agudamente como me ha sido
posible. No pretendo tener la linea correcta: la teoria como la practica es
necesariamente experimental, una pregunta, es decir, parte de la lucha
para crear un mundo diferente, pero desconocido. Hirsch es parte de es-
ta misma lucha. Dentro de la misma lucha deberiamos adoptar como le-
ma uno de los proverbios infernales de Blake: “La oposiciéon es la
verdadera amistad”.
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Gente comun, es decir,
rebelde*

Somos mujeres y hombres, niflos y ancianos bastante comunes, es decir,
rebeldes, inconformes, incomodos, sonadores. Subcomandante Marcos,
La Jornada (México), 04/08/1999

Esta simple afirmacion es una bomba teorica.

Observa la gente comtn alrededor tuyo, ;son rebeldes? Mira a la se-
fiora en el supermercado. ;Es una rebelde? El hombre en su coche y la
seflora mayor caminando por la calle o esos nifios regresando de la es-
cuela. ;Son rebeldes?

Parece absurdo. Toda esa gente se ve pacifica, haciendo sus queha-
ceres cotidianos. {Como podemos decir, entonces, que son rebeldes?

Para decir que son rebeldes los tenemos que ver a través de una mi-
rada infrarroja, percibiendo algo en ellos que no es visible desde afuera.
Parecen tan calmos. Decir que son rebeldes es verlos como volcanes so-
focados.

Entramos a un mundo extrafio, a otra dimension del pensamiento, en
la cual todo es inestable. Las personas que son volcanes sofocados no son
lo que parecen ser. Pero més que eso: no son lo que son. Estan al borde
de hacer erupcion, de estallar. Esa mujer que va caminando tranquila por
la calle, en realidad, esta en el aire, va a volar o a caer.

La afirmacion extrafia de que la gente comun es rebelde es el nicleo de
la politica zapatista. Muchas veces Marcos ha contado la historia
de como el grupo original de revolucionarios queria hablarles a la gente de
la selva Lacandona sobre el capitalismo, la opresion y la revolucion, y
de como, entonces, en lugar de hablar, aprendieron a escuchar y descubrie-
ron que la gente ya era rebelde. El tema se enfatiza otra vez en la imagen

* Publicado en Chiapas (México), nim. 16, 2004, Instituto de Investigaciones Economi-
cas, Universidad Nacional Autonoma de México-Era. Traduccion: John Holloway.
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de los Caracoles y la politica de hablar-escuchar que conlleva. Podriamos
pensar que con la afirmacion de que la gente comun es rebelde estan ha-
blando sélo de los indigenas, que los quinientos afios de opresion los
convirtieron en rebeldes naturales. Pero eso seria reducir el zapatismo a
un movimiento indigena, es decir, pensar en los zapatistas como un
“ellos” con los cuales expresamos solidaridad, pero sin sentirnos directa-
mente interpelados. Pienso que el desafio zapatista es mucho mas directo
y profundo, que es un reto a mirar la gente en la calle o en el supermer-
cado y entender que ellos también son rebeldes, como nosotros.

La afirmacion de que la gente comun es rebelde la podemos recha-
zar como absurda (romantica, pero irreal), o bien la podemos aceptar vy,
entonces, seguirla al mundo extrafio al cual nos invita. En ese mundo, las
personas son volcanes sofocados, inquietas, se proyectan mas alla de si
mismas, se desbordan. En la superficie tienen una identidad, pero bajo el
aspecto de la identidad est4 la fuerza de la no identidad. Este es el mun-
do del arte y la literatura, del psicoanalisis, de la poesia y no de la prosa,
del subjuntivo. Este es el mundo del pensamiento dialéctico, en el cual
segun Adorno (1986: 13) la presencia de “lo no idéntico bajo el aspecto
de la identidad” es central, el mundo de la esperanza donde el anhelado
todavia no esta ya presente como fuerza motriz (Bloch, 1979).

Decir que las personas que vemos en la calle son rebeldes, aunque
no se estén rebelando de manera visible en este momento, es verlas co-
mo contradictorias y divididas en contra de ellas mismas. Son rebeldes
y no rebeldes al mismo tiempo. Su rebeldia es una rebeldia reprimida.
Su subjetividad estd contenida en este momento, pero no de modo inhe-
rentemente limitada. Al contrario: si son rebeldes, su subjetividad se
estd desbordando, rompiendo los limites que la contienen; su potencial
es infinito.

Implicito en la afirmacion zapatista de que ellos son gente comun, es
decir, rebeldes, esta la contraposicion con la opinion expresada por Le-
nin en el ;Qué hacer? En esta obra, Lenin (op. cit.: 142) sostuvo que los
obreros por si solos podian llegar inicamente a lo que é1 llamaba una
conciencia tradeunionista, es decir, que podian concebir la lucha tan so-
lo dentro del sistema capitalista.

La historia de todos los paises atestigua que la clase obrera, exclusiva-
mente con sus propias fuerzas, solo esta en condiciones de elaborar una
conciencia tradeunionista, es decir, la conviccion de que es necesario
agruparse en sindicatos, luchar contra los patrones, reclamar del gobier-
no la promulgacion de tales o cuales leyes necesarias para los obreros,
etcétera.

78



Gente comiin, es decir, rebelde

La conciencia revolucionaria de la necesidad de ir mas alla del capi-
talismo tenia que ser introducida desde afuera, por los revolucionarios
profesionales del partido.

Los obreros de Lenin son muy diferentes a la gente comtn de los za-
patistas. Los obreros de Lenin son limitados, contenidos dentro de ellos
mismos. Estan contenidos dentro de su papel en la sociedad, estan defi-
nidos. Pueden ir mas alla de sus limites tan solo si son llevados de la ma-
no por gente externa, por revolucionarios profesionales. Hay una brecha
entre las capacidades de la clase obrera y la revolucion social. Esta bre-
cha s6lo se puede llenar con una serie de pasos intermedios, de los cua-
les los dos mas importantes son la construccion del partido y la toma del
control del Estado. Asi, la revolucion se concibe en términos de un nu-
mero de pasos esenciales: clase obrera limitada-construccion del partido-
toma del poder estatal-instrumentacion de la revolucién social.

Hic Rhodus, hic salta! La revolucion se nos presenta como un reto
aparentemente imposible. Tenemos que dar un salto gigante a otra socie-
dad, una sociedad que se vislumbra en la distancia, al otro lado del mar.
(,Como podemos realizar el salto? Para Lenin, y para el pensamiento or-
todoxo en general, la respuesta es poner andariveles. La clase obrera es-
ta limitada, pero con la direccion de los revolucionarios puede saltar de
la playa en donde estd ubicada (4) a la construccion del partido (B),
de ahi a la formacion de alianzas con otros sujetos limitados (C), a la to-
ma del poder estatal (D) y, por Gltimo, a la revolucidn social (E). Salta de
A aB,luegoa Cya D, para aterrizar en E. Llega a la tierra prometida en
cuatro zancadas. El problema est4 resuelto. En realidad, no lo estd. No
funciona asi. Porque la sociedad anhelada es una isla en el cielo y no en
el mar, y la tnica forma de llegar es volando, los andariveles no sirven
para nada.

En otras palabras, si partimos de un sujeto limitado e identificado, el
camino hacia adelante se puede concebir sélo en términos de pasos limi-
tados y previsibles, pero estos pasos solo pueden conducir a una socie-
dad limitada e identificada (como la Unién Soviética), que no es la meta
adonde queremos llegar. Los rebeldes no estan sometidos a estas limita-
ciones, son sujetos que desbordan, que traspasan los limites, gente que
niega cualquier definicion o identificacion. Si queremos pensar en la
gente comun como rebeldes, como proponen los zapatistas, tenemos que
romper con la forma positivista e identitaria de pensar que conduce a re-
sultados positivistas e identitarios.

Estamos en presencia de dos logicas bien diferentes. La posicion or-
todoxa parte de un sujeto definido y limitado, y concibe la revolucion como
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una serie de pasos. Un tema central es el de la conciencia. El sujeto limi-
tado no tiene una conciencia revolucionaria, por eso es necesario llevar la
conciencia a los obreros. Esto conlleva una politica de explicar, de hablar.
La revolucion se entiende en términos de prosa. Esto tiende a conducir a
cierto estilo de escribir, en el cual el objetivo es ganar puntos en contra de
aquellos que tengan otra perspectiva en lugar de discutir y expresar dudas;
en lugar de escuchar, el objetivo es callar. Ya que los revolucionarios tie-
nen que explicar, nunca pueden decir “no sé, no sabemos”. Dentro del con-
cepto mismo de revolucion esta una idea de autoridad, de liderazgo, de
jerarquia que encaja facilmente con el Estado y el poder.

En la segunda logica, el sujeto no es inherentemente limitado, sino
explosivo-pero-contenido. La revolucion no es cuestion de dar una serie
de pasos, sino de expresar la rebeldia contenida. No hay pasos interme-
dios. El problema no es llevar la conciencia desde fuera, sino sacar el co-
nocimiento que ya esta presente, aunque en forma embrionaria,
reprimida y contradictoria. La tarea es como la del psicoanalista que in-
tenta hacer consciente lo que es inconsciente y reprimido. Nada mas que
no hay ningun psicoanalista fuera del sujeto: el psicoanalisis s6lo puede
ser un autoanalisis colectivo. Ello conlleva una politica no de hablar, si-
no de escuchar, o mejor, de hablar-escuchar. El proceso revolucionario es
un proceso colectivo de llegar-a-hacer-erupcion por parte de los volcanes
sofocados. El lenguaje y el pensamiento de la revolucién no pueden ser
una prosa que vea los volcanes como montaiias; son necesariamente una
poesia, una imaginacion que busca llegar a las pasiones invisibles. No es
un proceso irracional, pero comporta una racionalidad distinta, una racio-
nalidad negativa que parte no de la superficie, sino de la fuerza explosi-
va del no reprimido. Este enfoque no significa asumir de forma
romantica que la gente es “buena”, sino que parte de la consideracion de
que en una sociedad basada en el antagonismo clasista todos estamos
marcados por este antagonismo, todos somos autocontradictorios; no hay
nadie que se pueda elevar por encima de estos antagonismos para mos-
trarnos el camino. La unica forma de avanzar es a través de la autoarti-
culacion colectiva de nuestras psicosis.

Por un lado la 16gica del partido, por el otro una légica menos defi-
nida. No estoy hablando de la combustion espontanea individual, sino de
una forma de organizacion que toma como base la rebeldia y dignidad
de la gente, y pone la autodeterminacién colectiva en el centro. Esta es
la tradicion de los consejos (o soviets). Las dos tradiciones organizativas
existen en el movimiento comunista, pero la forma consejista, por su na-
turaleza, es menos definida, mas fluida y abierta.
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El partido, como forma de organizacion, proviene del entendimien-
to inicial del sujeto como ser limitado, definido. El partido es una orga-
nizacidn que conlleva jerarquia, autoridad, orientacion hacia la conquista
del poder estatal.

El consejo es la forma de organizacién que mejor expresa la senten-
cia de que somos gente comun, es decir, rebeldes. Es el proceso colecti-
vo que hace posible la destilacion de un nosotros revolucionario. La
diferencia entre el enfoque partidista y el de los consejos no es simple-
mente una cuestion organizativa, sino de toda una construccion teorica.
En el enfoque consejista no hay ningiin modelo que se pueda aplicar. De
modo inevitable, es cuestion de hacer el camino al andar. El enfoque es
necesariamente abierto, porque el movimiento es un movimiento de au-
todeterminacion. El comunismo es el movimiento de autodeterminacion
en contra del mando del capital. Eso significa que no hay certezas, no hay
un camino claro a seguir, ni un modelo que aplicar. Para algunos esta in-
certidumbre inevitable es desquiciante: prefieren un camino definido,
alumbrado por la autoridad.

A muchos, lo que nos emociona del levantamiento zapatista es que
ha manifestado desde el inicio que no siguen la légica del partido. Lo re-
levante de los zapatistas no viene so6lo del hecho de que se levantaron en
un momento en que parecia que la revuelta estaba muerta o profunda-
mente dormida, sino también de codmo lo hicieron, de la inventiva, el len-
guaje, la apertura. Desde el principio su ldgica ha sido la de somos gente
comun, es decir, rebeldes, y su caminar hacia adelante ha sido un experi-
mentar constante, un caminar preguntando.

En otras palabras, el levantamiento zapatista ha sido la expresion
mas clara de lo que Sergio Tischler (2003) llama la crisis del canon leni-
nista. Este canon, basado en la idea de que la revolucion significaba pa-
sar por los pasos de construir el partido y tomar el poder estatal, domin6
el pensamiento revolucionario del siglo xx. El colapso de la Union So-
viética puso en claro para todos que esta forma de concebir la revolucion
habia fracasado en su intento de transformar la sociedad conforme a los
suefios de los revolucionarios.

Un resultado de la crisis del canon leninista ha sido el auge de un en-
foque revolucionario alternativo, consejista. La critica al modelo partidis-
ta de la revolucion siempre ha sido una veta importante del pensamiento
revolucionario, desde la Comuna de Paris a los soviets de 1905 y 1917, a
los consejos desarrollados en tantos procesos revolucionarios. Un hilo ar-
gumental teorizado de manera explicita por Pannekoek y el movimiento
consejista de la primera mitad del siglo pasado. Sin embargo, los ultimos
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afios han visto un auge importante del pensamiento consejista. Con ello
no quiero decir que se han organizado consejos obreros para asumir el
control de las fabricas (aunque se ha dado en algunos casos), sino que se
han desarrollado muchas formas de organizacion enfocadas no en llevar
conciencia a las masas, sino en hacer explicita una rebeldia que ya esta
presente. Estas formas de organizacion enfatizan la horizontalidad en lu-
gar de la verticalidad, la apertura en lugar de la autoridad. La dignidad, es
decir, la rebeldia de la gente comun en contra de todo lo que humilla y
deshumaniza, es una idea central (véase Zibechi, 2003).

Las dos formas de concebir como cambiar el mundo, el enfoque par-
tidista y el enfoque del consejismo, coexisten dentro del movimiento an-
ticapitalista de hoy. Me parece bien que coexistan en un mismo
movimiento, porque todos estamos luchando en contra del capitalismo,
pero no por eso deberiamos dejar de reconocer y discutir las diferencias.
Seria un error grave pensar que porque este movimiento es plural, las di-
ferencias de enfoque internas no deberian ser tema de discusion. Los mo-
vimientos en los cuales no hay discusion mueren de aburrimiento. Para
que un movimiento sea saludable tiene que haber discusion, para que en-
tendamos cuales son nuestras diferencias y por qué, sin embargo, somos
parte del mismo movimiento.

Los dos enfoques coexisten, pero hay una tension enorme entre
ellos, en la teoria y en la practica. Esta tension se expres6 de la manera
mas dramatica y famosa en la liquidacion del levantamiento de Krons-
tadt en 1921, pero esta presente en las luchas cotidianas en una forma
mucho menos evidente. Se puede ver, por ejemplo, en las quejas de
miembros de las asambleas barriales argentinas de que algunas de estas
asambleas fueron destruidas por la intervencion de los grupos de izquier-
da que trataron de imponer una politica més tradicional y estadocéntrica
dominada por los lineamientos de los partidos; o bien en la queja por par-
te de los miembros de los partidos de que el movimiento actual es inma-
duro porque no tiene un programa de transicion.

Desde el punto de vista de los partidos, la existencia de los consejos
u otras formas experimentales de organizacion y lucha es contradictoria.
Por un lado son la manifestacion de la lucha de clases, pero por el otro,
para que hagan una aportacion al movimiento revolucionario es impor-
tante integrarlos a la tarea principal de construir el partido para después
conquistar el control del Estado y transformar la sociedad. Si no se dejan
canalizar de esta forma es porque son politicamente inmaduros, imbui-
dos por ideas posmodernas y reaccionarias. Desde esta perspectiva, los
consejos y otras organizaciones son una etapa inmadura del movimiento
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revolucionario, y la tarea del partido es ayudarlos a madurar, subordinan-
dolos a la meta superior de tomar el poder. No se reconoce que los con-
sejos tienen una logica, una meta y un concepto distintos de como
cambiar el mundo.

Sobre los argumentos de Boron

El comentario de Atilio Boron sobre Cambiar el mundo sin tomar el po-
der, publicado en el numero 15 (2003) de la la revista mexicana Chiapas,
es una de las criticas mas articuladas desde una perspectiva partidista. Lla-
ma la atencion que él —como varios otros— ponga mi libro junto con Im-
perio de Hardt y Negri como objeto de critica, porque los dos libros tienen
muy poco en comun. Surgen de tradiciones tedricas distintas y desarrollan
argumentos muy diferentes. Lo que si tienen en comun es que ambos han
tenido la fortuna de ser ampliamente discutidos por gente comprometida
en las luchas para expresar la rebeldia en formas no partidarias.

Estas luchas, vistas desde una perspectiva partidaria, son inmaduras
porque no formulan un programa claro ni un proyecto de nacion, no ofre-
cen ninguna perspectiva de tomar el poder estatal y resisten ser canaliza-
das dentro de las estructuras partidarias. Por tanto, los libros que forman
parte de este movimiento tienen que ser inmaduros también.

Boron (2003: 161) concluye su argumento escribiendo:

Para retomar el hilo de nuestra argumentacion, la conclusion es, enton-
ces, que las propuestas de Hardt, Negri y Holloway son la proyeccion so-
bre el plano de la produccién intelectual [...] del reflujo experimentado
por las fuerzas populares a partir de finales de los afios setenta.

Esta apreciacion de las luchas actuales es crucial para Boron, y otros
que proponen una argumentacion semejante. Ven el periodo desde fina-
les de los setenta como una fase de reflujo de la lucha de clases. Aunque
insisten en la importancia de estudiar la historia, estan totalmente ciegos
respecto a la historicidad de su propio argumento. No ven que el canon
leninista (o gramsciano, ya que hay muy poca diferencia) que ellos de-
fienden fue la perspectiva dominante durante cierto periodo de la lucha
de clases. La crisis del capitalismo de los afios setenta fue también una
crisis de las formas de organizacion del movimiento anticapitalista. El
periodo desde entonces ha visto la emergencia de nuevas formas de lu-
cha de clases que han surgido de la crisis del canon leninista. Descalifi-
car estas nuevas formas de lucha como “un reflujo”, o como inmaduras
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0 posmodernas-y-por-lo-tanto-reaccionarias es ignorar por completo el
acondicionamiento histdrico de su propia vision, de su propio argumento.
Un aspecto de esta ceguera es el que corresponde a la cuestion de la
forma, una categoria que es tan central para el argumento de Marx (aun-
que no tanto en el de Lenin, Gramsci o esa otra persona rara que se lla-
ma Marx-y-Engels). Un elemento central del énfasis de Marx en la
cuestion de la forma es la idea de que las relaciones sociales son histori-
camente especificas. De ahi el argumento de que el valor, el dinero, el
Estado, la ley y el poder (en el sentido de poder-sobre, poder de una per-
sona sobre otras) son formas historicas especificas de relaciones sociales,
que no existirian en una sociedad comunista y autodeterminante. Para
Boron (op. cit.: 153), la cuestion de la forma no juega ningun papel:

Por mas que nos disgusten, la realidad es que las relaciones de poder
aparecieron sobre la faz de la tierra junto con las formas mas primitivas
de la vida animal, como lo ha comprobado hasta el cansancio la socio-
biologia, y no parece que vayan a desaparecer a fuerza de lamentos y
plegarias. Si las jerarquias y las dominaciones, con todas sus secuelas
degradantes y opresivas, acompaiiaron a la especie humana desde los al-
bores de su existencia, nada autoriza a pensar que la disolucion de las re-
laciones de poder pueda plantearse, programaticamente, como un
objetivo inmediato de una fuerza revolucionaria, especialmente si ésta
renuncia a la conquista del poder politico.

(Por qué suena tan familiar este argumento? La naturaleza humana,
la naturaleza animal, la sociobiologia han probado... pero la naturaleza
humana, la naturaleza animal, la sociobiologia han comprobado “hasta el
cansancio” que el comunismo es un suefio ridiculo, que no puede haber
otro mundo, que la violacién de las mujeres es natural. Entonces, ;para
qué seguir luchando por un mundo mejor? ;Por qué no aceptamos la des-
truccion de la humanidad por el capitalismo? La sociobiologia ha com-
probado, sin duda, que esta destruccion es inevitable.

Pero, por supuesto, si el poder-sobre es inevitable, una caracteristica
natural de la existencia humana, entonces, la inica revolucion que se de-
ja concebir es una revolucion que sustituye el poder de un grupo por el
de otro. Y asi estamos de regreso en el canon leninista y su crisis. Para
Boron no existe tal crisis. A las millones de personas que rechazan esta
vision de la revolucion no hay que tomarlas en serio: simplemente estan
equivocadas.

La ceguera de Boron —y otros— respecto a la crisis del canon leninis-
ta significa un intento de imponer en las luchas vivas las viejas formas
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autoritarias fracasadas, muertas y enterradas desde hace mucho. No pien-
so que podamos ver la ola actual de luchas como un “reflujo”. En lugar
de medir las luchas de hoy por los estandares abstractos de un pasado
idealizado es mejor enfocarnos en ellas y en todos los problemas que en-
frentan. Preguntando caminamos, preguntando y celebrando los diez
aflos del levantamiento zapatista.
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Dos grietas*

El péndulo de Poe

(,Como veo el mundo tras la invasion al Iraq?

La imagen que pasa siempre por mi mente es la de una pesadilla ins-
pirada en un relato de Edgar Allan Poe. Nos encontramos todos en un
cuarto con cuatro paredes, piso, techo y ninguna ventana ni puerta. El
cuarto esta amueblado, y algunos estamos sentados comodamente, otros
no. Algunos no se dan cuenta, pero las paredes estan avanzando gradual-
mente hacia adentro, a veces mas lento, a veces mas rapido, haciendo que
todos nos sintamos mas incémodos, avanzando todo el tiempo, amena-
zando con aplastarnos hasta matarnos.

Hay discusiones en el cuarto, pero tienen que ver sobre todo con co-
mo acomodar los muebles. Parece que las personas no ven el movimien-
to de las paredes. De vez en cuando se llevan a cabo elecciones sobre
como colocar los muebles. Estas elecciones no son carentes de importan-
cia: hace que algunas personas estén mas comodas, otros menos, incluso
puede que afecten la velocidad a la cual avanzan las paredes, pero no ha-
cen nada por parar su implacable avance. Lula no es lo mismo que sus
oponentes, Kirchner no es lo mismo que Menem, Lopez Obrador no se-
ria lo mismo que Madrazo, Gore no habria sido lo mismo que Bush: sin
embargo, ninguna reubicacion de los muebles hace algo por parar el asal-
to implacable de las paredes. Y mientras mds avanzan las paredes, mas
da la impresion de que las personas lo aceptaran como algo normal.

Sin embargo, hay personas dentro del cuarto que dicen que la cues-
tion importante no son los muebles, sino como parar las paredes antes de
que muramos todos por aplastamiento. Nos golpeamos contra las pare-
des, damos con las cabezas contra los muros intentando descubrir una

*  Publicado en La Guillotina (México), nim. 51, 2003. Traduccion: Anna-Maeve Holloway.
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grieta, intentando encontrar una manera de atravesarlas, gritando “jdé¢je-
nos salir, queremos construir otro mundo!”. Y empezamos a darnos cuen-
ta de que no somos so6lo algunos; que muchos, quiza todos, estamos
golpeando nuestras cabezas contra las paredes de la “realidad” que avan-
zan, solo que algunos lo hacen de manera tan discreta que, al principio,
ni siquiera nos damos cuenta.

(Pero como podemos salir? ;Coémo podemos abrirnos paso hacia
otro mundo? Vemos que las paredes estan construidas con una fina mez-
cla de trabajo alienado, propiedad, Estado y violencia, todo cementado
por una extraia y claustrofébica razoén que nos dice que no existe reali-
dad mas allé de estas paredes. Y buscamos, y buscamos una via de esca-
pe, buscamos desesperadamente alguna grieta. En estos ultimos afios, las
paredes han estado avanzando mas rapidamente: el capitalismo se ha
vuelto mas agresivo que nunca, y el gobierno de Bush esta, obviamente,
haciendo todo lo posible para conseguir una rapida destruccion de toda
la humanidad.

Es entonces cuando las vemos: dos grandes grietas en la pared. Una
se llama trabajo y la otra se llama Estado. Después empezamos a ver mas
grietas por todas partes. ;Qué debemos hacer? “jPonganles un parche,
poénganles un parche!”, dicen algunos. “jNo —decimos nosotros—, son
nuestra Unica esperanza, lancémonos contra ellas, hagamos todo lo posi-
ble por agrandarlas tanto cuanto podamos!”

La primera grieta y el trabajo

El trabajo es central en la dominacion capitalista. En el capitalismo esta-
mos separados del flujo social del hacer, de los resultados del hacer de
otros. Estamos separados, en otras palabras, de los medios de produccion
y supervivencia. Nuestra unica manera de sobrevivir es vendiendo nues-
tra capacidad de hacer (nuestra fuerza laboral) a cambio de un salario.
Entonces, tenemos que pasar nuestros dias haciendo lo que nos dice el
capitalista. Si nos rebelamos ante el mando de nuestro amo, perdemos
nuestro empleo y caemos en la pobreza o el hambre. Estamos controla-
dos a través de nuestro trabajo, obligados a conformarnos.

Pero el trabajo esta cambiando. Mas y mas gente esta siendo despe-
dida. Mas y mas jovenes saben que es improbable que lleguen a tener la
vida de empleo seguro que sus padres “disfrutaron”. Una parte cada vez
mayor de la poblacion mundial no es tanto un “ejército industrial de re-
serva”, sino que es completamente redundante desde el punto de vista del
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capital. No es probable que esto cambie. No es probable que el capital
llegue a emplear ni siquiera un pequefio porcentaje de los mil millones,
0 mas, que estan actualmente desempleados. Desde la perspectiva del ca-
pital, lo mas sensato seria, simplemente, destruir a estos millones de per-
sonas totalmente superfluas.

El desempleo afecta no sélo las vidas de los desempleados, sino tam-
bién las de los empleados. La amenaza del desempleo hace mucho mas
facil que el capital refuerce su control sobre el trabajo, de modo que la
expansion del desempleo esta acompaifiada por el aumento del estrés y
la desesperacion en el trabajo.

Podemos pensar en el desempleo (y el estrés cada vez mayor del em-
pleo) de dos maneras. Podemos pensar en ello como una desgracia, una
catastrofe personal. Es dificil no pensar de esta manera, porque el desem-
pleo significa pobreza y exclusion de la socialidad del hacer, que da sen-
tido a la vida. Pero es més que eso, y esto se hace claro si pensamos en
ello de manera colectiva y no individual. El desempleo es una gran grie-
ta en la dominacion del capital. Si el empleo es la manera mas importan-
te que el capital tiene de controlarnos, entonces, el desempleo significa un
aflojamiento en el control capitalista. Nos vemos obligados a buscar otras
vias de supervivencia que no signifiquen la venta de nuestra fuerza de tra-
bajo. En muchos casos, esto significa, simplemente, recurrir a la “delin-
cuencia”, a los intentos individuales de obtener acceso a la riqueza de los
productos del hacer social de manera que no plantee problemas para el ca-
pital. Pero también hay muchos casos en los que las personas se reunen
colectivamente y crean una nueva socialidad del hacer, una nueva comu-
nidad de trabajo. Estas personas dicen que lo que quieren no es un em-
pleo, sino la oportunidad de llevar a cabo un “trabajo genuino”, un trabajo
digno, un trabajo que tenga sentido para ellos y sea controlado por ellos
como comunidad, en términos de lo que hacen, como lo hacen, cuando lo
hacen. Algunos de los grupos piqueteros en la Argentina dicen esto de ma-
nera muy clara, pero, de una manera u otra, la lucha por un trabajo digno
desempena un papel importante en las vidas de casi todos.

(,Qué hacemos? ;Qué decimos? ;Le pedimos al gobierno que adop-
te medidas que disminuyan el desempleo, a sabiendas de que tales me-
didas tendran, en el mejor de los casos, un efecto limitado, porque
nunca crearan un capitalismo basado en el pleno empleo o algo pareci-
do? Un aumento en la oferta de empleos solucionara, por supuesto, al-
gunos problemas para alguna gente, pero intensificard la dominacion.
(Decimos que las personas que luchan por crear un mundo de trabajo
digno no tienen importancia porque s6lo son unos cientos de miles y
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porque no existe unidad entre los desempleados? ;O nos lanzamos a la
lucha por el trabajo digno? Y decimos: “Si, si, si! Aqui hay una luz,
aqui hay una esperanza, aqui hay una posible via de escape del capita-
lismo, de este cuarto claustrofoébico que nos esta gradualmente destro-
zando”. ;Decimos: “No, ésta no es una situacion revolucionaria. Todo
lo que podemos hacer es reordenar los muebles hasta que aparezca una
situacion revolucionaria (posiblemente en el punto bajo de la proxima
onda larga de Kondratieff)”? ;O decimos: “jAdelante! Esta es una grie-
ta, una esperanza, hagamos todo lo posible para hacerla mas grande, ha-
gamos todo lo posible por repensar este mundo a la luz que brilla a
través de esta grieta”? Y cuando vemos que estos grupos tienen enor-
mes dificultades por acceder a la riqueza del hacer social, excluidos por
la propiedad privada y la policia, ;jdecimos: “Te lo dije”?, o ;hacemos
todo lo posible por encontrar una manera de ir hacia adelante?

Creo que escogemos la segunda opcion. Es obvio que los intentos
por desarrollar trabajo digno en el seno de un mundo de trabajo alienado
se enfrentan a enormes dificultades, pero ésta es una razon por concen-
trar nuestros esfuerzos sobre cémo superar estas dificultades. Si no em-
pezamos (en la mente y en la practica) por las fisuras que ya existen en
el dominio capitalista, es dificil ver como podemos escapar de este cuar-
to que nos esta sofocando.

La segunda grieta y el Estado

El Estado es otra forma fundamental de dominacion capitalista. El capi-
tal es la separacion de las personas de los medios de supervivencia (del
caracter social del hacer humano). Esto se hace por la imposicion de la
propiedad, pero detras de esta imposicion se encuentra el Estado y su
amenaza de usar la violencia y proteger a la propiedad (el proceso de se-
paracion). Si el capital es entendido como un proceso de separacion, en-
tonces, el Estado es una parte integral de esta separacion. El Estado nos
controla no so6lo a través de la violencia, sino, ademas, separandonos los
unos de los otros, separandonos del control social de nuestras vidas (a
través de elecciones y burocracia), separando a mexicanos de guatemal-
tecos, lo publico de lo privado. Nos controla encauzando a toda protesta
hacia formas sociales compatibles con la apropiacion capitalista. Cuan-
do golpeamos nuestras cabezas contra las paredes que estdn avanzando
para aplastarnos, el Estado nos dice: “Si no estan felices, vengan y voten
en la eleccion para decidir como ordenar los muebles”. El Estado es par-
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te de la razdn claustrofobica del cuarto en que nos encontramos, impo-
niéndonos todo el tiempo la idea de que no hay mundo posible fuera de
este cuarto de paredes que avanzan.

El Estado es una forma de dominacion, pero es una forma de domi-
nacion en crisis. En todo el mundo, las personas estan diciendo: “No, no
vamos a canalizar nuestras luchas a través del Estado. No nos vamos a
organizar en partidos. No vamos a intentar tomar control del Estado. No
queremos convertirnos en politicos profesionales. Todos estan corrup-
tos”. Esto se demuestra en todos lados con la disminucién de la partici-
pacion activa en partidos politicos y con el aumento de formas de
organizacion no partidistas (los denominados nuevos movimientos socia-
les). No se refleja necesariamente en los porcentajes de participacion en
las elecciones, donde opera otro tipo de consideraciones (la eleccion del
menos malo).

La globalizacién neoliberal y ahora la agresion del gobierno de los
Estados Unidos hacen esta tendencia mucho mas obvia, porque estan
destrozando por completo el viejo mito de la soberania nacional. Es mas
obvio que nunca que lo que un Estado hace (y puede hacer) depende de
una red global de relaciones sociales capitalistas, sobre las cuales las
elecciones tienen poco impacto. Se hace cada vez mas obvio que los “li-
deres nacionales” responden mas a los movimientos del capital global
(como se transmiten a través de los mercados y, hasta cierto punto, a tra-
vés de los gobiernos de los Estados Unidos y otros paises) que a las opi-
niones de las personas del pais. En todas partes encontramos lo que, a
menudo, se denomina “crisis de representacion”.

Esta es la segunda mayor grieta en la dominacion capitalista hoy en
dia. De la misma manera que el desempleo es una grieta en la
dominacion-a-través-del-empleo, asi la crisis de representacion es una
grieta en la dominacion-a-través-del-Estado. Esto se refleja no solo en el
aumento en formas de organizacién no partidistas, sino también en la
adopcioén deliberada de formas de accion y organizacion (la horizontalidad,
por ejemplo) que no se entrelazan con los mecanismos del Estado. Esto se
puede ver en el trabajo de las asambleas barriales argentinas como formas
de organizacion comunitaria, que trata especificamente de expresar la dig-
nidad comunitaria en vez del individualismo abstracto encarnado por el
Estado. Y, por supuesto, se expresa de manera brillante en el ;Que se va-
yan todos! Un politico es igual que otro porque lo que esta mal no es este
o0 aquel partido, sino la propia politica centrada en el Estado.

(,Qué hacemos? ;Qué decimos? ;Qué hacemos con el jQue se vayan
todos!? ;Sefialamos que ésta es una consigna ambigua que tiene variados
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significados para mucha gente diferente? ;O nos valemos de él como un
grito contra el Estado, una expresion brillantemente acertada de la enor-
me brecha que separa a las personas y el Estado, y tratamos de abrir es-
ta brecha, desarrollando cuanto podamos las potencialidades
revolucionarias, anticapitalistas del grito? ;Decimos que las asambleas
barriales no son realmente tan importantes porque en ellas estaban com-
prometidos, en su momento de auge, solo unos cientos de miles de per-
sonas? ;O decimos: “Aqui esta una grieta en la pared, aqui hay algo que
nos ensena el camino hacia otro tipo de sociedad, prestémosle atencion,
celebrémosla, discutamos los problemas, hagamos lo que podamos para
reforzarla, para abrir la grieta”? ;Decimos que estas asambleas no son
tan importantes, por lo que la izquierda deberia concentrarse en formar
un partido o coalicion para las elecciones? ;O decimos que estas asam-
bleas son muy, muy importantes, por lo que ellas mismas deben decidir
cOomo utilizar las elecciones para reforzar su propia existencia? ; Decimos
que lo importante es construir un partido de izquierda para que asi un dia
pueda tomar el control del aparato del Estado y traernos el cambio radi-
cal, o decimos: “No, el cambio radical ya esta sucediendo, debemos ha-
cer todo lo posible por reforzarlo y extenderlo”?

Una ciencia de la esperanza

El empleo y el Estado estan en crisis, y estas crisis probablemente crece-
ran por todo el mundo. En cada caso tenemos que pensar en como reac-
cionar ante esta crisis. ¢Decir que no es una situacion revolucionaria, y
que todo lo que podemos hacer es tratar de mejorar el presente, reorde-
nar los muebles, hacer como que las paredes no se estan moviendo y que
el capitalismo es un sistema estable de dominacion? ;O ver que el capi-
talismo es un ataque feroz y constante contra la humanidad y concentrar
toda nuestra atencion en las fisuras existentes?

Debemos, por supuesto, empezar por las fisuras existentes. Debemos
tratar de pensar el mundo desde la perspectiva de estas fisuras. Esto sig-
nifica desafiar de todas las maneras posibles a la razon claustrofobica
que nos dice que no hay mundo por fuera de las paredes, que no hay es-
peranza. Esto significa pensar de manera critica, pensar de manera dia-
léctica, pensar de manera imaginativa, poética, hacer todo lo posible,
tedrica y practicamente, por tumbar estas paredes.

No hay nada seguro en todo esto. Cuanto mas avancen hacia noso-
tros las paredes, menos probable parece que la humanidad pueda sobre-
vivir. Pero existe una probabilidad, y debemos apostar por ella.
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Esto significa otro concepto diferente de ciencia. La ciencia no pue-
de ser una descripcion desapasionada, objetiva del avance de las paredes
hasta el punto donde la humanidad sea destrozada, en el cual podamos
exclamar “lo ven, teniamos razon cientificamente, no habia posibilidad
de otro mundo” (pero no quedaria nadie para escucharnos). No, la cien-
cia, si es entendida como parte de la Iucha por la supervivencia de la hu-
manidad (por el comunismo, en otras palabras), solo puede ser una
ciencia de lo potencial. Una ciencia que apuesta por la posibilidad de es-
capar de este cuarto, una ciencia que busca grietas y, al verlas, hace todo
lo posible por agrandarlas. Es cuestion de mirar las situaciones, no de
manera objetiva (como si nos encontraramos en otro planeta), sino de ob-
servarlas y encontrar su potencial, y ver como podemos desarrollar este
potencial de manera critica y practica. Siempre hay potencial porque so-
mos humanos, porque siempre estamos luchando en contra de la opresion
y porque la opresion siempre esta llena de las grietas que nuestras luchas
crean. Una ciencia de lo potencial es una ciencia de la esperanza, y siem-
pre hay esperanza; hasta que un dia, quizas, ya no habrd mas esperanza,
pero tampoco habra quien desespere.
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Conduce tu carro
y tu arado sobre los huesos
de los muertos*

Conduce tu carro y tu arado sobre los huesos de los muertos.
William Blake, Proverbios del infierno.

Esta es es mi respuesta a aquellos que critican Cambiar el mundo sin to-
mar el poder por ser anti-historico. Este articulo no es una defensa de mi
libro: no puedo pensar en nada mas aburrido. Necesitamos llevar los ar-
gumentos hacia adelante, no hacia atras. Los libros, como las revolucio-
nes, no pueden ser defendidos: avanzan o mueren.

Conduce tu carro

Escupe sobre la historia. La historia es la historia de la opresion narrada
por los opresores, una historia de la cual desaparece convenientemente la
opresion, una historia de “héroes”, de “grandes hombres”.

Escupe sobre la historia. La historia, incluso nuestra historia, es una
historia en la que la lucha contra la opresion es invadida por las catego-
rias de los opresores, y ella también se convierte en una historia de “hé-
roes”, de “grandes hombres”, de Marx, Engels, Lenin, Trotsky, Stalin,
Mao.

Escupe sobre la historia, porque es la gran coartada de la izquierda,
la gran excusa para no pensar. Si construyes cualquier argumento tedrico
o politico sobre la revolucion, la respuesta de la izquierda revolucionaria
sera llevarte de vuelta a 1902, a 1905, a 1917, a 1921. La historia se con-
vierte en un remolino, succionandote hacia detalles de vidas ya muertas
hace muchos afios. Las diferencias politicas del presente se traducen en

* Publicado en Herramienta (Buenos Aires), num. 24, pags. 172-180, 2003. Traduccion:
Anna-Maeve Holloway.
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disputas sobre detalles de lo que ocurrid6 en Kronstadt hace més de
ochenta afios. Cualquier cosa con tal de evitar pensar sobre el presente,
cualquier cosa con tal de evitar asumir la terrible responsabilidad de que
el futuro del mundo depende de nosotros y no de Lenin o de Trotsky.

Escupe sobre la historia, escupe sobre Stalin (esto es facil), pero
también escupe sobre el concepto de estalinismo. El estalinismo es la
mayor coartada, la mayor excusa de una parte importante de la izquierda
revolucionaria para no pensar. “Miren lo que pasé en la Unidén Soviética,
cOomo la gran revolucidon bolchevique condujo a la tirania y la miseria.”
“Si —responden— el estalinismo”. La historia se convierte en sustituto pa-
ra el pensamiento critico y autocritico. Entre la revolucion bolchevique y
la tirania soviética se introduce una figura para que nosotros, los revolu-
cionarios, quedemos exentos de responsabilidad. Si podemos culpar a
Stalin, entonces, no tenemos por qué culparnos a nosotros, no tenemos
por qué ser criticos o autocriticos, no tenemos por qué pensar. Sobre to-
do, no tenemos por qué pensar que quizas algo no iba bien con el proyec-
to leninista de tomar el poder. Stalin se convierte en una hoja de parra,
protegiendo nuestra culpabilidad.

Escupe, pues, sobre el estalinismo. Cuando Cambiar el mundo sin to-
mar el poder es criticado por ser anti-historico, a lo que esta critica alu-
de, en muchos casos (no en todos), es al hecho de que, al no mencionar a
Stalin, retira esta hoja de parra, expone nuestra complicidad. Sostengo
que las revoluciones concentradas en la toma del poder han conducido al
desastre; debemos, pues, repensar el significado de la revolucion. “No
—responden—, es cierto que estas revoluciones han conducido al desastre,
pero fue asi por la historia, por el estalinismo; no necesitamos repensar
nada”. Esta historia, por supuesto, es una historia peculiar. Borra del es-
cenario a los que dijeron desde el principio que el concepto de revolucion
centrado en el Estado era equivocado: ni uno de los criticos menciona el
nombre de Pannekoek.

Escupe sobre la historia porque no hay nada mas reaccionario que el
culto al pasado (cf. Vaneigem, 1998: 122)!. “La tradicion de todas las ge-
neraciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro de los vivos”,
dice Marx (1974). El pensamiento revolucionario significa deshacerse de
esta pesadilla, despertar y descubrir nuestras responsabilidades. La auto-
determinacién —el comunismo en otras palabras, como movimiento y co-

1. “Tanto en la historia colectiva como en la individual, el culto del pasado y el culto del
futuro son igualmente reaccionarios. Todo lo que debe construirse se construye en el
presente.”
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mo objetivo— es la emancipacion respecto de la pesadilla de la tradicion.

Escupe sobre la historia porque “la iinica razén de una ideologia his-
torica estriba en impedir que los hombres construyan su historia” (Vanei-
gem, 1998: 243).

Contra el tiempo

La revolucion significa disparar a los relojes, romper el tiempoZ2.

El dominio del valor es el dominio de la duracion. La ruptura de es-
ta duracion es el eje del pensamiento revolucionario.

En el capitalismo, lo que hacemos se vuelve en contra de nosotros.
Como la criatura de Frankenstein, se sitiia fuera de nosotros y niega el
hacer creativo que le otorgd existencia. “La mercancia es, en primer tér-
mino, un objeto externo”, como dice Marx (1987: vol. I, 3). Como un ob-
jeto que se encuentra fuera de nosotros, se enfrenta a nosotros, se
presenta a si mismo como algo que tiene existencia propia, una duracion
independiente de nuestro hacer. El capitalismo es el dominio de las co-
sas que hemos hecho y que niegan su origen y continua dependencia de
nuestro hacer.

Vivimos en un mundo de monstruos de nuestra propia creacion que
se han vuelto en contra de nosotros. Se encuentran alli, aparentemente in-
dependientes de nosotros, oprimiéndonos: mercancia, dinero, capital, Es-
tado, etcétera. Alli estaban ayer, alli estaban hace cien o doscientos afios.
Parece seguro que alli estaran mafiana. Nos estan oprimiendo, deshuma-
nizando, matando. ;Como podemos liberarnos, como podemos deshacer-
nos de ellos? Llevan alli tanto tiempo que su existencia parece eterna.
(,Como es posible escapar?

“Despiértense —dice papd Marx—, s6lo es una pesadilla. Estos mons-
truos son una ilusion.” Nos despertamos, y los monstruos ya no estan:
vemos que no eran eternos, su duracion esta disuelta.

Pero no. No es tan simple como esto. Quizas nuestra vision de Marx
haya sido s6lo un suefio, porque cuando abrimos los ojos los monstruos
todavia estan aqui, y mas agresivos que nunca, atacando al Iraq, cerrando
industrias, reformando universidades a su propia imagen, subordinando

2. Benjamin (1982: 112), en sus Tesis sobre la filosofia de la historia (tesis XV), relata
que en la revolucion de julio “cuando cayo la noche de la primera jornada de batalla
acontecio que en muchos lugares de Paris, independientemente y al mismo tiempo, se
dispar6 contra los relojes de las torres”.
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cada aspecto de nuestra vida a su dominacion, convirtiéndonos también a
nosotros en pequefios monstruos, pequeflos monstruos que veneran la
Mercancia, el Dinero, el Capital y el Estado.

La pesadilla continua. Sin embargo, Marx tenia razon, s es una pe-
sadilla y los monstruos son ilusiones. Pero no son meras ilusiones, son
ilusiones reales. Son lo que Marx llama “fetiches”. ;Pero qué es una ilu-
sion real? De eso depende el significado de revolucion.

Los monstruos parecen eternos. ;,Coémo romper su duracioén?

Si tomamos a los monstruos como lo que parecen ser, como criatu-
ras independientes de nosotros, entonces, la unica posibilidad de vencer-
los es comparando nuestra fuerza con la suya, nuestro poder con el suyo.

Este no es el enfoque de Marx. Marx dice: “Los monstruos no son lo
que parecen ser. Debemos criticarlos. Los monstruos existen porque no-
sotros los hemos creado”. “Perdon —decimos—, ;podria repetir eso por fa-
vor?” Y Marx responde: “Los monstruos no son lo que parecen ser.
Debemos criticarlos. Los monstruos existen porque nosotros los crea-
mos”. “Pero eso no es lo que dijo la primera vez —replicamos—, la prime-
ra vez dijiste ‘los hemos creado’, la segunda vez dijiste ‘los creamos’.
(Cual de los dos es acertado?”” Pero Marx no responde, lleva muerto mas
de cien afios. Nos vemos obligados a asumir nuestra responsabilidad.

Mercancia, dinero, capital, Estado: todos ellos son creaciones nues-
tras. Este es el nucleo del método de Marx, el centro de su argumento en
EI capital3. Nosotros creamos los monstruos que nos oprimen. Pero, in-
cluso si tomamos esto como punto de partida, todavia queda una pregun-
ta enorme. Cuando creamos estos fetiches (estas relaciones sociales que
existen como cosas), ;somos como el doctor Frankenstein que crea un
monstruo que adquiere una existencia independiente de nosotros? ;O es-
tamos creando fetiches que s6lo parecen adquirir una existencia indepen-
diente, pero que dependen de nosotros para su continua recreacion? El
capital, ;existe porque lo hemos creado, o existe porque lo recreamos
constantemente? En el primer caso, la revolucion significa destrozar el
monstruo que hemos creado. En el segundo caso, significa dejar de crear
el monstruo. Las consecuencias de esta distincion en la forma en como
concebimos la revolucion y la organizacion revolucionaria son, proba-
blemente, enormes.

El capital existe porque nosotros lo creamos. Lo creamos ayer (y to-
dos los dias a lo largo de los ultimos doscientos afios mds o menos). Si

3. Gran parte de la discusion “marxista” es, de hecho, precritica, y en este sentido pre-
marxista.
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dejamos de crearlo manana, cesara de existir. Su existencia depende de
la constante repeticion del proceso de explotacion (y de todos los proce-
sos sociales que hacen posible la explotacion). No es como la criatura de
Frankenstein. No tiene una existencia independiente de nuestro hacer. No
tiene duracion, una existencia independiente duradera. S6lo parece tener
duraciéon. Lo mismo sucede con todas las formas derivadas del capital
(Estado, dinero, etcétera). La continuidad de estos monstruos (estas for-
mas de relaciones sociales) no es algo que exista de manera independien-
te de nosotros: su continuidad es una continuidad constantemente
generada y regenerada por nuestro hacer. El hecho de que tengamos ra-
zones para generar el capital no cambia la situacion de que el capital de-
pende, para su existencia cotidiana, de un momento al otro, de nuestro
acto de creacion. El capital depende de nosotros: éste es el rayo de espe-
ranza en un mundo que se muestra tan negro.

Con esto, el reloj explota. Si la existencia del capital depende de
nuestra creacion, se hace obvio que la revolucion es la ruptura de este ac-
to repetido de creacion. La revolucion es la ruptura de la continuidad, la
ruptura de la duracidn, la transformacion del tiempo. El reloj ha hecho
tic-tac durante doscientos afios, narrando la mentira monstruosa de la
cual depende el capitalismo, la mentira que dice que un momento es
igual al ultimo y al préximo: ya no debe hacer mas tic-tac. El capitalis-
mo es el establecimiento de la continuidad, de la duracion, de la tradi-
cion, la proyeccion del momento presente en el siguiente, y el siguiente,
y el siguiente. La revolucion no es progreso, planeamiento o cumpli-
miento de la tradicion o culminacion de la historia: es lo opuesto de to-
do esto. Es la ruptura de la tradicion, el rechazo de la historia (su
exclusion al reino de la prehistoria), el aplastamiento del reloj y la con-
centracion del tiempo en un momento de intensidad inaguantable. El co-
munismo no equivale a planes de cinco afos, sino a autodeterminacion,
y la autodeterminacion es un presente absoluto en el que ninguna pesa-
dilla de tradicion pesa sobre nosotros, en el que no hay monstruos. Es por
eso que Benjamin (1982, tesis XIV y XVIII) insiste en el Jetztzeit (el
ahora-tiempo) como la clave para la revolucioén, Bloch (1964 y 1980)
considera el comunismo como la persecucion del nunc stans, el momen-
to de intensidad perfecta, y Vaneigem (1998: 123) dice que la tarea es de-
rrocar a la historia con la consigna: “Actua como si jamds tuviera que
existir el futuro”.

Quizas hayan existido continuidades en el pasado: una vez que las
proyectamos hacia el futuro, convertimos la revolucion en algo concep-
tualmente imposible, nos vencemos a nosotros mismos. La periodizacion
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del presente es siempre reaccionaria, ya sea que lo caractericemos en tér-
minos de una onda larga, de un modo de regulacién o de un paradigma.
La revolucion depende de que abramos cada momento, para que la con-
tinua produccion de nuestra parte, de nuestra propia represion (si esto
fuera a suceder) sea una cuestion de asombro que nunca, nunca, nunca,
se dara por sentada.

Entender que el capital depende de nosotros para su existencia de un
momento al otro nos lleva a todo un nuevo mundo de percepciones, a to-
da una nueva gramatica?, un nuevo ritmo>. Parece que estuviésemos lo-
cos, que entraramos en un mundo encantado, invertido, puesto de cabeza.
Pero, por supuesto, esto no es asi: el mundo que criticamos, el mundo del
capital, el mundo de la duracién, el mundo de la identidad, es el “mundo
encantado, invertido y puesto de cabeza” (Marx 1987: vol. III, 768). Es-
tamos tan acostumbrados a este mundo pervertido que tratar de pensar en
¢l desde el punto de partida de nuestro propio hacer parece ser una locu-
ra. Pero debemos zambullirnos en esta locura, colocar nuestro hacer en
su lugar merecido como el sol verdadero (Marx, 1982: 492)"; ésta es
nuestra lucha.

Cuando digo que el capital depende para su existencia en todo mo-
mento de nuestra creacion, no quiero decir que deshacerse del capitalis-
mo sea un simple acto de voluntad o eleccion. El capital es una ilusion
real, no una ilusién simple: su independencia de nosotros es una ilusion,
pero es una ilusion, de hecho, generada por nuestro trabajo alienado, por
la fractura de nuestro hacer social. Comprender que el capital es produ-
cido por nosotros y depende de nuestra reproduccion de €l para su exis-
tencia de un dia al otro, no significa que dejamos de reproducirlo. Si nos

4. Este es el punto de encuentro del autonomismo y la teoria critica. La “inversion coper-
nicana” del autonomismo u operaismo depende, para alcanzar toda su fuerza, de la
comprension de que su teoria nos lleva a un modo diferente de razonar (explorado mas
plenamente en la tradicion de la teoria critica). Igualmente, para que la teoria critica
pueda escapar de su pesimismo cronico, debe ver que desmitificacion del mundo en-
cantado, puesto de cabeza, del capitalismo significa ver al hacer como la fuerza mo-
triz de la sociedad. Véase la interesante discusion acerca del tema realizada por
Wildcat (2002).

5. Hardt y Negri (2000) no ven en absoluto este punto. Todo lo contrario: insisten en
arrastrar esta teoria sobre la dependencia del capital al trabajo a un viejo mundo de pa-
radigmas.

* En la edicion espaiola de la Introduccion a “En torno a la critica de la filosofia del
derecho de Hegel” dice: “La religion es, simplemente, el sol ilusorio que gira en tor-
no al hombre mientras éste no se decide a girar en torno a si mismo”. Considero que
esta traduccion no corresponde al significado que el autor desea transmitir, por lo
que incluyo mi propia traduccion [NdT].
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hace, sin embargo, reformular la cuestion de la revolucion, preguntar
como podemos dejar de producir la dominacidon que nos esta destrozan-
do. ;Como rompemos la continuidad, no sélo la continuidad de su do-
minacion, sino también la continuidad de nuestra reproduccion de su
dominacion? ;Coémo rompemos, no solo su tradicion, sino también
nuestra tradicion?

Rompamos la historia. “Del pasado hay que hacer afiicos™®.

Conduce tu arado

Conduce tu carro y tu arado sobre los huesos de los muertos. Si, prime-
ro tu carro: no tengas respeto por los muertos, porque nos han legado un
mundo indigno de la humanidad, un mundo de explotacion y asesinatos
en serie en nombre de la democracia.

Y luego tu arado: ara los huesos de los muertos en la tierra de la re-
vuelta. Ara su legado de lucha en la tierra para hacerla fértil. Honra a los
muertos demostrandoles falta de respeto.

No construyas mausoleos 0 monumentos, ni siquiera pongas lapidas
mortuorias, nada mas usa los huesos como fertilizante. Los desapareci-
dos son los grandes héroes del comunismo: no s6lo los que la represion
estatal ha hecho desaparecer’, sino también todos aquellos que no fueron
vistos, escuchados, personas que lucharon por vivir con dignidad en un
mundo que niega la dignidad, los tejedores de la humanidad. La historia
que necesitamos no es la de los grandes revolucionarios, sino la de aque-
llos que limpiaban por ellos y jugaban con sus hijos.

La historia de lo invisible es una historia negativa, el movimiento
del grito de (y por) lo que todavia no es (el comunismo que todavia no
es, que puede o puede no ser algun dia, pero que existe ahora como mo-
vimiento, como deseo, como todavia-no, como negatividad). La historia
del grito no es la historia de un movimiento, o de una institucion, o de
un Marx-Engels-Lenin-Trotsky. Y no es una historia continua, sino una

6. “La Internacional” (Eugeéne Potter).

7. Véase la declaracion de HIJOS (la organizacion creada por los hijos de los desapare-
cidos durante la dictadura de los afnos setenta en la Argentina): “Nosotros debemos
crear y reinventar un camino propio, que retome la senda que ellos marcaron y que se
desvie cuando sea necesario. Como hicieron ellos, con las generaciones que los prece-
dieron, para superarlos, para ser mejores, para aportar en serio y concretamente al cam-
bio con el que sofiaron y sofiamos. Para que no se nos vaya la vida repitiendo esquemas
que suenan muy contundentes, pero que no les mueven un pelo a los duefios del po-
der.” (Hijos, Buenos Aires, afio 5 nam. 8, 2000, pag. 4, citado en Zibechi, 2003: 56).
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historia de saltos y brincos y la bisqueda continua de la ruptura. Es, co-
mo lo plantea Bloch (1964: vol. 2, 29), un

viaje duro, peligroso, un sufrimiento, un vagar, un extraviarse, una bus-
queda por la tierra natal escondida, lleno de interrupciones tragicas, en
ebullicién [...], erupciones, promesas solitarias, cargada de manera dis-
continua por la conciencia de la luz.

Una historia en la que las personas se rompen las cabezas contra la du-
racion, una historia en la que el propio tiempo siempre esta cuestionado.

Una historia de conexiones rotas, de deseos sin resolver, de pregun-
tas sin responder. Cuando interpelamos a la historia, no es para encontrar
respuestas, sino para recoger las preguntas que heredamos de los muer-
tos. Para responder estas preguntas el Ginico recurso que tenemos Somos
nosotros mismos, nuestro pensamiento y nuestra practica, ahora, en el
presente. La historia plantea preguntas que nos conducen a la reflexion
tedrica.

Criticando a los criticos

El objetivo de este articulo ha sido desarrollar algunas ideas provocadas
por aquellos que han criticado Cambiar el mundo sin tomar el poder por
no desarrollar un enfoque mas histérico sobre la cuestion de la revolu-
cion. No tengo especial interés en defender mi libro. Quizés los criticos
tengan razon, aunque yo creo que estan equivocados.

Se equivocan porque la historia que reclaman es presentada como al-
go no problematico. Argumentar que “no hay suficiente historia” es mas
bien como decir “no hay suficiente ciencia social”: es carente de sentido,
porque da por sentado que las categorias de la discusion historica son
claras. Da por sentada la “historia”, como si fuera una historia categorial-
mente neutral que nos absolviera a todos de la necesidad de reflexion te6-
rica. Vega Cantor (2003) se queja por la ausencia de “historia real”: ;pero
qué es esta “historia real”? ;Una historia de reyes y reinas, de héroes de
la clase obrera? Probablemente, una historia de la lucha de clases, pero
(como entendemos la lucha de clases? ;Como el movimiento de la de-
pendencia del capital respecto del trabajo y de la conversion del hacer en
trabajo? Esto es lo que trato de hacer en el capitulo 10 de Cambiar el
mundo sin tomar el poder, pero es dificil siquiera intentar hacerlo sin una
discusion tedrica previa.
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La cuestion basica es, quiza, la relacion entre el analisis historico y
la reflexion teorica. Para mi, el analisis historico plantea preguntas, nos
obliga a pensar sobre estas preguntas. De ese modo, la historia de las re-
voluciones del siglo XX no demuestra que las revoluciones enfocadas en
la toma del poder estan condenadas al fracaso: sugiere que hay algo fun-
damentalmente erroneo en el concepto de la revolucion centrado en el
poder y que, por ello, debemos repensar el concepto de revolucion.
El nucleo del argumento no es historico, sino tedrico: la reflexion sobre
el pasado nos empuja hacia nuestra propia responsabilidad de pensar.

Para los criticos, sin embargo, la historia es un mundo, no de pregun-
tas sin responder, sino de explicaciones. Como resultado, interpretan mi
argumento como si dijera que la historia demuestra que la revolucion
centrada en el poder no puede tener éxito, y responden que la historia no
demuestra eso. En vez de considerar el andlisis historico como algo que
conduce a la reflexién tedrica, dejan de lado a la teoria y buscan las res-
puestas en la historia. La reflexion teérica no es importante: las respues-
tas pueden ser encontradas en la historia, sostienen. De alli que Bensaid
escribiera: “estaria bien atreverse a ir mas alla de la ideologia, zambullir-
nos en las profundidades de la experiencia histdrica, para retomar los hi-
los de un debate estratégico, enterrado por el peso de las derrotas
acumuladas”.

La acusacion de “antihistoricismo” (Almeyra, 2002) por estos auto-
res va de la mano de un rechazo de la reflexidn tedrica. Sobre todo, no
nos pidas que pensemos: las respuestas se pueden encontrar en el pasa-
do. “Holloway —pues—, porque mira las cosas desde el cielo de la abs-
traccion tedrica, no ve la concrecion politica e historica de la Iucha de
clases” (Almeyra, 2002). Y no nos pidan que pensemos sobre lo que di-
jo Marx, esto es demasiado extremo: “Holloway adopta una forma ex-
trema de la teoria de Marx del fetichismo de la mercancia” (Callinicos,
2003). Marx no es del todo rechazado (después de todo, todos somos
marxistas, (no es asi?), sélo apartado en una esquina irrelevante. El con-
cepto de fetichismo es reconocido (después de todo, Marx si hablo de
ello), pero luego rechazado como carente de importancia; de todos mo-
dos, tantas personas han hablado de ¢él, ya no hay nada nuevo alli (Ben-
said, 2003). Y sobre todo, ¢por qué trato a la cuestion de la revolucion
desde el punto de vista tedrico, cuando la teoria no tiene nada que ver
con la politica? Esta seria mi gran equivocacion, segiin Ernesto Manza-
na (2003), quien sostiene haber tomado de Callinicos la comprension de
que es un “error fundamental... mezclar cuestiones de politica con asun-
tos epistemologicos”. Un coro entero de voces diciendo: “No, por favor,
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por favor no nos pidas que pensemos. Tenemos todas las respuestas, las
respuestas estan en la historia, el estalinismo es la explicacion del fraca-
so de las revoluciones anteriores. Pero, sobre todo, jpor favor, no nos pi-
das que pensemos sobre el significado de la revolucion!”.

Asimismo hay algo mas detras de la insistencia de los criticos en la
importancia de la historia. La historia, dice Vega Cantor (2003: 193):
“debe ser un punto esencial en la reconstruccién de cualquier proyecto
anticapitalista que no puede, ni debe, partir de cero, pues hay toda una
experiencia y una memoria histérica acumuladas”. Este es, quizas, el ni-
cleo de los argumentos de los criticos: hay una acumulacion de experien-
cia de lucha, de lecciones aprendidas, de sabiduria adquirida, de formas
de organizacion desarrolladas.

Pero no, creo que no es asi. El capital se acumula. Amontona plus-
valia sobre plusvalia, aumentando en cantidad, haciéndose cada vez ma-
yor. La lucha contra el capital no se acumula. O quizas si se acumula,
pero, entonces, deja de ser lucha. La acumulacion de la lucha es la pos-
tura de los partidos comunistas en 1968, quienes dijeron: “Esta no es la
manera de hacer revolucion, aprendan de nuestra experiencia”. La acu-
mulacién de la lucha son los barba-blancas (ahora) de 1968 diciendo a
los que protestan hoy “ésta no es la manera de hacer la revolucion, apren-
dan de nuestra experiencia”. La acumulacion de la lucha es un enfoque
incrementalista de la revolucion: “Ganamos el 1,6 por ciento de los vo-
tos en las ultimas elecciones, después de las siguientes puede que tenga-
mos algunos diputados y en veinte afios podriamos hasta tener un treinta
por ciento”.

El movimiento de acumulacién es un movimiento positivo. Pero
nuestro movimiento, el movimiento en contra del capitalismo es, y de-
be ser, un movimiento negativo: un movimiento no sélo en contra del
capitalismo, sino, ademas, en contra de todas nuestras propias practicas
y rutinas y tradiciones que reproducen el capital. La acumulacion de la
lucha es la acumulacion de la tradicion, de la continuidad, pero no es a
través de la tradicion y la continuidad que nos desharemos del capitalis-
mo. Piensa en el grito, piensa en la ruptura, piensa en la fractura. “Si,
claro —dicen las cabezas sabias de la tradicion—, llevamos muchos afios
pensando en estas cuestiones, deja que te explique lo que paso en 1905,
yen 1917,y en 1921, y...”. Pero ya nos quedamos dormidos. “jRevolu-
cion, ahora!”, decimos. “Ah, si —responden—, pero primero debemos
construir al partido, y después estar preparados para el punto adecuado
de la proxima onda larga”. Pero ya estamos muertos. Nosotros y toda la
humanidad.
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No, no hay acumulacion de la lucha. De memorias y autojustifica-
ciones e identidades, quizas. El comunismo no es un movimiento de acu-
mulacion, sino de negacion, de saltos y brincos y rupturas. La ruptura, no
la continuidad, es el centro del pensamiento revolucionario. La ruptura,
no la continuidad, es el centro de la practica revolucionaria.

La nueva ola de lucha crea nueva musica, un nuevo ritmo, una nue-
va gramatica. Usando la historia como pretexto, ustedes verterian nuevas
luchas en métodos viejos. No lo hagan. Estos métodos han fracasado.
Cualquier excusa que puedan encontrar para su fracaso, su tiempo ya pa-
s0. No nos froten las caras en el lodo del pasado. Dejen que las nuevas
formas de lucha florezcan. Conduzcamos nuestro carro y nuestro arado
sobre los huesos de los muertos.
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