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Reconocimiento de los editores

Dos de los cinco textos (“La rabia contra el dominio del dinero”
y “Crisis y critica”) que se presentan en esta compilacién han sido
publicados por la hermana editorial Grietas de Guadalajara (IM¢é-
xico) en 2013 como parte del volumen ; Comunicemos! Esta primera
edicién mexicana fue el punto de partida para una nueva traduc-
cién bajo la responsabilidad de los editores, la revisién estuvo a
cargo de Luis Menéndez, Néstor Lépez y Carlos Cuéllar.

El texto “;Comunicemos!” fue publicado en Buenos Aires en el
numero 53 de la revista Herramienta (julio y agosto de 2013), con
la traduccién de Gabriela Ferreyra y la revisién, edicién y subtitu-
lados a cargo de Néstor Lépez y Carlos Cuéllar. “La primera frase
de E/ capital’, texto que se publica por primera vez en espafiol, fue
traducido por Alba Invernizzi y revisado por Luciana Ghiotto. Por
ultimo, en “Pensar la esperanza, pensar la crisis”y en el prefacio del
autor la traduccién del inglés es de Anna-Maeve Holloway.

La responsabilidad de la revisién de conjunto del volumen y su
edicién es de Néstor Lépez y Carlos Cuéllar, con la valiosa colabo-
racién de Anna-Maeve Holloway desde Atenas.



Presentacion de los editores

Cada nuevo libro de John Holloway despierta renovados entusiasmos
y alienta nuevas esperanzas. Sus escritos son reproducidos y publicados
en diversos paises y considerados como otra mirada sobre la revolucién
y la bisqueda de caminos para cambiar el mundo: sus textos han sido
traducidos a mas de veinte idiomas. Camébiar el mundo sin tomar el poder,
cuya primera versién en espanol fue de 2002, y Agrietar el capitalismo, el
hacer contra el trabajo, publicada en 2011, ambas por Ediciones Herra-
mienta en Buenos Aires, se han replicado en varios paises de América
Latina —Bolivia, Brasil, Chile, México, Perti y Venezuela— asi como en
Europa —Espafia, Francia, Italia y Reino Unido—y Corea del Sur.
Esta expansién y difusién de los escritos de Holloway no ha sido
el mero resultado de un emprendimiento o de acuerdos editoriales:
quienes impulsamos su difusién y lectura somos un nosotros confor-
mado por el esfuerzo colectivo y el entusiasmo compartido de edito-
res, traductores, correctores, disenadores y colaboradores, con nuestro
hacer por fuera del trabajo asalariado y por encima de la remuneracién
dineraria. Y también, por supuesto, por el impulso del propio Ho-
lloway, quien no solo ha cedido repetidamente sus derechos de autor,
sino que ha participado de modo activo del proceso editorial colectivo.
Como en obras anteriores, este libro contintia el desarrollo
y la exposiciéon de una propuesta diferente a la de la ciencia social
dominante en las academias, en las organizaciones econémicas y es-
tatales del sistema del capital y en los partidos politicos tradicionales.
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En su planteo, la praxis social busca recomponer la separacion entre el
pensar y el hacer y coloca en su centro el Zuchando pensamos, que dis-
curre en sintonia con el principio zapatista caminando preguntamos. Al
mismo tiempo, de sus articulos fluyen otros principios del zapatismo
como obedecer y no mandar, bajar y no subir, servir y no servirse, consti-
tuyendo un corpus de précticas y relaciones que estin en las antipodas
de la politica cotidiana de poder que conlleva el reconocimiento y
defensa de las instituciones del Estado y el adaptarse servilmente al
tenebroso juego de lo establecido por el poder capitalista dominante.

El pensamiento y los trabajos de Holloway se nutren y forta-
lecen con las luchas y los gritos de los rebeldes de todo el mundo.
Gritos nuestros, como el ; Que se vayan todos!,vendaval de rechazo al
poder establecido y al mismo tiempo fuente de esperanzas en la Ar-
gentina a principios de este siglo. Gritos incontenibles como ;Fue
el Estado!, estampado en las pancartas de los manifestantes contra
los asesinatos de Ayotzinapa en México. Gritos de bisqueda de
autonomia y de dignidad, que acompafan y nutren las protestas en
decenas de ciudades y paises del mundo, como Grecia y Espana, y
movimientos sociales, como Occupy Wall Street instalindose en el
Zuccotti Park de Lower Manhattan, el distrito financiero de Nueva
York. Luchas y gritos nuestros, que brotan de millones de gargan-
tas, a diario, en antagonismo con el capital.

John Holloway alienta a pensar la crisis como expresién de nues-
tra lucha, que no es externa a nosotros sino parte constitutiva de la
esperanza, reaprendida y pensada frente a la desilusién y el fraca-
so. Esperanza sentida y entendida como un proyectarse mis alld de
lo existente, una apuesta en la existencia real y material de lo que
todavia no es. Nuestras luchas autodeterminadas, que se desarrollan
dentro y en contra el capitalismo, luchas que atn estin en el umbral
de ir mis alld del capitalismo y que, al mismo tiempo, constituyen in-
finidad de experimentos hacia una manera diferente de vivir. En los
textos de John se expresa, como él mismo lo ha dicho, la historia de
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muchisimas personas: el hacer de millones que resisten y se rebelan

contra la destruccién de la vida humana y no humana y que no solo

enfrentan al capitalismo sino que, ademads, abren senderos para dejar
de producirlo y reproducirlo.

Desde Cambiar el mundo sin tomar el poder, publicado hace ya
trece afios, Holloway ha lanzado un fuerte desafio teérico y poli-
tico: el de pensar y hacer una revolucién anticapitalista por fuera
del Estado y de los partidos y organizaciones politicas tradicionales.
La revolucién de la gente comin, rebelde, como han expresado los
zapatistas. Revolucién que no tiene una linea correcta ni caminos
predeterminados, sino que empieza por aceptar que no conocemos
las respuestas por anticipado y que somos parte de un flujo social
rebelde, multiple, con infinitas resonancias. Sin pretender agotar en
una apretada sintesis el conjunto de ideas sobre las que John ha tra-
bajado durante estos afos, quisiéramos destacar, brevemente, algu-
nos puntos centrales de su pensamiento:

* La consideracién de nuestro grito como punto de parti-
da de las luchas: un grito de horror, un grito de rabia, un
grito de rechazo: jno!

* Nuestra inadecuacién al mundo del capital. Partimos de la
particularidad, de la multiplicidad de rebeliones y rebeldias de
la dignidad, no de una gran lucha unificada que no existe, ni
desde la totalidad de una teoria de la dominacién capitalista.
La reflexion tedrica que se realiza es a partir del antagonismo,
la negatividad, la heterogeneidad y la lucha.

* Necesitamos atravesar la superficie de los fenémenos sociales,
abrir las categorias y conceptos cerrados de nuestro pensamien-
to, hasta llegar a su génesis y desenmascarar lo que el capital y la
politica que gira sobre la institucionalidad estatal oculta.

 El capital y el capitalismo no son externos a nosotros. Somos
nosotros quienes los generamos y los recreamos: sin nuestra
participacién cotidiana que los produce y los reproduce, el
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capital y el capitalismo se disuelven en el aire, como afirmaba
Marx. Nosotros somos el sujeto del cambio, somos su crisis.

* La construccién de relaciones sociales que no reproduzcan la
sociedad del dominio ni las instituciones verticalistas, donde se
profundicen permanentemente las organizaciones horizontales,
sin jerarquias, que luchan por no dejarse atrapar por la trampa
del éxito de la institucionalizacién, la cooptacién o la autocoop-
tacién, que conducen a la disolucién de la rebeldia.

* Nuestro impulso hacia la autodeterminacién social no es solo
contra el capital, sino que va més alld de ¢él.

* La antipolitica de la dignidad como afirmacién inmediata
de nuestra subjetividad negada por el dominio del dinero y
el capital.

* El hacer contra el trabajo. El antagonismo no se ubica entre el
trabajo asalariado y el capital, sino entre nuestro hacer, el tra-
bajo concreto, y el trabajo abstracto, el trabajo que genera valor.

* El desafio de cambiar el mundo sin tomar el poder, sin des-
cartar las grandes luchas sociales, destaca la importancia de las
acciones pequeias, la revuelta del millén de picaduras de abejas,
que somos nosotros.

» Agrietar el capitalismo. Enfrentarlo desde el aqui y el aho-
ra, creando espacios no controlados por el capital. Expandir y
buscar las confluencias de las grietas, profundizando el hacer
autodeterminado, horizontal y colectivo.

*  Dejemos de hacer el capitalismo. La revolucién no consiste en
destruir al capital sino en dejar de producirlo.

Contra el dinero es un aporte mis en el camino de la rebeldia contra

el capitalismo, sus précticas y sus teorias. El titulo también consti-

tuye un desafio, pero no un desafio abstracto, y por eso es también
una convocatoria. Contra el dinero, como hacen los zapatistas en

Chiapas, donde el intercambio a partir del dinero tiene cada vez

menor importancia a favor de una economia menos monetaria y
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auténoma. Contra el dinero, como hacen las comunidades revolu-
cionarias kurdas en Rojava, en el norte de Siria, donde se prioriza
una economia desarrollada en torno a las cooperativas y las comu-
nas, y donde el capital financiero no tiene lugar.

En esta compilacién de articulos que presentamos hoy al lec-
tor, Holloway avanza sobre la importancia de nuestro antagonismo
frente al dominio del dinero en La rabia contra el dominio del dinero.
Con La primera frase de El capital destaca, desde la negatividad,
el poder de nuestra verdadera riqueza social negada. En Crisis y
critica invita a recorrer el camino del pensar abriendo las catego-
rias, y subraya el hecho de que son las propias movilizaciones las
que piensan y construyen las demandas. ;Comunicemos! nos invita,
a partir de las multiples y renovadas grietas, a construir nuestra
propia vida, en colectividad y sin dominio, con organizaciones ho-
rizontales, para cimentar un nuevo mundo donde quepan muchos
mundos. En Pensar la esperanza, pensar la crisis alienta a entender
la crisis no solo como expresién de lucha, sino como un proceso
de ir mas alld de lo existente, proyectarnos hacia el mundo de lo
que todavia no es. La lucha contra el dominio del dinero es lo que
nutre estos textos de Holloway. Nos plantea que el nicleo genético
del capital se mantiene vivo y acechando en las experiencias del
socialismo real y en los gobiernos llamados populistas y progre-
sistas. Contra el dinero es pensar aqui y ahora en un mds alld sin el
predominio del dinero.

En anexo se encuentra un breve texto que centra su mirada sobre
el tema del dinero y su relacién con la lucha y los caminos abiertos
por la experiencia que se desarrolla en la Selva de Lacandona desde
hace mas de dos décadas. La autoria es de Juana del Pozo, colectivo
abierto de reflexién y estudio, que agradece a John su beneplicito
para su inclusién en este volumen.

Juana del Pozo
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Prefacio

Tras tantos fracasos, tras tantas masacres sangrientas, con tantas
personas en prisién, scémo podemos nosotros, los perdedores de
siempre, atrevernos a pensar que todavia es posible crear un mundo
radicalmente diferente?

Esta pregunta proviene de uno de los cinco textos seleccionados
en esta recopilacién, el de “Pensar la esperanza, pensar la crisis”, pero
esta ansiedad estd presente en el resto de los articulos. La esperanza
sin miedo es una mentira. La belleza sin el horror es una mentira.
Deberiamos leer a Ernst Bloch con un ojo y a Theodor Adorno con
el otro. Colores llamativos y desentonados, nada de grises.

Ayotzinapa: no puede haber otro punto de partida para alguien
que escribe en México a principios de 2015. Ayotzinapa, alli don-
de el mundo estalla del horror, donde la policia detuvo a cuarenta
y tres estudiantes el 26 de septiembre de 2014 y los desaparecio,
matando también a otros tres. Ayotzinapa, el horror concentrado,
ha llevado a la creacién de algo bello, a un sinfin de protestas que
gritan jYa basta! Suficiente, ya no mds horror, ya no mds de esta
sociedad grotesca, obscena, basada en tratar a las personas como si
fueran objetos, como si fueran cosas.

Ayotzinapa: horror concentrado, rabia concentrada y también
esperanza concentrada: esperanza de que ahora podamos de ver-
dad crear una sociedad radicalmente diferente, donde no ocurran
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estas monstruosidades. ;Pero hacia dénde dirigir nuestra ira y
cémo atrevernos a tener esperanza? ;Cémo podemos nosotros, los
perdedores de siempre, las hermanas y los hermanos de los estu-
diantes de Ayotzinapa, atrevernos a tener esperanza? ;Hacia dénde
dirigir nuestra rabia?

Esta pregunta no es nueva, pero se plantea cada vez con ma-
yor intensidad. La rabia y la esperanza no se pueden separar de
la dominacidn; no existe dominacién sin ira, resistencia, rebelién,
esperanza. De hecho, la dominacién es una lucha constante por su-
primir la ira-resistencia-rebelién-esperanza o para canalizarla ha-
cia formas inocuas, donde no podrd dafiar el sistema de gobierno.

¢Cuiles son estas formas inocuas de expresar nuestra rabia
y esperanza, estas formas que simplemente se integran en la
dominacién? La religién, por supuesto: “La religion es el suspiro
de la criatura oprimida, el sentimiento de un mundo sin corazdn, asi
como el espiritu de una situacién sin alma. Es el opio del pueblo™.
El cambio radical se ve pospuesto hasta después de la muerte. Se
nos recompensara en los cielos. Pero hasta la religién, con toda la
destruccién de la vida humana que ocasiona, tiene quizds el mérito
de mantener viva la esperanza de una disposicién radicalmente di-
terente de las relaciones humanas, aunque sea después de la muer-
te. En su nicleo arde una llama utépica.

El Estado es el otro gran opio del pueblo, el otro suspiro de la
criatura oprimida que no lleva a ningtn lado. Millones y millones
de personas depositan una y otra vez sus esperanzas en el Estado:
Hugo Chiévez, Evo Morales, Lula, los Kirchner, ahora Syriza y
Podemos. Escribo estas palabras a pocos dias de las elecciones en
Grecia, donde surge Syriza como el ganador de la mayoria de vo-
tos. “La esperanza llega”, dice su lema.

* K. Marx, Critica de la filosofia del derecho de Hegel, Buenos Aires,
Ediciones del Signo, 2005, pag. 50.
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La esperanza llega. Y sin embargo, el canalizar nuestro anhelo
por un mundo mejor hacia el Estado asfixia la esperanza, la reduce,
apaga la llama utépica. La rabia contra el orden social existente se
reduce a otra cosa. Cuanto mds se acerquen las elecciones, cuanto
mds cerca se encuentren los partidos de aspiraciones radicales a la
del poder estatal y, luego, todavia mds después de su victoria electo-
ral, interviene la realidad. Pero esta no es simplemente la realidad,
es la realidad de una sociedad regida por el capital, es la realidad de
una sociedad en la que los movimientos de los mercados bursitiles
del mundo condicionan lo que un Estado puede hacer. La esperan-
za se ve reducida, transformada en algo mucho mds modesto. No
podemos convertir en realidad el suefio de hacer nuestro el mundo,
pero quizds podamos mejorar las pensiones, quizds podamos re-
ducir el desempleo. Estos pueden ser verdaderos cambios, pueden
mejorar la vida de las personas, asi que posiblemente haya buenas
razones para votar por un partido de izquierdas que realmente lu-
che por producir estos cambios. Quizds haya buenas razones para
votar a Syriza o a Podemos, a Evo Morales o incluso a Ferndndez
de Kirchner, a Dilma o a Lépez Obrador. Pero no nos engafiemos.
Y no caigamos en el refunfufio opaco de la decepcién que acom-
pafia a tamana ilusién.

No nos engafiemos. La estructura de las relaciones sociales
no se constituye mediante el Estado. El Estado forma parte de
una red de relaciones sociales impulsadas por la busqueda de ga-
nancias. Debido a su posicionamiento en esta red, un Estado se
ve forzado a promover condiciones favorables para la acumula-
cién rentable del capital. Esto lo puede hacer de varias maneras,
algunas de las cuales pueden ser menos destructivas para la po-
blacién y el medioambiente que otras, pero no puede promover
condiciones de acumulacién que sean menos favorables que las
de otros estados, porque el capital simplemente fluird hacia otro
lugar o evitard entrar en el territorio de ese Estado. Todos los
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estados compiten entre si para atraer o retener el capital dentro
de sus fronteras: puede que se vean favorecidos por la posesién de
ciertos recursos naturales (como es el petréleo o el gas) o condi-
ciones climdticas favorables para la produccién intensiva de cier-
tos cultivos (como la soja), pero no pueden evitar la competencia.
Este compromiso estructural con la promocién de condiciones
que favorezcan la acumulacion de capital (a las que a menudo se
les denomina progreso) significa que cualquier Estado tendra que
encontrar una manera de superar la oposicién a tal progreso, una
manera que puede ser mds o menos violenta, pero que ha de ser
eficaz. Esto significa enfrentar la ira, la esperanza y los suefios
de aquellos que estdn en lucha con el principio de la realidad, es
decir, la imposicién de la realidad de la reproduccién capitalista,
con todo lo que esto significa en términos de explotacién, la re-
duccién de la actividad humana a la produccién de mercancias,
la destruccién de las condiciones de vida, desigualdad, y demas.
Toda acumulacién de capital se basa en la explotacién, toda acu-
mulacién de capital es un ataque contra la humanidad y otras
formas de vida. No existe un punto medio. Un hombre le pega
a su mujer o no le pega. Dentro de la obligacién de fomentar la
acumulacién capitalista puede quedar lugar para posibilidades
que diferencian a un gobierno de otro, pero solo dentro de estas
limitaciones estructurales. Deberiamos reconocer estas diferen-
cias y estas limitaciones: no nos deberfamos engafiar. En estos
momentos /lega la esperanza a Grecia, pero es la esperanza de
una represién policial menos brutal, quizds de menos desem-
pleo, de un desmantelamiento menos agresivo de los servicios
sociales: no se puede crear una sociedad radicalmente diferen-
te mediante Syriza o cualquier otro gobierno estatal. Esta es,
entonces, una esperanza reducida y se reducird todavia mds du-
rante los primeros meses del nuevo gobierno de Syriza, una re-
duccién todavia mayor de esperanza. Para los miembros activos
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de los movimientos que apoyan a tales gobiernos, existe alli un
proceso ineludible de comprension (posiblemente gradual) de
que, de esta manera, se encuentran atrapados en el desarrollo
de la acumulacién capitalista.

No nos engafiemos. Y no caigamos en el refunfufio opaco de
la decepcién que acompafia a la desilusién. Hay todo un lenguaje
que sugiere que en estos casos existe cierta zona gris, intermedia
e indeterminada, un lenguaje en el que las nociones de progreso
y progresista tienen un papel protagonista: se habla de gobiernos
progresistas, aunque no queda nada claro qué significa el término
progresista. En el mejor de los casos, significa que se aprovechan
ciertas oportunidades para la acumulacién capitalista por medio,
por ejemplo, de la extraccién de minerales y que luego esto per-
mitirfa que se usen los ingresos publicos para reducir la pobreza.
Otro término que ha cobrado relevancia en este lenguaje de la
decepcidn es el de neoliberal. El neoliberalismo, deja de ser una
descripcién de un conjunto de politicas estatales o una fase del
capitalismo, para convertirse en un pretexto, en un aplazamien-
to de la esperanza radical. Se dice “tal vez estos gobiernos no
sean anticapitalistas, pero si son antineoliberales”. Pero cualquier
gobierno que no sea anticapitalista es claramente capitalista, es
decir, hace todo lo posible para promover la acumulacién capi-
talista. Si evita las politicas asociadas con el neoliberalismo, es
porque las circunstancias particulares le permiten otras mane-
ras de promover la explotacién rentable en su territorio. Pero no
existen zonas grises: no existe nada intermedio. Una vez mds, se
dice: “estos gobiernos no son anticapitalistas, pero al menos son
anticoloniales”, o incluso que “estos gobiernos no son anticapi-
talistas, pero al menos son antimperialistas”. Pero el capital es el
capital: el capital es una forma de organizacién social voraz, des-
tructiva, explotadora, que estd destrozando las condiciones para
la existencia humana. ;Por qué no reconocer esto? ;Por qué tanta
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falta de honestidad en sostener la existencia de una zona inter-
media que no es ni capitalista ni anticapitalista?

En todo esto hay violencia. La reduccién de la esperanza, la
reconciliacién con la realidad del capitalismo, el difuminar los
colores brillantes del antagonismo es un proceso violento. Inde-
pendientemente de los cambios que hayan podido ver quienes
apoyaron a los gobiernos de Kirchner-Ferndndez, se encuentran
lejos de la emocién y las esperanzas de 2001-2002. También
en Grecia hay un largo trecho entre la efervescencia de 2008 y
2011 y los posibles beneficios de una victoria electoral de Syri-
za. La politica estatal cae como una toalla himeda sobre la in-
tensidad del momento. Pero es mucho peor que esto. Todos los
movimientos que hemos mencionado, en Grecia, en la Argenti-
na, también aqui en México, han manifestado muy claramente:
“no queremos politicos, que se vayan todos”, y, en relacién con
el horror de Ayotzinapa, “fue el Estado”. Luego, llegan los po-
liticos y, en el mejor de los casos, tratan de responder a la ra-
bia-esperanza modificando las politicas estatales para promover
la acumulacién capitalista.

La nocién de tomar el poder forma parte del mismo autoen-
gafio, la misma violencia, la misma expropiacién de nuestras
esperanzas. El poder no se encuentra en el Estado. Si vamos
a frenar la destruccién que encarna el capital, debemos volcar
nuestra rabia y nuestra esperanza hacia aquello que constituye
la dindmica destructiva del capital. No es el Estado el que cons-
tituye el capital, sino el capital el que constituye el Estado. Si
queremos comprender la constitucién del capital, debemos ver
cémo nuestras actividades se vinculan entre si, entender que la
manera en que se forman estos vinculos nos obliga a condicionar
nuestra actividad de modo que reproduzca las fuerzas que nos
estin destrozando. Estamos atrapados dentro de un sistema de
cohesién social que no controlamos, y a la vez nos rebelamos en
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su contra. No lo controlamos y no lo podemos controlar porque
el vinculo social de nuestras actividades crea una dindmica que
se separada de nosotros.

Esta dindmica es la bisqueda de ganancias (la produccién
constante de plusvalia) y el vinculo, la atadura, es el intercambio de
mercancias o, mis simplemente, el dinero. Rabia, entonces, rabia
contra el dominio del dinero.

John Holloway
Puebla (México), enero de 2015
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La rabia
Toquen jazz

Plaza Sintagma, Atenas, 15 de junio de 2011. Entre las muchas
imagenes de la batalla entre la policia y manifestantes hay una
que se destaca: mientras la policia atacaba una y otra vez y lan-
zaban bomba tras bomba de gases lacrimégenos, un grupo de
musicos tocaba sus instrumentos en el centro de la plaza. Con
mdscaras antigds para proteger sus rostros, continuaban tocando
como expresién de su repudio a la violencia estatal —una total
asimetria—, convirtiendo la ira en un momento de belleza: una
ira alegre, una digna rabia.

Nos acoplamos a esta melodia, tocamos variaciones, impro-
visamos, retomando los temas hasta donde podemos, y atin mas.

Versién ligeramente modificada de la transcripcién de tres conferencias
dictadas por el autor en la Universidad de Leeds (Reino Unido) entre
el 28 y el 30 de noviembre de 2011. Disponibles en:
<http://lutube.leeds.ac.uk/geosgo/videos/6810>;
<http://lutube.leeds.ac.uk/geosgo/videos/6811> y
<http://lutube.leeds.ac.uk/geosgo/videos/6812>

[consulta: 22/12/13].
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Rodeados por el nocivo y maloliente gas del realismo, del asz son las
cosas, seguimos tocando, cada vez mds fuerte, extendiendo las me-
lodias de revuelta, la musica de la dignidad. Todos debemos hacerlo
de alguna manera, cantando canciones, tocando tambores, creando
musica de la manera que sepamos. Yo lo que sé hacer es dar confe-
rencias y aqui va mi contribucion a la musica de la revuelta.

En estos tres encuentros tocaré una serie de melodias, organi-
zadas como tesis, o mejor ain, como tesis-preguntas.

Dias de rabia

Cuando a principios de 2011 los movimientos en Africa septen-
trional y el mundo drabe empezaron a proclamar los viernes como
dias de rabia, de expresiones concentradas de ira acumulada, se
sentaron las bases para una rabia que recorrié el mundo. {Maravi-
lloso! Y algo en qué pensar.

De esta manera, la primavera drabe, el verano europeo y,
mds tarde, el otofio norteamericano culminaron en un dia glo-
bal de rabia el 15 de octubre de 2011. A partir de entonces,
movimientos similares al de Occupy Wall Street se extendieron
en varios paises. Su raiz es un zo: no aceptamos un mundo in-
justo, corrupto, que nos ataca. Un mundo que nos ignora, que
nos dice que somos solo objetos de la historia, no sus sujetos.
La ira es una rabia contra, pero es mds que eso: también es una
ira asombrosamente creativa, que rompe con las instituciones
existentes y se abre a nuevas formas de hacer y pensar las cosas.
Cambié riapidamente de la critica a las dictaduras a la criti-
ca de las democracias tal como las conocemos, y camina hacia
nuevas formas de organizacién social y nuevas formas de to-
mar las decisiones. Estamos viendo el desarrollo de una nueva
gramdtica o, mejor ain, una antigramdtica de la protesta. Las
asambleas, las radios libres abiertas a la comunidad movilizada,
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el rehusarse a formular demandas, es decir, a plantear peticio-
nes que pudieran generar algin tipo de falsas expectativas, el
repudio a los politicos y a sus partidos —ya sean de izquierda
como de derecha— y la amplia difusién de algunas consignas
como: “Nuestros sueflos no caben en sus urnas”, o “Esta no es
una cuestién de la izquierda contra la derecha, sino de los de
abajo contra los de arriba”.

Estos son resquebrajamientos o grietas en el dominio del
capital, espacios y momentos de negacién y creacién, donde
decimos 7o y creamos algo diferente, explorando nuevos cami-
nos, nuevas légicas, tratando de abrir mundos diferentes. No
solo espacios auténomos sino grietas que se abren ripidamen-
te en direcciones impredecibles. Grietas también en el sentido
de que los yeseros corren por detrds de ellas, intentando cu-
brirlas, cerrarlas.

Una guerra ha sido declarada, y puede estar solo en sus fases
iniciales. O, tal vez, la guerra haya sido declarada hace afos y
recién ahora estamos empezando a responder a la virulencia de
la agresién. En esta guerra Grecia ocupa un lugar especial, por-
que es alli mas que en ningln otro lugar donde hay un enfren-
tamiento abierto, donde la orden de “;dobléguense!, jrindanse!”
proveniente del gobierno local, de la Unién Europea y de los
mercados mundiales se ha enfrentado con un 70, un rechazo
masivo del pueblo griego. Y es Grecia, tal vez mis que ningin
otro lugar, que nos lleva a pensar —no solo a celebrar—, sobre
cémo, a pesar de las constantes protestas masivas, a pesar de ese
abrumador repudio del pueblo griego contra el gobierno y siste-
ma politico que se manifestd, por ejemplo, en los incidentes en
todo el pais el 28 de octubre de 2011, a pesar de la forzada di-
misién del primer ministro socialista de Grecia, Giorgos Papan-
dreu, no ha habido un cambio en los programas de austeridad,
ni en las agresiones constantes a las condiciones y forma de vida
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del pueblo griego'. Las protestas masivas de diferentes formas

y tamafios no han tenido éxito en detener la dramitica caida

en los niveles de vida. Para no caer en una cémoda celebracién

de las grandes luchas, debemos recordar el otro lado, como se

describe en un articulo del periédico britdnico The Guardian®:

Pérdidas masivas de empleo, aumento en impuestos e inflacién
galopante han debilitado la energia de la nacién. Para los pen-
sionados, forzados a sobrevivir con menos de 500 euros al mes,
y las familias golpeadas por un desempleo que ha alcanzado un
récord del 16 por ciento, no hay lugar para maniobras. Una nueva
subclase ha aparecido, en los indigentes y hambrientos que va-
gan por las calles, en el creciente nimero de adictos a drogas, en
los pacientes psiquidtricos expulsados de las instituciones que no
pueden darles asilo, en los miles de comerciantes forzados a cerrar
y a alquilar sus negocios, en aquellos que buscan en los basureros
municipales por la noche; y en los pensionados que sobreviven
con los desperdicios de frutas y verduras de los mercados. Los
suicidios también se han incrementado, las lineas telefénicas de
ayuda informan de una avalancha de las llamadas: 5.000 en los
primeros ocho meses de 2011, comparadas con 2.500 en todo el
afio anterior.

Ciertamente, dies irae, dias de ira, pero con la crucial diferencia de

que, al revés que en el himno medieval, la rabia no es un juicio que

desciende de un dios que se encuentra en las alturas, sino que estd

surgiendo desde abajo y explotando en las calles.

1. Véase Debtocracy <www.debtocracy.gr/indexen.html> [consulta:

20/12/13].
2. Véase The Guardian, Londres, 24 de septiembre de 2011, disponible
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Esta rabia es nuestra

Una vez débil, y en un sendero peligroso,

el hombre justo prosiguid su camino

al valle de la muerte.

Pero,

ahora la sigilosa serpiente camina

con serena humildad,

y el hombre justo monta en colera en la jungla
donde vagan los leones.

William Blake?

Somos el hombre justo que monta en célera en la jungla. La
c6lera que corre por el mundo es nuestra. Estamos siendo agre-
didos, también estamos indignados, también somos parte del
99 por ciento de la poblacién que esta siendo agredida. En la
guerra entre la célera y el poder del mundo existente no hay
duda, no puede caber duda de qué lado estamos. Estamos del
lado de la rabia: como juicio basado en la experiencia y por
responsabilidad cientifica.

No es posible estar fuera de la rabia. Vivimos en un mundo
de dolor y rabia. La rabia es parte integrante de la manera en la
que el mundo estd organizado. La sociedad capitalista se basa en
la regla de: jrapido!, jmds rapido!, jmds rapido todavia!, a veces co-
nocida como la ley del valor. Generalmente, el rapido, mds rdpido
y ain mds rapido es impuesto no con el azote —como en las socie-
dades esclavistas—, sino por medio del dinero; ain asi el dolor y la
rabia estin hondamente incrustados en la dindmica social como si
fuera el azote el que predomina, pues el dominio del dinero es el
dominio del estrés, del desempleo, del sentimiento de fracaso, de
la dura desigualdad. No tenemos dificultad en reconocer esa rabia
estructural o constitutiva cuando vemos peliculas de Robin Hood

3. William Blake, E/ matrimonio del cielo y del infierno, México, Ediciones
Coyoacin, 1998.
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o de Espartaco, o de plantaciones de esclavos o la construccién
de las pirdmides: hay una justa ira en los esclavos o siervos aun
cuando estos aparezcan como divertidos o riéndose; y si ellos no
sienten rabia, nosotros la sentimos por ellos. La rabia estd diri-
gida contra aquellos que se benefician de la forma de organiza-
cién social y toman parte activa de su imposicién sobre esclavos
y siervos. Ahora vivimos en una sociedad en la que las formas de
imposicién han cambiado, pero la intensidad en que nuestra vida
cotidiana estd determinada por intereses que nos son ajenos y las
diferencias entre ricos y pobres son mucho mds grandes. Cuando
miramos hacia atrds, por ejemplo, a los siervos rusos o los escla-
VoS egipcios nos preguntamos por qué soportaron esa situacion
por tanto tiempo; se debe esperar lo mismo de las generaciones
tuturas cuando vuelvan la vista hacia nosotros y se pregunten por
qué aceptamos durante tanto tiempo este dolor y esta obscenidad.

En afios recientes el capital ha celebrado sus orgias, la obs-
cenidad del sistema se ha incrementado mas alld de lo imagina-
ble. Mientras millones y millones de personas viven al borde de la
inanicién, o en la lucha diaria por comida, una pequefisima mi-
noria se vuelve mds y mds rica, acumulando mds y mas poder para
imponerse sobre el resto.

Esta rabia es nuestra, no solo aquella de los que acampan en la
City Square, fuera de la catedral de St. Paul en Londres, en el co-
razén del distrito financiero neoyorquino de Wall Street, la Puerta
del Sol en Madrid, la plaza Sintagma de Atenas o la plaza Tahrir.
en El Cairo. {Ocupa todo! O, simplemente {Ocupa alli donde estés!

La rabia es definitivamente nuestra, por ejemplo, aqui donde hoy
estamos: en la universidad. En todo el mundo las universidades han
sido blanco de los ataques neoliberales. En todos lados hay un ataque
concertado para someter a las universidades a la 16gica de las ganancias,
del mercado. La decisién del gobierno de triplicar el monto de las cuo-
tas que deben pagar los estudiantes en las universidades publicas ingle-
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sas es, probablemente, el ejemplo mds grotesco en el mundo, pero en
todas partes hay manejos similares. Estos ataques limitan el acceso a la
educacién superior, hacen de la deuda una parte central de la experien-
cia adulta, mds de lo que estd en la actualidad, y erigen criterios de mer-
cado en los factores decisivos, determinando contenido y estrategias
de ensefianza. Las universidades se han convertido en lugares de rabia
contenida y, en muchos casos, de erupcién espontinea. En este sentido
y hoy por hoy, las movilizaciones estudiantiles en Chile son uno de los
ejemplos mds sobresalientes de esta rabia que recorre el mundo.

Pero existe otro sentido por el que en las universidades la
rabia es nuestra. La rabia es el centro del pensamiento cientifi-
co, la ira es la raiz del pensamiento racional. Existe ahora segu-
ramente solo una cuestién cientifica pendiente: ;cémo podemos
detener la carrera de la autodestruccién humana? Si pensamos
en la reflexién cientifica o en la actividad académica como una
actividad que esta relacionada de alguna manera al bienestar fu-
turo de la humanidad, y no como un imparcial y desinteresado
registro de nuestra autodestruccién, es claro que dicha reflexién
debe estar dirigida contra la organizacién de la sociedad misma
que nos empuja en direccién a dicha autodestruccién. La agudeza
de la razén es la agudeza de la rabia que recorre el mundo. Como
dice la hermosa carta de solidaridad de los activistas de la plaza
Tahrir, fechada 26 de octubre de 2011 y dirigida a los compaiieros
de Occupy Wall Street: “Una entera generacién en todo el globo
ha crecido ddndose cuenta, racional y emocionalmente, que en el
estado actual de las cosas no tenemos futuro”.

La razdn se presenta a si misma como la antitesis de la rabia. La
razén, bajo este punto de vista, es la respuesta que se arguye desde
arriba con el objetivo de desarmarnos, que nos dice tengamos calma
y pensemos en esta situacion racionalmente. S¢é razonable, le dice
la arafia a la mosca, ¢por qué estds tan alterada? Pero la razén de la
calma y la serenidad, del statu quo, es un argumento de un modelo
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o esquema, de un marco de la realidad donde impera el axioma del
asi son las cosas. Seamos razonables significa: reconozcamos la rea-
lidad y reflexionemos a partir de alli para entender qué es lo que se
necesita. En respuesta, por ejemplo, a los indignados de Espafia y
Grecia: reconozcamos la realidad del dinero y entendamos lo que
es necesario para mantener la integridad del sistema monetario vy,
entonces, entenderemos la irracionalidad de sus protestas. En me-
ses recientes hemos tenido una gran difusién de este discurso racio-
nal por medio de periédicos, politicos y comentaristas académicos,
donde la rabia y el dolor de la gente afectada y que protesta contra
el actual asedio, simplemente, son borrados. Esto ha sido particu-
larmente claro en discusiones sobre la crisis financiera griega, don-
de detallados comentarios de los acuerdos entre la Unién Europea,
el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Central Euro-
peo, sobre las tasas que los bancos deudores serdn forzados a acep-
tar y la escala de su necesaria recapitalizacién, hacen poca o nula
mencién a las miles y miles de personas protestando en las calles.
El discurso académico es el discurso de la arafia. Esta razén neutral
y objetiva es la razén instrumental criticada por Theodor Adorno y
Max Horkheimer, la racionalidad positiva fustigada por Herbert
Marcuse. Es la irracionalidad racional, la racionalidad de un mundo
irracional, la coherencia interna de una sociedad obscena.

La rabia, por lo tanto, es contra la falsa neutralidad del discurso
académico y oficial, contra la presentacién de la historia como un
proceso sin sujeto, sin nosotros.

La rabia tiene dos caras

La rabia es un juego peligroso, una espada de dos filos. Por un lado,
es el filo cortante de la indignacién, de una dignidad ofendida.
Las rabias estdn siempre presentes, y no solo las rabias sino los
constantes y, a menudo, pacientes esfuerzos para abrir grietas en el

16



Contra el dinero

sistema existente de relaciones sociales, espacios 0 momentos en
los que hacemos y construimos de manera diferente contra la apa-
rentemente irresistible 16gica del dinero. Los grandes momentos
de impulso de la rabia social son un repentino flujo de estas rabias,
estas grietas, este empujar en otra direccién, un poderoso reldimpa-
go de confluencia. Son momentos insurreccionales que transfor-
man la vida de la gente asi como las percepciones de la realidad.
Son oportunidades para cambios sociales acelerados y radicales,
probablemente, son una necesaria precondicién para dichos cam-
bios. La victima se deshace de su sufrimiento y se convierte en un
sujeto activo, los muchos yos en un nosotros. Esta es una digna
rabia, justa rabia, la rabia de la esperanza.

Pero hay otra cara de la rabia. Basta con mirar meses atrds
los disturbios ingleses para darse cuenta cudn ambigua puede ser
la rabia. Vemos, por ejemplo, los ataques a los coptos cristianos
en Egipto no mucho después de la primavera drabe. O cémo las
manifestaciones frente al parlamento en Atenas se transformaron
en enfrentamientos entre quienes lo defendian (los seguidores del
Partido Comunista) y quienes querian atacarlo (los anarquistas).
O el odio del Tea Party en los Estados Unidos o el aumento del
racismo en los dltimos afios en toda Europa. O si recordamos
c6mo la rabia social se transformé durante la Gltima gran crisis del
capitalismo. La rabia ficilmente puede transformarse en rabia de
odio y destruccidn.

Una de las razones para que nos enfoquemos en la rabia es, jus-
tamente, porque vivimos en un momento de intensa rabia. La crisis
estd potenciando las tensiones sociales, las expectativas frustradas
y la amargura que nace de dicha frustracién. Hay cada vez mais
personas que no pueden conseguir un empleo y pierden el salario
que esto conlleva. Para aquellos que tienen un salario, el estrés y la
inseguridad es mayor. De acuerdo con datos publicados en octubre
de 2011, el desempleo entre los jévenes fue del 46 por ciento en
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Espaiia, el 43 por ciento en Grecia, el 32 por ciento en Irlanda, el
27 por ciento en Italia, el 22 por ciento en el Reino Unido y del
24,6 por ciento en los Estados Unidos, con tendencias a que siga
en aumento. Muchos jévenes no ingresan a la universidad porque
no pueden pagarla. Mds y mds gente muere,simplemente porque no
hay atencién médica a su alcance. El nimero de personas que
viven en la extrema pobreza aumenta. Hay mds violencia, tanto
estatal como por fuera de él. Si la rabia es un elemento estructural
de la manera en que la sociedad estd organizada, entonces, esta se
acentua en periodos de crisis. Estamos viviendo dias de ira y esta
rabia social, probablemente, continuard y se intensificard en los
anos venideros. No tiene sentido decir que esto no deberia ser asi,
que la gente deberia ser razonable. La rabia estd alli, creciendo,
y somos parte de ella. No podemos apartarnos de ella. Estamos
montados sobre un tigre y no podemos bajarnos de él. Lo que, tal
vez, podamos hacer es influir en la direccién que tome.

Es por todo esto que elegi enfocarme en la rabia. Se podria haber
sugerido que me enfocara en la alegria o la risa como la fuerza que
mueve la creacién de un mundo diferente, y el hecho de que nuestro
enfoque se centre en la rabia es, en efecto, peligroso porque podria ser
tacilmente visto como un estimulo a una politica de violencia, y esto
estd muy lejos de mi intencién. Entiendo este argumento, pues la ale-
gria yla risa estin en el centro de la lucha contra el hombre gris del or-
den capitalista: observen la musica y el baile en la plaza Sintagma, tema
con el que empezamos este texto. Adn asi, elegi hacer eje en la rabia por
dos razones: primero, porque la rabia es el impulso del cambio social; y
segundo, porque la rabia estd alli, es una fuerza emocionante y, a la vez,
peligrosa, con la que tenemos que lidiar de alguna forma.

La rabia de una esperanza, la rabia de una destruccién: ambas
llevan a diferentes direcciones aunque comparten el mismo punto
de partida: las frustraciones y amarguras que emanan de un sistema
construido sobre la explotacién y humillacién de la gran mayoria
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de la gente, el enriquecimiento de unos cuantos. ;Cémo entender
esta base en comuin? ;Cémo diferenciar entre la rabia de la espe-
ranza que empuja hacia nuevos mundos y la rabia de la destruccién?
¢Acaso es una cuestién ideoldgica, de conciencia de clase, de origen
social o de tipo organizativo? ;Cémo podremos tomar parte de los
flujos de la rabia social? ;Hacia dénde dirigimos nuestra rabia?

Los zapatistas organizaron un gran encuentro hace algunos
anos al que llamaron Festival de la Digna Rabia. Este titulo es
importante porque sitda a la rabia en el centro de la lucha, y el he-
cho de caracterizar a la rabia como digna sugiere que hay una rabia
indigna o injusta, que debe ser rechazada, una rabia de destruccién.
¢Coémo diferenciar una de otra? Aunque, tal vez, no se trate de cla-
sificar las diferentes rabias, sino mdas bien de preguntarse cémo, des-
de lo comin de nuestra rabia, podemos dirigirla hacia la dignidad.
Tal vez existen dos situaciones clave: primero, que nuestra rabia es
una rabia en contra de algo, pero, sen contra de quién o de qué? Y
la segunda cuestién es ;cémo la expresamos?

Estos son los temas a explorar en las siguientes secciones.

El dominio del dinero
Estamos bajo ataque

Nuestra rabia es la respuesta a una agresién. En todo el mundo hay
gente encolerizada no solo porque estin padeciendo los problemas
de siempre, la misma pobreza, el mismo trabajo falto de interés, las
mismas dificultades para ingresar a las universidades, y otras cosas
mis. Esto no es todo. Podemos decir que las expectativas de la
gente estdn siendo aplastadas, y que las bases de su forma de vida
van camino a la destruccién.

Esta agresion se vive de diferentes formas. La gran marcha de
indigenas contra el gobierno de Evo Morales en Bolivia en octubre
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de 2011 fue la reaccién a la invasién planeada de su territorio por
la construccién de una carretera que atravesaba la selva, un ataque
a su forma de vida.

A menudo, la chispa de la rebelién es defensiva, incluso una
chispa conservadora. Cuando se producen ataques a nuestros tra-
bajos, protestamos; lo mismo cuando atacan nuestras escuelas y
universidades o nuestros servicios de salud, o cuando destruyen
nuestra vida como campesinos. Nos atacan en nombre del progreso
y sostenemos que ese no es el progreso que queremos. El conserva-
durismo como negacién de ese progreso es un impulso, una fuerza
que tiene mucha mds fuerza revolucionaria que la que se reconoce
a menudo.

Esta defensa conservadora que busca protegernos de una
agresién es una parte importante en la actual ola de luchas al-
rededor del mundo. Su nicleo es un 7o /o aceptamos. No va-
mos a aceptar que decidan sobre nuestras vidas, no vamos a
aceptar que destruyan las escuelas y universidades, no vamos
a aceptar que destruyan el campo y eliminen el campesinado;
definitivamente, no. Esto es enormemente importante y otorga a
las luchas una gran solidez.

En otras palabras, hasta el gusano se transforma, presenta ba-
talla cuando se lo pisa; y cuando el gusano se da vuelta y presenta
batalla es una bestia poderosa, una bestia temible. La defensa, en-
tonces, estalla y se desborda. El decir 7o al ataque a las universida-
des nos lleva a reflexionar sobre lo que existe. No vamos a aceptar
las agresiones del gobierno; pero esto no significa que pensemos
que las universidades sean estupendas, ya que cada vez mas se han
ido subordinando a la légica del capital: en un nimero creciente
de instituciones donde todo pensamiento critico ha sido expulsa-
do. Vamos a repensar las universidades: rehagdmoslas desde abajo
hacia arriba. La agresién de ellos ya ha ido demasiado lejos y ahora
somos nosotros quienes estamos a la ofensiva.
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Pero, ¢contra quién o qué y cémo? ;Cémo podemos nosotros
—el gusano que se transforma, el gusano que ruge iracundo—, em-
pujar en contra y mds alld, mucho mads alld y mds auin, para recla-
mar nuestro mundo y destruir las fuerzas que nos agreden? ;Qué
es lo que nos estd atacando?

Un ataque sistémico

En las protestas de Budapest de octubre de 2011 alrededor de cien
mil manifestantes marcharon bajo la bandera de: “No me gusta el
sistema”. Una de las consignas en Madrid marca una pequena, pero
crucial correcciéon: “No estamos en contra del sistema, es el sistema
que estd en contra nuestra’.

Nos preguntamos sobre el significado de esto y, ademas, sobre
qué es lo podemos hacer al respecto.

La agresion no es personal

Tal vez la forma mis ficil de reaccionar a nuestras penas es buscar
a quién culpar. Si podemos encontrar a una persona o a un grupo
de personas a quiénes culpar, entonces pareceria que podriamos
cambiar las cosas eliminando a esas personas y poniendo otras
en su lugar. Culpamos a los politicos: a Papandreu, a Zapatero,
Cameron, Berlusconi y Mubarak y Gadafi, o en otros tiempos a
Stalin o a Hitler. O culpamos a los banqueros, que se embolsan
sus bonos de millones de délares a cambio de destruir el planeta.
En Irlanda el afio pasado, al inicio de la crisis, se habia desarro-
llado un gran movimiento para responsabilizar a los banqueros y
mandarlos a prisién.

A veces, parece que ya el solo acto de encolerizarse nos llevara
a personalizar esa ira. Sin embargo, existen dos grandes problemas
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en lo que se refiere a personalizar la culpa, es decir, en dirigir nues-
tra rabia contra ciertos grupos sociales. El primero es que se re-
cae en una manera de pensar y de hablar que puede llevar a una
gran destruccién. Por ejemplo, la consigna jMaten a los banqueros!
iMaten a los ricos! puede ser enormemente atractiva, pero no difie-
re en su estructura de aquellas como jMaten a los judios! o jMaten
a los inmigrantes! Del mismo modo, {Maten a los fascistas! es un
espejo de {Maten a los comunistas! Especialmente en este momen-
to tenemos que ser cuidadosos para no reproducir simetrias que
han demostrado ser desastrosas.

El segundo problema es que personalizar la responsabilidad
nos encierra en un ciclo de desesperanza. La experiencia nos ha
ensefiado, repetidamente, que cambiar a las personas que ocupan
los puestos de poder no marca una gran diferencia: Papandreu y
Zapatero y Cameron son culpables no por haberse comportado
como malos politicos, sino por haberse comportado como politicos,
esto es, como personas que son parte de un sistema (que ni siquiera
ellos controlan). Como politicos, dedican sus vidas a implementar
un sistema de agresién. Es el sistema de agresiéon lo que tenemos
que desmantelar, y cambiar unos agentes de su implementacién por
otros cambia muy poco. Como escribieron los activistas de plaza
Tahrir a los compaiieros de Occupy Wall Street el 24 de octubre de
2011: “No estamos protestando. ;Contra quién vamos a protestar?
¢Qué les podriamos pedir que nos concedan?”. Los politicos son
incapaces de darnos lo que queremos, por la simple razén de que
son parte de un sistema que no lo puede otorgar.

Aun asi, es muy dificil evitar completamente el culpar a otros.
Por ejemplo, muchas personas en el mundo probablemente sin-
tieron una intima satisfaccién cuando el reportero iraqui lanzé su
zapato contra Bush hace algunos afios. Y aun si consideramos que
las acciones de los banqueros obedecen una légica que no es re-
sultante de su propia voluntad, estamos en lo justo si nos enco-

22



Contra el dinero

lerizamos contra las personas que, de modo consciente, cosechan
los beneficios de tanta destruccién. Ciertamente, aquellos banque-
ros cuyo proceder contribuyé a la crisis procedieron, simplemente,
como banqueros, como representantes del capital en busca de mas
dinero, y cualquiera que busque ser banquero en esos dmbitos sabe
o debe saber que participa activamente en un sistema que causa
muerte y destruccion por todo el mundo. En este sentido, son tan
culpables como Bush, Blair, Cameron, Obama y los muchos otros
politicos que han actuado como criminales de guerra durante los
ultimos afios. Tal vez, no deberian ser procesados en los tribunales
porque eso podria tender a la absolucién del sistema mediante la
individualizacién de la culpa, pero alguna forma de tribunal po-
pular o de repudio publico (como en los escraches en la Argentina
del periodo 2001-2002) seria justa y apropiada. Y es magnifico el
hecho de que los politicos griegos tengan miedo de mostrar sus
caras en publico.

Sin embargo, el punto central es que limitar nuestras protestas
al plano personal no puede ser suficiente: es necesario ir mas alld.

El ataque no es (solo) una cuestion de politicas

veces, el problema se presenta no en término de personas, sino
A , el probl p t t dep ,

e politicas, de una linea de accién conscientemente adoptada
d liticas, d 1 d t te adoptad
por los politicos o impuesta por los Estados mds poderosos. Du-
rante los dltimos treinta afios aproximadamente, las politicas de
casi todos los estados, cualquiera que sea su forma de gobierno,
pueden ser vistas como parte de la ofensiva neoliberal: un enfoque
politico basado en darle prioridad al mercado, con una reduccién
del rol estatal en la provisién de educacion, el cuidado de la salud

)
y otras formas de previsién social, y promoviendo la privatizacién
de todo lo que pueda convertirse en una fuente de ingresos para
que p g P
los duefios del capital.
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No hay duda de que estas politicas han sido promovidas cons-
cientemente por tedricos y grupos politicos especificos, pero el hecho
de que politicas similares hayan sido adoptadas casi en todos los pai-
ses sugiere que no es simplemente un asunto de eleccién politica. Los
protagonistas de estas politicas sencillamente navegan con la marea,
con un gran flujo de determinacién social que ni iniciaron ni contro-
lan. Si esto es asi, no es suficiente el dirigir nuestra ira contra las poli-
ticas neoliberales, el consenso de Washington, o proponer un enfoque
de Estado de bienestar de inspiracion keynesiana. Toda la experiencia
en afos recientes indica que los politicos tienen muy poca capacidad,
o deseo tal vez, para cambiar la orientacién de las politicas. El presi-
dente de los Estados Unidos, Barack Obama, sea tal vez, el ejemplo
actual mds claro de esto: elegido como simbolo del cambio, ha hecho
muy poco por estar a la altura de las expectativas puestas en él.

Es, precisamente, el hecho de que sea tan poca la diferencia
entre las acciones de los gobiernos ya sean de derecha o de iz-
quierda lo que ha llevado a un repudio masivo de la democracia
representativa en todos los movimientos protagonistas de esta
oleada de indignacién. “¢:Dénde estd la izquierda? Aqui abajo, a
la derecha”, como reza una de las consignas en Madrid. Es tal vez
mds claro que cualquier otra cuestién el hecho de que la actual
oleada de rabia esta dirigida contra la bancarrota de la democracia
representativa, contra su incapacidad de representar los intereses
del pueblo. No hay ilustracién mads grotesca de esto que el voto en
el parlamento griego, a mediados de junio, cuando se aprobaron las
medidas de austeridad impuestas por la Unién Europea y el FMI,
mientras afuera, en la plaza cientos de miles de personas demos-
traban su rechazo.

La llamada democracia representativa no puede representar
los intereses del pueblo cuando incluso los gobiernos y quienes
aparecen como los representantes estin siendo arrastrados por una
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corriente que ni siquiera les deja espacio para actuar. Debemos lle-
var nuestra ira un paso adelante.

iDemocracia real ya! Pero el problema no es solo
el de la democracia

La democracia directa ha sido la forma de organizacién comin en
todos los alzamientos en este afio de rabia: desde la plaza Tahrir
hasta la Puerta del Sol a la plaza Sintagma, Occupy Wall Street
y mds alld. Esto es de enorme importancia: rehusamos otorgarle
ninguna confianza a los politicos o a las instituciones, reclama-
mos el mundo como nuestro. Reclamamos el mundo y asumimos
nuestra responsabilidad por el mismo. Queremos asambleas, no
solo en las plazas principales, como establece Occupy Wall Street
en su sitio en la red: “Queremos ver una asamblea general en cada
patio trasero, en cada calle, en cada esquina porque no necesita-
mos a Wall Street y no necesitamos a los politicos para erigir una
sociedad mejor”.

iDemocracia real ya! ha sido tal vez el mensaje central del mo-
vimiento, primero formulado por los indignados en Puerta del Sol.
Miles y miles de personas han tomado parte en asambleas en cien-
tos de ciudades. Un movimiento real desde abajo que rompe con
politicas institucionales y partidos politicos y se afianza en la anti-
gua tradicién de los consejos, las asambleas y las comunas que han
sido siempre el corazén de las luchas por un mundo diferente.

Este dar vuelta el mundo al revés es de vital importancia: se
deja de lado al Estado y a la vieja institucionalidad de la protes-
ta. Esto marca nuestra reivindicacién del mundo, y atn asi este
reclamo, para ganar fuerza debe ser un proceso de ruptura. La
reivindicacién de una democracia directa tiene sentido solo si com-
prendemos la democracia como una ruptura de barreras, una rup-
tura de la realidad. Las decisiones siempre se toman en contexto,
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sean estas individuales o colectivas, autoritarias o antiautoritarias.
Uno puede imaginar que dentro de una prisién seria posible orga-
nizar un proceso democratico directo para tomar decisiones refe-
rentes a alimentos y tiempos de ejercicio, pero si los muros de la
prisién no se rompen, el proceso, dificilmente, podria describirse
como libre. Hemos visto que las decisiones que toman los politicos
ni siquiera son el resultado de una decisién propia sino que estin
fuertemente limitados por una realidad a la que ellos mismos no
pueden dejar de reverenciar. El simple acto de crear una asamblea
para tomar decisiones desde abajo es un desafio para esa realidad;
es un primer paso, solo un primer peldafio.

Estamos en una prisién rodeados por muchos muros. Cuan-
do ocupamos estamos tirando abajo un muro, el muro de las
instituciones politicas. Pero los otros muros siguen de pie, y
debemos seguir derrumbando muro tras muro para que nues-
tro movimiento hacia la libertad se mantenga. Pongamos un
ejemplo, un articulo muy interesante escrito por Mike Davis*
sobre Occupy Wall Street argumenta: “El tema importante no
es aumentar los impuestos a los ricos ni implementar una mejor
regulacién a los bancos. Es la democracia econémica: el derecho
de la gente comun a tomar macrodecisiones relacionadas con la
inversién social, las tasas de interés, los flujos de capital, la crea-
cién de empleos y el calentamiento global. Si el debate no es
sobre el poder econémico resulta irrelevante”. Lo interesante
es que €l atraviesa dos muros, el de la tributacién de los ricos
y el de la regulacién bancaria, para concluir con el problema
real de la democracia econémica, pero deja intactos los demds
muros. No es que sus planteamientos (o los de los demds) sean

4. Mike Davis, “No more bubble gum”, Los Angeles Review of Books, 21
de octubre de 2011, disponible en <http://tumblr.]areviewotbooks.org/
post/11725867619/no-more-bubble-gum> [consulta: 07/04/14].
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erréneos, lo que pasa es que con el objetivo de darles fuerza
efectiva debemos continuar rompiendo muro tras muro de esta
aparente realidad. Lo que Davis omite es que la democracia
econémica no significa casi nada mientras la propiedad privada
se mantenga intocable y, sobre todo, mientras la existencia del
dinero se mantenga incontestable, porque cuando se produzca
el cambio social no habrd mis tasas de interés, ni flujos de capi-
tal, ni necesidad de crear empleos.

Esto es lo que hace tan apasionantes a los movimientos ac-
tuales: el derribar muro tras muro y el desenmascaramiento total o
parcial del enemigo real, es decir, el dinero.

El dinero es la agresion

No estamos en contra del sistema, es el sistema que estd en contra
nuestra. Y el sistema que nos agrede lleva un nombre: su nombre
es el dinero.

El sistema no es algo estable, es una agresién, un ataque cada vez
mis intenso. La dindmica de la agresion es la dindmica del dinero.

Esto estd en la punta de la lengua de todos quienes protestan
en el mundo, como por ejemplo, la consigna coreada durante la
huelga general en Oakland (Estados Unidos) el 2 de noviem-
bre de 2011. “{Banqueros, ginsteres, tiemblen en sus vestiduras!
iLa calle los va a enjuiciar!”. El centro de la contestacién son
los bancos y banqueros, pero rara vez directamente el dinero es
cuestionado. Tal vez, en general, el desafio para la reflexién te6-
rica sea tratar de interpretar lo que estd en la punta de la lengua
de los movimientos, plantearlo y extraer sus consecuencias: no
solo celebrar los movimientos, —aunque esto sea importante—,
tampoco criticarlos para sefalar sus errores, sino saber escuchar-
los y tratar de ir un paso mis alld.

27



John Holloway

Es posible que la gente no diga que el enemigo es el dinero
porque esto sea algo demasiado obvio o, tal vez, parezca demasiado
ridiculo o ambos conceptos a la vez.

Esto es bastante obvio. Si, por ejemplo, consideramos el re-
teréndum griego, cuando Papandreu propuso a principios de no-
viembre de 2011 un referéndum con el objetivo de que el pueblo
griego aprobara el acuerdo que su gobierno ya habia firmado conla
Unién Europea, los mercados financieros reaccionaron duramen-
te. No fueron los banqueros quienes reaccionaron, simplemente
fue el movimiento del dinero, los responsables del movimiento del
dinero lo colocaron donde ellos pensaban que habia mejores opor-
tunidades para obtener ganancias. Los banqueros son relevantes
solo si se comportan como banqueros, es decir, como siervos del
movimiento de autoexpansién del dinero. La agresién real no es la
de los banqueros, sino la del dinero.

Esto es tan obvio que si la gente no lo expresa es, simplemen-
te, porque hasta parece ridiculo hacerlo. ;{Cémo podemos culpar al
dinero? El dinero es parte de la realidad, ¢no es asi? Y, de cualquier
modo, ¢no estamos luchando para obtener mds dinero (para escue-
las, hospitales, parques, para nosotros mismos), y no para abolirlo?
Ciertamente, es probable que todos deseemos tener mds dinero para
nosotros, para quienes amamos o, simplemente, para lograr aquello
que consideramos importante. El dinero es la forma en que la riqueza
existe en esta sociedad, y como productores de esa riqueza, todos pre-
tendemos participar en ella. En la sociedad actual, sin importar cuin
austeramente queramos o no vivir, necesitamos del dinero para hacer-
lo y llevar a cabo nuestros proyectos. Por lo tanto, es cierto que desea-
mos tener mds dinero para nosotros, para las universidades, escuelas
y hospitales, para parques y jardines, para proyectos que apunten a un
mundo mejor y demids. Pero esto no significa, necesariamente, que
aspiremos a un mundo regido por el dinero, ni a un mundo en el
que la riqueza que producimos tome la forma de dinero. Podemos
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argumentar que es cierto que en la sociedad actual todos deseemos
tener dinero porque es la llave que nos da acceso a todo tipo de co-
sas. Pero, al mismo tiempo, sabemos que esta forma de organizacién
social es terriblemente injusta, obscena, destructiva. Probablemente,
la mayoria de nosotros seria muy feliz si tuviéramos libre acceso a la
riqueza social sin la necesidad de tener que recurrir al dinero.

Pero aun cuando dejemos de lado el hecho de que todos que-
remos tener dinero, parece carecer de sentido decir que el dinero
sea el enemigo cuando es tan dificil imaginar una sociedad sin
dinero: el dinero parece ser idéntico a la realidad. ;Qué sentido
tendria decir que el enemigo es la realidad? Serfa como afirmar
que la vida es dura, pero que igual tenemos que vivirla.

De nuevo, observen a Espana, Grecia, Italia, Irlanda y Portu-
gal. Todo nos dice que la cuestién es muy sencilla: los griegos tie-
nen que aceptar la realidad, han vivido por encima de sus medios,
hasta ahora estuvieron de juerga y es el momento en que deben
aceptar la situacién, que es el precio que hay que pagar por sus ex-
cesos. ;Es esta simplemente la realidad? ¢O es una agresién contra
la humanidad que lleva el nombre del dinero?

El concepto de que el dinero es la realidad deviene central en el
actual ataque a las condiciones de vida en todo el mundo. Discutien-
do el impacto de la dimisién de quien fuera primer ministro italiano,
Silvio Berlusconi, un comentarista de la cadena inglesa de medios
BBC se preguntaba el 8 de noviembre de 2011 si el pueblo italiano
tendria la madurez de aceptar las necesarias medidas de austeridad.

Parece que estamos en un dilema, pues es ficil ver que hay una
tuerza por detrds de los bancos y de las corporaciones, una fuerza
que es el motor de su insaciable avaricia, esa fuerza es la ganancia, la
busqueda de cada vez mas dinero. Sin embargo, como el dinero estd
tan identificado con la realidad parece absurdo el reclamo por la abo-
licién del dinero. Es por esto que el reclamo se queda en la punta de la
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lengua de los movimientos actuales y, de hecho, ellos tienen un mérito
enorme por haber puesto sobre la mesa de discusién este reclamo.

Parecemos atrapados. Tal vez todos esos sobrios comentaristas,
politicos y banqueros gansteres que desde sus mansiones miran ha-
cia abajo a los ocupas del mundo tienen razén: tal vez, necesitamos
madurar y aceptar la légica del mundo, la realidad de un mundo
regido por el dinero.

Es importante enfrentar esta problemadtica, pensar detenida-
mente en ella, porque si no lo hacemos existe el peligro de que nues-
tros valerosos gritos de oposicién terminen en una desilusién. La
apuesta de los movimientos como Occupy Wall Street y los demas
es que subordinemos el mundo al control social, pero para lograrlo
debemos pensar y actuar en contra y mds alld del poder del dinero.

El dinero no es una inmutable realidad eterna,
sino una forma histéricamente especifica de agresion

Es una forma histéricamente especifica de relacionarse con otras
personas, una forma histérica de vinculo social, conexién social, co-
hesion social. No siempre existié y no hay una razén que nos lleve a

y y
pensar que deba existir por siempre. Lo que sabemos es que el solo
hecho de que exista tiene mds que terribles consecuencias. Es un
q q
modo de relacionarse que contiene una agresividad inherente, y una
dindmica de destruccién. Sin la pretensién de presentar una teoria
general del dinero, quiero sefialar tres aspectos de esta agresividad.

El dinero es el vinculo social que agrede constantemente

la actividad humana

Trabajo, més trabajo y atin mds trabajo: rapido, mas rdpido y mds
rapido todavia. Este es el centro de la agresividad del dinero, este

ataque es el meollo del dinero como forma de cohesién social.
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El dinero es un vinculo social, una forma de cohesién social,
un modo de conectar nuestras diferentes actividades productivas
y sociales. El dinero aparenta ser inocente, solo un medio sensato
para relacionar tu actividad con la mia. Parece ser un simple medio
de intercambio. Soy carpintero y construyo una mesa que quie-
ro vender para comprar un abrigo. En lugar de perder mi tiempo
buscando un sastre que casualmente necesite una mesa, va a ser
mas facil si se la vendo a alguien por una determinada cantidad de
dinero y, recién entonces, podré ir al sastre para comprar mi abrigo.

Parece sencillo, pero el dinero es como el monstruo original
de Frankenstein: se separa del proceso original de intercambio y
luego se vuelve en contra de quienes generaron el proceso de in-
tercambio y los ataca. Esto lo hace imponiendo sus propias leyes
en el proceso de intercambio. Lo que determina la tasa a la que el
carpintero puede intercambiar su mesa es el tiempo que se requie-
re para construirla: no el tiempo que el carpintero invirtié sino
el tiempo socialmente necesario para su construccién. Y, como ese
tiempo requerido para construirla cae constantemente, esto signi-
fica que el carpintero debe repetir el proceso de construccién de la
mesa de un modo mds rdpido, cada vez mds rapido. Si no lo hace
le sera imposible ofrecerla al precio que refleje su trabajo, o no la
podrd vender. En otras palabras, ahora es el dinero quien dice cudn
rapido debe trabajar y cémo. El dinero transforma el proceso
de trabajo en si, convierte una particular y concreta actividad en
un trabajo abstracto y alienante, en un medio para hacer dine-
ro. No significa que haya una total destruccién de la creatividad
humana, pero el dinero se cierne sobre cada proceso productivo,
determinando lo qué serd producido y cémo.

Esto pasa a otra dimensién bajo el capitalismo, es decir, cuan-
do el carpintero contrata a otras personas para la construccién de
mesas. El impulso para producir todo mds ripido ya no es solo
para que el carpintero pueda sobrevivir, sino que es necesario para
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obtener ganancias. El impulso para obtener dinero se transforma
en el impulso para expandir el dinero, generar ganancias: el mas
rapido, cada vez mds rapido se vuelve contra los trabajadores. Son
ellos los que deben producir més répido, cada vez mids rapido y, si
no lo hacen, simplemente son excluidos del proceso productivo,
se transforman en desempleados. El trabajo abstracto o alienado
es, por lo tanto, no solo trabajo sin sentido para nosotros, sino una
agresién constante. Asi como la produccién del valor se reformula
de modo constante conforme va cayendo el tiempo socialmen-
te necesario para producir una mercancia, de la misma manera,
el trabajo abstracto significa un impulso constante para producir
mds rdpidamente.

El imperio del dinero estd respaldado por un castigo. El di-
nero, por ser el medio universal de intercambio, se convierte en la
puerta que controla el acceso a los productos de creacién humana
y a los beneficios de la naturaleza. Si no obedeces las reglas del
dinero, si no quieres o no puedes trabajar de acuerdo a los requisi-
tos establecidos por el dinero serds excluido de la riqueza humana,
serds pobre hasta el punto extremo de la inanicién y la muerte.

El problema, claro estd, es que el tipo de trabajo impuesto por
el dinero estd destruyendo a los humanos y también al planeta. Es
la causa de un creciente estrés, la exclusién de un gran porcenta-
je de la poblacién mundial, la condena de un mayor porcentaje
aun de la poblacién a una vida sin significado y es la base del pro-
ceso de destruccién que esta literalmente desgarrando el mundo’.

5. Véase en la pégina web del Financial Times del 26 de octubre de
2011, Alan Greenspan, “Europe’s crisis is all about the north-south
split”, disponible en <http://blogs.ft.com/the-a-list/2011/10/06/
europe%E2%80%99s-crisis-is-all-about-the-north-south-
split/#axzz2ys TFWtRf> [consulta: 14/04/14].
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La agresion del dinero: un movimiento de monetizacion de las
relaciones sociales, de penetracion progresiva en toda la vida social

El dinero existe desde hace mucho tiempo, desde el surgimien-
to de la produccién de mercancias (la produccién de objetos
para el intercambio), de la que es inseparable, pero durante la
mayor parte de este tiempo su impacto fue relativamente peri-
térico en la vida de la gente. Es con la llegada del capitalismo
que empieza la penetracién progresiva del dinero en toda la
vida. Una vez que la gente ha sido expulsada de sus tierras y
forzada a vender su fuerza de trabajo a cambio de un sueldo
para poder sobrevivir, su existencia se vuelve dependiente del
dinero, es decir, de tener suficiente dinero para comprar los
productos bdsicos necesarios para vivir. Es a partir de este me-
canismo que el dinero se establece como el medio dominante
de la cohesiodn social.

La implantacién del dinero como el medio dominante de co-
hesién social, la siempre creciente penetracién del dinero en la vida
de la gente se logré mediante una conquista sangrienta y la violen-
ta destruccién de las formas previamente establecidas de vinculos
sociales. La lucha para imponer, ahondar y mantener la monetiza-
cién de los vinculos sociales continta. En la actualidad esta lucha
permanente puede verse en la bdrbara destruccién del campesi-
nado de todo el mundo, en la creciente subordinacién a la légica
del dinero de las universidades y la educacién en todo el mundo,
en el proceso de disciplinar a la nifiez en que los productos deben
pagarse con dinero, y el creciente nimero de aquellos que vigilan
el dominio del dinero. La existencia del dinero como un medio de
cohesién social estd siempre en vias de ser cuestionado. Un gran
aparato de vigilancia y opresién es necesario para imponer y man-
tener la monetizacién de las relaciones sociales, para mantener la
apariencia indiscutida del dinero como realidad.
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El dinero no es una cosa, es una relacién social, pero al mismo
tiempo es importante ver que esa relacién social es una relacién
antagénica. El dinero es un proceso, una batalla para imponer el
disciplinamiento no solo en el lugar de trabajo sino en toda la so-
ciedad y en cada aspecto de la vida. Cada billete de banco que
sostenemos encubre un campo de batalla en el que miles y miles de
personas mueren cada dia.

Eldinero es una agresion que va mds alld del control social

El dinero es una agresién que nadie controla. Los ricos, los capi-
talistas se benefician de la existencia del dinero, dedican sus vi-
das a la expansién del dinero, pero no lo controlan. Los gobiernos
pueden influir en el movimiento del dinero, pero no lo controlan.
Solo observen cémo en este momento los ojos de todos los gobier-
nos estin puestos en los mercados monetarios. Observen cémo los
mercados han arrasado con Papandreu en Grecia y Berlusconi en
Italia; es un placer decirles adids, pero esto también demuestra el
poder de los mercados monetarios.

La autonomizacién del dinero de cualquier control social
ya estd dada en la forma mds simple del dinero como un medio
de intercambio.

Como ya mencioné antes, soy carpintero, hago una silla y quie-
ro intercambiarla por un abrigo, pero en lugar de buscar a un sas-
tre que casualmente necesite una silla, va a ser mds ficil si puedo
intercambiar mi silla por dinero y después ir a buscar un sastre que
acepte dinero por el abrigo. La existencia del dinero como medio de
intercambio ya abre la posibilidad de que después de vender mi silla
y en lugar de comprar el abrigo también puedo decidir que prefiero
el dinero y que lo voy a usar para comprar algo que pueda vender a
un precio mis alto y asi expandirlo. El dinero y las mercancias cam-
bian de lugar. Primero el dinero fue simplemente un medio para
intercambiar mercancias, ahora las mercancias son simplemente un
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medio para expandir el dinero. El dinero se ha escapado de sus hu-
mildes origenes. Fue creado como un vinculo social, un nexo social
o forma de cohesién social, pero el nexo social adquiere su propia
autonomia, se convierte en un poder alienante que nos es ajeno y
sobre el que nadie tiene el control. Reacciona sobre los procesos so-
ciales para los que fue pensado que debia conectar. Mi produccién
de sillas ahora se asemeja a la produccién de gallinas como mer-
cancia, las produzco tan ripido como me resulta posible para que
pueda generar mds y mas dinero. El dinero se aduena de mi forma
de trabajar, transforma mi actividad cotidiana en trabajo abstracto
0 ajeno, bajo una presién constante para ir rapido, y atin mds rapido.
La tnica forma de vender bien mis sillas es producirlas mas rapido
que mis competidores, porque es la velocidad promedio de pro-
duccién la que determina el precio de venta de las sillas. El dinero
comienza a imponer sus propias leyes en todos, y no solo sobre los
humanos sino en otras formas de vida. Y si me doy cuenta de que
no puedo hacer el suficiente dinero fabricando sillas, me dedicaré
a producir otra cosa mds redituable, como drogas, armas o incluso
dinero en si mismo. Me olvidaré de las cosas y de la produccién y
utilizaré mi dinero solo para prestarlo a otros y, de este modo, hacer
mads dinero. {Maravillosa, la autoexpansién pura del dinero!

La autoexpansion del dinero —en otras palabras, la busqueda de
ganancias— se convierte en la fuerza impulsora fundamental de la
sociedad una vez que el capitalismo se desarrolla, la fuerza de trabajo
se convierte en una mercancia y el dinero llega a penetrar en todos
los 4mbitos de la sociedad.

«;Acumulad, acumulad! jHe ahi a Moisés y los profetas!»®
La acumulacién es la acumulacién de las ganancias. Esta es la
autoexpansién del dinero, pero el dinero solo tiene significado si

6. Referencia que hace Marx en E/ capital a un pasaje de La riqueza de las
naciones de Adam Smith.
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corresponde a algo que se produce. Una expansién de dinero que
no responda a una expansién de valor significa simplemente la de-
valuacion actual o futura del dinero. La autoexpansién del dinero se
basa, necesariamente, en la expansién de la produccién de valor, lo
que significa en un contexto capitalista la expansién de la plusvalia,
de unvalor que es un plus a los requerimientos de la reproduccién de
la fuerza de trabajo y que es apropiado por el capital. Pero el pun-
to bdsico permanece: opera una dindmica que no es controlada
por nadie, la dindmica de autoexpansién del dinero, la dindmica
de acumulacién del capital. Los capitalistas buscan beneficiarse de
esta dindmica, pero no la controlan.

¢Por qué, entonces, enfocarse en el poder del dinero mas que
en el poder del capital? Ciertamente, no se sugiere que el dinero
pueda ser entendido como separado de la explotacién capitalis-
ta; queda claro que la crisis financiera debe ser entendida como
una crisis de las relaciones de produccién, una crisis del capital.
La razén, en primer lugar, estd en que se trata de una cuestién
que estd en la punta de la lengua del movimiento en si; en se-
gundo lugar, en que es necesario renovar constantemente el len-
guaje de la rebelién para crear nuevas vias en lugar de ir por los
ya trillados caminos del discurso revolucionario, y en tercer lugar
porque el enfocarse en el dinero nos enfrenta a un desatio mas
radical que es al mismo tiempo mds accesible, estd mds a nuestro
alcance. Se hace claro el hecho de que la inica manera de abolir
la explotacién de clases es por medio de la abolicién del dinero
como forma de cohesién social; un desafio que sitda claramente
la pelota en nuestra cancha.

El dinero es el flujo del capital. El dinero es el flujo del rapido,
mds rapido, y todavia mas ripido que es el centro de la produccién
capitalista, y el mds, mds ain y todavia mds que estd destrozando
el mundo. Cuando el capital encuentra obstdculos en el proceso
de produccién se convierte en dinero y fluye mds alld, mds alld atn
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y todavia mds alld, en la busqueda de otras formas de expansion,
convirtiéndose, por ejemplo, en una industria minera que desarrai-
ga campesinos y destruye extensiones enteras de campos y que, a
menudo, vuelve la espalda a cualquier forma de produccién en la
bisqueda de formas de hacer dinero del dinero, reproduciendo
desesperadamente el suefio de los alquimistas. Eso que en una
fabrica existe como mando capitalista, el derecho de dirigir, de
decir a los trabajadores qué hacer y cémo hacerlo, se convierte en
un flujo de determinacién social que define lo que se hace y cémo
se hace, y subordina todo a su disciplina. En la fbrica, el impe-
rativo capitalista de “{Acumulad, acumulad! ;He ahi a Moisés y
los profetas!” se traduce directamente en un imperativo dirigido
sobre los trabajadores: jinclinate, doblégate, mds abajo!, obedece
a tu amo y sefior. El dinero es el flujo de este imperativo en todo
el mundo: jdoblégate, inclinate, mds abajo! ;Obedece a tu amo y
seflor y acata la l6gica del dinero! A lo que nuestra rabia, la rabia
de la plaza Tahrir, de la Puerta del Sol, de la plaza Sintagma y
Wall Street responde con fuerza: jlo sentimos, pero no obedece-
remos, no nos doblegaremos!

La agresién y la autonomizacién del dinero respecto de cual-
quier forma de control social avanzan un paso mds alld con el
desarrollo de la deuda. La deuda es la frigil separacién de la
expansién monetaria y la expansién del valor. Es siempre una
apuesta a la produccién futura de valor. T no tienes dinero para
hacer lo que quieres, asi que vas al banco y solicitas: “Préstenme
algo de dinero, les aseguro que tendré fondos para pagarles en un
tuturo cercano”. Y el banco, expedito para aprovechar una opor-
tunidad de obtener beneficios con el fin de expandirse, acepta
tu solicitud. Ambas partes estin apostando a una expectativa,
pero la realizaciéon de dicha expectativa depende finalmente, de la
creacién del valor que le otorgue sustancia, de la creacién de una
plusvalia, en otras palabras.
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Claro que la deuda se puede multiplicar y alejarse cada vez mds
de cualquier forma de produccién, pero siempre estd basada en una
tragilidad, en la posibilidad de que la plusvalia necesaria no sea pro-
ducida y que los deudores sean incapaces de pagar, y que esa falta
de pago lleve a la quiebra a los acreedores que deben dinero a otros
acreedores, y a su vez, a su colapso, y asi, en una cascada de deudores
que terminan en lo que conocemos como una crisis financiera. Di-
cho colapso destruye expectativas y vidas en gran escala y, si todo va
bien para el capital, restaura una relacién estable entre la expansion
monetaria (la expansién del capital ficticio) y la expansion de la pro-
duccién del valor.

La expansién de la deuda, por lo tanto, siempre es riesgosa,
peligrosa, y este peligro se expresa como una amenaza de violencia
(porque la deuda siempre conlleva una amenaza de violencia, un
pagao verds) asi como una presion creciente en aquellos que direc-
tamente producen plusvalia, como los trabajadores de las fébricas,
o que indirectamente crean las condiciones para su produccién,
como los trabajadores universitarios, por ejemplo. La agresién del
dinero se convierte en una agresién de la deuda.

La crisis puede expresarse en muchas formas, pero es siempre la
expresién de una produccién de plusvalia que no se adecua para sa-
tisfacer los requerimientos del rdpido y mds ripido atin que impone
el capital. Es decir, nosotros somos la crisis. Nosotros, los seres hu-
manos estamos en el medio, somos un obsticulo en el camino del
capital hacia la ganancia, el camino del dinero hacia su autoexpansion.
Nuestra humanidad es lo que causa el problema; nuestro apego a las
pequefieces que no encajan con el trabajo abstracto, como el hacer lo
que nos gusta, como pasar nuestro tiempo con los amigos, resistirnos
cuando se nos quiere doblegar, como cuando persistimos en mantener
un sentido de la justicia y la solidaridad, como el caminar por donde
nosotros queremos sin prestar mayor atencién a lo que nos pretenden
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demarcar. Somos la crisis, por nuestro rechazo a someternos, por nues-
tra no subordinacién.

La crisis es el choque, por un lado, entre el impulso del di-
nero, ripido y mds rdpido ain y del dobléguense, de rodillas y,
por el otro lado, la fuerza de nuestra respuesta: lo sentimos, pero
tenemos otras cosas que hacer. Sin embargo, normalmente, la cri-
sis no se presenta asi. Hay un mundo de imagenes refractantes o
tetiches que producen una apariencia que es muy diferente. El di-
nero no se presenta como la agresién constante que efectivamente
es, la organizacién de lo politico en una multiplicidad de estados
significa que intervienen rivalidades entre ellos, los bancos adop-
tan nuevas practicas que atraen el disgusto popular y mds. Pero
el meollo de cualquier crisis es siempre el mismo: no se produce
la suficiente plusvalia para proporcionar las ganancias necesarias
que aseguren la reproduccién del capital, y no se produce la sufi-
ciente plusvalia porque el dominio del capital, por mds total que
aparente ser, no es completo.

Quiero terminar con una frase del siempre irresistiblemente
citable subcomandante Marcos, algo que €l dijo después de la de-
valuacién del peso mexicano a finales de 1994 y que deberia adop-
tarse como la orgullosa proclamacién de los grandes movimientos
de rabia que hemos visto en 20117:

Hemos puesto a temblar al Poder del Dinero. Se ha dado cuenta
de que hay algo que no puede comprar ni vender, que la dignidad
empieza a organizar su encuentro. Teme el Poder del Dinero por-
que ese encuentro de dignidades significa su final, su ripido paso
a ser parte de una pesadilla por concluir, el término de una etapa
histérica regida por la soberbia y la estupidez.

7. Comunicado del EZLN, 29 de septiembre de 1995, disponible en
<http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/1995/1995_09_29.htm>
[consulta: 09/04/14].
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jRompamaos el dominio del dinero! jComunicémonos!

El principio estd cerca

(Un cartel en la huelga general de Oakland,
Estados Unidos, 2 de noviembre de 2011)
No estamos indignados, estamos decididos
(Consigna en las movilizaciones griegas,

Atenas, junio de 2011)

Romper el poder del dinero. Rechazar el poder del dinero porque
el dinero estd en el centro de la guerra mundial contra la humani-
dad. Romper el poder del dinero porque el dinero es la conexién
social que nos une y que se ha vuelto cada vez mds auténoma de
nosotros y cada vez mds agresiva en contra de nosotros, y ahora
amenaza con destruirnos a todos. Romper el poder del dinero,
porque de otra forma cualquier victoria que logremos serd atra-
pada en los tentdculos insaciables del monstruo y se volvera en
nuestra contra.

Romper el poder del dinero, si, pero scémo podemos siquiera
empezar a plantear esto como objetivo? Una reivindicacién abs-
tracta que no estd fundada en la lucha tiene poco sentido. Solo si
ya se encuentra en la punta de la lengua de la actual lucha es que
gana potencial fuerza material. Pero incluso si decimos que ya estd
alli, que estd presente y sutilmente velada por detrds de todas las
movilizaciones en contra de los bancos y banqueros gansteres, in-
cluso entonces la pregunta sigue siendo: scémo podemos abolir el
poder del dinero? Tal vez tengamos que acercarnos al punto nodal
de forma gradual, con pequefios pasos, uno después del otro.

El punto de partida es un no a la agresion del dinero

El primer paso, y posiblemente el mas importante, es decir 70: no
aceptamos, no. Esto es lo que quienes protestan en todo el mun-
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do han estado demostrando. Es lo que los estudiantes ingleses
dijeron el 9 de noviembre de 2011, lo que seguimos expresando
ahora, lo que los estudiantes en Chile y ahora en Colombia han
dicho por meses, lo que los griegos han formulado una y otra
vez contra las medidas gubernamentales de austeridad, lo que
los ocupas desde Puerta del Sol hasta Wall Street y todo el resto
han estado diciendo: no aceptamos su légica, no aceptamos su
mundo. No.

El poder del 70 absoluto no debe ser subestimado. Cuando las
autoridades universitarias quisieron aumentar las cuotas de estudio
en la Universidad Nacional (UNAM) de la ciudad de México los
estudiantes se declararon en huelga. La gran huelga cerré total-
mente la universidad —una de las mas grandes del mundo— durante
casi un afio y el gobierno envié a la policia y arrest6 a cientos de
estudiantes, pero al final los estudiantes ganaron: el aumento en las
cuotas fue derogado y no ha sido vuelto a mencionar mis.

Esto es el repudio al dominio del dinero: no, aqui no acepta-
mos su légica de muerte.

La fuerza del no pone al mundo de cabeza

Un simple 70 es mucho mis que un simple no. Es la recuperacién
de nuestra subjetividad, el rechazo a una historia que nos quiere
arrollar y aplastar, el repudio de la historia como un proceso sin
sujeto. El 7o es un jaqui estamos! Reivindicamos nuestro espa-
cio, nuestro tiempo, nuestra historia, reclamamos el mundo que
algunos nos estin robando. Les decimos a los politicos: “:Cémo
te atreves? Estds equivocado, piensas que eres nuestro amo, pero
no es asi; tu eres nuestro servidor y debes obedecer”. Esto es lo
que los zapatistas nos ensefian, el mandar obedeciendo. Esto es
el pachakuti boliviano, la afirmacién e insistencia en una pers-
pectiva diferente, un modelo diferente de las relaciones sociales.
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Ustedes, los politicos, deben obedecernos y, si no lo hicieren, los
haremos responsables.
Este poner al mundo de cabeza se expresa con belleza en la

carta de los manifestantes de la plaza Tahrir a los ocupas de Wall
Street del 24 de octubre de 2011%:

No estamos protestando. ;Contra quién podriamos protestar?
¢Qué les podemos pedir que nos puedan conceder? Estamos ocu-
pando. Estamos reclamando esos espacios publicos que han sido
privatizados, mercantilizados y encerrados en manos de una bu-
rocracia sin rostro, con carteras de bienes raices y proteccién po-
licial. Afidncense en esos espacios, nitranlos y que se amplien los
horizontes de sus ocupaciones. Después de todo, ;quién constru-
y6 esos parques, esas plazas, esos edificios? ¢El trabajo de quiénes
los hicieron reales y habitables? ;Por qué debe parecer natural
que nos sean vedados, resguardados y regulados? El reclamar esos
espacios y controlarlos justa y colectivamente es prueba suficiente
de nuestra legitimidad.

Este reclamo en las calles, parques y otros lugares y tiempos es ya
un movimiento en contra del dinero. Es el rechazo a un vinculo
social ajeno a nosotros, es la transformacién del tiempo y el es-
pacio por medio de la creacién de otras relaciones sociales. Es
importante hacer esto explicito, pues el dinero siempre estd al
acecho, en movimiento para reabsorber, cerrar las grietas abiertas
por las protestas.

8. Véase The Guardian, Londres, “To the Occupy movement — the
occupiers of Tahrir Square are with you”, 25 de octubre de 2011.
Disponible en <www.theguardian.com/commentisfree/2011/oct/25/
occupy-movement-tahrir-square-cairo> [consulta: 14/04/14].
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Hacer retroceder el poder del dinero

Es posible que parezca muy dificil, muy extrema la reivindicacion
de romper el poder del dinero. Es mds ficil pensar en limitar el
poder del dinero, en restringir su drea de soberania.

La historia del siglo xx puede ser vista como la historia de la
lucha por ponerle limites al dominio del dinero o, al menos, de
mantenerlo por fuera de ciertas dreas de la vida humana.

El siglo pasado comenzé con una gran oleada de repudio
hacia los efectos destructivos del dinero, el punto algido proba-
blemente fue la Revolucién rusa de 1917 y se mantuvo, por lo
menos, hasta 1925. El temor que esta ola revolucionaria causé a
los sirvientes del dinero se vincul6 con otras luchas més limita-
das para imponer la aceptacién en algunos paises de la existencia
de ciertas dreas en las que el dinero y la bisqueda de ganancias
no deberian ser las fuerzas bésicas. Este gran impulso —tanto
revolucionario como reformista— para limitar el poder del dine-
ro, para excluirlo de ciertas dreas, tuvo enormes consecuencias
y, aunque podemos criticar los resultados de muchas maneras,
no seria justo no reconocer el gran logro de eliminar el con-
trol directo de la actividad del dinero o capital en importantes
areas de la vida diaria en muchas partes del mundo. El hecho de
que la educacién, salud, vivienda, pensiones y en algunos paises
el empleo estuvieran por fuera de la determinacién directa del
criterio de la rentabilidad tuvo, en general, un gran y benéfico
efecto en la vida de la gente. Ser atendidos por un médico o en
un hospital sin tener la preocupacién de si se puede o no pagar
este servicio transforma la vida de las personas.

No obstante, el reino del dinero no se destruyé: el capital fue
forzado a retirarse y reagruparse, pero no perdié su dominio. Hubo
tres obstdculos principales para el éxito del movimiento contra el
dominio del dinero: el Estado, el dinero y el trabajo.

43



John Holloway

Tanto en el Estado de bienestar como en el pretendido Esta-
do revolucionario el Estado fue concebido como el polo opuesto
al imperio del dinero, como una forma alternativa de cohesién
social. Sin embargo, de hecho, el Estado como forma de orga-
nizacién social complementa el reinado del dinero, es decir, es
una forma particular de la relacién del capital. En los paises del
Estado de bienestar el rol primordial del Estado seguia siendo el
intento de promover éptimas condiciones para la acumulacién
del capital, y esto siempre limité y determiné la salud publica, la
educacién y otros sistemas de proteccién social aparentemente
abstraidos del funcionamiento del mercado. En los regimenes que
se establecieron como resultado de las revoluciones china y rusa,
el intento de sustituir al dinero por el Estado como principio fun-
damental de cohesién social fracasé; fue inevitablemente opresivo
e ineficaz, no por el intento de reducir el rol del dinero, sino mas
bien porque excluyeron al pueblo del control social. De esta ma-
nera, el Estado destruyé6 de forma efectiva la inica base en que un
modo alternativo de cohesién social pudo haberse construido. El
resultado, en ambos casos, fue una creciente burocratizacién en
las dreas aparentemente liberadas del yugo del dinero.

Hacer retroceder el poder del dinero es un objetivo que no tie-
ne que pasar por el Estado. Un ejemplo que se podria considerar es
el de la llamada Guerra del Agua en Cochabamba (Bolivia) cuando,
entre enero y abril de 2000 la gente se unié para revertir la privati-
zacién del agua y después de una confrontacién con el ejército que
tue enviado para defender los intereses de la corporacién multi-
nacional francesa que habia obtenido esa concesién, forzaron a la
empresa a retirarse, y el sistema de administracién del agua quedé
en manos de la administracién popular.

La segunda limitacién fue el propio dinero. Aunque la ganancia
tue expulsada de ciertas aéreas de la actividad como el determinan-
te principal, el predominio del dinero como forma dominante de
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cohesién social no fue cuestionado. En el caso de los paises donde
se logré un retroceso limitado del poder del dinero bajo la bande-
ra del Estado de bienestar, el dominio del dinero nunca fue cues-
tionado. En el caso de la Revolucién rusa, tras su periodo inicial
el papel central del dinero fue restablecido bajo la Nueva Politica
Econémica y fue defendido teéricamente en debates sobre el rol del
valor dentro del socialismo; de ahi la importancia de la elaboracién
de aquellos que como Isaak Rubin, argumentaron que el valor es
especificamente una forma capitalista de las relaciones sociales, y
también de Evgeny Pashukanis quien, en la misma situacién y con
similares secuelas para él, argument6 que el Estado es una forma
especificamente capitalista.

Aunada con el Estado y el dinero como formas de relaciones
sociales capitalistas estd la tercera y mas importante de todas las limi-
taciones: el trabajo. El dinero como vinculo social moldea lo que ata,
transforma la actividad humana en trabajo, en una actividad ajena,
alienante, determinada no por nosotros, individual o colectivamente,
sino por el impulso incesante y sin sentido del dinero para expandir-
se. Este trabajo abstracto o ajeno es el sustrato del dinero, es decir, es
esta la conformacién de la actividad humana en el trabajo que cons-
tantemente produce y reproduce el dinero como la conexién social
dominante. Una ruptura del poder del dinero debe basarse en un
tipo de actividad humana diferente. Ni el Estado de bienestar ni las
revoluciones china y rusa cuestionaron la naturaleza del trabajo. Por
el contrario, el trabajo —como trabajo abstracto— fue entendido como
la base tanto del Estado de bienestar como de la revolucién socialista.
Asi se entiende la adhesién de Lenin al taylorismo, la proclamacién
del estajanovismo como modelo de los trabajadores socialistas. El
trabajo, previamente impuesto por medio del funcionamiento del
dinero, ahora se imponia por medio del Estado, actuando bajo la
presién del movimiento internacional del dinero. El resultado fue el
mismo: la eliminacién de una actividad social autodeterminante, es
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decir, la nica posibilidad de construir alternativas al dinero como
vinculo social.

Ahora nos es ficil criticar tanto a las revoluciones socialistas
como al Estado de bienestar, asi como entender cémo sus limita-
ciones los debilitaron y los dejaron indefensos ante la embestida
del dinero, pero es importante reconocer que el detener y limitar
el poder del dinero fue un objetivo que asumieron y compartieron
como algo obvio. A pesar de todas las criticas que tenemos sobre
la socialdemocracia y el comunismo de partido, debemos recoger
sus banderas caidas, hacerlas nuestras y proclamar que nosotros
también estamos luchando para detener el poder del dinero.

Hacer retroceder el poder del dinero: esto es probablemente
algo en lo que todos estamos de acuerdo. Expulsarlo de las dreas
donde sus efectos destructivos son mds obvios, tal como en las de
salud y educacién, vivienda, agua y electricidad, y seguir ponien-
do limites, empujando, obligandolo a retroceder. El dinero es mas
nocivo que el tabaco, causa mds muertes cada afio, mds dolor y
sufrimiento. Tal vez, deberiamos proclamar la eliminacién del di-
nero como nuestro objetivo, y ver cémo ir eliminindolo en un drea
tras otra. Sin embargo, existe una gran diferencia con el tabaco. La
eliminacién progresiva de fumar tabaco ha sido promovida desde
el ambito estatal: esto no es un problema puesto que es compatible
con la funcién del Estado en la promocién de la acumulacién de
capital. Sin embargo, en el caso del dinero es diferente, puesto que
intentar llevarlo a cabo por medio del Estado seria reproducir las
limitaciones que caracterizaron al Estado de bienestar y a las 1la-
madas revoluciones socialistas.

jRompamaos el poder del dinero! jComunicémonos!

Hacer retroceder el poder del dinero no es suficiente. Esto no sig-
nifica que no se puedan lograr victorias significativas dentro del
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modelo capitalista. Han existido en el pasado y bien podrian existir
en el futuro.

La posibilidad mds concebible en la situacién actual seria al-
guna forma de solucién keynesiana, algin medio de flexibilizacién
cuantitativa del dinero por la que los estados podrian fomentar la
expansion de la deuda y actuar como prestamistas de dltima ins-
tancia. Esto tendria que ser la base de cualquier intento de limitar
el dominio del dinero por medio del Estado. Varios comentaristas
han sugerido que esta serfa la Gnica forma de preservar al euro en
la presente crisis, pero el problema es que el euro fue proyectado
especificamente para excluir este tipo de solucién flexible y hoy
por hoy no hay institucién alguna que pueda tomar el papel de
prestamista de dltimo recurso. En todo caso, cualquier solucién
keynesiana por medio de la expansién de la deuda siempre signifi-
ca posponer la crisis que, aunque pueda proteger los niveles de vida
hasta cierto punto, lo hace al costo de ahondar la sujecién de nues-
tras vidas al trabajo y al dinero, reforzando la posicién del dinero
a mediano plazo y creando una mayor probabilidad de un colapso
aun peor en el futuro.

Necesitamos desesperada y urgentemente romper la dindmica
del dinero, que es tan destructiva. Pero es muy dificil pensar cémo
se puede hacer sin desarrollar formas alternativas de cohesién so-
cial, de medios diferentes de convivencia.

Los socialistas del siglo pasado tenfan una clara concepcién de
la forma de cohesién social que suplantara al dinero: el Estado vy,
crucialmente, la planificacién estatal. Esto no funcioné porque fue
un intento de reemplazar un vinculo social ajeno por otro vinculo
social ajeno. El resultado fue opresivo, ineficiente y destructivo.

El problema perdura. Si queremos deshacernos de la actual
forma de cohesion social debemos desarrollar una forma alterna-
tiva o, mejor adn, varias, porque no podemos sobrevivir sin alguna
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forma de vinculo social. Esto seria, posiblemente, desesperanzador
si no lo estuviéramos ya haciendo.

Podemos pensar en estos procesos de crear diferentes cohesio-
nes sociales como el movimiento de comunizacién. La agresién del
dinero es un proceso constante de destruccién de las comunidades
existentes, de las estructuras de apoyo y produccién comunitarias,
sean estas basadas en comunidades tradicionales, familiares o de
amistad. El dinero, como el proceso de monetizacién de las rela-
ciones sociales, es lo que rompe los vinculos existentes y los reem-
plaza por una conexién monetaria. Comunizar es el movimiento
opuesto, no hacia atrds, sino hacia la creacién de nuevas relaciones
de colaboracién y apoyo. Esto va mas alld del hacer retroceder el
poder del dinero, es la ruptura intersticial del poder del dinero.

Se me ocurren tres formas de reflexionar sobre esto. Primero,
existen movimientos que empiezan como movimientos de defensa
de la comunidad. Ya mencioné que el levantamiento zapatista fue,
en parte, una reaccién a la amenaza a sus comunidades planteada
por las reformas a la Constitucién mexicana y la destruccién de
la tenencia colectiva de la tierra. Pero el levantamiento no ha sido
solo defensivo. Ha sido una afirmacién y una reorganizacién de
las comunidades, el desarrollo de nuevas formas de autogobierno
y un repudio total al Estado. La defensa de la comunidad se ha
convertido en una reapropiacién real del poder comunal. Pero los
zapatistas no estdn solos: los movimientos indigenas en toda Amé-
rica Latina han tenido un rol muy importante en los ultimos afios.
Como en Bolivia la gran marcha indigena de 2011 que forzé al
gobierno de Evo Morales a revertir su plan de construir una carre-
tera que atravesaba territorios de las comunidades originarias. Esta
movilizacién también fue en defensa de un modo de vida en don-
de el dinero no desempefia un papel importante y la solidaridad
comunitaria es muy fuerte. En el dmbito europeo se puede tomar
como ejemplo la pequeia comunidad rural de Rossport, al oeste de

48



Contra el dinero

Irlanda, una lucha iniciada a mediados de la década de 2000 contra
el megaproyecto de gasoducto de la multinacional Shell y en de-
fensa de un modo de vida comunitario. Todas estas son defensas,
pero defensas que desbordan, defensas donde el desafio al poder
del dinero abre una grieta hacia otro mundo.

En segundo lugar podemos pensar en movimientos que cons-
cientemente toman iniciativas de forma diversa, que deliberada-
mente buscan crear relaciones sociales diferentes como forma de
vivir, con el fin de crear una forma de vida basada en la cooperacién
y solidaridad mutua. Piensen en los muchos movimientos similares
al de Occupy Wall Street en el mundo, la multitud de comunidades
ecoldgicas en el planeta, en el movimiento de pueblos desplazados
con proyectos como el de Transition Heathrow, una lucha iniciada
en 2007 contra la expansién de ese aeropuerto britdnico, piensen en
las movilizaciones generadas alrededor del centro social auténomo
Common Place de Leeds (Reino Unido) y otros. Todos pueden ser
vistos como grietas, como caminares en un sentido contrario. No
existe un modelo a seguir y todos son contradictorios. Cualquier
intento por romper el poder del dinero y recorrer otro camino va
a ser parte de una negociacién constante del tipo de contacto que
tenemos con el mundo que estamos tratando de romper. No tiene
sentido pensar en términos de pureza: no existen las soluciones
puras. Esto no quiere decir que no debamos criticar las diferentes
opciones, sino que no podemos hacerlo con la pretensién de que
nosotros somos quienes tenemos la linea correcta.

En tercer lugar, y de una importancia especial en la situacién
actual, la gente muchas veces se ve empujada a integrarse en co-
munidades de apoyo mutuo. Si pensamos en los miles de millones
de personas que viven con menos de 1 délar diario, no es solo que
vivan en la pobreza, sino que sus vidas no estin monetizadas en la
misma medida en que lo estdn las nuestras, viven sostenidos por
tuertes vinculos de ayuda mutua. Recuerdo haber escuchado a una
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activista keniana, Wangui M’bata, relatar cémo fue terrible para
ella el ver la forma en cémo se trataba en Europa a los ancianos,
simplemente porque en este continente esos vinculos de ayuda se
han roto en un grado extremo. Esto es importante porque lo que
vemos ahora con la crisis del capitalismo es la crisis del dinero
como vinculo social, como medio de cohesién social que permite
a la gente sobrevivir. La gente estd siendo forzada por necesidad
y, a veces por eleccién, a crear medios alternativos de apoyo. Un
ejemplo dramatico de lo que puede producir esto es lo sucedido
en algunas ciudades de la Argentina que respondieron a la crisis
iniciada en 2001 no solo con manifestaciones masivas que derro-
caron un presidente tras otro, sino con sus asambleas vecinales, sus
fabricas recuperadas, sus redes de trueque en las que participaron
millones de personas, sus movimientos de desempleados con sus
panaderias y cocinas y sus talleres y huertas comunitarias, donde
algunos de estos movimientos de desocupados declaraban que no
luchaban para volver a ser asalariados, que no querian volver a ser
explotados nuevamente, sino que querian dedicar sus vidas a acti-
vidades cargadas de sentido. En menor grado, existen procesos si-
milares en la Grecia de 2011: las movilizaciones con ocupacién de
las plazas publicas, asambleas vecinales, redes de trueque, la crea-
cién de huertas y jardines comunitarios en las ciudades, personas
que regresan al campo para cultivarlo, la organizacién del no pago
de los impuestos que se incluyen en las facturas de la electricidad,
reconexién organizada de los hogares donde fue cortado el servicio
eléctrico con la consigna de “{Ninguna casa sin electricidad!” Lo
importante es considerar que estas no son simples acciones tem-
porales impuestas a la gente por necesidad, sino pensarlas como
intentos, en vista del fracaso del nexo monetario, por crear otras
tformas de relaciones sociales que apuntan a una sociedad diferente,
una forma de vida diversa.
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La crisis es una agresién a nuestra forma de vida y también
es una trampa. El capital nos invita, efectivamente, a decir cudnto
lo echamos de menos, cuinto lo amamos: regresa capital, regresa
dinero, danos trabajo y que el dinero fluya en nuestra vida. Esta
es la politica tradicional de la izquierda: jluchen por el derecho al
trabajo! El desafio es dar vuelta a la crisis, ponerla cabeza abajo,
romper con la sumisién y poder articular otro discurso: “No, ca-
pital, nosotros somos tu crisis. Nuestro rechazo a convertirnos en
robots es la roca con que se topa tu constante agresién. Ahora es el
momento para que te vayas porque tenemos otras cosas que hacer
con nuestras vidas, queremos crear un mundo que tenga sentido.”

¢Podemos hacerlo? Tal vez si.
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La primera frase de El capital
comienza con la riqueza,
no con la mercancia

La rigueza de las sociedades en las cuales domina el modo de pro-
duccion capitalista aparece como una ‘gigantesca acumulacion de
mercancias™, y la mercancia como la forma elemental de esa riqueza.
Por eso nuestro estudio empieza con el andlisis de la mercancia.

Marx (1976: 43)

Introduccion

De los muchos comentarios sobre E/ capital son sélo unos po-
cos los que incidentalmente mencionan su primer enunciado.
Se afirma, en general, que el punto de partida del plantea-
miento de Marx es la mercancia. Por lo tanto, esta primera
frase es considerada solo como inicial —como cuando el telén
se abre— mds que como algo significativo en si mismo: simple-
mente, nos serviria como introduccién al tema importante, en
este caso, al andlisis de la mercancia. Sin embargo, si nos dete-
nemos en esta primera frase vemos que Marx no comienza con

1. Véase también la primera frase de la Contribucion a la critica de la
economia politica, publicada en 1859, ocho afios antes de la primera
edicién de E/ capital: “A primera vista, la riqueza burguesa aparece
como una inmensa acumulacién de mercancias, y la mercancia tomada
aisladamente, como el modo de ser elemental de dicha riqueza” (Marx,
1989: 12).
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la mercancia, sino que incluso antes de mencionarla abre un
arcoiris completo de cuestiones de fundamental importancia
politica y tedrica.

A continuacién, examinaré el sujeto, el objeto y el predicado de
la primera frase con el fin de explorar este conjunto de cuestiones.
No pretendo descubrir al verdadero Marx, sino mas bien analizar el
texto y preguntar qué es lo que se puede extraer de alli para forta-
lecer la lucha presente en contra del capitalismo.

El sujeto

El sujeto del primer enunciado no es la mercancia, sino la riqueza.
Escribe Marx (1976: 43) que “la riqueza de las sociedades en las
cuales domina el modo de produccién capitalista aparece como
una ‘gigantesca acumulacién de mercancias”. Vamos a centrarnos,
en primer lugar, sobre el sujeto, es decir, la riqueza.

Es ficil pasar por alto el significado de la primera frase pre-
cisamente por lo que alli se afirma: el hecho mismo de que la
riqueza se nos presente como una acumulacién de mercancias es
lo que hace que nosotros, que vivimos en una sociedad capitalista,
tomemos esa apariencia como algo real. Estamos acostumbrados
a considerar la riqueza de esa forma, cuando pensamos en ella
estamos evaluando usualmente su aspecto material, las cosas que
alguien posee, lo mas probable que sea el dinero, el equivalente
general de las mercancias. Cuando nos referimos a alguien como
rico, por lo general, queremos decir que esa persona posee mu-
cho dinero y que, por lo tanto, puede disponer de una cantidad
inmensa de mercancias. En otras palabras, la forma en que apa-
rece la riqueza nos lleva a establecer una identidad entre ella y
una inmensa acumulaciéon de mercancias, es decir, a tratar estos
conceptos como idénticos. Y si esto fuera asi, seria por supuesto
correcto tratar a la primera frase como un simple inicio, como la
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apertura del telén, como aquello que solo tiene significancia al
conducirnos hacia el tema central, la mercancia.

Sin embargo, la riqueza no tiene que ser pensada de esta ma-
nera. La primera frase, al referirse a la “riqueza de las sociedades
en las cuales domina el modo de produccién capitalista”’ nos invita
a preguntar cémo apareceria la riqueza en una sociedad en la que
no imperara el modo de produccién capitalista. En los Grundrisse,
escritos no mucho tiempo antes que E/ capital, Marx da una res-
puesta directa a nuestra pregunta:

Pero, in fact, si se despoja a la riqueza de su limitada forma burgue-
sa, ¢qué es la riqueza sino la universalidad de las necesidades, ca-
pacidades, goces, fuerzas productivas, etc., de los individuos, creada
en el intercambio universal? :[Qué, sino] el desarrollo pleno del
dominio humano sobre las fuerzas naturales, tanto sobre las de la
asi llamada naturaleza como sobre su propia naturaleza? ¢[Qué,
sino] la elaboracién absoluta de sus disposiciones creadoras sin
otro presupuesto que el desarrollo histérico previo, que convierte
en objetivo a esta plenitud total del desarrollo, es decir al desarrollo
de todas las fuerzas humanas en cuanto tales, no medidas con un
patron preestablecido? ;[Qué, sino una elaboracién como resultado
de] la cual el hombre no se reproduce en su cardcter determinado
sino que produce su plenitud total? ;[Como resultado de] la cual
no busca permanecer como algo devenido sino que estd en el mo-
vimiento absoluto del devenir? En la economia burguesa —y en la
época de la produccién que a ella corresponde— esta elaboracién
plena de lo interno, aparece como vaciamiento pleno, esta objeti-
vacién universal, como enajenacién total, y la destruccién de todos
los objetivos unilaterales determinados, como sacrificio del obje-
tivo propio frente a un objetivo completamente externo (Marx,
2001, vol. 1: 447-448).

Una vez leido este pérrafo de los Grundrisse?, la primera frase de
El capital adquiere colores mucho mas intensos. La riqueza es “la

2. Entiendo que /os Grundrisse —como borradores de Marx— ayudan
a aclarar la interpretacion de E/ capital. Su publicaciéon ha sido muy
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universalidad de las necesidades, capacidades, goces, fuerzas pro-
ductivas, etc., de los individuos, creada en el intercambio univer-
sal”.Lariquezaes colectiva, es social, es el producto de la interaccién
humana, es aquello que, a menudo, viene referido como /b
comun®; ella estd en movimiento, es “la elaboracién absoluta de
[las] disposiciones creadoras [de la humanidad], [es] el movimien-
to absoluto del devenir”; y es diversa: “[es el] desarrollo de todas las
fuerzas humanas en cuanto tales”. Cuando hablamos de riqueza,
pensamos en la riqueza de una calle colmada de tradiciones y en las
diversas formas de vida, la riqueza del cambio de las estaciones en
el campo, la riqueza de una voz templada en la cancidn, o del canto
de un pdjaro. La riqueza potencialmente ilimitada de las riquezas:
eso es lo que aparece en nuestra sociedad como una inmensa acu-
mulacién de mercancias’. Esta primera frase no es un preludio ino-

importante al poner en cuestién la lectura tradicional de esta obra,
pero no veo, de hecho, un supuesto contraste entre los primeros mas
revolucionarios y el dltimo menos revolucionario.

3. Esta claro que Marx aqui no estd pensando en el intercambio de
mercancias. Richard Gunn, en un comentario muy ttil sobre uno
de mis borradores previos a esta redaccién, sefiala que el original
alemdn le da mas centralidad al intercambio universal, y sugiere que
este debe ser entendido como reconocimiento mutuo y, por lo tanto,
la riqueza es reconocimiento mutuo.

4. Es, ciertamente, la riqueza comin. Esto concuerda con la traduccién
literal de Commonwealth, el titulo del ultimo libro de la trilogia de
Hardt y Negri (2011), pero el desarrollo de esta idea lleva a sus autores
en una direccién diferente a la que aqui se expone: no se centran en la
oposicién remarcada en la primera frase de E/ capital, entre la riqueza
comun y la forma de la mercancia.

5. En un sentido similar, véase Vaneigem (2013: 12): “El mejor remedio
contra la ausencia de vida, que es el mal de sobrevivir, consiste en
descubrir la propia riqueza, la del goce, la creacién, el amor, el sediento
deseo de liberarse de la opresién mercantil”.
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cuo, Marx estd abriendo un mundo de tensién que provoca nuestra
indignacién, nuestro sentido de dignidad dafada.

Esta tensién se manifiesta no solo en la relacién entre sujeto y
predicado (riqueza y mercancias), sino en el interior del sujeto de
la primera frase: “La riqueza de las sociedades en las cuales domi-
na el modo de produccién capitalista”. Comenzamos desde donde
estamos: la sociedad capitalista, una sociedad en la que domina (o
reina) el modo de produccién capitalista®. Esta es la sociedad en la
que vivimos, esta es la sociedad con la que tenemos que lidiar. El
sujeto del enunciado es un sujeto histéricamente especifico, pero
es un sujeto que empuja mds alld de su especificidad histérica. La
misma calificacion del sujeto (“las sociedades en las cuales domina
el modo de produccién capitalista”) conlleva una limitacién que
sugiere su propia superacién: la limitacién de la riqueza postula
una riqueza que no estd tan limitada. Al limitar el sujeto de esta
forma, ya estamos sugiriendo que hay algo mas alld de los limites,
una riqueza que —al menos en potencia— no es la riqueza de las
sociedades en las que predomina el modo de produccién capitalis-
ta. La riqueza no cabe, no encaja: no estd contenida dentro de las
limitaciones de “las sociedades en las cuales domina el modo de
produccién capitalista”, sino que las desborda.

¢Cémo comprender este desborde, este sobrepasar los limites
impuestos a la riqueza? Al hacer de la riqueza el sujeto y no el obje-
to de la frase, Marx estd sugiriendo que la riqueza misma es el ori-
gen del movimiento mds alld de sus propios limites. Anuncia que
la historia que estd por contar es la historia de la riqueza humana

6. En alguna traduccién al espafiol se puede leer prevalecer en lugar de
dominar. El verbo prevalecer abre la posibilidad de una coexistencia
pacifica con otras formas de produccién, mientras que el término
dominar o reinar sugiere que cualquier otra forma de produccién puede
existir solo en antagonismo con el modo capitalista. La dltima versién
parece ser mds exacta.
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(Ia humanidad en el movimiento absoluto de su devenir) movién-
dose en contra y més alld de los limites que la mantienen cautiva.
En estas primeras palabras Marx deja en claro que E/ capital no es
una teoria acerca de la dominacién, sino una teoria que empuja en
contra de la dominacidn, y, de hecho, en contra de todos los limites.
La riqueza, que es el sujeto de la primera frase, no es una ca-
tegoria ahistdrica o transhistérica, sino una categoria que empuja
mds alld de su propia especificacién histérica: no estd fuera del
predicado, no es externa a la acumulacién de mercancias, sino que
se posiciona dentro, en contra y mas alld de éstas. No se trata solo de
una alteridad que se anuncia en las primeras palabras’, sino de un
antagonismo que empuja mds alld de si mismo. La riqueza que nos
es presentada en estas primeras palabras no es aquella de un hu-
manismo ahistérico sino una riqueza que se yergue en una rebelién
histéricamente especifica en contra de sus propias limitaciones.
La riqueza, aquella que se refiere a la creatividad humana se
encuentra, entonces, Como sujeto, como un sujeto inquieto e insa-
tisfecho. Como un sujeto orgulloso, aquel de las palabras iniciales
del primer capitulo. La riqueza desafia, la riqueza ruge. Cierta-
mente con indignacidn, tal vez con fuerza. Esto invierte gran parte
del pensamiento de izquierdas que considera la pobreza y no la
riqueza como el punto de partida. Esta primera frase de E/ capital
nos hace pensar de otra forma: no es que luchamos porque seamos
pobres, sino que lo hacemos porque somos ricos. No luchamos en
contra del capitalismo a causa de nuestra pobreza, sino porque “la

7. Massimo De Angelis (2007) habla de la importancia de otros valores
en contraste con el valor de las mercancias, pero atribuye a estos
valores una externalidad con relacién al valor capitalista. A mi entender,
se trata mds bien de una relacién que es, de modo inherente, antagénica.
La mercancia no existe simplemente junto a otras formas de riqueza,
sino que es una agresién constante, un intento para absorber todas las
otras formas de riqueza.
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elaboracién absoluta de [las] disposiciones creadoras [de la huma-
nidad]” se ha frustrado, porque “el movimiento absoluto del deve-
nir” es reprimido. Es nuestra riqueza la que yergue su cabeza, y sus
rugidos anuncian la ruptura de las cadenas.

El predicado

La riqueza aparece en las sociedades capitalistas como una “gigan-
tesca acumulacién de mercancias”. Marx nos dice al comienzo del
segundo parrafo que: “La mercancia es por de pronto un objeto
exterior, una cosa que, por sus propiedades, satisface necesidades
humanas de alguna clase” (1976: 43). La mercancia es un objeto
exterior a nosotros, algo que se produce para ser vendido.

Marx nos estd llevando hacia los estrechos confines de un ca-
labozo. En esta primera frase hay una dramadtica transicién desde
un mundo de riqueza —la humanidad “en el movimiento absoluto
del devenir’- a un mundo compuesto por una gigantesca acu-
mulacién de objetos exteriores a nosotros. Marx nos estd con-
duciendo de la mano y nos introduce en el mundo horroroso de
la economia politica. Dramdticamente, nos recuerda el subtitulo
de su libro: “Critica de la economia politica”. La tensién entre el
sujeto y el predicado de esta primera frase es la base de la critica.
Una vez que hemos recorrido este horrendo pasaje de la rique-
za a las mercancias, entonces puede Marx formular el segundo
enunciado: “Por eso nuestro estudio empieza con el analisis de la
mercancia’ (1976: 43). Sin embargo, esto no hace que la mercan-
cia sea el punto de partida del andlisis de Marx. La riqueza —esa
riqueza que se posiciona dentro, en contra y mds alla del mundo
de las mercancias— es el punto de partida. Solo después de haber
descendido al mundo estrecho y oscuro de la economia politica,
la mercancia deviene punto de partida. Si olvidamos el mundo
exterior, el mundo de la riqueza, entonces, vamos a olvidarnos de
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nosotros mismos, de nuestra critica, de nuestra oposicién, vale
decir, el punto de partida real.

El pasaje recorrido en la primera frase es un estrechamiento o
reduccién de la riqueza del mundo al mundo de la economia poli-
tica, de las mercancias. A menudo, se acusa a Marx de ser culpable
de esta reduccién, de tener una visién puramente econémica del
mundo, de dejar de lado la riqueza de la vida y la multiplicidad de
las formas de opresién. Se desprende de la primera frase que nada
de esto podria estar mas lejos de la verdad. Su critica de la econo-
mia politica no es una simple critica de las diferentes teorias de los
economistas, es una critica de lo econémico como tal, una critica
del mundo que reduce la riqueza humana a lo econémico. Precisa-
mente, esta es la cuestién planteada al final del fragmento ya citado
de los Grundrisse: “En la economia burguesa —y en la época de la
produccién que a ella corresponde— esta elaboracién plena de lo in-
terno, aparece como vaciamiento pleno, esta objetivacién universal,
como enajenacion total, y la destruccién de todos los objetivos uni-
laterales determinados, como sacrificio del objetivo propio frente a
un objetivo completamente externo” (Marx, 2001, vol. 1: 448). No
es Marx, sino la reducciéon del mundo a lo meramente econémico
lo que deja por fuera todo aquello que no encaje en la 1égica de la
mercancia.

El movimiento que va desde la riqueza a las mercancias es un
movimiento hacia un mundo sujeto a leyes, un mundo de una fuer-
te cohesién social, un mundo que puede ser entendido como una
totalidad, un mundo de sintesis. No existe razén inherente alguna
por la que la produccién de riqueza deba ajustarse a ningtn sistema
de leyes. El desarrollo de nuestras potencialidades creativas puede
avanzar en muchas direcciones diferentes, por distintos motivos,
con ritmos diversos. Esto no es asi con las mercancias: son produ-
cidas para el intercambio y la necesidad de intercambiarlas impone
la necesidad de producirlas con trabajo socialmente necesario, y
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esto origina un mundo completo de necesidades funcionales, de
determinaciones sociales que operan como leyes independientes
de todo control consciente. Marx examina estas leyes en E/ capital,
pero lo hace desde un punto de vista que va en contra y més alld de
esta totalidad sujeta a leyes.

El movimiento que va desde la riqueza a las mercancias tam-
bién es el movimiento hacia un mundo cuantificable y cuantifi-
cado. El simple agregado al predicado de la frase “la mercancia,
forma elemental de esa riqueza” adquiere relevancia. Si se pien-
sa la riqueza como “la elaboracién absoluta de [las] disposiciones
creadoras [de la humanidad]”, entonces, no tiene ningtn sentido
pensarla como subdividida en unidades o en partes individuales de
riqueza. Es posible hablar de su subdivisién en unidades cuando
esta riqueza se ve reducida a un conjunto de objetos exteriores a
nosotros: por cierto, no solo es posible, sino que la subdivisién de
esta riqueza en unidades intercambiables o en mercancias singula-
res es una parte esencial del pasaje o transformacién del sujeto del
enunciado a su predicado®.

El verbo

La riqueza aparece como una “gigantesca acumulacién de mercan-
cias”. ;Qué significa que aparece como tal?

La apariencia no es una falsa apariencia. Marx no dice: la ri-
queza parece ser una gigantesca acumulacién de mercancias pero
esto es un error, en realidad es otra cosa (véase Heinrich, 2008b:
51). Tal interpretacién separaria la apariencia de su sustrato, es
decir, de aquello que aparece como tal y, ademds, trataria la rela-
ci6én entre ambos como una cuestién aleatoria, mientras que para

8. Mi reconocimiento a Richard Gunn por su aporte.
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Marx esta relacién entre sustrato y apariencia es de central im-
portancia. Esta apariencia es real, tiene una validez general, una
cierta estabilidad: no es una apariencia destinada a desaparecer
apenas sefialemos que se trata de un error. Es una apariencia ge-
nerada por aquellas “sociedades en las cuales domina el modo de
produccién capitalista”.

Podemos indicar la estabilidad o realidad de esta aparien-
cia sefialando que la riqueza en la sociedad capitalista existe en
la forma de una gigantesca acumulacién de mercancias. En este
contexto, forma puede entenderse como modo de existencia (véase
Gunn, 2005: 127): en las sociedades capitalistas la forma de exis-
tencia de la riqueza es una gigantesca acumulacién de mercancias.

La apariencia, entonces, tiene una validez general. Marx no
afirma que la riqueza de estas sociedades se presenta a Adam
Smith o a David Ricardo como una gigantesca acumulacién de
mercancias; tampoco sostiene que la riqueza se presenta a la bur-
guesia como una concentracién de mercancias, pero el proletariado
sabe que no es asi’, o que la riqueza es presentada por la ideologia
burguesa como una acumulacién de mercancias. Mds bien, la ri-
queza en estas sociedades aparece como, o existe en la forma de
mercancias. Aparece como tal a los miembros de esta sociedad,
y aparece como tal porque es asi, la apariencia es real, la riqueza
existe realmente en la forma de una gigantesca acumulacién de
mercancias. Esta es realmente la manera en que la gente entiende
la riqueza, esta es la fuerza que determina qué riqueza se produce
y cémo. Ya hemos sugerido que la fuerza de esta apariencia real es
la clave para comprender la poca importancia que, en general, se
atribuye a esta primera frase.

9. Este es el tema central de Georg Lukdcs en su todavia maravilloso, pero
problemitico libro Historia y conciencia de clase (1970).
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Esto nos plantea un problema que es central para la lectura de
El capital. Si la riqueza aparece como tal, squé es lo que hizo posible
que Marx escribiese este enunciado? No podria haber sido escrito si
Marx no hubiese sido capaz de trascender, de alguna manera, la
apariencia. {Cémo podemos explicar esto?

La explicacién mds obvia se podria presentar en términos per-
sonales: Marx era un hombre inteligente, y que nosotros, que ahora
compartimos su perspicacia, somos también muy inteligentes: eso
es lo que nos permite romper las apariencias. Hay dos problemas
con esta explicacién: el primero es que se opone al método mismo
de Marx ya que para ¢l se trata de una apariencia real, con un sus-
trato real, que tiene su base en la organizacion actual de la actividad
humana. Las limitaciones del pensamiento de Smith y Ricardo,
por ejemplo, no son el resultado de errores o de falta de inteligen-
cia, sino del hecho de que sus pies y cabezas estaban ubicados en
las relaciones sociales del capitalismo: no se trata solo de que hayan
optado por posicionarse del lado de la burguesia, sino que sus ideas
se hicieron posibles y también fueron limitadas por las relaciones
sociales de las que eran parte. El segundo problema que conlleva
este tipo de explicacién es que conduce a una separacién personal
entre aquellos que comprenden que el concepto de riqueza abar-
ca mds que las mercancias y las masas, que estdn atrapadas en el
mundo de las apariencias. En tal caso, el pequefo grupo de ilumi-
nados tiene la responsabilidad de instruir —o hacer conscientes— a
las masas. Las experiencias del siglo pasado demuestran que tal
concepcién puede derivar en consecuencias desastrosas.

Para que Marx escriba el enunciado —y para que nosotros lo
compartamos— tiene que haber algo mis que inteligencia, algo
mds que una mera explicacién en términos personales. Para que
Marx pueda trascender la apariencia y ubicarse mas alld de ella,
como lo hace en la primera frase, tiene que existir una no apa-
riencia, un desborde, una inadecuacién, un remanente que no esti

63



John Holloway

contenido en la apariencia. Para que Marx pueda ir mds alld de la
apariencia en el pensamiento tiene que producirse un quiebre de
la apariencia en la préctica. Es la realidad de la no apariencia que
nos da una perspectiva desde la que podemos decir que la riqueza
aparece como mercancias. Cuando decimos esto estamos, inevita-
blemente, afirmando al mismo tiempo que lo anterior no es toda
la verdad, ya que lo unico que nos permite llegar a esa conclusién
es el hecho de que también es verdad su opuesto, es decir, que la
riqueza no aparece como mercancias, que la riqueza existe dentro,
en contra y mds alld de las mercancias. El enunciado contiene, ne-
cesariamente, una corriente subyacente tdcita, una no apariencia.
La apariencia excluye de la vista aquello que no aparece, un sus-
trato invisible o latente, y es la existencia real de este sustrato —eso
que no aparece— lo que nos permite comprender y hacer nuestra
aquella primera frase. Podemos decir que la mitad de la primera
frase estd escrita con tinta invisible.

Aqui es donde nosotros, lectores de E/ capital, vivimos y que-
remos vivir: en el mundo que no se delimita por la apariencia de
la riqueza como mercancias. Si pensamos el movimiento de la ri-
queza a las mercancias como la transicién a una cdrcel de cosas,
entonces nosotros, los lectores de E/ capital estamos del lado de
la riqueza, hundiendo nuestros pies en la tierra y gritando que no
queremos ser arrastrados a la cdrcel, que no queremos sucumbir al
mundo embrujado de las apariencias que amenaza con devorarnos
por completo. Obviamente, si no, ¢por qué leer E/ capital?

Una vez que nos hacemos la pregunta de cémo es posible ha-
cer esta afirmacién (la afirmacién del primer enunciado), entonces
todo E/ capital cambia. De ser un cuento acerca de cémo las cosas
encajan entre si, deviene en una historia de inadaptaciones. Es en-
tonces que comprendemos que nuestro placer al leerlo procede del
hecho de que nosotros tampoco encajamos, somos inadaptados:
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vivimos dentro, en contra y mds alld de este sistema que intenta-
mos comprender.

La escritura de la primera frase es posible solo porque la rela-
cién entre riqueza y mercancias no es una relacién de identidad.
La riqueza no cabe en la mercancia sin dejar un remanente: es este
el que hace posible la escritura (y la comprensién) del enunciado.

La expresion aparece como no indica una identidad, y Marx no
la utiliza livianamente (tal como lo hacemos a menudo): no dice
que la riqueza de las sociedades en las cuales domina el modo de
produccién capitalista sea una acumulacién inmensa de mercan-
cias. No obstante, el verbo si expresa un proceso de identificacién:
en esta sociedad la riqueza se identifica como una acumulacién de
mercancias. Existe un proceso de identificacién, pero el proceso
no es completo, ya que se confronta con un movimiento en la
direccién opuesta, una resistencia. En otras palabras, la relacién
entre apariencia y no apariencia es antagénica. Hay un antagonis-
mo vivo entre el desplazamiento forzoso de la riqueza a la forma
mercancia y las fuerzas que empujan en contra y mas alld del pro-
ceso de mercantilizacién. Por un lado el movimiento de presentar-
se como, de formar, identificar, y por otro lado el movimiento de
antiidentificacién, de desborde, de inadecuacion. La apariencia, la
mercancia aparece como no antagénica y esto oculta el antagonis-
mo subyacente. La riqueza de estas sociedades aparece como una
gigantesca acumulacién de mercancias: esta apariencia es un apa-
recer activo, un formar o identificar activo que oculta aquella fuer-
za antagénica que hace que esta afirmacién sea posible, la fuerza
que se deriva del hecho de que también es cierto que la riqueza
no aparece solo como una acumulacién de mercancias sino que
desborda esa apariencia.

Lo que se nos presenta como un hecho consumado —es decir,
la existencia de la riqueza en la forma mercancia— es un antago-
nismo vivo. Si pensamos en la transicién del sujeto al predicado
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de la frase como un proceso de arrastrar la riqueza hacia las maz-
morras de la mercancia, entonces, el desborde nos sefiala que la
puerta de la prisién ain no se ha cerrado y que ese proceso de
fuerza todavia continua.

La forma mercancia, lejos de ser un hecho consumado, es un
ataque constante en contra de su sustrato, es decir, la riqueza: una
lucha permanente para forzarla a entrar y contenerla en la forma
mercancia, pero este ataque se ve confrontado por un continuo
forcejeo en la direccién opuesta, pues la creacién de la riqueza
humana resiste este confinamiento y empuja hacia otras formas
de socializacién'. Para comprender el sentido del enunciado de-
bemos entender la riqueza y la mercancia como verbos mis que
como sustantivos. La mercancia es, de hecho, el movimiento de
mercantilizar, y la riqueza es el movimiento de creacién de riqueza
o enriquecimiento, un moverse en contra y mas alld de la forma
mercancia, un comunizar. Mds precisamente, la transicién desde
el comienzo hasta el final de esta primera frase es una transfor-
macién que va de un enriquecimiento activo (“la elaboracién ab-
soluta de [las] disposiciones creadoras [de la humanidad]”) a un
sustantivo que oculta no solo el enriquecimiento que encierra sino
también su propia dindmica como movimiento de transformacién
en mercancia. La apariencia a la que nos referimos en aparece como
estd constantemente cuestionada.

La expresion aparece como abre, entonces, un espacio de espe-
ranza. Vivimos en un mundo que nos confronta con la riqueza,
como mercancias o como dinero, que es el equivalente general de
las mercancias. La primera frase de £/ capital, al senalar que se trata

10.En la actualidad la propiedad intelectual es un campo de batalla
particularmente obvio. Mds en general, la mercantilizacién de la
riqueza (o cercamiento de los bienes comunes, como se lo denomina a
menudo) es una batalla campal y sanguinaria en el centro de la actual
experiencia humana.
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de una apariencia, nos dice que esto es cierto y que a la vez es falso,
que también la riqueza es mds que esto, que existe una riqueza que
empuja mds alld de esa forma. Si la existencia de la riqueza como
mercancias enmarca un mundo de determinacién ajena en el que
el valor de las mercancias determina el modo en que se desarrolla
la riqueza de las capacidades humanas, entonces, el simple aparece
como nos lleva a centrar nuestra atencion en la realidad presente de
un impulso hacia la autodeterminacién', vale decir, la precondi-
cién para la escritura de esta primera frase.

La crisis se plantea como tema en estas primeras palabras: apa-
rece como nos dice que la horrorosa existencia de la riqueza en la
forma de mercancias no es —al menos, no necesariamente— per-
manente. Hay una no permanencia, una inestabilidad en la forma
de existencia de la riqueza. La sentencia de muerte del capitalismo
—que se menciona de modo explicito después de unas setecientas
paginas'- ya puede oirse en esta primera frase. Desde el punto
de vista del capital la expresién aparece como es amenazante. ;Qué
significa este aparece como?, gritan los capitalistas, afirmando que la
riqueza es el dinero y la mercancia, y punto. Hay una amenaza en
la expresién aparece como, algo que va mds alld de su comprension,
mds alld de su control.

Eso que estd mds alld de su control, es lo que estd latente; la
riqueza que no aparece como, qUE NO S€ encuentra en o que no esta
contenida por completo en la forma mercancia: esa es la amenaza.
Estd claro que en esta primera frase no hay una teoria de la crisis
completamente elaborada, pero si nos sefiala una determinada di-
reccién, una tendencia de la crisis que se deriva de lo gue no aparece,
que nos indica el punto de partida desde donde podemos pronun-
ciar las palabras aparece como. La riqueza de la creatividad humana

11. Gracias a mi amigo Sergio Tischler por esta formulacion.
12. “Ha sonado la hora de la propiedad capitalista” (Marx, 1989: 743).
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es la crisis de su propia contencién: esa riqueza que desborda de
su contencidn, se niega a ser contenida y empuja mds alld de los
limites hacia otra forma de cooperacién humana, hacia la libre aso-
ciacién de creadores®.

La crisis que anuncia el aparece como es la crisis de la trans-
formacién de la riqueza en mercancias. La riqueza ahora aparece
como una gigantesca acumulacién de mercancias, pero no lo hara
siempre asi. No lo hard siempre asi porque el enunciado ya lleva
en si su propia falsedad. Ya en el movimiento de mercantilizacién,
totalizacion, sintesis, clausura de la riqueza existe un movimiento
en la direccién opuesta, una destotalizacién (véase Tischler, 2013),
desintetizacion, desmercantilizacién, enriquecimiento, un comuni-
zar que constituye la crisis de la forma mercancia. Es este ultimo
movimiento el que aparece mas tarde en E/ capital como “las fuer-
zas sociales de produccion”.

La expresion aparece como nos coloca en medio de todo esto, en
el medio del campo de batalla. No hay dénde esconderse.

Leemos la primera frase tres veces. En la primera lectura se
corre el riesgo —como hemos visto— de pasarla por alto, estamos a
punto de tratarla como un enunciado de poca importancia. Lee-
mos que “la riqueza de [estas] sociedades [...] aparece como una
gigantesca acumulacién de mercancias” y pensamos que todo estd
bien, que esto es asi, y continuamos la lectura para centrarnos en
la mercancia. En otras palabras, caemos en las mismas apariencias
que pensamos que estamos criticando. Peor aun, al no atribuirle
importancia al primer enunciado, estamos realmente participando
en la constitucion de la apariencia de la riqueza como mercancia.

13.Marx también denomina a esto como “fuerzas de produccién”,
expresién que en la ultima tradicién del marxismo se ha convertido
en una manifestacién de inercia y que es mejor entendida si se
considera como el impulso de la humanidad “en el movimiento
absoluto del devenir”.
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Cuando leemos la frase por segunda vez, gritamos indignados.
Comprendemos horrorizados lo que estd expresando Marx: que
la riqueza sin limites del devenir humano es forzada a asumir la
forma de una gigantesca acumulacién de mercancias.

Marx nos ha conducido directamente a la nocién de ciencia
como critica. Antes de decir algo acerca de la mercancia, la ha
constituido en objeto de la critica. Al decirnos que la riqueza apa-
rece como mercancias nos estd invitando a criticar esa apariencia,
a tratar de comprender de donde viene, cul es su relacién con las
fuerzas que la generan. En efecto, Marx (1976: 43) escribe: “La
riqueza de las sociedades en las cuales domina el modo de produc-
cién capitalista aparece como una ‘gigantesca acumulacién de mer-
cancias’, y la mercancia como la forma elemental de esa riqueza.
Por eso nuestro estudio empieza con el anilisis de la mercancia”.
En el mismo momento ubica la riqueza como el punto de parti-
da de la critica: esa riqueza que aparece y no aparece como una
acumulacién de mercancias, la riqueza que empuja mis alld de su
actual forma de existencia. La critica es, entonces, el autodescubri-
miento de lo que estd oculto tras la apariencia.

Cuando leemos la frase por tercera vez volvemos a gritar: no
solo con indignacién contra el mundo, sino horrorizados contra
nosotros mismos. {Cémo pudimos leer esa frase una primera vez sin
lanzar un grito? ;Cémo pudimos dar por hecho el horror que con-
lleva la transformacién de las riquezas humanas en una gigantesca
acumulacién de mercancias? ;{Cémo pudimos ser tan insensibles
ante el sufrimiento que nos revela este enunciado? No pode-
mos dejar de preguntarnos si esta ausencia de sensibilidad es la que
hizo posible Auschwitz!, la que permite que continde existiendo

14.Esto es, simplemente, repeticién de lo sefialado por Adorno (2002:
329): “Auschwitz confirma la teoria filoséfica que equipara la pura
identidad con la muerte”.
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Guantinamo y el hambre y la destruccién del planeta. Y sabemos
que la respuesta es afirmativa.

La critica deviene autocritica. Pero esta no es simplemente una
autocritica personal, porque sabemos que este leer sin gritar ha sido
la comprensién comun de la primera frase de E/ capital. La frase
aparece como, precisamente porque no se refiere a una falsa apariencia
sino a una apariencia real, es un desafio no solo para la sociedad ca-
pitalista sino para nosotros mismos, de modo personal. El hecho de
que la apariencia tenga validez general en esta sociedad significa que
todos vivimos en ella, por muy inteligentes o revolucionarios que nos
consideremos. Es nuestro vivir dentro de la apariencia lo que se
expresa en nuestra primera lectura de la frase. La critica, entonces,
no estd dirigida solo contra la existencia de la riqueza en la forma
mercancia, sino también contra nuestra propia manera de pensar
(y, por supuesto, nuestro propio modo de existencia). Decir que el
punto de vista de nuestra critica es la riqueza que empuja mds alld
de la forma mercancia no nos libera de las apariencias generadas por
esa forma. Para pensar cientificamente debemos volvernos contra
nosotros mismos. Cuando decimos que en esta sociedad la riqueza
aparece como mercancias estamos reconociendo que vivimos dentro
de las apariencias y que, al mismo tiempo, nos colocamos en contra
y mds alld de las apariencias, como sus criticos. Reconocemos que
nuestra presencia en esta sociedad nos constituye como autoantagé-
nicos, como esquizofrénicos en el sentido popular, como seres escin-
didos. Cualquier nocién de pureza revolucionaria o verdad tedrica
es, por lo tanto, absurda.

Pero esto no vale solo para nosotros. Usted también, sefior
Marx. Debe ser asi: Marx también vivié en este mundo de apa-
riencias en el que la existencia de la riqueza humana como una
acumulacién de mercancias simplemente se da por sentada. Al
mismo tiempo que sefala el horror de lo que estd sucediendo, hay
momentos en los que parece tomarlo como algo dado, en los que

70



Contra el dinero

parece que se enfocara sobre el mundo de las formas (mercan-
cia-dinero-capital) y olvidara el levantarse en contra y mds alld,
que es lo que desde las primerisimas palabras del libro otorga una
visién critica a su andlisis. Es imposible leer £/ capital sin confron-
tarse con las preguntas: scudl Marx?, ;qué lectura? Las palabras
iniciales (el “aparece como”) anuncian una tension que corre inevi-
tablemente a través de Marx y de todos nosotros. Por supuesto, hay
dos Marx —tal y como cada uno de nosotros no es uno sino dos—,
pero la tensién no es un corte entre el joven y el viejo Marx (como
lo consideraba Althusser), sino una tensién que se deriva del anta-
gonismo entre la apariencia y su sustrato.

Si Marx hubiera desplegado su primer enunciado, podria ha-
ber escrito que la riqueza de las sociedades en las que domina el
modo de produccién capitalista aparece como una gigantesca acu-
mulacién de mercancias, y en tanto esta apariencia no es un simple
error sino que es generada por la naturaleza de estas sociedades,
se desprende que, en tanto el capitalismo continde existiendo, es
imposible escapar por completo de esas apariencias. Por lo tanto,
cuando las criticamos —simplemente sefialindolas como aparien-
cias— estamos remarcando también una tensién en nosotros mis-
mos, entre una existencia dentro de nuestras apariencias y nuestra
critica de éstas como tales. Por lo tanto, no espere encontrar un
verdadero Marx o una lectura correcta cuando lea E/ capital: seria
mejor que lo tomara como un estimulo que puede llegar a ser parte
de su propia existencia contradictoria. Marx pudo haber escrito
esto... pero no lo hizo.

Resonancias

Nuestro argumento es simple: £/ capital comienza con la riqueza,
no con la mercancia; las implicaciones tedricas y politicas de esta
diferenciacién son enormes.
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Este argumento contradice a las principales corrientes que han
analizado E/ capital. Relativamente pocos comentarios han men-
cionado esta primera frase e incluso entre aquellos que lo han hecho
ninguno arriba a la conclusién aqui expuesta. No es mi propdsito
detenerme en la critica de otros comentaristas, pero un rapido re-
paso sobre algunos de los més influyentes ayudara a poner en claro
las caracteristicas distintivas de nuestra argumentacion.

En su obra Guia de El capital de Marx, David Harvey (2010)
cita el primer enunciado en la primera pdgina de su primer ca-
pitulo y llama la atencién sobre la importancia de la expresién
aparece como que indica “que algo mds estd sucediendo bajo la
apariencia de la superficie”. Interpreta que la frase significa que
“Marx estd exclusivamente interesado en el modo de produccién
capitalista’, que es bastante diferente de la interpretacién sugeri-
da aqui, a saber, que el significado de la primera frase se deriva del
hecho de que Marx no estd limitando su mirada al capitalismo,
sino que estd empujando mds alld de este. Coherente con esta in-
terpretacién, Harvey no presta absolutamente ninguna atencién a
la cuestion de la riqueza y pasa de inmediato al final de la primera
frase, la mercancia. Harvey (2010: 25) resume su interpretacién
del comienzo de E/ capital algunas piginas mas adelante: “Hasta
aqui la historia es brevemente esta: Marx declara que su propésito
es descubrir las reglas de funcionamiento del modo de produc-
cién capitalista. Comienza con el concepto de mercancia”.

Michael Heinrich (2008a), en su obra sumamente clara Critica
de la economia politica: una introduccion a El capital de Marx® cita la

primera frase en el principio del capitulo “Valor, trabajo y dinero”,

15.El libro de Heinrich ha sido elogiado por mi amigo Werner Bonefeld
como “la mejor y mds abarcadora introduccién a £/ capital de Marx que
existe”. No tengo razén alguna para discrepar con esta descripcién ya
que el analisis de £/ capital es extremadamente claro, pero no comparto
la interpretacién que sostiene Heinrich.
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y luego se desplaza de inmediato hacia la mercancia, centrando su
atencién sobre el hecho de que solo en el capitalismo la mercancia
es la forma tipica de la riqueza. En otro libro (Heinrich, 2008b)
este autor dedica una seccién entera al primer parrafo de £/ capital.
Después de senalar —al igual que lo hemos hecho nosotros— que es
facil pasar por alto la primera frase por ser de poca significancia
(2008b: 50) destaca la importancia de la expresién aparece como
diferencidndola de lo que es y de lo que parece ser. Sefiala aqui
una critica explicita a La rigueza de las naciones de Adam Smith y
su incapacidad de percibir que la riqueza asume formas diferentes
en los diversos tipos de sociedad (ibid: 52). Tras esto, pasa a una
discusion de la mercancia, en efecto, reduciendo la importancia del
primer parrafo a una introduccién del tema central: “Basicamente,
el primer parrafo dice solo que Marx comienza su presentacién
con la mercancia y que piensa que tiene muy buenas razones para
hacerlo” (ibid: 53). Aqui no existe tensién alguna entre la riqueza
y la mercancia, que ha sido nuestro tema principal ni se plantea la
pregunta de qué es lo que podria haber permitido a Marx hacer
esta afirmacién. Heinrich expone de modo detallado las implica-
ciones de su comprensién de la mercancia y de la teoria del valor:
“Con la teoria del valor, [Marx] quiere poner al descubierto una
determinada estructura social que los individuos deben seguir inde-
pendientemente de lo que piensen al respecto” (2008a: 63; destacados
en el original).

Aunque Moishe Postone (2006) no se refiere explicitamente a
la primera frase en su importante obra Tiempo, trabajo y dominacion
social,la contradiccién entre valor y riqueza material estd en el centro
de su andlisis. En este sentido, pareceria que tuviésemos la misma
preocupacion, sin embargo, no es asi. Existe una diferencia entre la
“riqueza material” que él menciona —cuya medida depende de “las
cantidades y las cualidades de los bienes particulares” (i67d: 161)—-y
la riqueza en la que he insistido. Me parece que la riqueza es un
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concepto mucho mds amplio aunque si debe incluir la creacién de
riqueza material. Sin embargo, el punto central es que la riqueza nos
lleva inmediatamente a un antagonismo que se encuentra arraigado
en nuestra experiencia cotidiana: en lo individual como en lo co-
lectivo experimentamos el dominio de la forma mercancia (valor)
como una agresién ante la que nos resistimos y nos rebelamos. La
contradiccién entre riqueza y mercancia es un antagonismo que se
encuentra en el ndcleo de la lucha de clases. Para Postone la rela-
cién entre riqueza material y valor es la principal contradiccién del
capitalismo, pero esta no es percibida como antagonismo. Por con-
siguiente, el desdoblamiento de la contradiccién nos lleva a la posi-
bilidad de una transformacién social, un punto que repite muchas
veces. Sin embargo, no hay en ningin momento una fuerza social
que pueda hacer de esta posibilidad algo mds que una abstraccién.
A mi parecer, una posibilidad de transformacién social que no esté
arraigada en la lucha no es siquiera una posibilidad. Por muy brillan-
te que sea su critica del marxismo tradicional, Postone reproduce la
separacién entre estructura y lucha, que es la caracteristica central
del marxismo al que critica. A menos que nos podamos escapar de
la trampa mortal del estructuralismo y comprender la teoria mar-
xista (y sobre todo a su obra central, E/ capital) como una teoria de
lucha (y no del contexto en el que esta ocurre) serd dificil superar
la creciente separacién entre la teoria marxista y el movimiento de la
lucha anticapitalista.

La importante obra de Harry Cleaver (1985), Una lectura po-
litica de El capital se acerca mas a la interpretacién presentada aqui
ya que €l comprende la l6gica de la mercancia no como una estruc-
tura inevitable sino como lucha: “Hay ciertas regularidades, o ‘le-
yes’, del intercambio de mercancias, asi como hay una légica de la
propia forma de mercancia, pero esa légica y esas leyes son solo las
que logra imponer el capital. Lo que nos muestra Marx en E/ ca-
pital son las ‘reglas de juego’ establecidas por el capital” (ibid: 173).
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Sin embargo, si bien entiende la mercancia como forma de lucha,
Cleaver sostiene la interpretacién tradicional acerca de que E/ ca-
pital comienza con la mercancia. Cita la primera y la segunda frase
para luego afirmar: “Principia Marx por la mercancia porque tal es
la forma elemental de la riqueza en la sociedad capitalista. Cuan-
do leemos el resto de E/ capital descubrimos por qué ocurre que
toda la riqueza asume la forma mercantil en la sociedad burguesa”
(Cleaver: 182). Entonces,aunque Cleaver enfatizalaimportanciade
considerar las categorias de valor, dinero, capital y demds como
categorias de lucha, la lucha en contra de esas formas permanecen
externas al andlisis de £/ capital. Lo que se sugiere aqui, por el con-
trario, es que la lucha anticapitalista se anuncia ya en las palabras
iniciales de E/ capital: 1a riqueza. La lucha no es un producto de la
militancia que viene del exterior, por fuera de la dominacién, sino
que, por el contrario, se inscribe en la relacién de la dominacién
misma y es inherente a nuestra experiencia cotidiana. Las catego-
rias mismas cuentan su historia de revuelta®,

Consideramos que comentar la obra de mds autores no nos
ayudaria a avanzar en nuestra argumentacion. Otros analistas de
EI capital no coinciden con la perspectiva que se expone aqui. A
mi mejor entender, nadie se pregunta qué es lo que ha permiti-
do a Marx atravesar las apariencias que estaba analizando, y nadie
presenta la relacién entre riqueza y mercancia como una relaciéon
de lucha activa. La posicién casi universal es que Marx comienza
con la mercancia'” y la opinién general parece ser la adelantada

16.Para una discusién completa, véase mi comentario sobre el modo en
que Cleaver desarrolla el rechazo del trabajo como una categoria de la

lucha, en Holloway, 2011: 206-208.

17.La excepcién notable, la tnica que he encontrado, es un capitulo de
Ledn Rozitchner (2003: 88 y 98) acerca de la cooperacién y el cuerpo
productivo en Marx y Freud, en la que acentia que Marx comienza E/
capital no con la mercancia sino con la riqueza y explicitamente une el

75



John Holloway

por Harvey (2010: 25), es decir, que su “propésito es descubrir las
reglas de funcionamiento del modo de produccién capitalista”. En
tanto estas reglas operan en forma independiente de la voluntad
humana, pareciera deducirse, como lo especifica Heinrich (2008a:
63), que estas son reglas que “los individuos deben seguir indepen-
dientemente de lo que piensen al respecto’.

El objetivo no consiste en encontrar la interpretacién correcta
de Marx, o descubrir lo que rea/mente quiso expresar. El hecho de
que Marx fuera o no consciente de todas las implicaciones de sus
escritos representa un interés secundario. Lo mds importante es
que estamos hablando de un texto que ha tenido una influencia
inmensa en la conformacién de la lucha anticapitalista. Como las
formas de la lucha cambian, debemos discutir constantemente la
continuidad de su relevancia, y la respuesta a esta pregunta es inse-
parable de su interpretacién. No existe posibilidad de una lectura
ahistérica o apolitica de E/ capital.

Ha habido una relacién simbidtica entre la lectura tradicio-
nal de E/ capital (que presupone que Marx comienza su anilisis
a partir de la mercancia y que su obra trata de explicar “las reglas
de funcionamiento” del sistema) y un concepto de cambio revolu-
cionario que ubica la revolucién en el futuro y asocia a esta dltima
con la toma del poder del Estado y el reemplazo de un sistema por
otro. Este concepto de revolucién ha sido inmensamente desacre-
ditado por las experiencias del siglo xx y las urgencias del presen-
te: en muy pocos paises existe un partido que tenga siquiera una
posibilidad remota de liderar la revolucion futura.

El punto central es el encierro. Si partimos de la mercancia ya
nos situamos en ¢/ interior del sistema al que estamos criticando.

concepto de riqueza con el pasaje de los Grundrisse que se menciona
aqui. Sin embargo, no desarrolla la relacién antagénica entre la riqueza
y la mercancia que aqui enfatizamos. Mi profundo agradecimiento a
Bruno Bosteels por llamar mi atencién sobre la obra de Rozitchner.
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Lo que sigue, entonces, puede ser considerado como un andlisis
sélido de la prisién en la que nos encontramos encerrados. Esa
prisién estd constituida por una cadena muy estrecha de formas
sociales; comenzando por la forma mercancia —la mercancia como
una forma de las relaciones sociales—, Marx nos conduce a formas
mads desarrolladas de la totalidad de las relaciones sociales, que se
derivan unas de otras: la forma valor de la forma mercancia, la for-
ma dinero de la forma valor, la forma capital de la forma dinero, y
asi sucesivamente!'®, Marx se esfuerza en enfatizar la interconexiéon
entre las formas (en especial, en su critica de Proudhon), de tal
manera que no tiene mucho sentido sofiar con una sociedad basa-
da en el intercambio de mercancias, pero sin dinero; o basada en
el dinero, pero sin capital. Las diferentes formas encajan entre si
estrechamente para formar una totalidad. Si nos detenemos aqui,
entonces, tendremos un andlisis que sugiere que la Unica manera
de romper esta totalidad es hacerlo de conjunto, que los intentos
para quebrar los aspectos particulares estin condenados al fracaso
a causa del poder integrador de la totalidad.

Comprender E/ capital como el andlisis riguroso de un sistema
cerrado nos puede llevar en dos direcciones: la primera es hacia el
partido que dirigira la revolucién futura, ya que la inica manera de
romper la totalidad como un todo es por medio de la construccién
de un partido revolucionario fuerte y unido. Como alternativa —y
creo que esta ha sido la tendencia predominante en los dltimos
afos— la lectura de E/ capital se separa de cualquier consideracién
de revolucién: puesto que esta deberia ser total, al no existir el
partido que tenga la posibilidad de llevarla a cabo, la lectura de
esta obra resulta importante simplemente para comprender cémo

18.Véase Bonefeld (2014) sobre el desarrollo mis sofisticado de esta
interpretacion, que es probablemente la llamada nueva lectura de Marx,
asociada con autores como Reichert, Backhaus, Postone y Heinrich.
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funciona el sistema. Esta lectura rigurosa puede combinarse con
facilidad con un pesimismo apolitico muy alejado del movimiento
real de la lucha anticapitalista. De esta manera, la lectura de E/
capital y 1a lucha anticapitalista simplemente se separan.

Nuestra objecién a la interpretacién tradicional que entiende
que Marx parte de la mercancia no es solo politica, es textual, ya que
es simplemente falso que Marx empiece con la mercancia: €l co-
mienza con la riqueza. No es cuestién de forzarlo a decir lo que nos
gustaria que dijera, ya que alli estd, negro sobre blanco: Marx aborda
su andlisis a partir de la riqueza.

Marx no comienza situdndonos en el interior del sistema que
estamos criticando, por el contrario, parte de una riqueza que no
puede encajar en la forma mercancia sin dejar un remanente. An-
tes de llevarnos a la trama bien ensamblada de las formas sociales
capitalistas nos presenta, y toma posicién del lado de una categoria
que no encaja. Esto no debilita la fuerza de la derivacién de las
diferentes formas sociales, pero si nos hace comprender aquellas
formas como procesos, como formas procesos, procesos de forma-
cién (véase Sohn-Rethel, 1980,y Holloway, 1994,2002 y 2011). La
totalidad capitalista es, entonces, un proceso de totalizacién, una
lucha permanente para someter la pura inquietud de la vida (véase
Hegel, 2006) a la 16gica del capital, para encerrar toda la actividad
humana en una estrecha cohesién social. Lo que parece ser el en-
cierro densamente tejido de la 16gica del capital es en realidad la
dindmica de una agresién poderosa y coherente, un embate que, no
obstante, arrastra consigo su propia crisis, un ataque que se puede
comprender solo porque no logra ser totalmente eficaz. Todas las
formas sociales son procesos de formacién de un contenido resis-
tente, inflexible, pero estos contenidos simplemente no encajan en
sus respectivas formas: la riqueza no encaja en la forma mercancia,
el valor de uso no encaja en la forma valor, el trabajo concreto no
encaja en el trabajo abstracto, la capacidad de trabajo no encaja en
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la fuerza de trabajo como mercancia, las fuerzas de produccién no
encajan en la forma capital y, asi, sucesivamente®. Estas formas son
como una infinidad de lechos de Procusto, pero aqui nos encontra-
mos con que estos son inherentemente defectuosos, incapaces de
moldear sus contenidos por completo®. En cada caso, el contenido
sobrepasa su forma, existe no solo dentro sino también en contra y
mis alla de su forma.

El capital, desde sus primeras palabras, es una historia que lan-
za las fuerzas de la inadaptacion, es decir, del no caber, no encajar
contra las fuerzas de una cohesién social opresiva. Se parte de la
dignidad de la rebelién y no de los horrores de la dominacién. La
riqueza, la creatividad humana, nuestro movimiento absoluto del
devenir: este es su tema. Marx nos conduce a un mundo de inadap-
tacién en el que nuestra creatividad estd en una prisién, pero nunca
encerrada del todo dentro de las leyes del desarrollo capitalista. Un
mundo en el que las formas sociales que nos encadenan arrastran
consigo su propia crisis. El libro abre una exploracién de las po-
sibilidades y dificultades de pensar y hacer una revolucién a par-
tir de maltiples rebeliones de aquello que no encaja en las formas
capitalistas, de los multiples desgarros de esas formas. El partido,
finiquitado; la revolucién futura, muerta. Romper el capital aqui y
ahora, por medio de un millén de rupturas es desesperadamente
urgente y ya estd sucediendo. Por eso es tan importante leer £/
capital, y leerlo comenzando por su primera frase.

19.Podriamos afiadir que nuestros suefios no encajan en tus urnas.

20.Michael Perelman (2011) utiliza la metifora del lecho de Procusto para
describir las instituciones econdmicas y sus pricticas que empujan a
la gente a aceptar la disciplina del mercado. Sin embargo, es crucial
entender que Marx nos introduce en el lecho de Procusto (la forma
mercancia) a partir de su propia crisis (la riqueza que no encaja).
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Nota de los editores

La versién que el lector tiene ante si difiere ligera y formalmente de la
original en lengua inglesa que nos enviara su autor. El término en aleman
riqueza tiene en inglés dos traducciones y es en esta ambivalencia que John
Holloway fundamenta varios parrafos y notas al pie de pigina. También
presentan dificultades las traducciones en inglés del verbo dominar en ale-
min. En nuestra versién hemos considerado pasar por alto estas cuestiones
porque, en primer lugar, en la traduccién que hemos usado de E/ capital
(de Manuel Sacristdn) estas contradicciones o ambivalencias desde el ale-
man al espaiiol no se evidencian. Por ejemplo, el término riqueza ha sido
traducido del alemdn a nuestra lengua de un tnico modo y este no soporta
sinénimos consistentes. Es decir, que las diferencias claves entre la riqueza
humana o social y la riqueza cuantitativa del dinero habrd que profundi-
zarlas en el desarrollo de la argumentacién propia de este texto y de la obra

que Holloway analiza y no en meras cuestiones lingtiisticas.
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Crisis y critica

La critica es la divisién del 4tomo, la apertura de categorias cerra-
das para revelar el antagonismo que existe en ellas.

Tomemos una categoria y abrimosla. ;:Qué es lo que encon-
tramos? Tal vez, mds categorfas. Si se considera la categoria de
mercancia —tal como lo hizo Marx—y se abre este concepto descu-
briremos el antagonismo entre el valor y el valor de uso. Pero esto
no es suficiente, es necesario llegar hasta la raiz, llegar ad hominem
—como insiste Marx— tenemos que lograr la comprensién de una
categoria en términos de la actividad humana, atravesando si es ne-
cesario capa tras capa de esa conceptualizacién. ¢Por qué? Porque
solo si se entiende el mundo social por medio de la accién humana
podremos formular con claridad la pregunta sobre cudl accién hu-
mana es necesaria para cambiarlo.

Tomemos, entonces, la unidad antagénica entre el valor y el
valor de uso y abrdmosla: llegaremos a la raiz, al eje, una conceptua-
lizacién que nos remite directamente a la organizacién antagénica

Este capitulo es una versién parcialmente modificada del articulo
publicado en la revista Capital & Class (Edimburgo, Escocia, Conference
of Socialist Economists), vol. 36, nim. 3, octubre de 2012, pags. 515-519.
Fue presentado por primera vez como ponencia en la conferencia anual
de la revista inglesa Historical Materialism, Londres, 11 a 14 de noviembre

de 2010.
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de la actividad humana, al carcter dual del trabajo, sea como tra-
bajo abstracto o como trabajo concreto.

“Este punto —sostiene Marx (1973: 9) en las primeras paginas
de E/ capital- es el eje en torno al cual gira la comprensién de la
economia politica”. Después de la publicacién del primer volumen
de esta obra, le escribi6 a Engels (Marx, 1987: 191): “Los mejores
puntos de mi libro son: 1) El doble cardcter del trabajo, segin que sea
expresado en valor de uso o en valor de cambio (#oda la compren-
sién de los hechos depende de esto, se subraya de inmediato en el
primer capitulo)™.

Si ponemos en consideracién la mercancia es, simplemente,
por ser un concepto con el que estamos familiarizados, pero pudi-
mos haber comenzado con cualquier otro. Si se toma el concepto
de Estado, por ejemplo, y se lo abre, tarde o temprano se llegara
a la misma cuestion, a la critica ad hominem: la misma unidad an-
tagénica entre el trabajo abstracto y el trabajo concreto es la que
explica la existencia del Estado. La obra E/ capital es una critica a
las categorias de la economia politica, pero los mismos principios
se aplican a la critica de la religién, de la politica, de la sociologia,
de los estudios de género o de lo que sea: la cuestién que se plantea
siempre es acerca de cémo podemos entender la existencia de las
categorias ad hominem sobre la base del modo en que se organiza
la actividad humana.

Si abrimos las categorias encontraremos la manera en que se
organiza la actividad humana. Las categorias de pensamiento son
expresiones de las relaciones sociales que subyacen en ellas. Las ca-

1. Marx (1987: 191) continta: “2) El tratamiento de la plusvalia
independientemente de sus formas particulares, beneficio, interés, renta del
suelo, etc.”, pero esto no nos concierne en este momento. Véase cémo
nuestro autor valoré este punto como su aporte distintivo: “Nadie,
hasta ahora, habia puesto de relieve criticamente este doble caricter del
trabajo representado por la mercancia” (Marx, 1973: 9).
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tegorias de la economia burguesa, al decir de Marx (1973: 41): “Son
formas mentales aceptadas por la sociedad, y por lo tanto objetivas,
en que se expresan las condiciones de produccion de este régimen
social de produccién histéricamente dado que es la produccién de
mercancias”. Cuando criticamos las categorias, criticamos las re-
laciones sociales que dan origen a dichas categorias: es necesario
abrir ambas. Nos encontramos con la mercancia y el valor como
relaciones sociales y las abrimos para descubrir el cardcter dual del
trabajo, que estd en la raiz tanto de las relaciones sociales como de
su conceptualizacion.

¢Qué vemos, entonces? Abrimos la mercancia y nos encontra-
mos con el valor y el valor de uso, pero, en principio esto no es lo
que realmente vemos ya que nuestra mirada se enfoca en el valor.
Cuando abrimos el valor y el valor de uso y vemos el cardcter dual
del trabajo como trabajo abstracto y trabajo concreto nos sucede
lo mismo: la mirada es atraida por el trabajo abstracto. Es por esto
que, en primer lugar, se discute tanto sobre el valor y tan poco so-
bre el valor de uso y, en segundo lugar, en la actualidad casi toda la
atencién acerca del caricter dual del trabajo se enfoca en un solo
aspecto de esta dualidad, es decir, el trabajo abstracto (véase Bone-
feld, 2010).

Lo que se observa en primer lugar, por lo tanto, es el momento
dominante de la unidad antagénica. Asi, sucede algo terrible: nues-
tra critica degenera hacia una teoria de la dominacién; el marxismo
se convierte en una teoria de dominacién capitalista, un despro-
posito reaccionario, en otras palabras, una teoria que nos encierra
dentro de aquello que se pretende criticar. Una teoria que separa
el andlisis del capitalismo del movimiento de lucha, una teoria que
interpreta el marxismo como el andlisis del marco en el que se
desarrolla la lucha de clases. No queremos una teoria de la domina-
cién sino una teoria de la lucha. No queremos quejarnos, queremos
cambiar el mundo.
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Si se abren las categorias y se mira de nuevo mds detallada-
mente, por debajo y mds alld del momento dominante del anta-
gonismo podemos distinguir el momento de la insubordinacién
que es un movimiento de lucha. Oculto por el valor encontramos
el valor de uso; invisibilizadas por el Estado encontramos formas
de organizacién social antiestatales; invisibilizado por el trabajo
abstracto advertimos el trabajo concreto (o el hacer concreto). A
menudo, no los diferenciamos con claridad, no encontramos pala-
bras claras para expresar lo que vemos, porque todas esas categorias
existen bajo la forma de otras cosas: el valor de uso existe bajo la
torma de valor, el trabajo concreto bajo la forma del trabajo abs-
tracto, la organizacién social o comunal bajo la forma del Estado.
Estas categorias existen, en otras palabras, ez e/ modo de ser negadas,
como lo sefiala Richard Gunn (2005: 115).

Negadas, pero no aniquiladas. Contenidas, pero desbordantes.
Identificadas, definidas, clasificadas, pero rompiendo esa identidad,
definicién, clasificacién. La critica ad hominem, la critica que nos
lleva a la raiz humana de los fenémenos sociales es, inevitablemen-
te, antiidentitaria porque nos genera una inquietud que se niega a
adecuarse. La critica ad hominem nos conduce a nosotros mismos,
a la fuente de nuestra propia autocritica, a nuestro rechazo, nues-
tra ira, nuestra dignidad, nuestra inadaptacién, nuestra creatividad,
nuestra inevitable esquizofrenia. Lo que existe en el modo de ser
negado lucha contra su propia negacién: no solamente existe den-
tro sino también en contra y mds alli del modo de ser negado.
La fuerza de nuestra critica se encuentra no solo en aquello que
criticamos sino, mejor aun, se funda en el estar dentro, en contra y
mas alld de lo que criticamos. La fuerza de nuestra critica al trabajo
abstracto se basa en el hecho de que nosotros, los criticos, somos
parte del movimiento real del trabajo concreto estando dentro, en
contra y mds alld de su propia negacién. El critico tedrico no es
el intelectual privilegiado, sino el sujeto, el hacedor, el trabajador
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concreto que existe no solo en el modo de ser negado, sino también
en contra y més alld.

Tomemos una categoria y abrimosla: lo que descubriremos no
serd una contradiccién filoséfica, sino un antagonismo vivo, una lu-
cha constante, un choque entre movimientos opuestos. El trabajo
abstracto es una agresién constante, una imposicién permanente
sobre la actividad humana sometidas a las restricciones cada vez
mis estrictas del tiempo de trabajo socialmente necesario. Y el tra-
bajo concreto es un movimiento constante en la direccién opuesta,
un movimiento hacia la autodeterminacién social de nuestra pro-
pia actividad, el impulso de la creatividad humana, la fuerza motriz
de la produccién humana.

Ahi descubrimos un antagonismo y nuestro descubrimiento
es parte del antagonismo que hemos revelado. Nuestra apertura es
parte de la lucha social por abrir. Si nosotros podemos abrir el
concepto de trabajo? es gracias al hecho de que las luchas de 1968
abrieron el trabajo en la practica. Por otro lado el movimiento del
trabajo abstracto, la abstraccién de nuestro hacer en el trabajo es
una clausura. La abstraccién del hacer en el trabajo es un cierre
tanto de los conceptos como de las relaciones sociales. Es el intento
de buscar la coherencia del sistema usando conceptos surgidos del
mismo proceso de cierre. Es la creacion de una coherencia social en
las relaciones interpersonales. Es un impulso hacia la formacién

2. En este uso de /abour para designar el trabajo abstracto sigo a Engels,
quien coment6 en una nota al pie de pagina en E/ capital (Marx, 1973:
14, nota 17): “El idioma inglés tiene la ventaja de poseer dos términos
distintos para designar estos dos aspectos distintos del trabajo. El
trabajo que crea valores de uso y se determina cualitativamente recibe
el nombre de work, para distinguirlo del trabajo que crea valor y solo se
mide cuantitativamente, al que se da el nombre de /abour”. Con el fin
de hacer hincapié y darle mayor énfasis a esta diferenciaciéon prefiero
usar el término Aacer en lugar de work, que todavia lleva algo de la
resonancia desagradable del Zabour.

89



John Holloway

de un sistema con sus propias leyes de desarrollo, su propia légica
identitaria, con su propio tiempo homogéneo. La racionalidad for-
mal de la Ilustracién es el intento de otorgar coherencia, confianza
y autoridad con el objetivo de que todo parezca como la dnica
posibilidad.

La critica genética, por lo tanto, la derivacién de la génesis
de los diferentes conceptos —lo que Marx (2001: 21) llama “el
viaje de retorno” en su introduccién a los Grundrisse— no es la
exposicién de cémo es el capitalismo, sino mds bien se sigue el
movimiento de este cierre, el movimiento hacia una sociedad suje-
ta a las leyes. Rastreamos las huellas del movimiento no solo en un
proceso del pasado, sino en las luchas del presente.

Sin embargo, la clausura nunca estd completa, no puede com-
pletarse, porque si lo estuviera, no estarfamos criticindola aqui. Es
como el cerramiento de un techo sobre nuestras cabezas, de los
muros que nos encarcelan; sin embargo, podemos ver mds alld del
techo y de los muros. El mundo del trabajo abstracto es un mundo
cerrado, un mundo en el que todo encaja, salvo nosotros, que no te-
nemos cabida, no encajamos. Somos parte de un mundo en el que
no tenemos cabida. Hablamos entre dientes, refunfufiamos, a veces
somos incoherentes y desconfiados, sin embargo, sabemos que no
tenemos cabida, no podemos adaptarnos. El hacer concreto no en-
caja en el trabajo abstracto. Nuestra voz es la de los inadaptados, la
voz del hacer concreto.

Cuando abrimos una categoria descubrimos el no caber que
encubre y encontramos que oculta su propia crisis. La teorfa critica
es una teoria de la crisis, y la teoria de la crisis es una teoria critica.
Una calamidad, una peste en la ostentacién de tanta teoria critica
que pretende mantenerse distante de la crisis y del antagonismo
social que ella misma senala. Una peste también en la aburrida va-
ciedad de la teoria de la crisis que se ve a si misma como una teoria
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economica libre de las cargas de los dolores de cabeza que conlleva
la teoria critica.

En el centro de la critica se encuentra la apertura del dtomo
mds importante: el trabajo. El trabajo concreto —potencialmente
actividad vital consciente— existe en la forma de trabajo abstracto,
pero existe dentro, en contra y mds alld de este, existe como la crisis
del trabajo abstracto. La crisis es el movimiento del hacer concreto
dentro, en contra y mds alld del trabajo abstracto, la revolucién es
la irrupcion de la fuerza creadora de la actividad humana (fuerza de
produccién, trabajo concreto, nuestro hacer) en contra y més alld
de la cohesién social dindmica tejida por el trabajo abstracto.

Este es el eje, el centro de la nueva gramatica emergente del
anticapitalismo. ;Por qué? Porque si nuestro punto de partida es la
apertura de la categoria trabajo, no podremos ya conceptualizar el
capitalismo o la lucha de clases como el antagonismo entre el tra-
bajo y el capital. El trabajo —en la medida que se lo entienda como
trabajo abstracto— es el creador, dia tras dia, del capital. El trabajo
estd del mismo lado que el capital, y no solo el trabajo en un sen-
tido estricto, sino también todo el mundo de la teoria y la prictica
que emana del dominio del trabajo abstracto.

Esto es lo que expresan las luchas, ya sea en las fabricas o por
tuera de ellas: no somos el trabajo, no nos agrada el trabajo, lucha-
mos en contra del trabajo y para poder emancipar nuestro hacer del
trabajo. Queremos dedicar nuestras vidas a lo que deseamos hacer,
lo que consideramos importante.

Para concluir, se trata de retornar a Marx forzando la ruptura
del dtomo del trabajo, no solo en el sentido de redescubrir el con-
cepto del trabajo abstracto, sino considerando la revuelta en contra
del trabajo abstracto como el centro de la lucha de clases, la espe-
ranza de otro mundo.
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iComunicemos!

Tiene que ser un verbo, ¢o no? Un sustantivo no puede expresar
el tipo de sociedad que queremos. Un organizar social autode-
terminante no puede ser contenido en un sustantivo. La nocién
de comunismo como sustantivo es un sinsentido peligrosamen-
te autocontradictorio. Un sustantivo sugiere cierta fijacién que
seria incompatible con la constante autocreacién colectiva. Un
sustantivo excluye el sujeto activo, mientras que la razén de ser
del mundo que queremos es que el sujeto social activo esté en
el centro.

La nuestra es la revuelta de los verbos contra los sustantivos.
Esta es la revuelta del ser capaz de en contra del poder. El movi-
miento de la autodeterminaciéon —o del comunizar— contra la de-
terminacién alienada dificilmente pueda existir de otra manera. La
determinacién alienada es la reclusién de nuestras vidas en coa-
gulaciones, barreras, reglamentaciones, fronteras, hdbitos; en otras
palabras, dentro de formas sociales, que son los moldes donde se
rigidiza la accién humana.

El original de este texto integra la obra Communism in the 21st Century,
coordinada por Shannon Brincat y publicado por ABC-CLIO, Santa
Barbara, California (Estados Unidos), 2013.
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Marx dedicé su obra a la critica de esas formas. El desafio
estd planteado en la primera frase de E/ capital, cuando nos dice
que: “La riqueza de las sociedades en las cuales reina el modo de
produccién capitalista se presenta como una ‘inmensa acumula-
cién de mercancias” (1983: 55). En los Grundrisse (IMarx, 2001:
447-448 [387]) explica: “squé es la riqueza sino la universalidad de
las necesidades, capacidades, goces, fuerzas productivas, etc. [...]?
¢[Qué, sino] la elaboracién absoluta de sus disposiciones creadoras
sin otro presupuesto que el desarrollo histérico previo, que con-
vierte en objetivo a esta plenitud total del desarrollo, es decir al de-
sarrollo de todas las fuerzas humanas en cuanto tales”. La riqueza
se presenta de esta manera porque es esa la forma social en la que
existe. La potencialmente ilimitada fuerza de la creacién humana
se encuentra atrapada dentro de los limites de la forma mercancia.
Un horror absoluto, una pesadilla total, un presente catastréfico
que amenaza con llevarnos hacia una completa autoaniquilacién.
¢Cdémo sucedié esto?, ¢qué significa?, ;como podemos romper es-
tas formas sociales?

Lo que merece destacarse son no solo las formas (mercancia,
valor, dinero, renta, leyes, Estado y otras) de la critica de Marx en
El capital, sino el cabal congelamiento de las relaciones humanas
que constituyen esas formas. Se trata no solamente de criticar las
formas sociales capitalistas, sino de comprender que las formas so-
ciales como tales son capitalistas: una idea que es, al mismo tiempo,
vertiginosa y estimulante. Para volver a nuestra anterior formula-
cién, el problema no es un sustantivo en particular, sino los sustan-
tivos en si mismos, el encierro de los verbos en estructuras rigidas
o cerradas.

El sustantivo estd estrechamente vinculado al congelamiento
de la identidad, mientras que el verbo sugiere no identidad, un
desborde de identidad, una ruptura que va mis alld, el movimiento
mismo de la antiidentidad: una antiidentificacién que solo pue-
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de ser comprendida como un movimiento subversivo y constante
contra la identidad en la que se encuentra atrapada (y nosotros
junto con ella). Dejemos, entonces, que el sustantivo exprese iden-
tidad y el verbo el movimiento de la antiidentidad. La identidad es
la separacién real, pero falaz, de la constitucién y de la existencia,
mientras resulta evidente que la accién de comunizar solo puede
significar la superacién de esta separacién. El amor como pasién,
no como habito.

El comunizar es el movimiento contra aquello que se inter-
pone en el camino hacia la autodeterminacién social de nuestras
vidas. Los obsticulos que debemos afrontar no son solo nuestra
separacion de los medios de produccidn, sino todas aquellas formas
sociales que proclaman su propia identidad, que niegan su propia
existencia como formas y, simplemente, dicen: somos. El dinero, por
ejemplo, repite la frase biblica del Exodo: “Yo soy el que soy”, pura
identificacién atemporal. No dice: soy una forma de las relaciones
sociales, la congelacién del modo en que las personas se relacio-
nan unas con otras en un contexto social histéricamente especifico.
Tampoco nos dice: soy un producto humano y puedo, entonces, ser
abolido por mis creadores. Todo lo contrario: la fuerza del dinero
depende de la negacién de aquello que lo produce y lo reproduce.
El poder del dinero se basa en la separacién de su existencia de
su constitucién, de su génesis. Y asi como sucede con el dinero, lo
mismo pasa con otros conceptos, tales como esposa, mesa, Estado,
mercancia, Argentina, hombre, almuerzo y demds. Todos ellos se
presentan a si mismos en su autosuficiencia pomposa y mendaz
como identidades, como existencias liberadas de su momento cons-
titutivo, como sustantivos que han dejado atrés a los verbos que los
crearon. Todos deben ser disueltos: la accién de comunizar es el
movimiento de su disolucidn, es la liberaciéon de nuestro hacer, la
reapropiacién del mundo. Para liberar nuestro hacer culinario de-
bemos entender la comida desde el punto de vista de la actividad de
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cocinar, debemos reunir la existencia de una comida con su propia
constitucién, emancipar el verbo del sustantivo que ha creado. Y
como con el alimento, lo mismo con la Argentina, el hombre, la
mercancia, el Estado, la mesa, la esposa, el dinero.

Esta critica, por lo tanto, es genética, dirigida a recuperar la
génesis de estas formas que niegan sus origenes. Detrds de lo que
existe, busca el proceso que lo constituye, que dio origen a su exis-
tencia. Crucialmente, la critica pregunta también: ;qué es lo que
sucede en su proceso de constitucién que da lugar a una existencia
que niega su propio origen?, ;qué pasa con nuestros verbos que dan
origen a sustantivos que los fagocitan?, ;qué sucede con nuestro
hacer que crea un hecho que lo niega? No alcanza, entonces, con
entender que tanto el dinero como el hombre, la esposa, la mer-
cancia, el Estado, la mesa, la Argentina son todos ellos productos
humanos. Debemos ir a la raiz para comprender qué sucede con
nuestro hacer que genera estas monstruosidades, esos hijos que
niegan a sus padres.

¢Qué sucede con nuestro hacer? La respuesta de Marx es clara:
en la sociedad capitalista nuestro hacer es autoantagdnico; tiene un
cardcter dual, por un lado lo que dicho autor define como trabajo
concreto o 1til y, por el otro lado, el trabajo abstracto. “La econo-
mia politica gira entorno de este punto” (1983: 60). Si deseamos
comprender cémo nuestra actividad produce una sociedad que la
niega, entonces, deberemos dirigir nuestra mirada hacia la natura-
leza dual de esta actividad.

El trabajo concreto es, simplemente, trabajo que produce ri-
queza en todas sus variedades: armar un coche, escribir un articulo,
preparar una comida, limpiar las calles. Aqui no hay nada que con-
duzca a una separacién entre constitucién y existencia: construyo
una mesa, la uso o se la entrego a alguien para que disfrute
de ella, su existencia como mesa habla directamente de mi accién de
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haberla construido; hay un hacer y un objeto hecho, y no hay sepa-
racién entre ambos.

El trabajo abstracto es la misma actividad, pero vista ahora des-
de la perspectiva de la produccién de mercancias. Construyo una
mesa, y lo que importa ahora no son las caracteristicas particulares
de la mesa o mi relacién con ella, sino su valor o su precio en el
mercado. La mesa, como mercancia, es “un objeto exterior” (Marx,
1983: 55) que nos resulta totalmente indiferente. Como mercancia,
es algo que se compra y se vende, que se mide en términos de la
relacién cuantitativa que establece con otros productos, expresa-
da por lo general en dinero. En el mundo de la mercancia lo que
importa es la cantidad de valor producido, no su contenido en tér-
minos de automdviles, articulos, comida o calles limpias. Se trata
de una abstraccién de las cualidades particulares de los trabajos
concretos: ahora estos importan solo como cantidades de trabajo
abstracto. Opera asi una abstraccién del acto de producir: todo lo
que importa es la cantidad de valor producido. El trabajo abstracto
crea un mundo de cosas, un mundo de existencias separadas de
su propia constitucién, un mundo de identidades que proclaman
somos, un mundo de sustantivos indiferentes a los verbos que les
dieron existencia, un mundo de fetiches (como los llamé Marx).
El trabajo abstracto es dindmico, estd impulsado por la bisqueda
del valor, de la ganancia, pero presenta sus creaciones como co-
sas independientes del acto de su creacién. En otras palabras, la
transformacién de nuestra actividad (nuestro hacer, nuestro tra-
bajo concreto) en trabajo abstracto es lo que conduce al congela-
miento o coagulacién de las relaciones sociales en formas sociales.
Podemos comprender el trabajo abstracto como una forma social,
es decir, como la forma en la cual existe el trabajo concreto; pero es
una forma especial, ya que es la forma central que genera todas
las otras formas. Es el trabajo abstracto el que mantiene atrapados
el potencial y creatividad sin limites del trabajo concreto, es decir,
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del hacer humano y, por lo tanto, es la clave para comprender todas
las otras formas de encierro o dominacién.

El hacer autocontradictorio y la riqueza

La riqueza existe en la forma de una inmensa acumulacién de mer-
cancias, mientras el trabajo concreto (o hacer humano) existe en
la forma de trabajo abstracto. El hacer humano (trabajo concre-
to) produce riqueza, el trabajo abstracto produce mercancias. En
ambos casos, la actividad (tanto el hacer como el trabajo abstrac-
to) es inevitablemente social. En cualquier sociedad (incluso en
la actual) existe una convergencia de las diferentes actividades, un
aglutinador de los diversos sujetos activos, alguna forma de socia-
bilidad, comunalidad, algin tipo de comunién de los hacedores,
alguna forma de comunizar. La riqueza existe en todas las socieda-
des, pero en el presente esta existe en la forma de acumulacién de
mercancias; el hacer humano existe en cualquier sociedad, pero en
la actual se presenta en la forma de trabajo abstracto. Del mismo
modo, podemos decir que la accién de comunizar existe en cual-
quier sociedad pero bajo el capitalismo se presenta de una forma
peculiar. Existe una mds intensiva y extensa integracién de haceres
que antes, pero esa intensa integracién social no estd acompafa-
da por una determinacién social de lo producido, sino que queda
sujeta, en primer lugar, a la determinacién privada de los duefios
del capital. Esa determinacién exclusiva de los duefios del capital
estd sujeta, a su vez, a la determinacién social del dinero (es decir,
del valor): una determinacién que no estd sujeta a ningun control
consciente. La accién de comunizar, al igual que la riqueza, al igual
que el hacer o el trabajo concreto, existe como un sustrato escondi-
do de una forma social que niega su existencia. Tenemos, entonces,
una indisoluble trinidad (que de ningtin modo se puede reducir
a una férmula) —la riqueza, el hacer y el comunizar—, que existe en
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la forma de una contratrinidad, igualmente indisoluble: las mer-
cancias, el trabajo abstracto y el capitalismo.

Todas las miradas se dirigen ahora hacia lo que “existe en la
forma de” o que “se presenta como”. Cuando decimos —junto con
Marx— que en la sociedad actual la riqueza “se presenta como una
inmensa acumulacién de mercancias” es claro que no se trata de
una mera ilusién, no es una falsa apariencia. Si la riqueza aparece
de este modo es porque realmente existe bajo esta forma. Debe
quedar claro también que la expresion no indica una simple iden-
tidad: no estamos afirmando que en la sociedad capitalista la ri-
queza sea una inmensa acumulacién de mercancias, o que el trabajo
concreto sea trabajo abstracto, o que la accién de comunizar sea
capitalismo. Estamos hablando, claramente, de dos cosas que no
son idénticas, pero que se presentan como idénticas. De esta ma-
nera, aqui nos encontramos frente a una tension, pero, Jcudl es la
naturaleza de esta tensién? Es la tension de la dominacién. Si algo
existe en la forma de otra cosa, entonces, es obvio que estd sujeto
a esa forma. Si la riqueza existe en la forma de mercancia, lo que
domina es la mercancia, asi como el trabajo abstracto domina al
trabajo concreto y el capitalismo domina a lo comunal.

Esta dominacién es una negacién. Entonces, si la riqueza exis-
te en la forma de acumulacién de mercancias, en efecto, la mer-
cancia proclama: soy la unica riqueza, y esta es una riqueza, por
lo general, medida en la forma-dinero de la mercancia. Esto lo
sabemos por nuestra experiencia cotidiana: la riqueza es medida
en dinero; por ejemplo, la lista de las quinientas personas mis ricas
del mundo presupone que la riqueza es igual a la acumulacién de
dinero, no se intenta medir la riqueza en términos de la sabiduria
de la gente o de sus relaciones afectivas o del entusiasmo por lo
que hacen. La riqueza desaparece de la vista y la mercancia-riqueza
ocupa su lugar. Lo que existe en la forma de otra cosa existe “en el
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modo de ser negado”, tomando prestada el cldsico enunciado de
Richard Gunn (2005: 115).

El hecho de que algo exista como la negacién de si mismo no
significa que deje de existir; por el contrario, inevitablemente, lu-
cha contra su propia negacién. La dominacién es inconcebible sin
resistencia: el mismo hecho de que pensemos en la revuelta signi-
fica que la dominacién no es total. La tensién es un antagonismo
entre el contenido y la forma, entre lo que es negado y aquello que
lo niega.

Se trata de un antagonismo entre verbos, no entre sustantivos:
una lucha activa. La dominacién, si encuentra resistencia —como
siempre sucede—, es una dominacién activa: es siempre una lucha
abierta cuyo final nunca estd descontado. Mds atn, es una carac-
teristica propia de la dominacién bajo el capitalismo el hecho de
que esta nunca pueda quedarse quieta. El hecho de que el valor
esté determinado por el tiempo de trabajo socialmente necesario
para producir una mercancia conlleva que el enriquecimiento de
la capacidad humana para producir estd metamorfoseado en una
intensificacién del trabajo abstracto, una aceleracién multiplicada
a la enésima potencia. La dominacién no puede permitirse el lujo
de la quietud del sustantivo: solo puede ser una accién de domi-
nar que lucha constantemente por encontrar formas de lograr una
mds profunda subordinacién de la vida a su objetivo de autoex-
pandirse. Y si la dominacién es un verbo, entonces, claramente la
resistencia y la rebelién también lo son. Las formas de las relacio-
nes sociales deben ser entendidas como formas-procesos, procesos
de formacién y no como un hecho establecido. De esta manera,
dinero como dinerizar o monetizar, Estado como estatizar, mer-
cancia como mercantilizar, ser humano como humanizar, Argen-
tina como argentinizar, y asi sucesivamente. Todos los sustantivos
ocultan luchas feroces, peleas cotidianas y, a menudo, sangrientas.
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La acumulacion primitiva, constitucion y existencia

Esta es la cuestién clave para la teorfa y la prictica marxista.
Puede verse en el debate sobre la acumulacién primitiva. En la
interpretacién tradicional la acumulacién primitiva hace referen-
cia al periodo violento de luchas que dan lugar al establecimiento
de las relaciones sociales capitalistas, una fase histérica seguida de
una continua normalidad capitalista. En esta interpretacién
existe una clara separacién entre la constitucion y la existencia.
La acumulacién primitiva aqui se refiere al momento de cons-
titucién de las formas de las relaciones sociales (valor, Estado,
capital y demds), seguido por un periodo en el que estas formas
adquieren relativa estabilidad. Si esto fuera asi, entonces, estas
formas podrian ser entendidas como sustantivos: sustantivos
con una limitada vida histérica, pero sustantivos, no obstante, con
cierto grado de estabilidad mientras el capitalismo sobreviva.
Marx (2001: 421 [364]) expresa graficamente esta posicion tra-

dicional en los Grundrisse:

Las condiciones, pues, que precedian a la creacién del pluscapital
I, 0 las que expresaban la formacién del capital, no estdn incluidas
en la esfera del modo de produccién al que el capital sirve de su-
puesto; han quedado a su zaga, como prédromos histéricos de su
devenir, al igual que los procesos a través de los cuales la Tierra
pasd, de mar fluente de fuego y vapores a su forma actual, se sitGan
allende su existencia como Tierra.

La constitucién estd claramente separada de la existencia. Sin em-
bargo, aquellos que vivimos en las inmediaciones de volcanes hu-
meantes —en mi caso, a 40 kilémetros del Popocatépetl— sabemos
que la transicién geolégica de un mar liquido de fuego al estado
de tierra sélida no es tan clara como Marx lo sugiere: tenemos la
firme sospecha de que esto sea atin mds cierto todavia en el caso
de las relaciones sociales. Por debajo de la aparente solidez del

101



John Holloway

dinero existe un liquido agitado e hirviente. No puede darse por
sentado que el dinero sea una forma de las relaciones sociales uni-
versalmente respetada: ;de qué otro modo podriamos entender la
gran cantidad de energia dedicada a su implementacién? El dine-
ro —como el Estado, la mujer, la Argentina, México, la renta— estd
constantemente cuestionado, continuamente impugnado: la exis-
tencia de todas estas relaciones sociales depende de su permanente
reconstitucién. Aunque puede haber diferencias significativas en
tuncién del tiempo y el lugar, Marx se equivocé al sugerir una se-
paracion tan radical entre constitucién y existencia.

La forma capitalista de las relaciones sociales, esta rigidiza-
cién o congelacién de las interacciones sociales en moldes esta-
blecidos es, entonces, un proceso, un verbo, una cristalizacién o
conformacién del hacer social que siempre se encuentra con una
oposicion. La génesis se refiere no solo al pasado sino a un pro-
ceso constante de generar y volver a generar las formas sociales;
la critica genética no es solo el poner en descubierto el pasado
sino también la generacion del presente. Si la riqueza existe en la
forma de una acumulacién de mercancias, esto quiere decir que
hay una permanente mercantilizacién de la riqueza de creacién
humana, y que esta actividad de mercantilizar se encuentra con
una resistencia: el impulso constante de la creatividad humana en
contra de la mercantilizacién y su incesante desborde. En otras
palabras, si la riqueza existe en la forma de una acumulacién de
mercancias esto, inevitablemente, entrafia que existe no solo en
ella, sino también en contra-y-mds-alld de la acumulacién de
mercancias. No puede existir por fuera de la acumulacién de mer-
cancias, como algo intocable: esta idea podria conducirnos a un
esencialismo ahistérico de poca utilidad. No flota en el aire: es
una lucha viva y cotidiana. La riqueza de nuestra actividad no solo
estd restringida en la forma mercancia sino que también embiste
en contra de ella y rompe —al menos esporddica o eruptivamente—

102



Contra el dinero

la forma mercancia estableciendo otros modos de interaccién. En
efecto, ambos aspectos del antagonismo se constituyen gracias al
antagonismo: es evidente que la acumulacién de mercancias se
constituye a través de la lucha por mercantilizar la riqueza, pero
lo contrario también es cierto: la riqueza es constituida gracias a
la lucha dentro-en-contra-y-mds-alld de la forma mercancia. Y
lo que es cierto para la riqueza también lo es para el trabajo con-
creto y para la comunalidad o comunitariedad: ellas no solo estin
atrapadas en sus formas capitalistas sino que también embisten
en contra y mds alld de éstas.

Podemos avanzar un paso mds. Lo que existe en la forma
de otra cosa, lo que existe en e/ modo de ser negado es el sustrato
oculto de aquello que lo niega, y por tanto, su crisis. Esto que
aparece sobre la superficie —mercancia, trabajo abstracto, capita-
lismo— no es nada sin aquello que lo niega, es decir, la riqueza,
el trabajo concreto, la comunalidad. El sefior depende de sus
siervos, siempre; es una dependencia mutua, pero la relacién es
altamente asimétrica: el sefior sin sus siervos no es nada, in-
capaz de hacerse la comida o de tender su cama, pero el sier-
vo, merced a su trabajo concreto, es potencialmente todo, como
ya lo han senalado Hegel y La Boétie entre otros. El poder, el
sustantivo, es visible, pero depende de un invisible ser capaz de.
La posibilidad de un cambio radical surge desde abajo, desde lo
que estd escondido, desde lo que esta latente, desde aquello de
lo que el poder depende. Es en esta dependencia donde se en-
cuentra la clave para comprender la crisis de la dominacién. La
teoria de Marx de la tendencia a la baja de la tasa de ganancia es
un intento por comprender cémo la dependencia capitalista del
trabajo (de la transformacién de la actividad humana en trabajo)
se manifiesta a si misma como la tendencia a la baja de la tasa
de ganancia. Lo latente es la crisis de lo aparente, el verbo es la
crisis del sustantivo.
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Somos la crisis del capital

iBasta ya, entonces, de la idea absurda y degradante de que los cul-
pables de la crisis son los capitalistas! Somos nosotros la crisis del
capital. Nosotros, que no solo somos invisibles sino latentes, la la-
tencia de otro mundo. Nosotros, que somos los verbos que los sus-
tantivos son incapaces de contener. Nosotros, cuyo hacer concreto
no cabe en el trabajo abstracto, cuya riqueza desborda la inmensa
acumulacién de mercancias, cuya comunalidad irrumpe a través de
la falsa comunidad de individuos y ciudadanos. Nosotros, quienes
no seremos contenidos, nosotros, que atin no hemos aceptado el
papel de robots. Nosotros, que somos el sustrato volcdnico sobre
el que se construye tan ficticiamente todo el edificio del poder.
Nosotros, que nos reapropiamos de la tierra simplemente porque
es nuestra.

Comunizar es el movimiento de la crisis. La crisis es mds visible
en la baja de las tasas de ganancia, la caida de las tasas de crecimien-
to, el creciente desempleo; pero por debajo de estas manifestaciones
subyace la incapacidad del capital de subordinar totalmente el traba-
jo humano alalégica de su dinimica. Por debajo de las estadisticas se
encuentran las erupciones volcanicas de insubordinacién, la multipli-
cacién de los 70, el desborde de estos 70: “no, nosotros no aceptamos
esto, queremos hacer las cosas de un modo diferente, de la manera
en que nosotros lo decidamos”. El parque Navarino, en el centro de
Atenas, donde la gente tiré abajo las paredes de un estacionamiento
para crear un parque comunitario, un lugar para jugar con los nifios,
cultivar vegetales y escuchar musica, un lugar para charlar y hacer la
revolucién. Gran parte del estado de Chiapas, donde las sefializacio-
nes de las rutas proclaman: “Fuera el mal gobierno, aqui manda el
pueblo”. Las fabricas recuperadas en la Argentina, donde los traba-
jadores han demostrado que puede haber vida sin patrones; Abahlali
BaseMjondolo, el movimiento que se inicié entre los habitantes de

104



Contra el dinero

las barracas de Durban (Sudafrica) en 2005 y que en la actualidad es
uno de los actores sociales mas importantes del continente africano
y que estd creando un comunismo viviente en sus asentamientos. Y
mds, mucho mds, y todavia mds. Todos tenemos ejemplos para dar,
todos podemos llenar pdgina tras pagina en su enumeracién. Comu-
nizares grandes y pequefios, a menudo tan pequefios que pueden ser
invisibles incluso para sus protagonistas, pero ellos son, sin embargo,
cruciales porque la crisis, probablemente, no pueda explicarse en tér-
minos de resistencia abierta, pero si puede ser entendida, ciertamen-
te, como resultado de un efecto combinado de una insubordinacién
abierta y una constante y omnipresente no subordinacién, un per-
manente y universal rechazo a someter en su totalidad nuestras vidas
a las cada vez mids intensas exigencias de la produccién capitalista.
Comunizares de muchos tipos diferentes, todos experimentales, re-
pletos de la activa fragilidad de los verbos, todos contradictorios, con
un pie atrapado en el fango inmundo del capitalismo mientras se
intenta alcanzar algo mds, un hacer diferente, una riqueza diversa, un
heterogéneo caminar juntos.

Comunizar, entonces, no solo como verbo en singular sino tam-
bién en plural: comunizares. Flujo de miles de arroyos murmuran-
tes y torrentes silenciosos andando juntos, separdndose una y otra
vez, caminando aunados hacia un océano potencial. Y aqui no hay
lugar para la institucionalizacién, por mds informal que ésta sea. La
institucionalizacién es siempre un intento por bloquear el flujo para
separar la existencia de la constituciéon (¢no es este el significado
de institucionalizacién?), para someter el presente al pasado, para
aquietar el flujo del hacer, mientras que la accién de comunizar es
lo opuesto: es el impulso para liberarnos de la determinacién del
pasado, para lograr una articulacién explicita a la unidad de la cons-
titucién y la existencia.

No se trata del comunismo en el futuro, sino de una multiplicidad
de comunizares, aqui y ahora. ¢Esto significa que no puede haber
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una ruptura radical del capitalismo? Por supuesto que no, no se trata
de esto. Tenemos que romper la dindmica del capital, pero el modo de
hacerlo no es proyectando el comunismo en el futuro, sino reco-
nociendo, creando, expandiendo y multiplicando los comunizares —o
las grietas en la textura de la dominacién capitalista— y fomentando
su confluencia. Me resulta dificil imaginar la superacién del capita-
lismo si no se da a través de la confluencia de comunizares, en un
torrente que margine al capital como forma de organizacién y deje
sin efecto su violencia. Entonces, tal vez podamos pensar que termi-
na la travesia y que llegamos a casa, pero el lugar adonde llegamos no
puede ser el comunismo, sino un constante comunizar en un clima
mds favorable (de hecho, el hogar no es nunca el sustantivo que los
nifios imaginan sino una recreacion constante de sus integrantes).
El comunizar es, simplemente, la reapropiacién de un mundo
que es nuestro, o ain mejor, la creacién de un mundo que es nuestro,
en el que articulamos practicamente la unidad del hacer y lo hecho,
de la constitucién y la existencia, la comunalidad de nuestros haceres.
Comunicemos, donde sea que estemos, ahora.
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Pensar la esperanza, pensar la crisis

Explosiones de rabia y esperanza

Un beso. Junio de 2013. Una joven pareja se besa; estd sentada en
un autobds quemado que se usa como barricada contra la policia
en la plaza Taksim, en el centro de Estambul.

Plaza Sintagma, Atenas, 15 de junio de 2011: mientras la po-
licfa ataca y lanza gases lacrimdgenos una y otra vez, un grupo
de musicos, con sus rostros protegidos con mdscaras antigis, sigue
tocando en el centro de la plaza.

Una marcha silenciosa de veinte mil campesinos indigenas en
San Cristébal y otras cinco localidades mexicanas, 21 de diciembre
de 2012. Cada manifestante va subiendo a un podio, levanta su
puifio y luego baja para dar lugar al siguiente. Ni una palabra, pero
la fuerza y la ira estdn patentes.

“El principio estd cerca” se lee en la pancarta durante la huelga
general de Oakland (Estados Unidos), el 2 de noviembre de 2011.

Explosiones de rabia y esperanza. Relampagos de luz. Fuegos
artificiales que iluminan el cielo nocturno. jYa basta! Rupturas,

Texto sobre el que se desarrollé la conferencia dictada por el autor el 7 de
mayo de 2014 en el Departamento de Geogratia de la Global University
(UCL) de Londres. Los subtitulados son responsabilidad de los editores.
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acontecimientos, experiencias de tiempo y espacio unitario, or-
gasmos, rayos de sol, tiempos-ahora, erupciones del zodavia no,
momentos de exceso, instantes de reconocimiento mutuo, impo-
sibilidades que devienen posibles, festivales de desobediencia. La
bilis de la opresién es vomitada. La esperanza se mezcla con gases
lacrimégenos y convulsiones. Atenas, Estambul, Estocolmo, Rio
de Janeiro, San Cristdbal de las Casas, Sofia, Londres, Paris, Nueva
York, Frankfurt, Tokyo, El Cairo... Y la lista continua.

Partamos de alli. Pensemos en la ruptura. Pensemos en la rabia.
Pensemos en la esperanza.

Que este sea el punto de partida de nuestra reflexién, porque
aqui es donde nos encontramos. Vivimos una era de disturbios,
pero no es solo eso. Son nuestros disturbios, nuestra furia, nuestra
esperanza apremiante de que otro mundo es todavia posible. Nin-
guna neutralidad, ninguna objetividad, nada de quedarse mirando
desde fuera, desde la distancia: esta es nuestra esperanza, nuestra
ira, nuestra oportunidad de vivir. En primera persona, no en tercera.

Reflexionamos desde alli porque es un punto de partida privile-
giado. Estas explosiones son rayos de sol que atraviesan la penum-
bra, disuelven las rigideces del pensamiento cotidiano, nos permiten
ver lo que antes era invisible, pensar en lo que antes era impensable.

Que este sea el punto de partida de nuestra reflexién, porque
hace falta que reflexionemos. Todo lo que estd ocurriendo nos dice
que no hemos pensado lo suficiente. La primavera drabe se con-
virtié en una macabra sentencia a muerte para cientos de activistas
en El Cairo: esto nos dice que no hemos pensado lo suficiente. En
Grecia, ni la oleada de tantas protestas y acciones creativas ha con-
seguido frenar las medidas de austeridad o la creciente represién o
el fortalecimiento del fascismo: esto nos dice que no tenemos las
respuestas, que debemos pensar, que debemos reflexionar.

Hace falta que pensemos, que reflexionemos. “Pensar la espe-
ranza, pensar la crisis”, creo que eso es lo que deberiamos estar
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haciendo: pensar nuestro camino hacia un nuevo mundo antes de
que este nos destruya por completo.

Coémo convertir la rabia en esperanza: esto es lo que debemos
pensar. La rabia estd por todos lados, crece y crece: rabia contra la obs-
cenidad del capitalismo, rabia contra la desigualdad, contra el poder
del dinero, contra la destruccion de la naturaleza, de las comunidades,
de las vidas, rabia que emana de la frustracién, la frustracién del des-
empleo y la frustracién del empleo. Rabia justa, ira justificada; pero
la rabia es peligrosa cuando se enfrenta a un objeto inamovible, a esa
pared de ladrillos que reza que asi son las cosas. Si uno no consigue
avanzar, la esperanza se desmorona y la rabia se pone agria: ;c6mo, si
no, explicar el fortalecimiento de la extrema derecha en Europa y en
los Estados Unidos? ¢Cémo, si no, explicar la tragedia de México hoy?

Pensemos en cémo transformar la rabia en esperanza, la rabia
contra el mundo existente de destruccién en la esperanza de que po-
demos crear un mundo que nosotros mismos determinemos, un mun-
do que no serd conformado por la 16gica ciega del dinero y el capital.

Pensemos, entonces, en la esperanza. Esta esperanza no es la
hermana timida de la fe y la caridad, sino el filo cortante de la rabia
que se mueve contra el enfoque positivista del asz son las cosas y que
abre caminos hacia mundos diferentes. Esta esperanza tiene ldgri-
mas en los ojos. Ldgrimas de los gases lacrimégenos de la represion,
lagrimas del dolor del mundo, ldgrimas porque, a veces, parece que
estd desapareciendo, que se estd evaporando, que justo cuando lo
que mds se necesita es la esperanza, justo cuando el capitalismo se
encuentra en su punto mds terrible y destructivo, cuando la rabia
crece, la esperanza de crear un mundo diferente se desvanece.

Aprendamos la esperanza

Pensar en la esperanza es enfrentarse a una pregunta atormentada
que nos hacemos después de tantos fracasos, tras tantas masacres
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sangrientas, con tantas personas en las circeles: ;como podemos
nosotros, los eternos perdedores, atrevernos a pensar que todavia
es posible crear un mundo radicalmente diferente?

Quizds no tenga importancia. Tal vez no necesitamos tener
la esperanza de un mundo diferente. Quizis sea suficiente lu-
char contra las fuerzas de la destruccién con la seguridad de que
al menos perderemos con dignidad o que, en todo caso, nuestra
lucha podra mejorar un poco las cosas. Podemos ser anticapita-
listas simplemente porque esto es lo que exige nuestra humani-
dad, pero sin ninguna expectativa real de poder un dia superar
el capitalismo.

Sin embargo, creo que la gran desilusién de la dltima par-
te del siglo xx, la pérdida de lo que se podria llamar la gran
narrativa del comunismo, puede tener terribles consecuencias.
Desde luego, yo s7 quiero mds. Quiero tener aunque sea un
poco de esperanza de que si podemos romper el capital, de
que podemos realmente romper la dindmica que parece tener-
nos atrapados, simplemente porque esta dindmica nos lleva a
una barbarie todavia mayor y, posiblemente, a la destruccién
absoluta de los humanos y de muchas otras formas de vida en
este planeta. Unas pocas victorias aisladas no son suficientes,
necesitamos la transformacién absoluta de la organizacién vy,
por ende, de la dindmica de la sociedad. ;Pero, cémo pensar en
este tipo de esperanza?

“Ahora es cuando debemos aprender la esperanza”, nos
dijo Ernst Bloch cuando regresé a Alemania desde su exilio en
los Estados Unidos, después de la Segunda Guerra Mundial.
Podemos aprender mucho de él: nos hizo ver el poder del z0-
davia no en todos los aspectos de la vida humana y del pen-
samiento. Pero eso fue hace sesenta afos, cuando la Unién
Soviética y los partidos comunistas todavia constituian para
muchos un simbolo de esperanza, una ilusién de esperanza
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que ya hemos descartado. ;Cémo reaprender la esperanza tras
tantas decepciones?

La esperanza como la fuerza de un mundo por nacer

La esperanza de que podemos crear una forma de sociedad ra-
dicalmente diferente conlleva una cierta historicidad, a saber, la
comprensién de que el sistema en que vivimos es histéricamente
especifico, que no ha existido desde siempre y que no hay razén
para pensar que existird siempre.

Esto no significa que la historia esté de nuestro lado, que exis-
ta algin tipo de trayecto o curso que nos lleve inevitablemente o
de manera casi automdtica a una mejor forma de organizacién
social. Tras Auschwitz e Hiroshima es imposible afirmar con cer-
teza que habra un final feliz. Al contrario, todo parece indicar que
la historia es un tren que nos precipita hacia nuestra destruccién y
que la revolucién es un accionar el freno de emergencia, tal como
lo expresara Walter Benjamin. Y, sin embargo, nuestra capacidad
o incapacidad de accionar el freno de emergencia es también una
cuestion de historia, de una contrahistoria latente. Nuestra ha-
bilidad para frenar la historia presente depende del crecimiento
subterraneo de nuestra capacidad para crear un mundo diferente,
un mundo que todavia no ha nacido. La esperanza es la fuerza del
mundo por nacer que estd abriéndose paso.

Pensar en la esperanza es leer el mundo existente desde la
tuerza del empuje del mundo por nacer, desde la existencia pre-
sente de lo que todavia no existe, pero existe fodavia no como lu-
cha, como potencial. Las explosiones con las que comenzamos no
son acontecimientos aislados sino erupciones de un movimien-
to mucho mds profundo, la fuerza del empuje del zodavia no, del
mundo por nacer en contra y mds alld del mundo existente, en
contra y mis alld del capital.
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El movimiento teltrico del fodavia no nos rodea. En mi libro
Agrietar el capitalismo hablé de la infinidad de maneras en que las
personas rompen la l6gica del capital y, por lo tanto, del trabajo capi-
talista (alienado o abstracto) y que desarrollan maneras alternativas
de actuar y de juntarse; sugeri que éstas se podian ver como grietas
en la textura de la dominacién capitalista. Se estd tejiendo de forma
muy real un mundo diferente (o, mejor adn, son tejidos de mun-
dos diferentes) de tantas maneras diversas, tejidos que empujan en
contra y mds alld del capitalismo. La Gnica manera en que se puede
concebir hoy al capitalismo es en términos del reconocimiento, la
creacion, la expansién, la multiplicacién y la confluencia de estas
grietas o tejidos.

Y, sin embargo, el capitalismo sigue existiendo y es cada vez
mds terrible. Parece un objeto inamovible. Le decimos que se
vaya y no nos hace caso. Con todas nuestras protestas y nues-
tro construir maneras alternativas de hacer las cosas, a menudo,
sentimos que estamos golpeando nuestra cabeza contra la pared.
Ciertamente, la noche siempre es mds oscura antes del amane-
cer, pero ayudaria si pudiéramos vislumbrar cierta fragilidad en
el sistema.

¢Donde encontraremos la esperanza?

Bloch argumenté que la fuerza subjetiva de nuestra esperanza tie-
ne que ser capaz de poder encontrar en el objeto un elemento que
permita esta esperanza, una debilidad correspondiente, lo que no-
sotros vamos a llamar esperanzabilidad. Y cuando hablo de objeto
no me refiero a una cosa, sino al capitalismo, a la totalidad de las
relaciones sociales capitalistas. Esto es a lo que nos enfrentamos

Agrietar el capitalismo. El hacer contra el trabajo, Buenos Aires, Ediciones
Herramienta, 2011.
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todo el tiempo. En la Sierra Norte de Puebla (México), por ejem-
plo, cuando hay un movimiento masivo de resistencia contra los
llamados Proyectos de la Muerte, la destruccién de la tierra por
proyectos de mineria o la construccién de embalses, el enemigo
no son simplemente las empresas implicadas o el gobierno que las
apoya, sino toda la dindmica de ganar dinero a toda costa. Parece
que toda la dindmica del mundo estd en contra de nuestras luchas
particulares. O piensen en Grecia: alli el enemigo no es solo el go-
bierno o la troika sino la dindmica del dinero. La fuerza del mundo
por nacer ha de encontrar en el mundo existente, en la totalidad
de las relaciones sociales capitalistas, una debilidad estructural, una
falla geolégica. Cuando gritamos en senal de protesta es que que-
remos escuchar un eco que reverbere del muro frente al que esta-
mos gritando.

Este es el argumento central de Marx. Debemos ir mas alld
del eterno esperar para comprender la fragilidad del capitalismo.
Esta fragilidad se centra en la crisis. El marxismo, como yo lo
entiendo, es una teoria de la crisis. La historicidad comporta una
nocién de crisis, un momento en el que las relaciones del mundo
antiguo se rompen y las nuevas estructuras se abren paso. Marx
vincula esta no perdurabilidad del capital con las disrupciones
recurrentes propias del desarrollo capitalista. En tiempos de crisis
nuestro esperar subjetivo (nuestro crear subjetivo de un mundo
diferente, nuestras luchas contra el capitalismo) se encuentra con
la esperanzabilidad, la fragilidad o lo frangible del capitalismo.
Cada crisis es una ruptura de las relaciones del viejo mundo y un
impulso real o potencial de las relaciones de un nuevo mundo.
Pensar en la esperanza, pensar en la crisis nos desafia a que nos
preguntemos: sen qué sentido podemos decir que la crisis actual
es una ruptura de las relaciones del viejo mundo y la irrupcién de
las relaciones de un nuevo mundo?
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En tiempos de crisis, la esperanza se encuentra con la espe-
ranzabilidad. Ahora mismo deberfamos estar riendo y saltando
de alegria al ver las dificultades con las que se enfrenta el capital.
¢Lo estamos haciendo? Si y no. Existe, desde luego, un elemento
de ira alegre, una celebracion de la esperanza, en la Argentina, en
Grecia, en Turquia: algo asi como un chapular”. Pero la imagen
mds representativa de la crisis es justo lo contrario: un periodo de
depresidn, tanto es asi que nos referimos a la dltima gran crisis del
capitalismo como la Gran Depresion.

Grecia es el ejemplo perfecto. Es alli donde se ha llevado a
cabo el ataque mds feroz de los afios recientes del capital contra
uno de los paises de los llamados avanzados y donde este se ha
enfrentado con la izquierda mds combativa en Europa, con infini-
dad de protestas masivas, enfrentamientos violentos con la policia,
un gran nimero de edificios quemados en el centro de la ciudad
y la creacién imaginativa de todo tipo de grietas y prefiguraciones
de un otro mundo. ;Qué reaccién ha habido por parte del Estado
griego, de otros estados y, de hecho, del capital en si tal como este
se manifiesta en los mercados bursitiles? Ninguna. Una clausura
total, autismo absoluto, como si todas estas luchas ni siquiera se
hubieran dado, como si los manifestantes no fueran mds que mos-
cas que han de ser aplastadas o encarceladas. Y ahora nos queda,
por el lado del capital, el regreso al mercado de bonos, a la respeta-
bilidad capitalista; por nuestro lado, posiblemente la extensién de
la depresion, a medida que se arraiguen condiciones de vida cada
vez mis dificiles. ;Dénde encontrar la esperanza? ;:Dénde ha que-

** Adaptacién de la palabra turca gapulcu (saqueador, apropiador)
que utilizé el presidente Erdogan para descalificar a los miles de
manifestantes del parque Gezi. Fue durante las protestas del Occupy
Parque Gezi que algin activista desconocido hizo suyo este término y
garabateé sobre una pared la frase: {Cada dia estoy ¢apuling! [NAE].
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dado la fragilidad del capital? Todo lo que vemos es su arrogancia
y su violencia.

Pensar en la esperanza es pensar desde la fuerza que empuja el
mundo por nacer. Pensar en la crisis es pensar desde la fragilidad
del viejo mundo, del mundo putrefacto cuya fecha de caducidad
estd ya mas que superada. Pero el encuentro de estos dos mundos
no parece funcionar. Y, sin embargo, tiene que funcionar: el impul-
so por un mundo nuevo tiene que encontrarse con la fragilidad del
viejo mundo para que la revolucién sea posible.

La crisis del capital, nuestra fuerza para construir
un mundo diferente

¢Nos puede ayudar aqui Marx? Quizis no en cé6mo presenta la crisis
en E/ capital, haciéndola parecer como algo externo, pero si en
la esencia de lo que analiza. A mi entender y en lo que se refiere a la
crisis, Marx sostiene que el capital como modo histéricamente espe-
cifico de dominacién (a diferencia de otros modos de dominacién)
sufre de una enfermedad critica constitutiva de su ferocidad, de su
inestabilidad y su mortalidad. Es su propia insaciabilidad, la inep-
titud cronica, convulsiva y creciente de su dominio sobre el mundo.
Todas las formas de dominacién sufren de una dolencia cré-
nica: la dependencia de los gobernantes con relacién a los gober-
nados, es decir, la dependencia de su propia capacidad de lograr
que los gobernados hagan lo que los gobernantes quieran. En el
capitalismo esta dependencia adquiere una nueva dimensién: de
ser un problema constante se convierte en una enfermedad real. A
diferencia de otras formas de dominacidn, el capital es incapaz de
existir sobre la base de una relacién estable de dominacién/explo-
tacién. Para poder reproducirse y subsistir, ha de intensificar cons-
tantemente su dominacién/explotacién. El hecho de no ser capaz
de hacerlo de un modo satisfactorio es lo que constituye su crisis.
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En E/ capital Marx examina este impulso constante hacia la
intensificacién al decir que el valor se mide por el tiempo de tra-
bajo socialmente necesario que se requiere para producir una mer-
cancia. Este tiempo de trabajo socialmente necesario se reduce de
modo constante, por lo tanto, hay un reajuste incesante del trabajo
que se requiere para producir valor, lo que Marx llama “traba-
jo abstracto”, una reestructuracién constante de la conversién de
nuestra actividad humana en trabajo que produce o sostiene la
produccién de capital. El valor, la estructuracién de las relaciones
sociales sobre la base del intercambio, comporta un ataque cada
vez mis feroz contra la actividad humana, contra toda la estructu-
ra de las relaciones sociales y de las relaciones entre los humanos
y la naturaleza de las que esta actividad es parte. Esto se enfrenta
con una resistencia constante, una resistencia que puede ficilmen-
te desbordarse y convertirse en rebelién. El capital huye hacia la
maquinaria para reemplazar la mano de obra refractaria —en pa-
labras de Marx—, pero esta no es una solucién, porque entonces
el capital tiene que intensificar la explotacién para cubrir el costo
de las médquinas. La incapacidad del capital para hacer esto es lo
que lleva, segiin Marx, a la tendencia descendente de la tasa de
ganancia y a la crisis. Crisis como incapacidad crénica del capital
para explotar, es decir, para subordinar la actividad humana a sus
necesidades; pero también crisis como la explosién periédica de su
incapacidad, como la ruptura de las relaciones sociales existentes
y la lucha por parte del capital para reestructurarlas de acuerdo a
sus propias necesidades. En el capitalismo moderno la crisis como
incapacidad crénica se funde en la disrupcién periddica, de tal
modo que la expresion “crisis actual del capitalismo” se refiera (al
menos desde mediados de los afios setenta) a una condicién cré-
nica caracterizada por intensificaciones.

Con esto no quiero decir que el control del mundo por parte
del capital se esté debilitando —desgraciadamente, sucede justo lo
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contrario—, sino que, a medida que crece su control, este es cada vez
mds incapaz de asegurar su propia reproduccién. La creciente do-
minacién coincide con la creciente incapacidad de la dominacién.
A mi parecer, esto es lo que queria decir Marx cuando insistia en
EI capital que la caida de la tasa de ganancia era coincidente con
un incremento de la masa de ganancia. Es importante no perder
de vista a ambas tendencias: si vemos solo la creciente dominacién
del capital podemos ficilmente caer en la desesperacién; pero ver
solo la creciente incapacidad de la dominacién nos podria llevar a
un optimismo injustificado. La esperanza y el pesimismo caminan
de la mano: deberiamos leer a Bloch con un ojo y a Adorno con el
otro.

Hay que mantener a los dos juntos, pero quizds debamos cen-
trarnos mds en la incapacidad de la dominacién capitalista, ya
que nosotros somos esta incapacidad, nosotros somos la crisis del
capital. Somos la crisis del capital y nos sentimos orgullosos de
ello. Es nuestra resistencia, nuestra rebelién, nuestra negacién a
ser convertidos en mdquinas, nuestra risa, nuestro amor, nuestra
amistad, nuestro querer hacer las cosas de manera diferente, querer
emancipar nuestras capacidades creativas y nuestra fuerza de pro-
duccién de la l6gica del capital: es todo aquello que se interpone
en el camino del capital en su intento desesperado por intensificar
su dominio sobre el conjunto de la vida humana.

Nosotros somos la crisis del capital. ;Y qué es lo que hace el
capital para superar su crisis? En primer lugar, hace todo lo que
puede por intensificar su control sobre nosotros, sobre nuestra acti-
vidad cotidiana, sobre el mundo en que vivimos. En segundo lugar,
se ve obligado a reconocer que toda esta intensificacién, todo lo
que ha conseguido en cuanto a la destruccién de la humanidad y
del planeta atin no es suficiente. Durante los dltimos ochenta afos
este reconocimiento de su propia incapacidad se ha ido convir-
tiendo cada vez mds en una caracteristica central de la existencia
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del capital. El reconocimiento de la incapacidad de su dominio se
presenta como un juego de ficcién: “finjamos que nuestro dominio
sobre la actividad humana es suficiente para que podamos acu-
mular mds y mds capital, creamos una representacién monetaria
que corresponda al mundo que deseamos, expandamos el crédito y
continuemos asi”. Se crea un mundo ficticio, un mundo que cons-
tituye siempre una apuesta sobre la futura produccién de plusvalia
que justifique la apuesta, una apuesta de que puede haber una ex-
plotacién mds eficaz, de que puede haber una subordinacién atn
mis eficiente de la actividad humana a la légica del capital. No
obstante, incluso con todas las victorias del capital en afios recien-
tes, esta expectativa no se ha realizado plenamente y asi el mundo
ficticio sigue creciendo sin cesar. Y, a medida que crece, se vuelve
mds inestable, mds volitil, mds violento, mas propenso a las con-
vulsiones que azotaron a los pueblos de diferentes partes del mun-
do de manera mds o menos casual: otra vez Grecia, por supuesto,
o Espaia, Irlanda, Italia, Argentina y asi sucesivamente, cada vez
mas. El mundo ficticio y repugnante de la deuda que ha impreg-
nado la vida de todos nosotros, no nos deja dormir por la noche vy,
lo mids absurdo, ahora constituye una parte central de la ensefianza
universitaria en un nimero creciente de paises.

Nosotros somos lo inadecuado del capital, somos su crisis.
Nuestra insubordinacién resuena en el capital como su propia cri-
sis. El problema es que percibimos el retorno del eco de nuestra
fuerza como algo ajeno. Entramos en una cueva y gritamos y nos
responde una multitud de voces: no nos damos cuenta de que es
nuestro propio eco y, aterrorizados, caemos de rodillas y suplica-
mos piedad. Esto es lo que nos sucede en tiempos de crisis: perci-
bimos el eco de nuestra propia insubordinacién como una terrible
fuerza que nos es ajena y caemos de rodillas. Lo que deberia ser
una experiencia de risa y alegria se convierte en algo terrorifico.

118



Contra el dinero

Nuestra esperanza, la esperanza que impulsa una miriada de luchas
en todo el mundo, la esperanza que mueve la infinidad de maneras de
tejer otro mundo se encuentra con la esperanzabilidad-fragilidad del
mundo en la crisis del capital y no la reconoce, no la identifica como
su propio producto, como el resultado de la confluencia de millones
de resistencias en todo el mundo.

¢Qué podemos hacer para cambiar esto, qué podemos hacer
para reconocernos a nosotros mismos? ;Cémo podriamos expresar
este autorreconocimiento de manera prictica, para reforzar el mo-
vimiento de la esperanza, la esperanza en nuestra capacidad por
crear un mundo muy diferente? No tengo la respuesta, pero creo
que esto es importante. La crisis se nos presenta como algo inevi-
table, imparable, como una fuerza que impone su disciplina feroz,
que nos hace anhelar relaciones normales de dominacién. Hace
falta que encontremos una manera de expresarla como la manifes-
tacién de nuestra propia fuerza y humanidad.

Si, a veces, parece que la completa desaparicién del capitalis-
mo requiriese todavia de un largo camino por recorrer, es ain mas
claro que el capital se encuentra muy lejos de haber resuelto su
crisis. Esto no significa que habrd una transicién facil: mds bien,
todo lo contrario. El capital —en la medida que siga existiendo— se
verd afectado por crisis atin mds violentas, intentos cada vez mds
desesperados por plasmar en la realidad su dominio ficticio sobre
el mundo. Nuestra lucha es por dejar claro que su debilidad es
nuestra fuerza y por utilizar esta fuerza para tejer incesantemente
los mundos diferentes que podrian todavia emerger, abrirse paso a
través del desastre que es el capitalismo.

Este es el territorio peligroso en el que existe la esperanza. Por
eso es tan necesario pensar en la esperanza, pensar en la crisis.
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El zapatismo y el dinero

Con el dinero se puede hacer muchas cosas, pero es
igual que manejar un arma, con un arma puedes

matar y con el dinero también puedes matar
(Palabras de un entrevistado por M. A. Malo,

6 de mayo de 2009, en un caracol zapatista.)

Las practicas auténomas de los pueblos zapatistas del sureste
mexicano incluyen proyectos y desarrollos auténomos de salud, de
educacion, de formas de gobierno alternativas a la forma estatal y
también de trabajo colectivo y comercializacién de los productos
generados por él. Pero, a diferencia de la sociedad mercantil domi-
nante en el mundo, donde el dinero y la ganancia estin ubicados
en el centro de la vida social humana, los zapatistas consideran el
dinero como un puente, “algo que sirve, por ejemplo, como medio
para solventar el costo de los traslados de un lugar a otro o para
afrontar una necesidad concreta de la comunidad”, explican.

En los territorios zapatistas no existe un tipo especial de di-
nero; cuando lo necesitan, utilizan la misma moneda que todos los
mexicanos, aunque nunca manejan grandes cantidades: “el dinero
no es para nosotros la primera necesidad, puede ser que para trasla-
darnos lo necesitemos, pero sentimos que el dinero no vale mucho,
que es solo como una fantasia”.

Recopilacién de textos y redaccion realizada por Juana del Pozo, colectivo
abierto de reflexién y estudio cuyos integrantes son adherentes a movimientos
sociales. El correo electrénico es: juanadelpozo@gmail.com.
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Los trabajos colectivos y el comercio zapatista

Las comunidades zapatistas obtienen el dinero principalmente a
partir del comercio de los productos generados en los trabajos co-
lectivos y por medio de las cooperativas. Existe, como ellos mismos
dicen, “la prictica del negocio, pero ese dinero no se va para una
sola mano”, porque no se practica el negocio individual, de modo
que el dinero recaudado por el comercio se reinvierte en las necesi-
dades de la poblacién, asi lo explican: “En los pueblos hay milpas’
colectivas de frijol, de maiz, hay colectivos de ganado, colectivos
de tiendas, colectivos de pollos. Hay pequefios negocios, no es que
sean negocios permanentes que estin ahi todo el tiempo, a veces se
hacen pequefios eventos y ahi van los compafieros con su pequefio
negocio. ¢Y para qué sirve eso? Pues es para que el compaiero de
ese pueblo, si es el promotor de educacién, el promotor de salud y
tiene que ir a hacer su trabajo, pues tengan para darle su pasaje, para
darle para algo que le pueda servir donde va a hacer su trabajo”.

A tal punto el zapatismo no promueve y se opone a la apro-
piacién individual del dinero que los cargos en el gobierno au-
ténomo zapatista no son rentados: “ninguno de los integrantes
de las Juntas de Buen Gobierno recibe dinero por el trabajo que
alli desarrolla, es trabajo totalmente voluntario; solo recibe algin
dinero como apoyo para transporte si viene de lejos o para cursos
que se estén dando”.

El trabajo colectivo es el medio de pago para aquellos que de-
ben dejar de trabajar en su milpa, como los promotores de salud
y de educacién o quienes cumplen su turno como autoridad en el
gobierno auténomo: “en vez de dinero, reciben grano del cultivo

1. Sistema de cultivo de origen maya basado en la comunidad de la
tierra y profundamente arraigado entre los habitantes de estas
regiones mexicanas.
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colectivo, o sus vecinos y compas trabajan su milpa cuando €l o ella
hace su trabajo al servicio de la comunidad”.

El trabajo colectivo de la tierra y la comercializacién de lo alli
producido también permite a los zapatistas no depender de las
donaciones externas, realizadas por amigos y adherentes al movi-
miento chiapaneco de todo el mundo. Esta ha sido otra forma de
ingreso de dinero a las comunidades zapatistas: “tenemos que ver
qué vamos a hacer cuando ya no llegue apoyo de otros compaieros,
tenemos que pensar en trabajos colectivos”. Los donativos, en ge-
neral pequefios, son administrados por la Junta de Buen Gobierno,
que tiene la obligacién de hacer un informe periédico de la utili-
zacién de esos fondos: “lo que se gasta no solo lo sabe la Junta sino
que cada mes la Junta hace sus informes, cada mes hacemos un
informe. Pero la Junta hace su informe, no la hacen solitos los in-
tegrantes, sino que estdn reunidos todos los integrantes que somos
para hacer un informe, que ahi estin integrados unos compaiieros
del Comité Clandestino Revolucionario Indigena (CCRI)?, para
que también juntos lo veamos cémo se gasta el recurso que hay en
la Junta aqui en el centro caracol, o cémo lo administra la Junta de
Buen Gobierno”.

Bancos no capitalistas en la Selva Lacandona

Como parte del gobierno auténomo los zapatistas desarrollaron
el Banco Popular Auténomo Zapatista (Banpaz) y el Banco Au-
ténomo de Mujeres Zapatistas (Banamaz). La existencia de estos
bancos auténomos —“sin sefiores banqueros y con beneficios para el
pueblo”™ se debe a un doble origen. Por un lado se utilizan para

2. El CCRI es el mando del EZLN, Ejército Zapatista de Liberacién

Nacional, de composicién mayoritariamente indigena.
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cubrir aquellas necesidades de salud de la poblacién que no pueden
ser resueltas por el sistema de salud auténomo y que requieren la
participacién de la medicina especializada, para lo que se necesita
dinero para el transporte y para pagar los servicios médicos no
zapatistas. Por otro lado, es la respuesta zapatista a una situacién
que se genera en los momentos de baja de precios de los productos
agricolas, cuando se produce en los territorios zapatistas un fené-
meno migratorio. Cientos de pobladores de la zona (sean o no za-
patistas), en especial hombres jévenes, se ven obligados a emigrar
por la caida de los precios y de sus ingresos. Algunos de estos emi-
grantes, una vez establecidos en las grandes ciudades de México o
del exterior, envian dinero a sus familias en las comunidades, con
el que esas familias “se hicieron de un dinerito”, que después pres-
tan a otros pobladores mds necesitados, cobrando intereses. A este
negocio de usura se le denomina coyozaje. Ante un problema grave
de salud, que no era posible afrontar con la medicina auténoma
zapatista, muchos pobladores acudian a esas familias prestamistas
para procurarse de dinero pagando después altas tasas de interés
mensual. Los zapatistas relatan que “empezaron a buscarle cémo
salir de esa situacién; empezaron las asambleas en el 2008 y pueblo
por pueblo fuimos discutiendo la idea de formar un pequefio ban-
co para cubrir las necesidades de urgencia de salud, los casos graves
que no pueden cubrir los servicios de salud auténomos. Las comu-
nidades decidieron que si se cobraran intereses, pero que fueran
muy bajos. Con esos intereses se incrementaria el fondo del banco
para hacer otros préstamos. Al final de la discusién se acordé que
tuera el 2 por ciento de interés mensual”.

El funcionamiento de los préstamos es explicado asi: “el aval
de cada solicitante es la autoridad de la comunidad a la que perte-
nece y el pueblo queda como testigo. De esta manera, todo el pue-
blo estd enterado de que uno de sus compaifieros solicit6 al banco
un dinerito y que lo tiene que pagar. Ellos mismos, los que piden el
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préstamo, son los que se ponen el plazo para cubrirlo, de acuerdo a
sus gastos. Puede ser seis meses, un afio o mds, segin cada quien”.

Son las propias comunidades las que establecen las normas
y condiciones de funcionamiento de los bancos, como relata un
ex integrante de la Junta de Buen Gobierno: “Los problemas nos
hacen que pensemos qué vamos a hacer, no por el problema que
pase ahi nos quedamos, a los problemas hay que buscarles otro
mecanismo. Por ejemplo, el reglamento con el que se inicié el
Banpaz se fue mejorando. Si un reglamento no nos funciona lo
vamos modificando, lo vamos mejorando a como el tiempo lo va
permitiendo. En los reglamentos del Banpaz se incluyeron otros
puntos, por ejemplo, que en caso de que no pague un compaiiero
de la zona su préstamo, el pueblo mismo tiene que exigirle a ese
compaifiero; si en mi pueblo hay algin compafiero que ya pasé
su tiempo y no paga, el pueblo tiene que exigirle que pague, si el
pueblo no exige y en mi familia alguien se enferma yo no puedo
pedir préstamo en el Banpaz porque no estoy obligando a ese
compaiiero a que pague”. Otro de los acuerdos sobre el funciona-
miento estd referido al caso de fallecimiento de quien ha solicita-
do el préstamo, en esa situacién: “por acuerdo de la asamblea de
la zona, de los pueblos, no se cobra nada, ni el capital ni el interés,
queda como perdonado. Nos pasé con la familia de un compafiero
y aplicamos ese reglamento, no se le cobré absolutamente nada
porque es acuerdo de la asamblea”.

¢Y qué sucede si alguien que ha solicitado un préstamo real-
mente no puede pagarlo? Los zapatistas explican que las asambleas
discuten y resuelven sobre cada situacién en particular: “se discutié
qué hacer en el caso de que un compafiero realmente no pueda
pagar, porque no tiene con qué pagar, no tiene qué vender; la asam-
blea pensé que si ya se investigé bien que el companero no puede
pagar con dinero o con algo que pueda vender, la forma de pagar el
préstamo es que vaya a pagar con trabajos en la zona”.
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Los bancos zapatistas también realizan préstamos para proyec-
tos colectivos de trabajo, pero no lo hacen para proyectos produc-
tivos individuales, en consonancia con la idea de que los trabajos
colectivos, sean en la milpa, de ganado, en tiendas o almacenes ba-
rriales o de transporte, no tienen como finalidad “repartirnos los po-
cos recursos que vayamos obteniendo, sino crear el pequefio fondo
regional o de pueblo y poder apoyarnos entre compafieros, apoyar a
los que hacemos diferentes trabajos dentro de la organizacién”.
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