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Prólogo a la Edición en Español

“Que se vayan todos...y no quede...ni uno solo” ¡Qué sueño!
¡Qué bello sueño! Imagínemoslo: un mundo sin políticos, un
mundo sin sus amigos capitalistas, un mundo sin Estado, un
mundo sin capital, un mundo sin poder.

Un sueño inocente y poco realista, por supuesto. Sin embar-
go, el levantamiento en Argentina ha demostrado que la realidad
no es la Realidad, que inocente no es inocente, que los sueños son
más que sueños. En momentos como estos se cambia la gramá-
tica y la lógica de la realidad. La gramática de los periódicos y
de los medios, la gramática del análisis político, sea de la dere-
cha o de la izquierda, es una gramática de poder y sólo puede
conducir a la substitución de un poder por otro. El grito “¡Que
se vayan todos!” apunta más allá del poder y nos enseña otra gra-
mática, otra forma de pensar, otro concepto de la realidad. Este
libro, aunque fue terminado antes de los acontecimientos en Ar-
gentina, es parte de la misma lucha por lo absurdo que no es ab-
surdo, por lo imposible que es tan urgente.

Puebla, 2 de abril de 2002
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Prefacio de John Holloway

a la presente edición

Estoy muy contento de que este libro tenga una nueva edición,
ocho años después de su primera aparición en 2002. Como cualquier
otro autor, aspiro a que este volumen tenga una vida que se pro-
longue más allá del contexto inmediato en que ha sido concebido.

El momento de su primera edición fue verdaderamente
importante por el impacto que tuvo. En ningún lugar esto fue tan
claro como en la Argentina. A la presentación que se hizo en Bue-
nos Aires, hacia finales de 2002, concurrieron más de mil perso-
nas. Para mí, fue un indicio temible y estimulante de que la for-
ma en que la idea de cambiar el mundo sin tomar el poder era
parte integral de la agitación política y social de ese momento. Par-
te de un todo: el surgimiento de las asambleas barriales, las fábri-
cas recuperadas, los piqueteros y las manifestaciones masivas que
derrocaron varios presidentes en cuestión de semanas. Pero no
sólo en la Argentina: Cambiar el mundo sin tomar el poder dio voz
a una idea central en el movimiento alterglobalización, en el
levantamiento zapatista en México, en al menos parte de la gran
agitación de aquellos años en Bolivia y en las prácticas cotidianas
de los tantos y tantos grupos alrededor del mundo que luchan por
encontrar un camino hacia adelante, una manera diferente de cam-
biar el mundo, claros en su repudio a la vieja política estadocén-
trica, con todo lo que conlleva en términos de corrupción y has-
tío por el uso de las personas como medio para sus propios fines.

Indudablemente, el momento contribuyó al impacto que
tuvo el libro y a la tormenta de debates que ha suscitado. En oca-
siones, he sentido como que estoy parado en la orilla del mar, sien-
do arrastrado por olas sucesivas de comentarios. La primera
repleta de alabanzas, la siguiente de una condena absoluta y
furiosa. Cada ola, debo confesarlo, ha sido fuente de placer. El obje-
tivo del libro no es sólo convencer a la gente de que el cambio social
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radical no pasa por el Estado, sino también seducir a las personas
a entablar una discusión sobre el significado de la revolución, res-
pecto de cómo podemos crear un mundo diferente. El argumen-
to en contra del Estado es un argumento en contra de la política
del monólogo. La oposición anticapitalista es y debe ser polimor-
fa, polifónica, polilógica, necesariamente discordante: un noso-
tras/nosotros que discute consigo mismo, y que se constituye en
nosotras/nosotros a través de la discusión.

El libro ha sido traducido a otros diez idiomas y parecería
haber desatado la ira y el entusiasmo en todos los casos. Este mis-
mo debate también ha conducido a la publicación en Buenos
Aires, por Ediciones Herramienta, de Contra y más allá del capital

en 2006, con algunas de sus contribuciones más importantes.
Espero que esta nueva edición genere la misma rabia y entu-

siasmo que sus predecesoras. En una discusión hace ya unos
meses atrás, un amigo sugirió que éste había sido “un libro
importante al tiempo de su primera publicación, pero que tal vez
ese momento hubiera pasado: los tiempos y las necesidades teó-
ricas han seguido adelante”. Mi amigo me cae bien, pero en esto
no estoy de acuerdo con él.

Por cierto, el grito con el que comienza el libro, que es cen-
tral para su argumento, todavía está allí, más fuerte, más pene-
trante, más angustiante. El capitalismo es más desagradable, más
violento, más injusto, más destructivo. Desde el estallido de la cri-
sis financiera, éste ya no tiene siquiera la apariencia de funcio-
nar de modo eficiente. Ahora es más obvio que antes que la con-
tinuidad de la reproducción capitalista comportaría
probablemente la extinción de la vida humana en la Tierra.

La revolución, en el sentido de un cambio social radical, es
más urgente que nunca. Éste es un punto fácil de acordar, no una
declaración polémica. Decir “necesitamos cambios revoluciona-
rios” es una declaración obvia que debería ser repetida más a
menudo, gritada a los cuatro vientos. El hecho de que esto no sea
así se debe a varias razones: el control del capital sobre las comu-
nicaciones y la educación, seguramente, pero también la incapa-
cidad de las revoluciones del siglo XX de producir sociedades con
capacidad de irradiar una fuerza magnética, tornarse polos de
atracción. La naturaleza repelente de las sociedades que emer-
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gieron de las revoluciones rusa y china oscurece el punto crucial
que nos grita cada vez que abrimos los ojos y miramos el mun-
do que nos rodea: un cambio social radical es urgente. Necesita-
mos una revolución, pero no una revolución como las del siglo xx.

El capitalismo es un desastre para la humanidad, urge un
cambio radical. Esto es obvio. Después de acordar esto, es nece-
sario que la discusión comience. Desde aquí debería arrancar la
educación y partir el pensamiento científico, porque sólo nos que-
da una cuestión científica en el mundo: ¿cómo paramos la auto-
aniquilación de la humanidad?

Necesitamos pensar porque no conocemos la respuesta, ni
siquiera sabemos si existe una respuesta. Necesitamos pensar
colectivamente porque no hay un camino correcto que pueda ser
aprendido. Pensar colectivamente no conlleva de forma necesa-
ria a hacer declaraciones colectivas (aunque tal vez las incluya),
sino, algo más simple: el ir y venir de la argumentación. Pero la
discusión no tiene lugar en el vacío. Hay oleadas de luchas que
abren ciertas líneas de pensamiento y, en ocasiones, la lucha se
repliega y la discusión anterior parece menos relevante.

Éste, entonces, parece ser el sentido del comentario de mi ami-
go: que el libro era parte de una oleada de la lucha anticapitalista
(o de la alterglobalización) con la cual comenzó este siglo, pero des-
de entonces ha habido un reflujo y hay diferentes necesidades teó-
ricas. Tal vez sí se haya dado un reflujo, al menos en el plano de la
visibilidad: el movimiento por la alterglobalización ha perdido algo
de su fuerza, el gran movimiento en contra de la guerra ha fallado
en frenar las invasiones del Afganistán y del Iraq, el movimiento
zapatista ha dejado de ocupar los encabezados de los periódicos,
los piqueteros y las asambleas barriales en la Argentina han decli-
nado, el recrudecimiento de la revuelta en Bolivia ha dado paso al
gobierno de Evo Morales, muchos de los grupos autonomistas más
emocionantes han terminado en crisis, etcétera. El desarrollo de las
opciones estadocéntricas en Venezuela y Bolivia ha captado la
atención de numerosos anticapitalistas en los años recientes. Para
muchos, a pesar o incluso debido al fracaso de la Cumbre del Cli-
ma en Copenhague, el Estado pareciera ser el punto de referencia
inevitable en la lucha contra el calentamiento global. En América
Latina y en otras regiones suele escucharse decir que necesitamos
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la combinación de luchas desde abajo y luchas desde arriba, lucha
autonomista y lucha a través del Estado, como si las contradiccio-
nes pudieran ser removidas sólo con buenas intenciones.

Sin embargo, el movimiento de la lucha no es tan predeci-
ble como el de la marea. Un reflujo de la lucha puede fácilmen-
te convertirse en una gran oleada incluso antes de que esta edi-
ción sea publicada. Empero, hay temas que son importantes en
cualquier momento de la lucha anticapitalista, y uno de ellos es
la cuestión del poder. No es éste el lugar adecuado para entrar
en una discusión sobre el Estado (lean el libro), pero la cuestión
del poder y del Estado seguirá siendo una preocupación central
hasta que ambos sean abolidos.

No obstante, y más allá de todo, la cuestión del poder y del
Estado se disuelve en cuestiones todavía más básicas: fundamen-
talmente, la forma en la cual se organizan las actividades humanas,
la sujeción de nuestro hacer a la lógica de la cohesión social del sis-
tema capitalista, lo que Marx llamó la subordinación del trabajo con-
creto al trabajo abstracto. El rechazo de la noción de tomar el poder
del Estado es parte de un proceso más profundo, cuya temporali-
dad va más allá del flujo y reflujo de la lucha visible. Ese proceso pro-
fundo es la crisis del trabajo abstracto, la multiplicación de las rup-
turas en la cohesión social del capitalismo, la propagación de las
grietas en el sistema. Grietas que son espacios o momentos en los
que la gente se niega a someterse a la lógica del capital, en los que
la gente decide dejar de crear el capitalismo y hacer algo sensato con
sus vidas. Mientras la cohesión capitalista se agrieta también lo hace
su noción del tiempo, y la cuestión de cómo destruimos el capita-
lismo da paso a otra cuestión: ¿cómo dejamos de hacer el capitalis-
mo? ¿Cómo liberamos nuestro hacer del trabajo mediante el cual cre-
amos y recreamos el mundo que nos está matando? Y en este dejar
de crear el capitalismo, el Estado no tiene papel alguno.

Pero ésta es una historia para otro día, un cuento para ser
contado en otro libro de próxima aparición en esta misma casa
editorial: Resquebrajar al capitalismo. Por lo pronto, estoy encan-
tado de que este volumen se vuelva a publicar y espero que ati-
ce nuevamente el fuego de la controversia.

Puebla (México), 1° de abril de 2010
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Capítulo 1

El Grito

I

En el principio es el grito. Nosotros gritamos.
Cuando escribimos o cuando leemos, es fácil olvidar que en

el principio no es el verbo sino el grito. Ante la mutilación de vi-
das humanas provocada por el capitalismo, un grito de tristeza,
un grito de horror, un grito de rabia, un grito de rechazo: ¡NO!

El punto de partida de la reflexión teórica es la oposición,
la negatividad, la lucha. El pensamiento nace de la ira, no de la
quietud de la razón; no nace del hecho de sentarse, razonar y
reflexionar sobre los misterios de la existencia, hecho que cons-
tituye la imagen convencional de lo que es “el pensador”.

Empezamos desde la negación, desde la disonancia. La di-
sonancia puede tomar muchas formas: la de un murmullo inar-
ticulado de descontento, la de lágrimas de frustración, la de un
grito de furia, la de un rugido confiado. La de un desasosiego, una
confusión, un anhelo o una vibración crítica.

Nuestra disonancia surge de nuestra experiencia, pero esa
experiencia varía. A veces, es la experiencia directa de la explo-
tación en la fábrica, de la opresión en el hogar, del estrés en la ofi-
cina, del hambre y la pobreza o la experiencia de la violencia o
la discriminación. A veces lo que nos incita a la rabia es la expe-
riencia menos directa de lo que percibimos a través de la televi-
sión, los periódicos o los libros. Millones de niños viven en las ca-
lles. En algunas ciudades se asesina sistemáticamente a los niños
de la calle como la única forma de reforzar el respeto por la pro-
piedad privada. En 1998 los bienes de las 200 personas más ricas
del mundo sumaban más que el ingreso total del 41 por ciento
de la población mundial (constituida por 2.500 millones de per-
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sonas). La brecha entre ricos y pobres se agranda, no sólo entre
países sino al interior de los mismos. En 1960 los países con el
quinto de personas más ricas del mundo contaban con un ingre-
so per cápita 30 veces mayor que el de aquellos con el quinto más
pobre: para 1990 la proporción se había duplicado 60 a 1 y hacia
1995 llegaba a ser de 74 a 1. El mercado de valores sube cada vez
que aumenta el desempleo. Se encarcela a los estudiantes que lu-
chan por la educación gratuita mientras que a los responsables
activos de la miseria de millones de personas se los colma de ho-
nores y se les otorgan títulos como los de general, secretario de
defensa o presidente. Y la lista continúa. Nuestra furia cambia ca-
da día de acuerdo con la última atrocidad. Es imposible leer el
periódico sin sentir rabia, sin sentir dolor.

Confusamente, tal vez, sentimos que estos no son fenómenos
aislados, que entre ellos existe una relación, que son parte de un
mundo defectuoso, de un mundo que está equivocado en algún
aspecto fundamental. Vemos cada vez más personas mendigan-
do en la calle mientras que los mercados de valores rompen nue-
vos récords y que los salarios de los gerentes de las empresas se
elevan a alturas vertiginosas, y sentimos que los horrores del
mundo no son injusticias casuales sino parte de un sistema que es-
tá profundamente equivocado. Hasta las películas de Hollywood
(quizás de manera sorprendente) casi siempre comienzan con la
presentación de un mundo fundamentalmente injusto antes de
continuar reafirmándonos (lo que resulta menos sorprendente) que
la justicia para el individuo puede ganarse por medio del esfuer-
zo individual. Nuestra ira no se dirige sólo contra acontecimien-
tos particulares sino contra una impostura más general, contra el
sentimiento de que el mundo está trastornado, de que el mundo
es en alguna forma falso. Cuando experimentamos algo particu-
larmente espantoso, levantamos horrorizados las manos y decimos:
“¡No puede ser! ¡No puede ser verdad!”. Sabemos que es verdad,
pero sentimos que es la verdad de un mundo falso.1
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¿Cómo sería un mundo verdadero? Podemos tener una
idea vaga: sería un mundo de justicia, un mundo en el que las
personas pudieran relacionarse entre sí como personas y no co-
mo cosas, un mundo en el cual las personas podrían decidir su
propia vida. Pero no necesitamos tener una imagen de cómo
sería un mundo verdadero para sentir que hay algo radicalmen-
te equivocado en el mundo que existe. Sentir que el mundo es-
tá equivocado no significa, necesariamente, que tengamos ca-
bal idea de una utopía que ocupe su lugar. Tampoco implica un
romanticismo del tipo “algún día vendrá mi príncipe”, ni la
idea de que aunque las cosas ahora estén mal, en algún momen-
to accederemos a un mundo verdadero, a alguna tierra prome-
tida, a un final feliz. No necesitamos la promesa de un final fe-
liz para justificar el rechazo de un mundo que sentimos
equivocado.

Este es nuestro punto de partida: el rechazo de un mundo
al  que sentimos equivocado, la negación de un mundo percibi-
do como negativo. Debemos asirnos a esto.

II

Asirnos, en efecto, porque sofoca en demasía nuestra nega-
ción, enmudece nuestro grito. Nuestra furia se alimenta constan-
temente de la experiencia, pero cualquier intento de expresarla
se topa con una pared de algodón absorbente. Nos encontramos
con multitud de argumentos que parecen bastante razonables.
Existen demasiadas maneras de hacer rebotar el grito en contra
nuestra, de mirarnos y preguntarnos por qué gritamos. ¿Es por
nuestra edad, por nuestros antecedentes sociales o sólo por algún
desajuste psicológico que somos tan negativos? ¿Se trata de que
tenemos hambre, dormimos mal o solamente de tensión premens-
trual? ¿Se trata acaso de que no entendemos la complejidad del
mundo o las dificultades prácticas de implementar un cambio ra-
dical? ¿No sabemos que gritar no es científico?

Entonces nos urgen a estudiar teoría política y social (y no-

EL GRITO
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sotros sentimos la necesidad de hacerlo). Y ocurre algo extraño.
Mientras más estudiamos la sociedad, tanto más se disipa nues-
tra negatividad o tanto más se la deja de lado por irrelevante. En
el discurso académico no hay lugar para el grito. Más que eso:
el estudio académico nos proporciona un lenguaje y una mane-
ra de pensar que dificulta expresar nuestro grito. El grito, si es
que aparece, lo hace bajo la forma de algo que debe ser explica-
do, no como algo a ser articulado. De ser el sujeto de nuestra pre-
gunta por la sociedad se convierte en objeto de análisis. ¿Por qué
gritamos? O mejor dicho, dado que ahora nosotros somos cien-
tíficos sociales, ¿por qué gritan ellos? ¿Cómo explicamos la re-
vuelta social o el descontento social? Se descalifica sistemática-
mente el grito disolviéndolo en su contexto. Gritan a causa de
sus experiencias infantiles, debido a su concepción moderna del
sujeto, debido al debilitamiento de las estructuras familiares: to-
das estas explicaciones están avaladas por la investigación es-
tadística. No se trata de que se niega el grito por completo, si-
no de robarle toda su validez. Al arrancarlo del nosotros y
proyectarlo en un ellos, el grito se excluye del método científico.
Cuando nos convertimos en científicos sociales aprendemos
que para comprender debemos perseguir la objetividad, debe-
mos hacer a un lado nuestros propios sentimientos. No es aque-

llo que aprendemos, sino cómo aprendemos lo que parece enmu-
decer nuestro grito. Lo que nos desarma es una estructura
entera de pensamiento.

Sin embargo, ninguna de las cosas que nos enfurecían al co-
mienzo ha desaparecido. Tal vez hemos aprendido cómo enca-
jan todas juntas como partes de un sistema de dominación, pe-
ro de algún modo nuestra negatividad ha desaparecido de la
escena. Los horrores del mundo continúan. Por eso es necesario
hacer lo que se considera un tabú científico: gritar como un ni-
ño, levantar el grito desde todas sus explicaciones estructurales,
decir: “No nos importa lo que digan los psiquiatras, no nos im-
porta si nuestra subjetividad es un constructor social: este es nues-
tro grito, este es nuestro dolor, estas son nuestras lágrimas. No
dejaremos que nuestra ira sea disuelta en la realidad: más bien
es la realidad la que debe ceder ante nuestro grito. Llámennos ni-

CAMBIAR EL MUNDO SIN TOMAR EL PODER • JOHN HOLLOWAY

— 16 —



ños o adolescentes, si lo prefieren, pero este es nuestro punto de
partida: nosotros gritamos”.2

III

¿Quiénes somos los que nos afirmamos con tanta vehemen-
cia al comienzo de lo que pretende ser un libro serio?

Habitualmente los libros serios de teoría social comienzan
en tercera persona, no con la afirmación de un nosotros indefini-
do. Nosotros es una palabra peligrosa, abierta al ataque desde to-
dos los ángulos. Algunos lectores ya estarán diciendo: “Grita si
te gusta, compañero, pero no me cuentes como una parte de tu
nosotros. No digas nosotros cuando realmente quieres decir yo, por-
que entonces estás utilizando ese nosotros para imponer tu pun-
to de vista a los lectores”. Otros, sin duda, objetarán que es ile-
gítimo comenzar con un inocente nosotros, como si el mundo
recién hubiera nacido. El sujeto, se nos dice, no es un punto de
partida legítimo, ya que el sujeto mismo es un resultado y no un
comienzo. Es incorrecto comenzar desde el nosotros gritamos

porque primero debemos comprender el proceso que lleva a la
construcción social de ese nosotros y a la constitución de nuestro
grito.

Y, sin embargo, ¿desde qué otro lugar podemos comen-
zar? En tanto escribir/leer es un acto creativo es, inevitable-
mente, el acto de un nosotros. Comenzar en tercera persona no
es un punto de partida neutral, puesto que ya presupone la su-
presión del nosotros, del sujeto de la escritura y la lectura. No-

sotros estamos aquí como punto de partida porque no pode-
mos comenzar con honestidad desde ningún otro lugar. No
podemos comenzar desde ningún otro lugar que no sea el de
nuestros propios pensamientos y nuestras propias reacciones.
El hecho de que nosotros y nuestra concepción de nosotros

sean el producto de toda una historia de la subjetivación del
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sujeto3 no cambia nada. Sólo podemos comenzar desde donde
estamos, desde donde estamos y no queremos estar, desde don-
de gritamos.

Por el momento, este nosotros es un nosotros confuso. Somos
una primera persona del plural indistinta, una mezcla amorfa y
posiblemente discordante entre el yo del escritor y el yo o el noso-

tros de los lectores. Pero comenzamos desde nosotros y no desde
yo, porque yo presupone una individualización, una afirmación
de la individualidad de los pensamientos y de los sentimientos,
mientras que el acto de escribir o leer se basa en la suposición de
alguna clase de comunidad, sin importar que sea contradictoria
o confusa. El nosotros de nuestro punto de partida es más una pre-
gunta que una respuesta: afirma el carácter social del grito pero
plantea la naturaleza de esa socialidad como una pregunta. El mé-
rito de comenzar con un nosotros en lugar de con un esto, está en
que así nos enfrentamos abiertamente con la pregunta que debe
subyacer a cualquier afirmación teórica, pero que pocas veces se
discute: ¿quiénes somos nosotros, los que hacemos la afirmación?

Por supuesto, este nosotros no es un sujeto puro y trascen-
dente: no somos el Hombre, ni la Mujer, ni la Clase Obrera, al me-
nos no por el momento. Estamos demasiado confundidos para
esto. Somos un nosotros antagónico que surge de una sociedad an-
tagónica. Lo que sentimos no necesariamente es correcto, pero es
un punto de partida que debe ser respetado y criticado, no des-
preciado en favor de la objetividad. Indudablemente, somos au-
tocontradictorios: no sólo porque el lector puede no sentir lo mis-
mo que el escritor (y tampoco cada lector lo mismo que los
demás lectores), sino también en el sentido de que nuestros sen-
timientos son contradictorios. La disconformidad que sentimos
en el trabajo o cuando leemos los periódicos, puede dejar lugar
a un sentimiento de satisfacción cuando nos relajamos después
de una comida. El desacuerdo no se da entre un nosotros exter-
no contra el mundo: inevitablemente es un desacuerdo que tam-
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bién alcanza nuestro interior, que nos divide en contra de noso-
tros mismos. La pregunta por el Nosotros continuará resonando
a lo largo de este libro.

Somos moscas atrapadas en una telaraña. Comenzamos a
partir de un desorden enmarañado porque no hay otro lugar des-
de el cual comenzar. No podemos empezar simulando que esta-
mos fuera de la disonancia de nuestra propia experiencia, pues
hacerlo sería mentir. Como moscas atrapadas en una red de re-
laciones sociales que están más allá de nuestro control, sólo po-
demos tratar de liberarnos cortando los hilos que nos aprisionan.
Sólo negativamente, críticamente podemos intentar emancipar-
nos a nosotros mismos, alejarnos del lugar en que estamos. No
se trata de que criticamos porque estamos mal adaptados, por-
que queremos ser difíciles. Es sólo que la situación negativa en
la que existimos no nos deja otra opción: vivir, pensar, es negar
de cualquier manera que podamos la negatividad de nuestra exis-
tencia. “¿Por qué eres tan negativa?”, le pregunta la araña a la
mosca. “Sé objetiva, olvida tus prejuicios”. Pero no hay manera
de que la mosca pueda ser objetiva, por más que quiera: “Mirar
la telaraña objetivamente, desde afuera: ¡qué sueño!”, dice la mos-
ca, “¡Qué sueño vacío y decepcionante!”. Por el momento, sin em-
bargo, cualquier estudio de la telaraña que no comience por el he-
cho de que la mosca está atrapada en ella es simplemente una
mentira.4

Estamos desequilibrados, somos inestables. No gritamos
porque estamos sentados en un sillón, sino porque estamos ca-
yendo desde un peñasco. El pensador que se encuentra sentado
en el sillón supone que el mundo que lo rodea es estable, que las
disrupciones en el equilibrio son anomalías que deben ser expli-
cadas. Referirse a alguien con los términos “desequilibrado” o
“inestable” resulta entonces peyorativo, son términos que des-
califican lo que decimos. Para nosotros, los que estamos cayen-
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do desde el peñasco (y aquí el nosotros, quizás, incluye a toda la
humanidad), sucede exactamente lo contrario: vemos el mundo
como un movimiento borroso. El mundo es un mundo de dese-
quilibrio y lo que se debe explicar es el equilibrio y el supuesto
de un equilibrio.

IV

Nuestro grito no es sólo de horror. No gritamos porque en-
frentemos la muerte segura en la tela de araña, sino porque so-
ñamos con liberarnos. Gritamos mientras caemos desde el peñas-
co, no porque estemos resignados a ser despedazados contra las
rocas sino porque todavía tenemos la esperanza de que podría
ser de otra manera.

Nuestro grito es un rechazo de la aceptación. Es un recha-
zo a aceptar que la araña nos comerá, un rechazo a aceptar que
moriremos entre los peñascos, un rechazo a aceptar lo inacepta-
ble. Un rechazo a aceptar la inevitabilidad de la desigualdad, de
la miseria, de la explotación y de la violencia crecientes. Un re-
chazo a aceptar la verdad de lo falso, a no tener escape. Nuestro
grito es un rechazo a revolcarnos en el hecho de ser víctimas de
la opresión, a sumergirnos en una “melancolía de izquierda”5, al-
go tan característico del pensamiento opositor. Es un rechazo a
aceptar el papel al que los intelectuales de izquierda están tan dis-
puestos, el de Casandra: predecir la caída del mundo mientras
se acepta que no hay nada que podamos hacer al respecto. Nues-
tro grito es un grito que rompe ventanas, es un rechazo a ser con-
tenidos, es un desborde, un ir más allá del margen, más allá de
los límites de la cortesía social.

Nuestro rechazo a la aceptación no nos dice nada acerca del
futuro, ni tampoco su validez depende de algún resultado en par-
ticular. El hecho de que gritemos mientras nos desbarrancamos
no nos proporciona ninguna garantía de un aterrizaje seguro, así
como tampoco la legitimidad del grito depende de un final feliz.

CAMBIAR EL MUNDO SIN TOMAR EL PODER • JOHN HOLLOWAY

— 20 —

5 La expresión corresponde a Walter Benjamin (1931).



La certeza de los viejos revolucionarios de que la historia (o dios)
estaba de nuestro lado ya ha desaparecido: tal certeza está his-
tóricamente muerta y enterrada, destruida por la bomba que ca-
yó sobre Hiroshima. Ciertamente, no hay garantías de un final
feliz, pero aun mientras nos desbarrancamos, aun en los momen-
tos de mayor desesperación, rechazamos la aceptación de que tal
final feliz sea imposible. El grito se aferra a la posibilidad de una
apertura, se niega a aceptar el cierre de la posibilidad de una otre-

dad radical.
Nuestro grito, entonces, es bidimensional: el grito de rabia

que se eleva a partir de nuestra experiencia actual conlleva una
esperanza, la proyección de una otredad posible. El grito es ex-
tático, en el sentido literal de salirse de sí mismo hacia un futu-
ro abierto.6 Nosotros, los que gritamos, existimos ex-táticamen-
te. Nos salimos de nosotros mismos, existimos en dos
dimensiones. El grito implica una tensión entre lo que existe y
lo que podría posiblemente existir, entre el indicativo (lo que es)
y el subjuntivo (lo que puede ser). Vivimos en una sociedad in-
justa pero deseamos que no lo sea: ambas partes de la oración
son inseparables y existen en constante tensión una con la otra.
El grito no necesita ser justificado por el cumplimiento de lo que
podría ser: es, simplemente, el reconocimiento de la dimensión
dual de la realidad. La segunda parte de la oración (“deseamos
que no sea así”) no es menos real que la primera. Lo que otor-
ga significado al grito es la tensión entre las dos partes. Si se ve
a la segunda parte de la oración (el deseo expresado en subjun-
tivo) como menos real que la primera, entonces también se des-
califica al grito. Lo que en consecuencia se percibe como real es
que vivimos en una sociedad injusta: lo que podríamos desear
es asunto privado nuestro, tiene una importancia secundaria. Y
en tanto el adjetivo “injusto” adquiere realmente sentido sólo en
referencia a una sociedad justa posible, eso también se elimina,
dejándonos solamente con “nosotros vivimos en una sociedad
X”. Y si gritamos porque vivimos en una sociedad X, entonces de-
bemos estar locos.
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Desde la época de Maquiavelo, la preocupación de la teo-
ría social ha sido partir en dos esta oración que no puede partir-
se. Maquiavelo sienta las bases de un nuevo realismo cuando afir-
ma que está preocupado sólo por lo que es, no por las cosas como
quisiéramos que sean.7 La realidad refiere a la primera parte de
la oración, a lo que es. La segunda parte de la oración, lo que de-
biera ser, se distingue claramente de lo que es, y no se la consi-
dera como parte de la realidad. El “debiera” no se desecha com-
pletamente: se convierte en tema de la teoría social “normativa”.
Lo que se rompe por completo es la unidad de ambas partes de
la oración. Sólo con este paso, se descalifica el grito de rechazo-
y-anhelo.

Nuestro grito implica una bidimensionalidad que insiste
en la conjunción de la tensión entre las dos dimensiones. Somos,
pero existimos en tensión con aquello que no somos, o que no
somos todavía. La sociedad es, pero existe en tensión con lo que
no es, o que todavía no es. Existe identidad, pero la identidad
existe en tensión con la no identidad. La bidimensionalidad es
la presencia antagónica (es decir, el movimiento) de lo que to-
davía no es con lo que es, de la no identidad con la identidad.
El grito es una explosión de la tensión: la explosión del Toda-
vía-No contenido-en-pero-explotando-desde el Es, la explo-
sión de la no-identidad contenida-en-pero-explotando-desde la
identidad. El grito es una expresión de la existencia presente de
lo que se niega, la existencia presente del todavía-no, de la no-
identidad. La fuerza teórica del grito no depende de la existen-
cia futura del todavía-no (¿quién sabe si alguna vez habrá una
sociedad basada en el reconocimiento mutuo de la dignidad?),
sino de su existencia presente como posibilidad. Comenzar
desde el grito es simplemente insistir en la centralidad de la dia-
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léctica, que no es más que “la conciencia consecuente de la no-
identidad”.8

Nuestro grito es de horror-y-esperanza. Si se separan sus dos
partes, se convierte en banal. El horror surge de la “amargura de
la historia”9, pero si no se trasciende esa amargura, el horror uni-
dimensional conduce sólo a la depresión política y al encierro teó-
rico. De manera similar, si la esperanza no está firmemente asen-
tada en la misma amargura de la historia, se convierte sólo en una
tonta expresión unidimensional de optimismo. Precisamente, tal
separación entre horror y esperanza se expresa en el aforismo de
Gramsci, tan frecuentemente citado: “Pesimismo de la inteligen-
cia, optimismo de la voluntad”.10 El desafío consiste, más bien, en
unir pesimismo y optimismo, horror y esperanza en una compren-
sión teórica de la bidimensionalidad del mundo. El objetivo no es
sólo el optimismo del espíritu sino del intelecto. Es precisamente
el horror del mundo lo que nos obliga a aprender la esperanza.11

V

El propósito de este libro es fortalecer la negatividad, tomar
partido por la mosca atrapada, hacer el grito más estridente. De
manera bastante consciente comenzamos por el sujeto o, al menos,
por una subjetividad indefinida, a sabiendas de todos los proble-
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mas que esto implica. Comenzamos desde aquí porque hacerlo
desde otro lado es simplemente falso. El desafío consiste en desa-
rrollar una manera de pensar que construya críticamente desde el
punto de vista inicial negativo, una manera de comprender que
niegue la no-verdad del mundo. No se trata sólo de ver las cosas
desde abajo, o hacia arriba, porque con demasiada frecuencia es-
to implica la adopción de categorías pre-existentes, una mera in-
versión de los signos positivo y negativo. No sólo se debe recha-
zar una perspectiva desde arriba sino también toda la forma de
pensar que proviene de y sostiene tal perspectiva. Al tratar de abrir-
nos un camino a través de la teoría social, que es uno de los hilos
que nos atan, tenemos solamente una brújula para guiarnos: la
fuerza de nuestro propio “¡No!” en toda su bidimensionalidad, el
rechazo de lo que es y la proyección de lo que puede ser.

El pensamiento negativo es tan antiguo como el grito. La tra-
dición de pensamiento negativo más poderosa es, sin ninguna du-
da, la marxista. Sin embargo, el desarrollo de la tradición marxis-
ta, tanto por su historia particular como por la transformación del
pensamiento negativo en un “ismo” que define, ha creado un mar-
co que con frecuencia ha limitado y obstruido la fuerza de la ne-
gatividad. Este libro, por lo tanto, no es marxista en el sentido de
que toma al marxismo como un marco de referencia definitorio;
la fuerza de su argumento tampoco puede ser juzgada en térmi-
nos de “marxista” o “no marxista”: menos aún se trata de un li-
bro neomarxista o posmarxista. Su propósito es, más bien, contex-
tualizar aquellas temáticas que son descriptas frecuentemente
como “marxistas” en la problemática del pensamiento negativo,
con la esperanza de dar consistencia al pensamiento negativo y
de hacer más aguda la crítica marxista del capitalismo.12
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Éste no es un libro que intente describir los horrores del ca-
pitalismo. Ya existen muchos otros que lo hacen y, además, nues-
tra propia experiencia nos cuenta esa historia. Aquí la damos por
hecha. La pérdida de la esperanza en la posibilidad de una so-
ciedad más humana no es resultado de que las personas estén cie-
gas a los horrores del capitalismo, es, simplemente, que parece
no haber ningún otro lugar adonde ir, ninguna otredad a la que
volverse. Lo más sensato parece ser olvidar nuestra negatividad,
desecharla como una fantasía de juventud. Sin embargo el mun-
do empeora, las desigualdades se vuelven más patentes, la au-
todestrucción de la humanidad parece estar más cerca. Entonces,
quizás no deberíamos abandonar nuestra negatividad sino que,
por el contrario, deberíamos intentar teorizar el mundo desde la
perspectiva del grito.

Pero, ¿qué sucede si el lector no siente ninguna disonancia?
¿Qué sucede si no sientes ninguna negatividad, si te conformas
con decir “nosotros somos y el mundo es”? Resulta difícil creer
que alguien esté tan a gusto con el mundo como para no sentir
repulsión ante el hambre, la violencia y la desigualdad que lo ro-
dean. Es mucho más probable que suprima consciente o incons-
cientemente la repulsión o el desacuerdo, ya sea para tener una
vida tranquila o, mucho más simple aún, porque simular que no
ve o no siente los horrores del mundo le proporciona beneficios
materiales directos. Para proteger nuestros empleos, nuestras vi-
sas, nuestras ganancias, nuestras oportunidades de recibir bue-
nas calificaciones, nuestra cordura, aparentamos no ver, purga-
mos nuestra percepción filtrando el dolor, simulando que no está
aquí sino allá lejos, en África, en Rusia, que sucedió hace cien
años, en una otredad tal que, por ser extraña, depura nuestra pro-
pia experiencia de toda negatividad. Es sobre esa percepción pur-
gada que se construye la idea de una ciencia social objetiva y li-
bre de valores. A la negatividad, a la repulsión por la explotación
y la violencia, se la entierra completamente, se la sumerge en el
concreto de los cimientos de la ciencia social de la misma mane-
ra que, en algunas partes del mundo, los constructores de casas
o puentes entierran en los cimientos los cuerpos de los animales
sacrificados. Tal teoría es, como dice Adorno, “de la misma ca-
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laña que la música de acompañamiento con que las SS gustaban
cubrir los gritos de sus víctimas”.13 Este libro está dirigido con-
tra tal supresión del dolor.

Pero, ¿cuál es el objeto de todo esto? Nuestro grito es un gri-
to de frustración, es el descontento de quien no tiene poder. Pe-
ro si no tenemos poder, no hay nada que podamos hacer. Y si in-
tentamos volvernos poderosos fundando un partido,
levantándonos en armas o ganando una elección, no seremos di-
ferentes de todos los otros poderosos de la historia. Entonces, no
hay salida, no hay rupturas en la circularidad del poder. ¿Qué po-
demos hacer?

Cambiar el mundo sin tomar el poder.
—¡Ja, ja! Muy gracioso.
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Capítulo 2

¿Más allá del Estado?

En el principio fue el grito. ¿Y luego, qué?
El grito implica un entusiasmo angustiado por cambiar el

mundo. Pero, ¿cómo podemos hacerlo? ¿Qué podemos hacer pa-
ra convertir el mundo en un lugar mejor, más humano? ¿Qué po-
demos hacer para poner fin a la miseria y a la explotación?

I

Tenemos una respuesta a mano: hacerlo por medio del Estado.
Únete a un partido político, ayúdalo a ganar el poder guberna-
mental, cambia el mundo de esta manera. O, si eres más impa-
ciente, si estás más enojado, si dudas acerca de qué puede lograr-
se por medios parlamentarios, únete a una organización
revolucionaria. Ayúdala a conquistar el poder estatal por medios
violentos o no violentos, y luego utiliza al Estado revolucionario
para cambiar la sociedad.

Cambiar el mundo por medio del Estado: este es el paradig-
ma que ha predominado en el pensamiento revolucionario por
más de un siglo. El debate que hace cien años sostuvieron Rosa
Luxemburg y Eduard Berstein1 sobre “reforma o revolución”, es-
tableció claramente los términos que dominarían el pensamien-
to sobre la revolución durante la mayor parte del siglo veinte. Por
un lado, reforma; por el otro, revolución. La reforma era una tran-
sición gradual hacia el socialismo, al que se llegaría por el triun-

— 27 —

1 Véase alguna de las muchas ediciones de las obras de Luxemburg (1971) y Ber-

nstein (1961).



fo en las elecciones y la introducción del cambio por vía parlamen-
taria. La revolución era una transición mucho más vertiginosa, que
se lograría con la toma del poder estatal y la rápida introducción
del cambio radical, llevado adelante por el nuevo Estado. La in-
tensidad de los desacuerdos encubría un punto básico en común:
ambos enfoques se concentraban en el Estado como la posición
ventajosa a partir de la cual se podía cambiar la sociedad. A pe-
sar de todas sus diferencias, ambos puntos de vista apuntan a ga-
nar el poder estatal. Esto, por supuesto, no excluye otras formas
de lucha. En la perspectiva revolucionaria e inclusive en los en-
foques parlamentarios más radicales se considera el hecho de ga-
nar el poder estatal como parte de un repunte de la revuelta so-
cial. Sin embargo, se considera que ganar el poder estatal es el
punto nodal del proceso revolucionario, el centro desde el cual se
irradiará el cambio revolucionario. Los enfoques que quedan
fuera de esta dicotomía entre reforma y revolución, fueron estig-
matizados como anarquistas (una distinción aguda que se conso-
lidó aproximadamente en la misma época del debate Luxemburg-
Bernstein).2 Hasta hace poco, el debate teórico y político (al
menos en la tradición marxista), ha estado dominado por estas tres
clasificaciones: Revolucionario, Reformista y Anarquista.

El paradigma del Estado, es decir, el supuesto de que ganar
el poder estatal es central para el cambio radical dominó, además
de la teoría, también la experiencia revolucionaria durante la ma-
yor parte del siglo veinte: no sólo la experiencia de la Unión So-
viética y de China, sino también los numerosos movimientos de
liberación nacional y de guerrilla de la década del sesenta y del
setenta.

Si el paradigma estatal fue el vehículo de esperanza duran-
te gran parte del siglo, se convirtió cada vez más en el verdugo de
la esperanza a medida que el siglo avanzaba. La aparente impo-
sibilidad de la revolución a comienzos del siglo veintiuno refleja,
en realidad, el fracaso histórico de un concepto particular de re-
volución: el que la identifica con el control del Estado.
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Ambos enfoques, el “reformista” y el “revolucionario”,
han fracasado por completo en cumplir con las expectativas de
sus entusiastas defensores. Los gobiernos “comunistas” de la
Unión Soviética, de China y de otras partes ciertamente incremen-
taron los niveles de seguridad material y disminuyeron las de-
sigualdades sociales en los territorios de los estados que contro-
laban (por lo menos de manera temporaria), pero hicieron poco
por crear una sociedad autodeterminada o por promover el rei-
no de la libertad que siempre ha sido central en la aspiración co-
munista.3 En el caso de los gobiernos socialdemócratas o refor-
mistas, la situación no es mejor: aunque algunos han logrado
incrementos en la seguridad material, su actuación en la prácti-
ca se ha diferenciado muy poco de la de los gobiernos que están
abiertamente a favor del capitalismo, y la mayoría de los parti-
dos socialdemócratas hace tiempo que han abandonado cualquier
pretensión de ser los portadores de la reforma social radical.

Durante más de cien años el entusiasmo revolucionario de
la juventud se ha canalizado en la construcción del partido o en
el aprendizaje del manejo de armas. Durante más de cien años
los sueños de aquellos que han querido un mundo adecuado pa-
ra la humanidad se han burocratizado y militarizado, todo pa-
ra que un gobierno ganara el poder del Estado y que, entonces,
se lo pudiera acusar de “traicionar” al movimiento que lo llevó
hasta allí. Durante el último siglo la palabra “traición” ha sido cla-
ve para la izquierda, en tanto que un gobierno tras otro fueron
acusados de “traicionar” los ideales de quienes los apoyaban, al
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punto tal de que ahora la idea de traición misma se ha vuelto tan
trillada que sólo provoca un encogimiento de hombros como que-
riendo decir: “por supuesto”.4 En lugar de recurrir a tantas trai-
ciones en busca de una explicación, quizás necesitemos revisar
la idea misma de que la sociedad puede cambiarse consiguien-
do el poder del Estado.

II

Aprimera vista parecería obvio que lograr el control del Es-
tado es la clave para el advenimiento del cambio social. El Esta-
do reclama ser soberano, ejercer el poder al interior de sus fron-
teras. Esto es central en la idea habitual de democracia: se elige
un gobierno para que cumpla con la voluntad de las personas por
medio del ejercicio del poder en el territorio del Estado. Esta idea
es la base de la afirmación socialdemócrata de que el cambio ra-
dical puede alcanzarse por medios constitucionales.

El argumento en contra de esta afirmación es que el punto
de vista constitucional aísla al Estado de su contexto social: le atri-
buye una autonomía de acción que de hecho no tiene. En reali-
dad, lo que el Estado hace está limitado y condicionado por el he-
cho de que existe sólo como un nodo en una red de relaciones
sociales. Esta red de relaciones sociales se centra, de manera cru-
cial, en la forma en la que el trabajo está organizado. El hecho de
que el trabajo esté organizado sobre una base capitalista, signi-
fica que lo que el Estado hace y puede hacer está limitado y con-
dicionado por la necesidad de mantener el sistema de organiza-
ción capitalista del que es parte. Concretamente, esto significa que
cualquier gobierno que realice una acción significativa dirigida
contra los intereses del capital encontrará como resultado una cri-
sis económica y la huida del capital del territorio estatal.

Los movimientos revolucionarios inspirados por el marxis-
mo siempre han sido conscientes de la naturaleza capitalista del
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Estado. ¿Por qué, entonces, se han concentrado en el hecho de ga-
nar el poder del Estado como el medio para cambiar la sociedad?
Una respuesta es que dichos movimientos con frecuencia han te-
nido una visión instrumental de la naturaleza capitalista del Es-
tado. Habitualmente lo han tomado como un instrumento de la
clase capitalista. La noción de instrumento implica que la relación
entre el Estado y la clase capitalista es externa: como un marti-
llo, la clase capitalista manipula ahora al Estado según sus pro-
pios intereses; después de la revolución, éste será manipulado por
la clase trabajadora según sus propios intereses. Tal punto de vis-
ta reproduce, quizás inconscientemente, el aislamiento o la au-
tonomización del Estado respecto de su propio contexto social,
aislamiento cuya crítica es el punto de partida de la política re-
volucionaria. Para retomar un concepto que se desarrollará más
adelante, esta visión fetichiza al Estado: lo abstrae de la red de
relaciones de poder en la que está inmerso. La dificultad que los
gobiernos revolucionarios han tenido en detentar el poder del Es-
tado en favor de los intereses de la clase trabajadora, sugiere que
la inmersión del Estado en la red de relaciones sociales capitalis-
tas es mucho más fuerte y más sutil de lo que la noción de ins-
trumentalidad sugeriría. El error de los movimientos marxistas
revolucionarios no ha sido negar la naturaleza capitalista del Es-
tado, sino comprender de manera equivocada el grado de inte-
gración del Estado en la red de relaciones sociales capitalistas.

Un aspecto importante de esta comprensión equivocada es
el grado en el que los movimientos revolucionarios (y, más aún,
los reformistas) han tendido a suponer que puede entenderse esa
sociedad como nacional (es decir, dentro de límites estatales). Si
se entiende a la sociedad como la sociedad argentina, rusa o me-
xicana obviamente se le otorga peso al planteo de que el Estado
puede ser el punto central de la transformación social. Tal supues-
to, sin embargo, presupone una abstracción previa del Estado y
de la sociedad respecto de sus límites espaciales, un recorte con-
ceptual de las relaciones sociales dentro de las fronteras del Es-
tado. El mundo, en esta concepción, está formado por muchas so-
ciedades nacionales, cada una con su propio Estado, que se
relacionan entre sí en una red de relaciones internacionales. Ca-
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da Estado es, entonces, el centro de su propio mundo y se torna
posible concebir una revolución nacional y ver al Estado como
el motor del cambio radical de “su” sociedad.

El problema de tal perspectiva es que las relaciones socia-
les nunca han coincidido con las fronteras nacionales. Las discu-
siones actuales sobre la “globalización” apenas resaltan lo que
siempre ha sido cierto: las relaciones sociales capitalistas, por na-
turaleza, siempre han ido más allá de los límites territoriales.
Mientras que la relación entre el señor feudal y los siervos siem-
pre fue una relación territorial, la característica distintiva del ca-
pitalismo es que liberó la explotación de tales límites territoria-
les, en virtud de que la relación entre el capitalista y el trabajador
está mediada por el dinero. La mediación de las relaciones socia-
les por el dinero significa una completa desterritorialización de
esas relaciones: no existe razón por la cual el empleador y el em-
pleado, el productor y el consumidor, o los trabajadores que coo-
peran en el mismo proceso de producción, deban estar en el mis-
mo territorio. Las relaciones sociales capitalistas nunca han
estado limitadas por las fronteras estatales; por lo tanto, siempre
ha sido un error pensar el mundo capitalista como una suma de
diferentes sociedades nacionales.5 La red de relaciones sociales
en las cuales los estados nacionales particulares están inmersos
es (y lo ha sido desde el inicio del capitalismo) una red global.

Centrar la revolución en el hecho de adueñarse el poder es-
tatal implica, así, la abstracción del Estado respecto de las rela-
ciones sociales de las cuales es parte. Conceptualmente, se sepa-
ra al Estado del cúmulo de relaciones sociales que lo rodean y se
lo eleva como si fuera un actor autónomo. Al Estado se le atribu-
ye autonomía, si no en el sentido absoluto de la teoría reformis-
ta (o liberal), al menos en el sentido de que se lo considera como
potencialmente autónomo respecto de las relaciones sociales capi-
talistas que lo atraviesan.

Pero podría objetarse que es una cruda distorsión de la es-
trategia revolucionaria. Los movimientos revolucionarios inspi-
rados por el marxismo han considerado, generalmente, que ga-
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nar el poder estatal es sólo un componente de un proceso más
amplio de transformación social. Más aún, Lenin no habla sólo
de conquistar el poder del Estado sino de destruir el viejo Esta-
do y remplazarlo con un Estado de los trabajadores y, tanto él co-
mo Trotsky estaban más que convencidos de que, para ser exi-
tosa, la revolución tenía que ser internacional. Ciertamente, esto
es verdad y es importante evitar caricaturas crudas, pero sigue
siendo un hecho el que generalmente se ha considerado la toma
del poder del Estado como un elemento particularmente impor-
tante, un punto central en el proceso de cambio social6, un ele-
mento que exige también una concentración de las energías de-
dicadas a la transformación social. Concentrarse en esto
privilegia, inevitablemente, al Estado como un lugar de poder.

Ya sea que se considere el ganar el poder estatal como el ca-
mino exclusivo para el cambio social o se lo considere sólo como
un centro de acción existe, inevitablemente, una canalización de
la revuelta. Se retoma el fervor de aquellos que luchan por una
sociedad diferente y se lo dirige hacia una dirección particular:
tomar el poder del Estado. “Si pudiéramos sólo conquistar el Es-
tado (ya sea por medios electorales o militares), entonces sería-
mos capaces de cambiar la sociedad. Primero, por lo tanto, de-
bemos concentrarnos en el objetivo central: la conquista del
poder del Estado”. El argumento continúa en esta línea y se ins-
truye a los jóvenes en lo que esto significa: se los entrena o como
soldados o como burócratas, según cómo se entienda la conquis-
ta del poder. “Primero construir el ejército, primero construir el
partido, esta es la manera de liberarse del poder que nos oprime”.
La construcción del partido (o la construcción del ejército) eclip-
sa todo lo demás. Lo que al comienzo era negativo (el rechazo del
capitalismo) se convierte en algo positivo (la construcción de ins-
tituciones, la construcción del poder). La instrucción en la con-
quista del poder inevitablemente se convierte en una instrucción
en el poder mismo. Los iniciados aprenden el lenguaje, la lógi-
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ca y los cálculos del poder; aprenden a manipular las categorías
de una ciencia social a la que se le ha dado forma, enteramente,
según esta obsesión por el poder. Las diferencias en la organiza-
ción se convierten en luchas por el poder. La manipulación y la
maniobra por el poder se convierten en una forma de vida.

El nacionalismo es un complemento inevitable de la lógi-
ca del poder. La idea de que el Estado es el lugar del poder in-
volucra la abstracción del Estado particular respecto del contex-
to global de relaciones de poder. Inevitablemente, sin importar
en qué medida la inspiración revolucionaria esté guiada por la
idea de revolución mundial, el énfasis en un Estado particular
como el lugar desde el que surgiría el cambio social radical, im-
plica darle prioridad a la parte del mundo que ese Estado abar-
ca por sobre sus otras partes. Incluso las revoluciones más inter-
nacionalistas orientadas hacia la conquista del poder del Estado
rara vez han tenido éxito en evitar privilegiar de manera nacio-
nalista “su” Estado por sobre los otros, o incluso en evitar la ma-
nipulación abierta del sentimiento nacional para defender la re-
volución. La idea de cambiar la sociedad por medio del Estado
descansa en el concepto de que el Estado es, o debiera ser, so-
berano. La soberanía estatal es un requisito previo para cambiar
la sociedad por medio del Estado, de manera tal que la lucha por
el cambio social se trasforma en la lucha por la defensa de la so-
beranía estatal. La lucha contra el capital, entonces, se convier-
te en una lucha antiimperialista contra la dominación de los ex-
tranjeros, en la que se mezcla el nacionalismo con el
anticapitalismo.7 Se confunde autodeterminación con soberanía,
cuando de hecho la existencia misma del Estado como forma de
las relaciones sociales es la antítesis misma de la autodetermi-
nación.8
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No importa cuánto se defienda el movimiento y su impor-
tancia, el objetivo de obtener el poder involucra inevitablemen-
te una instrumentalización de la lucha. La lucha tiene un objeti-
vo: conquistar el poder político. La lucha es un medio para
alcanzar dicho objetivo. Aquellos elementos de lucha que no con-
tribuyen a alcanzar el objetivo, son considerados secundarios o
bien suprimidos en conjunto: se establece una jerarquía de las lu-
chas. Esta instrumentalización/jerarquización es, al mismo tiem-
po, un empobrecimiento de la lucha. Cuando el mundo se con-
cibe a través del prisma de la conquista del poder, muchas de las
luchas, muchas de las maneras de expresión de nuestro rechazo
al capitalismo, muchas de las maneras de pelear por nuestros sue-
ños de una sociedad diferente simplemente se “filtran”, perma-
necen ocultas. Aprendemos a suprimirlas y, así, a suprimirnos a
nosotros mismos. En la cima de la jerarquía aprendemos a colo-
car aquella parte de nuestra actividad que contribuye a “hacer la
revolución”; en la base, ubicamos frivolidades personales como
las relaciones afectivas, la sensualidad, el juego, la risa, el amor.
La lucha de clases se vuelve puritana: debe suprimirse la frivo-
lidad porque no contribuye al objetivo. La jerarquización de la
lucha es una jerarquización de nuestras vidas y, así, una jerarqui-
zación de nosotros mismos.

El partido es la forma organizacional que con mayor clari-
dad expresa esta jerarquización. La forma del partido, ya sea van-
guardista o parlamentaria, presupone una orientación hacia el Es-
tado y tiene poco sentido sin él. El partido es, de hecho, la forma
de disciplinar la lucha de clases, de subordinar las innumerables
formas de lucha de clases al objetivo dominante de ganar el con-
trol del Estado. El establecimiento de una jerarquía de luchas se
expresa habitualmente en la forma del programa del partido.

Este empobrecimiento instrumentalizado de la lucha no es
sólo característico de partidos o corrientes particulares (como el
stalinismo, el trotskismo u otras): es inherente a la idea de que el
objetivo principal del movimiento es la conquista del poder po-
lítico. La lucha está perdida desde el comienzo, mucho antes de
que el ejército o el partido victorioso tome el poder y “traicione”
sus promesas. Está perdida cuando el poder mismo se filtra en
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el interior de la lucha, una vez que la lógica del poder se convier-
te en la lógica del proceso revolucionario, una vez que lo nega-
tivo del rechazo se convierte en lo positivo de la construcción del
poder. Y, habitualmente, los involucrados no lo ven: los iniciados
en el poder ni siquiera ven cuán lejos han sido conducidos ha-
cia la forma de razonar y los hábitos del poder. No ven que, si nos
rebelamos en contra del capitalismo no es porque queremos un
sistema de poder diferente, es porque pretendemos una sociedad
en la cual las relaciones de poder sean disueltas. No puede cons-
truirse una sociedad de relaciones de no-poder por medio de la
conquista del poder. Una vez que se adopta la lógica del poder,
la lucha contra el poder ya está perdida.

Así, la idea de cambiar la sociedad por medio de la conquis-
ta del poder culmina logrando lo opuesto de lo que se propone
alcanzar. El intento de conquistar el poder implica (en lugar de un
paso hacia la abolición de las relaciones de poder), la extensión
del campo de relaciones de poder al interior de la lucha en con-
tra del poder. Lo que comienza como un grito de protesta contra
el poder, contra la deshumanización de las personas, contra el tra-
tamiento de los hombres como medios y no como fines, termina
convirtiéndose en su opuesto, en la imposición de la lógica, de los
hábitos y del discurso del poder en el corazón mismo de la lucha
en contra del poder.9 Lo que está en discusión en la transforma-
ción revolucionaria del mundo no es de quién es el poder sino la
existencia misma del poder. Lo que está en discusión no es quién

ejerce el poder sino cómo crear un mundo basado en el mutuo re-
conocimiento de la dignidad humana, en la construcción de re-
laciones sociales que no sean relaciones de poder.

Parecería que la forma más realista de cambiar la sociedad
es centrar la lucha en la conquista del poder del Estado y subor-
dinarla a este objetivo. Primero ganamos el poder y luego crea-
remos una sociedad valiosa para la humanidad. Éste es el argu-
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mento poderosamente realista de Lenin, especialmente en el
¿Qué hacer?, pero es una lógica compartida por todos los líderes
revolucionarios más importantes del siglo veinte: Rosa Luxem-
burg, Trotsky, Gramsci, Mao, el Che. Sin embargo, la experien-
cia de sus luchas sugiere10 que el aceptado realismo de la tradi-
ción revolucionaria es profundamente irreal. Ese realismo es el
realismo del poder y no puede hacer más que reproducir poder.
El realismo del poder se centra y se dirige hacia un fin. El realis-
mo del anti-poder, o mejor aún, el anti-realismo del anti-poder,
debe ser bastante diferente si vamos a cambiar el mundo. Y de-
bemos cambiar el mundo.
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Capítulo 3

¿Más allá del Poder?

I

No se puede cambiar el mundo por medio del Estado. Tan-
to la reflexión teórica como un siglo de malas experiencias nos
lo dicen. “Te lo advertimos”, afirman los satisfechos, “Te lo ad-
vertimos hace tiempo. Te dijimos que era absurdo. Te dijimos que
no podías ir en contra de la naturaleza humana. Abandona el sue-
ño. ¡Abandónalo!”.

Y millones en el mundo han abandonado el sueño de una
sociedad radicalmente diferente. No hay duda de que la caída de
la Unión Soviética y el fracaso de los movimientos de liberación
nacional en todas partes del mundo han desilusionado a millo-
nes de personas. La idea de revolución estaba tan fuertemente
identificada con el hecho de adueñarse del control del Estado, que
el fracaso de esos intentos de cambiar el mundo tomando el po-
der ha llevado a muchas personas a la conclusión de que la re-
volución es imposible.

Existe una moderación de las expectativas. Para muchos la
esperanza se ha evaporado dejando lugar a una reconciliación
amarga y cínica con la realidad. No será posible crear la sociedad
libre y justa que deseábamos, pero siempre podemos votar por
un partido de centro o de centro-izquierda sabiendo muy bien
que esto no implicará ninguna diferencia, pero al menos de esa
manera encontraremos algún tipo de salida para nuestra frustra-
ción. “Bueno, ya sabemos que no podremos cambiar el mundo”,
dice uno de los personajes de Marcela Serrano. “Ése ha sido el
gran golpe para nuestra generación. Se nos desapareció el obje-
tivo en medio del camino, cuando aún teníamos la edad o la ener-
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gía para hacer las transformaciones”… ”Por lo tanto, lo único que
les queda a las personas como él es preguntarse con humildad:
¿dónde está la dignidad?”.1

¿No está en lo cierto el personaje de ese libro? Si no pode-
mos cambiar el mundo por medio del Estado, entonces, ¿cómo po-
demos hacerlo? El Estado es sólo un nodo en una red de relacio-
nes de poder. Pero, ¿no estaremos siempre atrapados en la red del
poder, sin importar desde dónde comencemos? ¿Es realmente con-
cebible la ruptura? ¿No estamos atrapados en una circularidad sin
fin del poder? ¿No es todo el mundo una telaraña en la que se pue-
de realizar aquí y allá algunas modificaciones para mejorar? ¿O
no será que el mundo es una multiplicidad de telarañas, de tal for-
ma que justo cuando nos hemos abierto camino por una de ellas,
nos encontramos enredados en otra? ¿No es mejor dejar la idea
de una otredad radical para aquellos que se reconfortan con la re-
ligión, para aquellos que sueñan con el paraíso como recompen-
sa por haber vivido en este valle de lágrimas?

El gran problema de tratar de retirarse a una vida de dig-
nidad privada y decir: “Tratemos de obtener lo mejor de lo que
existe”, es que el mundo no permanece inmóvil. La existencia del
capitalismo implica una dinámica de desarrollo que nos ataca en
forma constante, sujetando nuestra vida al dinero de manera di-
recta, creando cada vez más pobreza, más desigualdad, más
violencia. La dignidad no es un asunto privado, porque nuestra
vida está tan entrelazada con la de los otros que la dignidad pri-
vada es imposible. Es precisamente la búsqueda de la dignidad
personal lo que, lejos de llevarnos en la dirección opuesta, nos en-
frenta totalmente con la urgencia de la revolución.2

La única manera en la que puede mantenerse la idea de re-
volución es apostando más alto. El problema del concepto tradi-
cional de revolución no es quizás que apuntó alto, sino que lo hi-
zo demasiado bajo. La idea de tomar posiciones de poder, ya sea
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insisten en que la dignidad los hace rebelarse. Véase Holloway (1998).



la del poder gubernamental u otras más dispersas en la sociedad,
no comprende que el objetivo de la revolución es disolver las re-
laciones de poder, crear una sociedad basada en el reconocimien-
to mutuo de la dignidad de las personas. Lo que ha fallado es la
idea de que la revolución significa tomar el poder para abolir el
poder.3 Lo que ahora debemos tratar es la idea mucho más exi-
gente de una superación directa de las relaciones de poder. La
única manera en la que hoy puede imaginarse la revolución es
como la disolución del poder, no como su conquista. La caída de
la Unión Soviética no sólo significó la desilusión de millones de
personas: también implicó la liberación del pensamiento revolu-
cionario, la liberación de la identificación entre revolución y
conquista del poder.

Éste es, entonces, el desafío revolucionario a comienzos del
siglo veintiuno: cambiar el mundo sin tomar el poder. Éste es el
desafío que se ha formulado más claramente con el levantamien-
to zapatista en el sudeste de México. Los zapatistas han afirma-
do que quieren hacer el mundo de nuevo, que quieren crear un
mundo de dignidad, un mundo de humanidad, pero sin tomar
el poder.4

El llamado zapatista a construir un mundo nuevo sin tomar
el poder ha tenido una repercusión extraordinaria. Esta repercu-
sión está relacionada con el crecimiento, en los últimos años, de
lo que podría llamarse un espacio de anti-poder. Dicho espacio co-
rresponde a un debilitamiento del proceso que centra el descon-
tento en el Estado. Este debilitamiento resulta claro en el caso de
los partidos supuestamente revolucionarios, los que ya no cuen-
tan con la capacidad para canalizar el descontento hacia la lucha
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llos que han dedicado su vida a la lucha por la toma del poder a fin de cambiar

el mundo. Por el contrario, el argumento sostiene que la mejor manera de hon-

rarlos es mantener viva la lucha por la revolución y eso ahora significa romper

el enlace entre revolución y toma del poder.

4 “No es necesario conquistar el mundo. Para nosotros es suficiente con convertir-

lo en un lugar nuevo.” (Primera Declaración de la Realidad, La Jornada, 30 de ju-

nio de 1996).



para tomar el poder. Lo mismo sucede con los partidos socialde-
mócratas: ya sea que las personas los voten o no, han perdido im-
portancia como centros de militancia política. En la actualidad, el
descontento social tiende a expresarse de manera mucho más di-
fusa: por medio de la participación en “organizaciones no-guber-
namentales”, en campañas en torno a temas específicos, por me-
dio de las preocupaciones individuales o colectivas de los
maestros, los médicos o de otras trabajadoras o trabajadores que
procuran hacer las cosas de una manera que no objetive a las per-
sonas, o del desarrollo de toda clase de proyectos comunitarios
autónomos, incluso de rebeliones masivas y prolongadas como,
por ejemplo, la que tiene lugar en Chiapas. Existe una inmensa
área de actividad dirigida a transformar el mundo que no tiene
al Estado como centro y que no apunta a ganar posiciones de po-
der. Obviamente, esta área es altamente contradictoria y, por
cierto, abarca muchas actividades que los grupos revolucionarios
podrían describir como “pequeño burguesas” o “románticas”. Ra-
ra vez es revolucionaria en el sentido de que tenga como objeti-
vo explícito la revolución. Sin embargo, la proyección de una otre-
dad radical es a menudo una componente importante de la
actividad involucrada. Incluye lo que a veces se denomina el área
de “autonomía”, pero es mucho más amplia de lo que usualmen-
te el término mismo indica. A veces, no siempre, es abiertamen-
te hostil hacia el capitalismo, pero no encuentra ni busca el tipo
de centro claro para tal actividad que antes proveían tanto los par-
tidos revolucionarios como los reformistas. Ésta es el área confu-
sa en la que repercute el llamado zapatista, el área en la que cre-
ce el anti-poder.5 Ésta es un área en la que las antiguas distinciones
entre reforma, revolución y anarquismo ya no parecen relevantes
simplemente porque la pregunta acerca de quién controla el Es-
tado no ocupa el centro de la atención. Existe una pérdida de la
perspectiva revolucionaria no porque las personas no anhelen un
tipo de sociedad diferente sino porque la antigua perspectiva pro-
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bó ser un espejismo. El desafío propuesto por los zapatistas es el
de salvar a la revolución del colapso de la ilusión del Estado y del
colapso de la ilusión del poder.

Pero ¿cómo podemos cambiar el mundo sin tomar el poder?
Tan sólo plantear la pregunta es una invitación a que se emita un
gruñido que expresa que la idea es ridícula, a que se encojan los
hombros, a que se arquee una ceja en gesto de altanería.

“¿Cómo puedes ser tan ingenuo?” dicen unos, “¿No sabes
que es imposible un cambio radical en la sociedad? ¿No has
aprendido nada en los últimos treinta años? ¿No sabes que ha-
blar de revolución es ingenuo, o es que aún estás atrapado en tus
sueños adolescentes de 1968? Debemos vivir con el mundo que
tenemos y hacer de él lo que mejor se pueda”.

“¿Cómo puedes ser tan ingenuo?”, dicen otros, “Por su-
puesto que el mundo necesita una revolución, pero, ¿realmen-
te piensas que puede producirse un cambio sin tomar el poder
por medio de elecciones o de alguna otra manera? ¿No ves las
fuerzas a las que nos enfrentamos, los ejércitos, la policía, los
matones paramilitares? ¿No sabes que el único lenguaje que
ellos entienden es el del poder? ¿Piensas que el capitalismo co-
lapsará si todos nos damos la mano cantando All we need is lo-

ve? Sé realista”.
La realidad y el poder están tan imbricados que insinuar si-

quiera la posibilidad de disolver el poder es pararse fuera del lí-
mite de la realidad. Todas nuestras categorías de pensamiento,
todas nuestras certezas acerca de lo que la realidad es o lo que
la política, la economía o hasta el lugar en el que vivimos son, es-
tán tan penetradas por el poder que sólo decir ¡No! al poder nos
precipita hacia un mundo vertiginoso, en el que no hay otro pun-
to de referencia fijo al que aferrarse que no sea la fuerza de nues-
tro ¡No! Entre el poder y la teoría social existe tal simbiosis que
el poder es la lente a través de la cual la teoría observa al mun-
do, el auricular por medio del cual lo escucha: pedir una teoría
del anti-poder es intentar ver lo invisible, oír lo inaudible. Tra-
tar de teorizar el anti-poder es vagar por un mundo totalmente
inexplorado.

¿Cómo se puede cambiar el mundo sin tomar el poder? La
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respuesta es obvia: no lo sabemos. Por eso es tan importante tra-
bajar en la respuesta, tanto de manera teórica como práctica. Hic

Rhodus, hic salta*, pero el salto se vuelve cada vez más peligroso,
las presiones para no saltar se vuelven cada vez más grandes y
el peligro de caer en el mar de lo absurdo se vuelve cada vez más
difícil de evitar.

Olvidémonos de nuestro “miedo al ridículo”6 y pregunte-
mos: ¿cómo podemos siquiera comenzar a pensar en cambiar el
mundo sin tomar el poder?

II

Para pensar en cambiar el mundo sin tomar el poder ne-
cesitamos ver que el concepto de poder es intensamente contra-
dictorio. Pero para desarrollar esta idea debemos regresar al co-
mienzo.

En el principio, dijimos, es el grito. El grito es bidimensio-
nal: no es sólo un grito de rabia sino también de esperanza. Y no
es la esperanza de la salvación por la intervención divina. Es una
esperanza activa, la esperanza de que podemos cambiar las co-
sas, es un grito de rechazo activo, un grito que apunta al hacer.
El grito que no apunta al hacer, el que se vuelve sobre sí mismo,
que permanece como grito eterno de desesperación o, lo que es
mucho más común, como un gruñido cínico sin fin, es un grito
que se traiciona a sí mismo: pierde su fuerza negativa e ingre-
sa en una espiral sin fin de autoafirmación como grito. El cinis-
mo (odio al mundo, pero no hay nada que se pueda hacer) es el
grito que se ha vuelto amargo, el grito que suprime su autone-
gación.

El grito implica hacer. “En el principio era la acción”, dice
el Fausto de Goethe.7 Pero antes de la acción se encuentra el ha-
cer. En el principio estaba el hacer. Pero en una sociedad opresi-
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va el hacer no es inocente ni positivo: está impregnado de nega-
tividad porque es hacer negado, frustrado, y porque niega la ne-
gación de sí mismo. Antes del hacer viene el grito. No es el ma-
terialismo lo que viene primero, sino la negatividad.8

El hacer es negación práctica. El hacer cambia, niega un es-
tado de cosas dado. El hacer va más allá, trasciende. El grito que
constituye nuestro punto de partida en un mundo que nos nie-
ga (el único mundo que conocemos) nos empuja hacia el hacer.
Nuestro materialismo, si esta palabra es pertinente, tiene raíces
en el hacer, es un hacer-para-negar, una práctica negativa, una
proyección más allá. Nuestro fundamento, si la palabra es per-
tinente, no es una preferencia abstracta por la materia en lugar
del espíritu, sino el grito, la negación de lo que existe.

El hacer, en otras palabras, es central en nuestra preocupa-
ción, no simplemente porque es una pre-condición material pa-
ra vivir9 sino porque nuestra preocupación central es cambiar el
mundo negando el que existe. Pensar el mundo desde la perspec-
tiva del grito es pensarlo desde la perspectiva del hacer.

San Juan se equivoca doblemente, entonces, cuando afirma
“En el principio era el Verbo”. Se equivoca doblemente porque,
para decirlo en términos tradicionales, esta afirmación es posi-
tiva e idealista. El verbo no niega, el grito sí. Y el verbo no impli-
ca hacer, mientras que el grito sí. El mundo del verbo es estable,
es el mundo del sentarse-en-un-sillón-y-tener-una-conversación,
el mundo del sentarse-al-escritorio-y-escribir, un mundo compla-
ciente, lejos del grito que cambiaría todo, lejos del hacer que nie-
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Nuestro pensamiento es negativo, por lo tanto es materialista. Esto es importan-

te porque algunos otros que han intentado ir más allá de la crisis del “materia-

lismo dialéctico” ortodoxo y construir un “‘más allá’ de la tradición, igualmente

anquilosada y estancada del pensamiento revolucionario” han optado por dar pre-

ferencia al materialismo y maldecir la “dialéctica” por los horrores del Diamat (Ne-

gri, 1995: 16).  Para el análisis de Negri véase el capítulo 9.

9 Así, el énfasis puesto aquí es diferente del de la justificación clásica del materia-

lismo que aparece en La ideología alemana (Marx y Engels, 1985: 41 y 42).



ga.10 En el mundo del verbo, el hacer se separa de hablar y ha-
cer, la práctica se separa de la teoría. En el mundo del verbo la
teoría es el pensamiento de El Pensador, alguien que permane-
ce en calma reflexión, la barbilla apoyada en la mano, el codo so-
bre la rodilla. “Los filósofos –como afirma Marx en su famosa te-
sis XI sobre Feuerbach–, se han limitado a interpretar el mundo de
distintos modos; de lo que se trata es de transformarlo”.

La tesis de Marx no significa que deberíamos abandonar la
teoría en favor de la práctica. Más bien significa que deberíamos
entender la teoría como parte de la práctica, como parte de la lu-
cha por cambiar el mundo. Tanto la teoría como el hacer son par-
te del movimiento práctico de la negación. Esto implica, enton-
ces, que debe entenderse el hacer en un sentido amplio,
ciertamente no sólo como trabajo ni tampoco sólo como una ac-
ción física, sino como el movimiento completo de la negatividad
práctica. Enfatizar la centralidad del hacer no es negar la impor-
tancia del pensamiento ni del lenguaje, sino simplemente verlos
como parte del movimiento total de la negatividad práctica, de
la proyección práctica más allá del mundo que existe hacia un
mundo radicalmente diferente. Centrarse en el hacer es, simple-
mente, ver el mundo como lucha.

Se podría argumentar que debería pensarse en cambiar la
sociedad no en términos de hacer sino en términos de no-hacer,
de pereza, de rechazo al trabajo, de disfrute. “Seamos perezosos
en todo, excepto en amar y en beber, excepto en ser perezosos”.
Lafargue comienza su obra El derecho a la pereza con esta cita11,
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en su plenitud?”. (Foucault, 1998a: 298).

11 Lafargue (1999: 3) [N. del T.: En la edición en español cotejada no aparece la cita

mencionada. Sí está como acápite al primer capítulo en la versión francesa: Le droit

à la paresse, París, Máspero, 1965: 41]



queriendo decir que no hay nada más incompatible con la explo-
tación capitalista que la pereza defendida por Lessing. En la so-
ciedad capitalista, sin embargo, la pereza implica un rechazo a
hacer, una afirmación activa de una práctica alternativa. Hacer,
en el sentido en que lo entendemos aquí, incluye la pereza y la
prosecución del placer, prácticas que son negativas en una socie-
dad basada en su negación. En un mundo basado en una conver-
sión del hacer en trabajo, puede verse el rechazo a hacer como una
forma efectiva de resistencia.

El hacer humano implica proyección más allá y, por lo tan-
to, unidad de teoría y de práctica. Marx considera que la proyec-
ción más allá es una característica distintiva del hacer humano.
“Una araña ejecuta operaciones que recuerdan a las de un tejedor,
y una abeja avergonzaría, por la construcción de las celdillas de
su panal, a más de un maestro albañil. Pero lo que distingue ven-
tajosamente al peor maestro albañil de la mejor abeja es que el pri-
mero ha modelado la celdilla en su cabeza antes de construirla en
la cera. Al consumarse el proceso de trabajo surge un resultado
que antes del comienzo de aquél ya existía en la imaginación del
obrero, o sea idealmente’.12 La imaginación de la trabajadora y del
trabajador es ex-tática: al comienzo del proceso de trabajo proyec-
ta más allá de lo que es hacia una otredad que puede ser. Esta otre-
dad no existe sólo cuando es creada: ya existe, realmente, a la ma-
nera del subjuntivo, en la proyección del trabajador, de la
trabajadora, en lo que lo hace ser humano y humana. El hacer del
arquitecto o del maestro albañil no es negativo sólo en su resul-
tado, sino en la totalidad del proceso: comienza y finaliza con la
negación de lo que existe. Aunque fuera el peor de los arquitec-
tos o de los maestros albañiles, su hacer es creativo.

Hasta donde sabemos, las abejas no gritan. No dicen: “¡No!
Ya estamos hartas de reinas, ya estamos hartas de zánganos, crea-
remos una sociedad a la que nosotras, las trabajadoras, daremos
forma, nos emanciparemos!”. Su hacer no es un hacer que nie-
ga: simplemente reproduce. Nosotros, sin embargo, gritamos.
Nuestro grito es una proyección más allá, la articulación de una
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otredad que puede ser. Si el nuestro va a ser algo más que un pul-
cro grito del estilo mira-cuán-rebelde-soy (lo que no es grito en
absoluto), entonces debe implicar un hacer proyectado, el proyec-
to de hacer algo para cambiar aquello en contra de lo cual grita-
mos.13 El grito y el hacer-que-es-un-ir-más-allá distingue a los hu-
manos de los animales. Los seres humanos (no así los animales),
son ex-táticos, no existen sólo en, sino también en-contra-y-más-
allá de sí mismos.

¿Por qué? No porque ir más allá sea parte de nuestra natu-
raleza humana sino simplemente porque gritamos. La negación
no proviene de nuestra esencia sino de la situación en la que nos
encontramos. No gritamos y empujamos más allá porque es
propio de la naturaleza humana sino, por el contrario, porque es-
tamos separados de lo que consideramos que es la humanidad.
Nuestra negatividad no surge de nuestra humanidad sino de la
negación de nuestra humanidad, del sentimiento de que la hu-
manidad es todavía-no, de que es algo por lo que se debe pelear.
Lo que nos obliga a centrarnos en el hacer no es la naturaleza hu-
mana sino el grito de nuestro punto de partida.14

Tomar el hacer en lugar del ser, el hablar o el pensar como
el eje de nuestro pensamiento tiene varias consecuencias. El ha-
cer implica movimiento. Comenzar desde el hacer-como-ir-más-
allá (y no sólo desde el laborioso hacer-como-reproducción de la
abeja) significa que todo (o por lo menos todo lo humano) está
en movimiento, todo se está desenvolviendo, que no existe un
“ser” o que, más bien, el ser sólo puede ser un devenir frustra-
do. La perspectiva del hacer-grito es inevitablemente histórica
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porque la experiencia humana sólo puede entenderse como un
constante movimiento de ir más allá (o quizás un moverse más
allá frustrado). Esto es importante porque si el punto de partida
no es el hacer-grito (hacer-como-negación) sino la palabra, el dis-
curso o una comprensión positiva del hacer (como reproducción),
entonces no existe posibilidad de comprender la sociedad de ma-
nera histórica: el movimiento de la historia se fragmenta en una
serie de instantáneas, en una serie diacrónica, en una cronología.
El llegar a ser se fragmenta en una serie de estados de ser.15

Para decirlo en otras palabras: los seres humanos son suje-
tos, los animales no lo son. La subjetividad se refiere a la proyec-
ción consciente más allá de lo que existe, a la habilidad de negar
lo que existe y de crear algo que todavía no existe. La subjetivi-
dad, el movimiento del grito-hacer, implica un movimiento en
contra de los límites, de la contención, del encierro. El hacedor
no es. No sólo eso, sino que hacer es movimiento en contra de la
eseidad, en contra de aquello-que-es. Cualquier definición del su-
jeto es, por lo tanto, contradictoria o incluso violenta: el intento
de inmovilizar aquello que es movimiento en contra de que se lo
inmovilice. En los últimos años, la idea de que podemos comen-
zar a partir de la afirmación de que las personas son sujetos ha
sido muy criticada, en especial por los teóricos asociados con el
posmodernismo. La idea de persona como sujeto, se nos ha di-
cho, es una construcción histórica. Puede ser que sea así, pero
nuestro punto de partida, el grito de total rechazo a aceptar la mi-
seria de la sociedad capitalista, nos lleva inevitablemente a la no-
ción de subjetividad. Negar la subjetividad humana es negar el
grito o –lo que viene a ser lo mismo–, convertirlo en un grito de
desesperanza. “¡Ja, ja!”, se burlan: “Gritas como si fuera posible
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cambiar la sociedad de manera radical. Pero no existe posibili-
dad de cambio radical, no existe salida”. Nuestro punto de par-
tida vuelve imposible tal enfoque. El filo de nuestro “¡No!” es una
espada que corta más de un nudo teórico.

El hacer es inherentemente social. Lo que hago siempre es par-
te de un flujo social del hacer en el que la condición previa de mi
hacer es el hacer (o el haber hecho) de los otros, en el que el hacer
de los otros proporciona los medios de mi hacer. El hacer es inhe-
rentemente plural, colectivo, coral, comunal. Esto no significa que
todo hacer es (o incluso que debería ser) llevado adelante colecti-
vamente. Más bien significa que es difícil concebir un hacer que no
tenga como condición previa el hacer de los otros. Me siento fren-
te a la computadora y escribo esto, aparentemente en un acto soli-
tario individual, pero mi escribir es parte de un proceso social, es
un plegarse de mi escribir con el escribir de otros (los mencionados
en las notas y millones de otros) y también con el hacer de aque-
llos que diseñaron la computadora, los que la armaron, la empa-
quetaron, la transportaron, aquellos que instalaron la electricidad
en la casa, aquellos que generaron la electricidad, aquellos que pro-
dujeron los alimentos que me dan la energía necesaria para escri-
bir, y así sucesivamente. Existe una comunidad del hacer, una co-
lectividad de hacedores, un flujo del hacer a través del tiempo y del
espacio. El hacer pasado (el nuestro propio y el de los otros) se con-
vierte en el presente en los medios del hacer. Cualquier acto, sin im-
portar cuán individual parezca, es parte de un coro de haceres en
el que toda la humanidad es el coro (aunque anárquico y discor-
dante). Nuestros haceres están tan entrelazados que es imposible
decir dónde termina uno y comienza el otro. Es claro que hay mu-
chos haceres que a su vez no crean las condiciones para el hacer de
otros, que no alimentan el flujo social del hacer como un todo: es
posible, por ejemplo, que nadie lea jamás lo que ahora estoy escri-
biendo. Sin embargo, porque un hacer no se vuelque en el flujo so-
cial del hacer no deja de ser social. Mi actividad es social aunque
nadie lea esto: es importante no confundir social con funcional.

Hablar del flujo social del hacer no es negar la materialidad
de lo hecho. Cuando hago una silla, esa silla existe materialmen-
te. Cuando escribo un libro, el libro existe como objeto. Tiene una
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existencia independiente de la mía y hasta puede seguir existien-
do cuando yo ya no exista. En este sentido podría decirse que hay
una objetivación de mi hacer subjetivo, que lo hecho adquiere una
existencia separada del hacer, que se abstrae a sí mismo del flu-
jo del hacer. Sin embargo, esto es verdad sólo si se ve mi hacer
como un acto individual. Visto desde el flujo social del hacer, la
objetivación de mi hacer subjetivo es, a lo sumo, efímera. La exis-
tencia de la silla como silla depende de que alguien se siente en
ella, reincorporándola en el flujo del hacer. La existencia del li-
bro como libro depende de que tú lo leas, del entrelazamiento de
tu hacer (el leer) con mi hacer (el escribir) para reintegrar lo he-
cho (el libro) en el flujo social del hacer.16

Cuando comprendemos el “nosotros gritamos” como un
“nosotros gritamos” material, como un gritar-hacer, la nos-tredad

(esa pregunta que resuena por las páginas de nuestro libro) co-
bra fuerza. El hacer, en otras palabras, es la constitución material
del nosotros, el entrelazar consciente e inconsciente, planificado
y sin planificar de nuestras vidas a lo largo del tiempo. Este en-
trelazamiento de nuestras vidas, este hacer colectivo, implica, si
se reconoce el flujo colectivo del hacer, un reconocimiento mu-
tuo de cada uno de los otros como hacedor, como sujeto activo.
Nuestro hacer individual recibe su validación social a partir de
su reconocimiento como parte del flujo social.

III

Para comenzar a pensar en el poder y en cambiar el mun-
do sin tomar el poder (o, incluso, en otra cosa cualquiera), debe-
mos partir desde el hacer.

El hacer implica ser capaz de hacer. El grito no tiene signi-
ficado sin el hacer y el hacer es inconcebible a menos que seamos
capaces de hacer. Si se nos priva de nuestra capacidad de hacer
o, más bien, si se nos priva de nuestra capacidad de proyectar-
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más-allá-y-hacer, de nuestra capacidad de hacer negativamente,
ex-táticamente, entonces se nos priva de nuestra humanidad,
nuestro hacer es reducido (y nosotros también) al nivel de una
abeja. Si somos privados de nuestra capacidad-de-hacer, enton-
ces nuestro grito se convierte en un grito de desesperanza.

El poder, en primer lugar, es simplemente eso: facultad17, ca-
pacidad de hacer, la habilidad para hacer cosas. El hacer impli-
ca poder, poder-hacer. En este sentido, es común que utilicemos
“poder” para referirnos a algo bueno: me siento poderoso, me
siento bien. El pequeño tren protagonista del relato infantil18 que
dice: “Pienso que puedo, pienso que puedo”, a medida que tra-
ta de alcanzar la cima de la montaña, tiene una creciente sensa-
ción de su propio poder. Vamos a una buena reunión política y
nos marchamos con una sensación intensificada de nuestro po-
der. Leemos un buen libro y nos sentimos fortalecidos. El movi-
miento feminista ha dado a las mujeres mayor sensación de su
propio poder. Poder, en este sentido, puede entenderse como “po-
der-para”, poder-hacer.

El poder-hacer, debemos volver a enfatizar, es siempre po-
der social, aunque puede no parecerlo. El relato del pequeño tren
presenta el poder-hacer como un asunto de determinación indi-
vidual, pero de hecho éste nunca es el caso. Nuestro hacer es siem-

pre parte del flujo social de hacer, aun cuando aparezca como un
acto individual. Nuestra capacidad de hacer es siempre un en-
trelazamiento de nuestra actividad con la actividad anterior o ac-
tual de otros. Nuestra capacidad de hacer siempre es el resulta-
do del hacer de los otros.

El poder-hacer, por lo tanto, nunca es individual: siempre
es social. No se puede pensar que existe en un estado puro, in-
maculado, porque su existencia siempre será parte de la mane-
ra en que se constituya la socialidad, de la manera en la que se
organice el hacer. El hacer (y el poder-hacer) siempre es parte de
un flujo social, pero ese flujo se constituye de distintas maneras.
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Cuando el flujo social del hacer se fractura ese poder-hacer
se transforma en su opuesto, en poder-sobre.

El flujo social se fractura cuando el hacer mismo se rompe.19

El hacer-como-proyección-más-allá se rompe cuando algunas per-
sonas se apropian de la proyección-más-allá del hacer (de la con-
cepción) y comandan a otras para que ejecuten lo que ellas han
concebido.20 El hacer se ha fragmentado en tanto el “poderoso”
concibe pero no ejecuta, mientras que los otros ejecutan pero no
conciben. El hacer se rompe en la medida en que los “poderosos”
separan lo hecho respecto de los hacedores y se lo apropian. El
flujo social se rompe en la medida en que los “poderosos” se pre-
sentan a sí mismos como los hacedores individuales mientras que
el resto, simplemente, desaparece de la escena. Si pensamos en
los hombres “poderosos” de la historia, en Julio César, Napoleón
o Hitler, por ejemplo, entonces el poder aparece como el atribu-
to de un individuo. Pero, por supuesto, el poder que tenían pa-
ra hacer cosas no era la habilidad para hacerlas por sí mismos,
sino para comandar a otros para hacer lo que ellos deseaban que
hicieran. El “nosotros” del hacer aparece como un “yo” o como
un “él” (más a menudo un “él” que un “ella”): César hizo esto,
César hizo lo otro. El “nosotros” es ahora un “nosotros” antagó-
nico, dividido entre los dominadores (los sujetos visibles) y los
dominados (los sujetos invisibles desubjetivados). El poder-hacer

ahora se convierte en poder-sobre, en una relación de poder sobre
los otros. Estos otros carecen de poder (o aparentemente no lo tie-
nen), estamos privados de nuestra capacidad para realizar nues-
tros propios proyectos, ya que pasamos nuestros días realizan-
do los proyectos de aquellos que ejercen el poder-sobre.

Para la mayoría de nosotros, entonces, el poder se convier-
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20 Con respecto a la ruptura entre concepción y ejecución, véase Sohn-Rethel (1980).



te en su opuesto. El poder no significa nuestra capacidad-de-ha-
cer sino nuestra incapacidad-de-hacer. No significa la afirmación
de nuestra subjetividad sino su destrucción. La existencia de re-
laciones de poder no significa la capacidad de obtener algún bien
futuro, sino lo contrario: la incapacidad de obtenerlo21, la inca-
pacidad de realizar nuestros propios proyectos, nuestros propios
sueños. No se trata de que dejamos de proyectar, de que dejamos
de soñar, sino de que a menos que los proyectos y los sueños se
recorten para que coincidan con la “realidad” de las relaciones
de poder (y habitualmente esto se logra, si es que es que se lo ha-
ce en alguna medida, por medio de la experiencia más amarga),
se frustran. Para aquellos que no tienen los medios para coman-
dar a los otros el poder es frustración. La existencia del poder-ha-
cer como poder-sobre significa que la inmensa mayoría de los ha-
cedores son convertidos en objetos del hacer, su actividad se
transforma en pasividad, su subjetividad en objetividad.22

Mientras que el poder-hacer es un proceso de unir, el unir
mi hacer con el hacer de los otros, el ejercicio del poder-sobre es
separación. El ejercicio del poder-sobre separa la concepción de
la ejecución, lo hecho del hacer, el hacer de una persona del de
la otra, el sujeto del objeto. Aquellos que ejercen el poder-sobre
son “separadores”23 que disocian lo hecho respecto del hacer y
los hacedores respecto de los medios de hacer.

CAMBIAR EL MUNDO SIN TOMAR EL PODER • JOHN HOLLOWAY

— 54 —

21 Véase la definición de poder de Hobbes en el Leviatán: “El poder de un hombre

(universalmente considerado) consiste en sus medios presentes para obtener al-

gún bien manifiesto futuro” (1983: 99). Para el análisis de las discusiones contem-

poráneas sobre poder en la corriente principal de la teoría social véase MacKen-
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táculo” afirma: “La separación es el alfa y omega del espectáculo”.



El poder-sobre es la ruptura del flujo social del hacer. Aque-
llos que ejercen el poder sobre la acción de los otros les niegan
la subjetividad, niegan la parte que les corresponde en el flujo del
hacer, los excluyen de la historia. El poder-sobre rompe el reco-
nocimiento mutuo: aquellos sobre los que se ejerce el poder no
son reconocidos (y los que ejercen el poder no son ser reconoci-
dos por nadie a quien no reconozcan valor suficiente como pa-
ra otorgar reconocimiento).24 Se priva al hacer de los hacedores
de su validación social: nosotros y nuestro hacer nos volvemos
invisibles. La historia se convierte en la historia de los podero-
sos, en la de aquellos que le dicen a los otros qué hacer. El flujo
del hacer se convierte en un proceso antagónico en el que se nie-
ga el hacer de la mayoría, en el que algunos pocos se apropian
del hacer de la mayoría. El flujo del hacer se convierte en un pro-
ceso fragmentado.

La ruptura del hacer siempre implica la fuerza física o su
amenaza. Siempre existe la amenaza: “Trabaja para nosotros, de
lo contrario morirás o sufrirás un castigo físico”. Si la dominación
consiste en que al hacedor se le robe lo hecho, ese robo es, nece-
sariamente, un robo a mano armada. Pero lo que hace posible el
uso de la amenaza o de la fuerza física es su estabilización o ins-
titucionalización en diversas formas, hecho que es crucial enten-
der para comprender la dinámica y la debilidad del poder-sobre.

En las sociedades precapitalistas, el poder-sobre se estable-
ce sobre la base de una relación personal entre el dominador y
el dominado. En la sociedad esclavista, el ejercicio del poder-so-
bre se institucionaliza en torno a la idea de que algunas perso-
nas (aquellas a las que se les niega la calidad de tales) son pro-
piedad de otras. En las sociedades feudales, la idea de que las
personas se ordenan según una jerarquía de origen divino da for-
ma al comando de unos sobre otros. La naturaleza personal de
la relación de poder-sobre significa que el uso de la fuerza o su
amenaza están siempre directamente presentes en la relación de
dominación misma. El rechazo a trabajar siempre es un acto de
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rebelión personal contra el que lo posee a uno o contra el señor
y ese poseedor o señor puede castigar ese acto de rebelión.

En la sociedad capitalista (que es la que más nos interesa da-
do que en ella vivimos y contra ella gritamos), la estabilización
de la autoridad de algunas personas sobre otras en un “derecho”
no se basa en la relación directa entre el dominador y el hacedor
sino en la relación entre el dominador y lo hecho. En ella los ha-
cedores han ganado la libertad personal respecto de los domina-
dores, pero todavía se encuentran en una posición de subordina-
ción por la fractura del flujo colectivo del hacer. El capital se basa
en el congelamiento del hacer pasado de las personas en propie-
dad. Dado que el hacer pasado es la condición previa del hacer
presente, el congelamiento y la apropiación del hacer pasado se-
para la condición previa del hacer presente de aquel hacer, la
constituye como un “medio de hacer” (más familiarmente cono-
cido como un “medio de producción”) identificable. Así, los
siervos y los esclavos liberados lo han sido en un mundo en el
que la única manera en la que pueden tener acceso a los medios
del hacer (y, por lo tanto, a los medios de vivir) es vendiendo su
capacidad-de-hacer (su poder-hacer, transformado ahora en po-
der-para-trabajar o fuerza-de-trabajo) a aquellos que “poseen” los
medios para hacer. De ninguna manera su libertad los libera de
que estén subordinados a las órdenes de los otros.

Eso es el capital: la afirmación del comando de otros sobre
la base de la “propiedad” de lo hecho y, en consecuencia, de los
medios de hacer, la condición previa del hacer de aquellos otros
a los que se comanda. Toda sociedad de clases implica la sepa-
ración de lo hecho (o de parte de lo hecho) respecto del hacer y
de los hacedores, pero en el capitalismo esa separación se con-
vierte en el único eje de dominación. Existe una rigidización pe-
culiar de lo hecho, una separación peculiarmente radical de lo he-
cho respecto del hacer. Si, desde la perspectiva del flujo social del
hacer, la objetivación de lo hecho es fugaz, es superada inmedia-
tamente por medio de la incorporación de lo hecho en el flujo del
hacer, el capitalismo depende de lograr que dicha objetivación sea
duradera, de convertir lo hecho en un objeto, de convertirlo en
una cosa aparte, en algo que puede definirse como propiedad. El
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capitalismo, así, implica una nueva definición de “sujeto” y de
“objeto” en la que el objeto es separado duradera y rígidamen-
te del hacer del sujeto.25

Esto no significa que el capitalismo constituye al sujeto y al
objeto. La subjetividad es inherente a la negatividad (el grito) y
la negatividad es inherente a cualquier sociedad (ciertamente, a
cualquiera en la que el hacer de unos esté subordinado a otros).
Sin embargo, bajo el capitalismo la separación entre sujeto y ob-
jeto, entre hacedor y hecho, adquiere un nuevo significado, lo que
conduce hacia una nueva definición y una nueva conciencia de
subjetividad y objetividad, a una distancia y un antagonismo nue-
vos entre sujeto y objeto. Así, en lugar de que el sujeto sea el pro-
ducto de la modernidad, más bien la modernidad expresa la
conciencia de la nueva separación entre sujeto y objeto que es in-
herente al hecho de centrar la dominación social en lo hecho.26

Otra manera de formular lo mismo es que existe una se-
paración de la constitución del objeto respecto de su existencia.
Lo hecho ahora existe en una autonomía duradera respecto del
hacer que lo constituyó. Mientras que desde la perspectiva del
flujo social del hacer la existencia de un objeto es meramente un
momento fugaz en el flujo de la constitución subjetiva (o hacer),
el capitalismo depende de la conversión de ese momento fugaz
en una objetivación duradera. Pero, por supuesto, dicha auto-
nomía duradera es una ilusión, una ilusión muy real. La sepa-
ración de lo hecho respecto del hacer es una ilusión real, un pro-
ceso real en el que lo hecho, sin embargo, nunca deja de
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ma que tienen de protegerse de las consecuencias de sus propias teorías (lo que

resulta muy explícito en el caso de Lukács). Véase el Prefacio de Lukács a la edi-

ción de 1967 de Historia y conciencia de clase (1985: xxiv y ss.).

26 Como dice Adorno (1993) la separación de sujeto y objeto es “al mismo tiempo real
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depender del hacer. Asimismo, la separación de la existencia res-
pecto de la constitución es una ilusión real, un proceso real en
el que la existencia nunca deja de depender de la constitución.
La definición de lo hecho como propiedad privada es la nega-
ción de la socialidad del hacer, pero esto también es una ilusión
real, un proceso real en el que la propiedad privada nunca de-
ja de depender de la socialidad del hacer. La ruptura del hacer
no significa que el hacer deja de ser social sino simplemente que
se convierte en indirectamente social.

El capital no se basa en la propiedad de las personas sino
en la propiedad de lo hecho y, sobre esta base, del repetido com-
prar el poder-hacer de las personas. Dado que no hay propiedad
de las personas, ellas muy fácilmente pueden rechazar tener que
trabajar para otros sin sufrir un castigo inmediato. El castigo pro-
viene más bien del hecho de ser separadas de los medios de ha-
cer (y de supervivencia). El uso de la fuerza no proviene enton-
ces de la relación directa entre capitalista y trabajadora o
trabajador. La fuerza, en primer lugar, no se centra en el hacedor
sino en lo hecho: su centro es la protección de la propiedad, la pro-
tección de la propiedad de lo hecho. No la ejerce el propietario
individual de lo hecho porque eso sería incompatible con la na-
turaleza libre de la relación entre el capitalista y la trabajadora o
el trabajador, sino una instancia separada responsable de prote-
ger la propiedad de lo hecho: el Estado. La separación de lo eco-
nómico y lo político (y la constitución de lo “económico” y lo “po-
lítico” por esta separación) es, por lo tanto, central para el
ejercicio de la dominación bajo el capitalismo. Si la dominación
siempre es un proceso de robo a mano armada, lo peculiar del ca-
pitalismo es que la persona que tiene las armas está separada de
aquella que comete el robo y simplemente supervisa que el ro-
bo se realice conforme a la ley. Sin esta separación, la propiedad
de lo hecho (como opuesta a la posesión meramente temporal)
y, por lo tanto, el capitalismo mismo, serían imposibles. Esto es
importante para la discusión sobre el poder, porque la separación
de lo económico y lo político hace aparecer a lo político como el
reino del ejercicio del poder (dejando a lo económico como una
esfera “natural” fuera de cuestionamiento), cuando de hecho el
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ejercicio del poder (la conversión del poder-hacer en poder-so-
bre) ya es inherente a la separación de lo hecho respecto del ha-
cer y, por lo tanto, a la constitución misma de lo político y lo eco-
nómico como distintas formas de relaciones sociales.27

La conversión del poder-hacer en poder-sobre siempre im-
plica la fractura del flujo del hacer, pero en el capitalismo, en gra-
do mayor que en cualquier otra sociedad anterior, la fractura del
flujo social del hacer es el principio sobre el cual se construye la
sociedad. El que la propiedad de lo hecho sea el eje sobre el que
descansa el derecho a comandar el hacer de los otros coloca a la
ruptura del flujo del hacer en el centro de cada aspecto de las re-
laciones sociales.

La ruptura del flujo social del hacer es la ruptura de todo.28

De manera más obvia, la ruptura del hacer rompe el nosotros co-
lectivo. La colectividad se divide en dos clases de personas: aque-
llas que, en virtud de su propiedad de los medios de hacer, coman-
dan a otras a que hagan y aquellas que, en virtud de que están
privadas del acceso a los medios de hacer, hacen lo que las otras
les dicen que hagan. Esa proyección que distingue a las personas
de las abejas ahora está monopolizada por la primera de las cla-
ses, la de los propietarios de los medios de hacer. En aquellos a los
que se les dice qué hacer, la unidad de proyección-y-hacer, que dis-
tingue al peor de los arquitectos de la mejor de las abejas, está que-
brada. En otras palabras, su humanidad está quebrada, negada. Los
capitalistas (o mejor dicho, no tanto los capitalistas sino la perver-
sa relación del capital) se apropian de la subjetividad (unidad de
proyectar-y-hacer). Los hacedores, privados de la unidad de pro-
yectar-hacer, pierden su subjetividad, quedan reducidos al nivel
de las abejas. Se convierten en sujetos objetivados. Pierden también
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su colectividad, su nostredad: se nos fragmenta en una multitud de
yoes, o, lo que es peor aún, en una multitud de yoes, de tú, de él,
de ella y de ellos. Una vez que el flujo social de hacer se rompe,
también se rompe la nostredad que teje.

La ruptura entre la proyección y el hacer es también una rup-
tura entre los hacedores y el hacer. Los no hacedores (los que co-
mandan el hacer) prescriben el hacer de manera tal que, para aque-
llos que lo realizan, el hacer se convierte en un acto ajeno (impuesto
externamente). Su hacer es transformado de activo en pasivo, en
sufrido o ajeno. El hacer se convierte en trabajo enajenado.29 El ha-
cer que no está comandado de manera directa por los otros se se-
para del hacer enajenado y se considera menos importante: “¿Y tú
qué haces? Oh, yo no hago nada. Sólo soy un ama de casa”.

La separación entre hacedor y hacer, entre hacer y hecho, es
acumulativa. El control que los capitalistas ejercen sobre lo he-
cho (y, por lo tanto, sobre los medios del hacer) crece y crece, se
acumula y se acumula. El hecho de que el dominio capitalista se
centre en lo hecho en lugar de centrarse en los hacedores signi-
fica que es ilimitadamente voraz, en una forma en que no lo es
la dominación centrada en el hacedor (como en el esclavismo o
el feudalismo). “¡Acumulad! ¡Acumulad! ¡He ahí a Moisés y los
profetas!”.30 El impulso sin fin a incrementar la acumulación
cuantitativa de lo hecho (trabajo enajenado muerto, capital) ha-
ce que el propietario de lo hecho imponga un ritmo cada vez más
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veloz del hacer y una apropiación siempre más desesperada del
producto del hacer. Lo hecho domina cada vez más al hacer y al
hacedor.

La cristalización de lo que-ha-sido-hecho en una “cosa” des-
pedaza el flujo del hacer en un millón de fragmentos. La coseidad

niega la primacía del hacer (y, por lo tanto, de la humanidad).
Cuando utilizamos una computadora, pensamos en ella como en
una cosa, no como en la unión de nuestra escritura con el flujo
del hacer que la ha creado. La coseidad es una amnesia cristali-
zada.31 Se olvida el hacer que creó la cosa (no sólo ese hacer es-
pecífico, sino el flujo total del hacer del que esa cosa es parte). La
cosa ahora se yergue allí por sí misma como una mercancía a ser
vendida, con su propio valor. El valor de la mercancía es la de-
claración de su autonomía respecto del hacer. Se olvida el hacer
que la creó, se fuerza a permanecer encubierto el flujo colectivo
del hacer del cual es parte, se lo convierte en una corriente sub-
terránea. El valor adquiere vida por sí mismo. El rompimiento del
flujo del hacer se lleva hasta sus últimas consecuencias. El hacer
es empujado bajo la superficie y, con él, también los hacedores.
Pero hay algo más: la fragmentación en la que se basa el poder-
sobre también hace a un lado a aquellos que ejercen dicho poder.
En la sociedad capitalista el sujeto no es el capitalista. No es el ca-
pitalista el que toma las decisiones, el que da forma a lo que se
hace. El sujeto es el valor. El sujeto es el capital, el valor acumu-
lado. Aquello que el capitalista “posee”, el capital, ha hecho a un
lado a los capitalistas. Ellos son capitalistas sólo en la medida en
que son sirvientes fieles del capital. La importancia misma de la
propiedad se pierde en el trasfondo. El capital adquiere dinámi-
ca por sí mismo y los miembros dirigentes de la sociedad son,
simplemente, sus sirvientes más leales, sus cortesanos más ser-
viles.32 La ruptura del flujo del hacer se lleva hasta sus más ab-
surdas consecuencias. El poder-sobre se separa del poderoso. El
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hacer se niega y la negación cristalizada del hacer, el valor, do-
mina el mundo.

En lugar de que sea el hacer lo que entrelaza nuestras vidas,
ahora es su negación, el valor en la forma de su equivalente uni-
versal y visible, el dinero, lo que las entrelaza, o más bien, lo que
separa nuestras vidas en partes y las vuelve a unir en un todo res-
quebrajado.

IV

El poder-hacer es inherentemente social y es transformado
en su opuesto, poder-sobre, por la forma de su socialidad. Nues-
tra capacidad de hacer es inevitablemente parte del flujo social
del hacer, aunque la fractura de este flujo subordina esta capa-
cidad a fuerzas que no controlamos.

El hacer, entonces, existe antagónicamente, como un ha-
cer que se vuelve contra sí mismo, como un hacer dominado
por lo hecho, como un hacer enajenado respecto del hacedor.
La existencia antagónica del hacer puede formularse de diver-
sas maneras: como un antagonismo entre el poder-hacer y el
poder-sobre, entre el hacer y el trabajo enajenado, entre lo he-
cho y el capital, entre la utilidad (el valor de uso) y el valor, en-
tre el flujo social del hacer y la fragmentación. En cada caso
existe un antagonismo binario entre el primero y el último com-
ponente de cada formulación, pero este antagonismo no es ex-
terno. En cada caso, el primero existe como el último: el últi-
mo es el modo de existencia o la forma del primero. En cada
caso, el último niega al primero, de manera tal que el primero
existe en el modo de la negación.33 En cada caso el contenido
(el primero), es dominado por su forma, pero existe en una ten-
sión antagónica con ella. Esta dominación de la forma sobre el
contenido (del trabajo enajenado sobre el hacer, del capital so-
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bre lo hecho y así sucesivamente) es la fuente de esos horrores
contra los que gritamos.

Pero ¿qué estado tiene lo que existe en la forma de ser nega-
do? ¿Existe en realidad? ¿Dónde se encuentra el poder-hacer?
¿Dónde se encuentra el hacer que no está enajenado? ¿Dónde se
encuentra el flujo social del hacer? ¿Tienen algún tipo de existen-
cia separada de las formas en las que existen actualmente? ¿No se-
rá que no son más que meras ideas o ecos románticos de una Edad
de Oro imaginaria? Ciertamente no pensamos en ellos como
quien propone el regreso a una edad pasada: si es que alguna vez
hubo una edad dorada del hacer libre (un comunismo primitivo)
realmente ahora no nos importa. No apuntan hacia el pasado si-
no hacia un futuro posible: un futuro cuya posibilidad depende de
su existencia real en el presente. Lo que existe en la forma de ser
negado existe, por lo tanto e inevitablemente, en la rebelión con-
tra su negación. No existe un hacer no enajenado en el pasado, tam-
poco puede existir, a la manera hippie, en un idilio presente: sin em-
bargo, existe, de manera crítica, como antagonismo presente con
su negación, como una proyección-más-allá-de-su-negación-hacia-
un-mundo-diferente presente, como un todavía-no existente en el
presente.34 Lo que existe en la forma de ser negado es la substan-
cia de lo ex-tático, la materialidad del grito, la verdad que nos per-
mite hablar del mundo que existe diciendo que es falso.

Pero hay más que eso. El poder-hacer existe en la forma de
poder-sobre, en la forma, por lo tanto, de ser negado. No sólo
existe como rebelión en contra de su negación, existe también co-
mo sustrato material de la negación. La negación no puede exis-
tir sin lo negado. Lo hecho depende del hacer.35 El propietario de
lo hecho depende del hacedor. No importa cuánto lo hecho nie-
gue la existencia del hacer, como en el caso del valor o del capi-
tal, no existe manera en la que lo hecho pueda existir sin el ha-
cer. No importa cuánto lo hecho domine el hacer, depende
absolutamente de ese hacer para su existencia. Los dominadores,
en otras palabras, siempre dependen de aquellos a los que domi-
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nan. El capital depende absolutamente del trabajo enajenado que
lo crea (y, por lo tanto, de la transformación previa del hacer en
trabajo enajenado). Lo que existe depende para su existencia de
lo que existe sólo bajo la forma de su negación. Ésta es la debili-
dad de cualquier sistema de dominio y la clave para compren-
der su dinámica. Ésta es la base de la esperanza.

“Poder”, entonces, es un término confuso que oculta un an-
tagonismo (y lo hace de manera tal que refleja el poder del po-
deroso). Se lo utiliza en dos sentidos muy diferentes: como po-
der-hacer y como poder-sobre. En inglés, este problema a veces
se resuelve tomando términos de otros idiomas y planteando una
distinción entre potentia (poder-hacer) y potestas (poder-sobre).36

Sin embargo, si se plantea la distinción en estos términos,
puede pensarse que solamente se señala una mera diferencia
cuando lo que está en cuestión es un antagonismo o, más bien,
una metamorfosis antagónica. El poder-hacer existe como poder-
sobre, pero el poder-hacer está sujeto a y en rebelión contra el po-
der-sobre, y el poder-sobre no es nada más que la metamorfosis
del poder-hacer y, por lo tanto, absolutamente dependiente de él.

La lucha del grito es la lucha para liberar el poder-hacer del
poder-sobre, la lucha para liberar el hacer del trabajo enajenado,
para liberar la subjetividad de su objetivación. En esta lucha es
crucial ver que no se trata de un asunto de poder contra poder,
de semejante contra semejante. No es una lucha simétrica. La lu-
cha para liberar el poder-hacer del poder-sobre es la lucha por la
reafirmación del flujo social del hacer, contra su fragmentación
y negación. De un lado se encuentra la lucha para volver a en-
trelazar nuestras vidas sobre la base del reconocimiento mutuo
de nuestra participación en el flujo colectivo del hacer; del otro,
está el intento de imponer la fragmentación en tal flujo una y otra
vez, de imponer la negación de nuestro hacer. Desde la perspec-
tiva del grito, el aforismo leninista de que el poder es asunto de
saber quién pega a quién resulta absolutamente falso, y también
lo es la afirmación maoísta de que el poder proviene del cañón
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de un fusil: el poder-sobre proviene del cañón de un fusil, el po-
der-hacer no. La lucha por liberar el poder-hacer no es la lucha
para construir un contra-poder, sino más bien un anti-poder, al-
go completamente diferente del poder-sobre. Los conceptos de
revolución que se concentran en tomar el poder habitualmente
se centran en la noción de contra-poder. La estrategia consiste en
construir un contra-poder, un poder que pueda oponerse al po-
der dominante. A menudo el movimiento revolucionario se ha
construido como una imagen especular del poder, ejército con-
tra ejército, partido contra partido, con el resultado de que el po-
der se reproduce dentro de la revolución misma. El anti-poder,
entonces, no es un contra-poder sino algo mucho más radical: es
la disolución del poder-sobre, la emancipación del poder-hacer.
Éste es el gran, absurdo e inevitable desafío del sueño comunis-
ta: crear una sociedad libre de relaciones de poder por medio de
la disolución del poder-sobre. Este proyecto es mucho más radi-
cal que cualquier idea de revolución basada en la conquista del
poder y, al mismo tiempo, mucho más realista.

El anti-poder se opone fundamentalmente al poder-sobre
no sólo en el sentido de que es un proyecto radicalmente dife-
rente, sino también porque existe en constante conflicto con el
poder-sobre. El intento de ejercer el poder-hacer de una mane-
ra que no implique el ejercicio del poder sobre los otros inevi-
tablemente entra en conflicto con el poder-sobre. Potentia no es
una alternativa a potestas que, sencillamente, puede coexistir de
manera pacífica con ella. Podría parecer que simplemente pode-
mos cultivar nuestro propio jardín, crear nuestro propio mun-
do de relaciones amorosas, rechazar el ensuciarnos las manos con
la inmundicia del poder, pero esto es una ilusión. No existe la
inocencia y esta verdad adquiere creciente intensidad. El ejerci-
cio de un poder-hacer que no se centre en la creación de valor
sólo puede existir en antagonismo con el poder-sobre, como lu-
cha. Esto no se debe al carácter del poder-hacer (que no es inhe-
rentemente antagónico) sino a la naturaleza voraz, al “hambre
canina”37 del poder-sobre. El poder-hacer, si no se sumerge en
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el poder-sobre, puede existir, abierta o latentemente, sólo como
poder-contra o anti-poder.

Es importante enfatizar el antagonismo del poder-hacer en
el capitalismo, porque la mayor parte de las discusiones de la co-
rriente principal de la teoría social pasa por alto la naturaleza an-
tagónica del desarrollo del propio potencial. Pasa por alto la na-
turaleza antagónica del poder y supone que la sociedad
capitalista proporciona la oportunidad para desarrollar al máxi-
mo el potencial humano (el poder-hacer). El dinero, cuando se le
otorga alguna relevancia (aunque, sorprendentemente, no se lo
suele mencionar en las discusiones sobre el poder, presumible-
mente sobre la base de que el dinero es tema de la economía y el
poder lo es de la sociología), en general es visto en términos de
desigualdad (acceso desigual a los recursos, por ejemplo) en lu-
gar de en términos de comando. El poder-hacer, se supone, ya es-
tá emancipado.

Lo mismo puede decirse con respecto a la subjetividad. El
hecho de que el poder-hacer pueda existir solamente como an-
tagonismo con el poder-sobre (como anti-poder) significa por su-
puesto que, bajo el capitalismo, la subjetividad sólo puede exis-
tir de manera antagónica, en oposición a su propia objetivación.
Tratar al sujeto como ya emancipado, como hace la mayor par-
te de las corrientes teóricas principales, es confirmar la objetiva-
ción presente del sujeto como subjetividad, como libertad. Mu-
chos de los ataques que los estructuralistas o los posmodernos
realizan contra la subjetividad pueden entenderse, quizás, en es-
te sentido, como ataques a una idea falsa de una subjetividad
emancipada (y por lo tanto autónoma y coherente).38 Defender
aquí la inevitabilidad de tomar a la subjetividad como nuestro
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punto de partida no es abogar por una subjetividad coherente o
autónoma. Por el contrario, el hecho de que la subjetividad pue-
da existir sólo en antagonismo con su propia objetivación signi-
fica que es despedazada por esa objetivación y su lucha contra
ella.

Este libro contiene un análisis del absurdo y sombrío mun-
do del anti-poder. Es sombrío y absurdo simplemente porque en
el mundo de la ciencia social ortodoxa (la sociología, la ciencia
política, la economía y otras), el poder es un supuesto tan fuer-
te que no permite ver ninguna otra cosa. En la ciencia social que
busca explicar el mundo como es, mostrar cómo funciona, el po-
der es la piedra fundamental de todas las categorías de manera
tal que, a pesar de (e incluso a causa de) su proclamada neutra-
lidad, esta ciencia social participa activamente de la separación
entre sujeto y objeto que es la substancia del poder. A nosotros,
el poder nos interesa sólo en la medida en que nos ayuda a com-
prender el desafío del anti-poder: estudiar el poder por sí mis-
mo, abstrayéndolo del desafío que implica el anti-poder y de su
proyecto, no puede hacer más que reproducir el poder.

V

Hemos presentado el tema del poder en términos de un an-
tagonismo binario entre el hacer y lo hecho en el cual lo hecho,
en la forma del capital (aparentemente controlado por, pero de
hecho en control de los capitalistas), subordina todo el hacer de
manera cada vez más voraz, con el único propósito de su propia
expansión.
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Pero ¿no es esto demasiado simple? ¿No es mucho más
compleja que esto la cuestión del poder? ¿Qué sucede con la ma-
nera en la que los doctores tratan a sus pacientes, los maestros a
sus estudiantes, los padres a sus hijos? ¿Qué sucede con el trato
que los blancos dan a los negros? ¿Y qué con la subordinación de
las mujeres a los hombres? ¿No es demasiado simplista, dema-
siado reduccionista decir que el poder es capital y que el capital
es poder? ¿No existen distintos tipos de poder?

Foucault, en particular, sostiene que es un error pensar en
el poder en términos de un antagonismo binario, que debemos
pensar en él más bien en términos de una “multiplicidad de re-
laciones de fuerza”.39A la multiplicidad de relaciones de poder
corresponde entonces una multiplicidad de resistencias que “es-
tán presentes en todas partes dentro de la red de poder. Respec-
to del poder no existe, pues, un lugar del gran Rechazo: alma de
la revuelta, foco de todas las rebeliones, ley pura del revolucio-
nario. Pero hay varias resistencias que constituyen excepciones,
casos especiales: posibles, necesarias, improbables, espontáneas,
salvajes, solitarias, concertadas, rastreras, violentas, irreconcilia-
bles, rápidas para la transacción, interesadas o sacrificiales; por
definición, no pueden existir sino en el campo estratégico de las
relaciones de poder”.40

En términos de nuestro grito, esto sugeriría una multiplici-
dad sin fin de gritos. Y efectivamente es así: gritamos de diferen-
tes maneras y por distintas razones. Desde el comienzo de nues-
tro argumento se ha enfatizado que la nostredad del “nosotros
gritamos” es una pregunta central en este libro, no una simple
afirmación de identidad. ¿Por qué, entonces, insistir en la natu-
raleza binaria de un avasallante antagonismo entre el hacer y lo
hecho? No puede ser cuestión de una defensa abstracta de un en-
foque marxista (lo que carecería de sentido). Tampoco es, en nin-
gún sentido, la intención de imponer una única identidad o uni-
dad sobre la manifiesta multiplicidad de la resistencia, la
intención de subordinar toda la variedad de resistencias a la uni-
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dad a priori de la Clase Trabajadora. Tampoco puede tener que
ver con enfatizar el papel empírico de la clase trabajadora y su
importancia por sobre “otras formas de lucha”.

A fin de explicar nuestra insistencia en la naturaleza bina-
ria del antagonismo de poder (o, dicho en términos más tradicio-
nales, nuestra insistencia en un análisis en términos de clase), es
necesario volver sobre nuestros pasos. El punto de partida de
nuestro argumento aquí no es la necesidad de comprender la so-
ciedad o de explicar cómo funciona. Nuestro punto de partida es
mucho más penetrante: el grito, el impulso de cambiar la socie-
dad de manera radical. Es desde esta perspectiva que nos pregun-
tamos cómo funciona la sociedad. Este punto de partida nos con-
dujo a poner la pregunta por el hacer en el centro de nuestra
discusión y esto, a su vez, nos condujo al antagonismo entre el
hacer y lo hecho.

Obviamente, otras perspectivas son posibles. Es más común
comenzar de manera positiva, con la pregunta acerca de cómo
funciona la sociedad. Tal perspectiva no necesariamente condu-
ce a centrarse en el hacer y en la manera en la que se lo organi-
za. En el caso de Foucault, conduce más bien a centrarse en el ha-
blar, en el lenguaje. Este enfoque ciertamente le permite dilucidar
la enorme riqueza y complejidad de las relaciones de poder en
la sociedad contemporánea y, lo que es más importante desde
nuestra perspectiva, la riqueza y complejidad de la resistencia al
poder. Sin embargo, es la riqueza y la complejidad propias de una
fotografía fija o de una pintura.41 En la sociedad que Foucault ana-
liza no hay movimiento: cambia de una fotografía fija a otra, pe-
ro no hay movimiento. No lo puede haber, a menos que el foco
esté puesto en el hacer y en su existencia antagónica. Así, en el
análisis de Foucault existe una inmensa multitud de resistencias
que son esenciales al poder, pero no existe posibilidad de eman-
cipación. La única posibilidad es una cambiante constelación de
poder-y-resistencia sin fin.

El argumento de este capítulo nos ha conducido a dos re-
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sultados importantes y es necesario que los reiteremos. En pri-
mer lugar, centrarse en el hacer ha conducido a una comprensión
de la vulnerabilidad del poder-sobre. Lo hecho depende del ha-
cedor, el capital depende del trabajo enajenado. Éste es el rayo de
luz esencial, el destello de esperanza, el punto crítico en el argu-
mento. La comprensión de que el poderoso depende del “despo-
jado de poder”42 transforma el grito de un grito de furia en un
grito de esperanza, en un grito confiado de anti-poder.Esta com-
prensión nos lleva más allá de una perspectiva meramente de-
mocrático-radical, de una lucha sin fin contra el poder, hacia una
posición en la que podemos plantear el tema de la vulnerabili-
dad del capital y el de la posibilidad real de la transformación so-
cial. Desde esta perspectiva, entonces, lo que debemos pregun-
tar acerca de cualquier teoría no es cuánto ilumina el presente,
sino cuánta luz arroja sobre la vulnerabilidad del dominio. No
queremos una teoría de la dominación sino una teoría de la vul-
nerabilidad de la dominación, de la crisis de la dominación, co-
mo una expresión de nuestro (anti) poder. El énfasis en la com-
prensión del poder en términos de una “multiplicidad de
relaciones de fuerza” no nos proporciona una base para plantear-
nos esta pregunta. Antes bien, por el contrario, tiende a excluir
la pregunta, porque mientras en el enfoque de Foucault (por lo
menos en sus últimos trabajos) la resistencia sea central, la noción
de emancipación se excluye por absurda porque presupone, tal
como correctamente señala este autor, el supuesto de una unidad
en las relaciones de poder.

Así, preguntar por la vulnerabilidad del poder exige dos
pasos: en primer lugar, la apertura de la categoría de poder pa-
ra revelar su carácter contradictorio, el que describimos aquí en
términos del antagonismo entre poder-hacer y poder-sobre; y, en
segundo lugar, la comprensión de esta relación antagónica co-
mo una relación interna. El poder-hacer existe como poder-so-
bre: el poder-sobre es la forma del poder-hacer, una forma que
niega su substancia. El poder-sobre sólo puede existir como po-
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der-hacer transformado. El capital sólo puede existir como el pro-
ducto del hacer transformado (trabajo enajenado). Ésta es la cla-
ve de su debilidad. El tema de la forma, tan central en la discu-
sión del capitalismo de Marx, es crucial para una comprensión
de la vulnerabilidad de la dominación. La distinción que plan-
tea Negri (y que desarrolla de manera tan brillante)43 entre po-
der constituyente y poder constituido, da el primero de estos dos
pasos y abre la comprensión de la naturaleza auto-antagónica del
poder como una condición previa para hablar de la transforma-
ción revolucionaria. Sin embargo, la relación entre poder cons-
tituyente y poder constituido sigue siendo externa. La constitu-
ción (la transformación del poder constituyente en poder
constituido) se ve como una reacción al poder constituyente de-
mocrático de la multitud. Esto, sin embargo, no nos dice nada
acerca de la vulnerabilidad del proceso de constitución. Hacien-
do frente al poder-sobre (poder constituido) nos dice de la ubi-
cuidad y fuerza de la lucha absoluta de la multitud, pero no nos
dice nada del nexo crucial de dependencia del poder sobre (po-
der constituido) respecto del poder-hacer (poder constituyente).
En este sentido, a pesar de toda la fuerza y brillantez de su ex-
plicación, Negri permanece en el ámbito de la teoría democrá-
tico-radical.44

Este énfasis en la perspectiva del grito, ¿nos conduce enton-
ces a un empobrecimiento de la visión de la sociedad? El argu-
mento presentado más arriba parece sugerir que la perspectiva
del grito conduce a una visión binaria del antagonismo entre ha-
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cer y hecho y que, en tal perspectiva, no hay espacio para la “mul-
tiplicidad de fuerzas” que Foucault considera esencial para la dis-
cusión del poder. Sugeriría un resquebrajamiento entre la pers-
pectiva negativa o revolucionaria y la comprensión de la
indudable riqueza y complejidad de la sociedad. Éste sin duda
sería el caso (y constituiría un problema importante para nues-
tro argumento) si no hubiera un segundo resultado de nuestra
discusión anterior: que la relación antagónica entre el hacer y lo
hecho y, específicamente, la fractura radical del flujo del hacer in-
herente a que el poder-sobre existe como posesión de lo hecho,
significa una múltiple fragmentación del hacer (y de las relacio-
nes sociales). En otras palabras, la comprensión misma de las re-
laciones sociales como estando caracterizadas por un antagonis-
mo binario entre el hacer y lo hecho significa que este
antagonismo existe en la forma de una multiplicidad de antago-
nismos, que existe una gran heterogeneidad del conflicto. Exis-
te, en verdad, un millón de formas de resistencia, un mundo de
antagonismos inmensamente complejo. Reducirlas a una unidad
empírica de conflicto entre capital y trabajo, defender una hege-
monía de la lucha de la clase trabajadora comprendida empíri-
camente, o sostener que esas resistencias que aparentemente no
son de clase deben ser subsumidas en la lucha de clase, sería una
violencia absurda. El argumento aquí es exactamente el contra-
rio: el hecho de que la sociedad capitalista esté caracterizada por
un antagonismo binario entre el hacer y lo hecho significa que es-
te antagonismo existe como una multiplicidad de antagonis-
mos. La naturaleza binaria del poder (como antagonismo entre
poder-hacer y poder-sobre) significa que el poder aparece como
una “multiplicidad de fuerzas”. En lugar de comenzar con la mul-
tiplicidad, necesitamos hacerlo con la multiplicación anterior que
da salida a esta multiplicidad. En lugar de comenzar con múlti-
ples identidades (mujeres, blancos, homosexuales, vascos, irlan-
deses, etc.), necesitamos comenzar desde el proceso de identifi-
cación que las genera. En esta perspectiva, un aspecto de los
enormemente estimulantes escritos de Foucault es precisamen-
te que, sin presentarlo en esos términos, él enriquece enormemen-
te nuestra compresión de la fragmentación del flujo del hacer,
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nuestra comprensión histórica de lo que caracterizaremos en el
próximo capítulo como el proceso de fetichización.

Necesitamos considerar un último punto antes de pasar a
la discusión en torno al fetichismo. Una parte importante del ar-
gumento de Foucault es que el poder no debería verse en térmi-
nos puramente negativos, que también debemos entender cómo
el poder constituye la realidad y nos constituye a nosotros. Esto
claramente es así: no somos concebidos ni nacemos en un vacío
libre de poder, sino en una sociedad atravesada por el poder: so-
mos productos de tal sociedad. Sin embargo, Foucault no logra
abrir la categoría de poder, no logra apuntar al antagonismo fun-
damental que lo caracteriza. Así podemos decir, por ejemplo, que
somos productos del capital, o que cada cosa que consumimos
es una mercancía. Claramente esto es así, pero es engañoso. Só-
lo cuando abrimos esas categorías, cuando decimos, por ejemplo,
que la mercancía se caracteriza por un antagonismo entre valor
y valor de uso (utilidad), que el valor de uso existe en la forma
de valor y en rebelión en contra de esa forma, que el desarrollo
completo de nuestro potencial humano presupone nuestra par-
ticipación en esta rebelión, y así sucesivamente: es sólo entonces
que podemos hacer que tenga sentido la afirmación de que to-
do lo que consumimos es una mercancía. Lo mismo sucede con
el poder: sólo cuando abrimos la categoría poder y vemos el po-
der-sobre como la forma antagónica del poder-hacer, tiene sen-
tido decir que el poder nos constituye. El poder que nos consti-
tuye es un antagonismo, un antagonismo del cual somos parte
de manera profunda e inevitable.
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Capítulo 4

Fetichismo: el dilema trágico

I

En el último capítulo sostuvimos que la transformación del
poder-hacer en poder-sobre se centra en la ruptura del flujo so-
cial del hacer. En el capitalismo, lo hecho es separado del hacer
y se vuelve contra él. Esta separación de lo hecho respecto del ha-
cer es el núcleo de una fractura múltiple de todos los aspectos de
la vida.

Sin dar nombres, ya hemos entrado en la discusión del fe-
tichismo. “Fetichismo” es el término que utiliza Marx para des-
cribir la ruptura del hacer. El fetichismo es el núcleo de la discu-
sión de Marx sobre el poder y es central para cualquier discusión
que se sostenga respecto de cambiar el mundo. Es el concepto
central del argumento de este libro.

Fetichismo es una categoría que no se adecua fácilmente al
discurso académico normal. En parte por esa razón, aquellos que
fuerzan el marxismo a entrar dentro de los moldes de las diferen-
tes disciplinas académicas la han descuidado. Aunque es una ca-
tegoría central en El capital de Marx, aquellos que se ven a sí mis-
mos como economistas marxistas la ignoran casi por completo.1

De la misma manera la pasan por alto los que se ocupan de las
ciencias políticas y los sociólogos marxistas, quienes habitualmen-
te prefieren comenzar por la categoría de clase y adaptarla a los
marcos de sus disciplinas. El fetichismo, cuando se lo discute, a
menudo se lo considera como propio del reino de la filosofía o
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de la crítica cultural. Relegado y clasificado de esta manera, el
concepto pierde su fuerza explosiva.

La fuerza del concepto reside en que se refiere a un horror
insostenible: la auto-negación del hacer.

II

El joven Marx no analiza la auto-negación del hacer en tér-
minos de fetichismo sino en términos de “enajenación” o “extra-
ñamiento”. Enajenación, término ahora a menudo utilizado pa-
ra describir un malestar social general, se refiere en la discusión
de Marx a la ruptura del hacer característica de la organización
capitalista de la producción.

En su estudio sobre el “trabajo enajenado” de los Manuscri-

tos de economía y filosofía de 1844, Marx comienza a partir del pro-
ceso de producción, sosteniendo que en el capitalismo la produc-
ción no es sólo producción de un objeto sino producción de un
objeto que es extraño al productor: “La enajenación del trabajador
en su producto significa no solamente que su trabajo se convier-
te en un objeto, en una existencia exterior, sino que existe fuera de

él, independientemente, extraño, que se convierte en un poder in-
dependiente frente a él; que la vida que ha prestado al objeto se
le enfrenta como cosa extraña y hostil”.2

La separación del hacedor respecto de lo hecho es, inevita-
blemente, la separación del hacedor respecto de sí mismo.3 La
producción de un objeto extraño es inevitablemente un proceso
activo de auto-extrañamiento. “¿Cómo podría el trabajador en-
frentarse con el producto de su actividad como con algo extra-
ño si en el acto mismo de la producción no se hiciese ya ajeno a
sí mismo? [...] si el producto del trabajo es la enajenación, la pro-
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ducción misma ha de ser la enajenación activa, la enajenación de
la actividad; la actividad de la enajenación”.4 La alienación del
hombre respecto de su propia actividad es auto-enajenación: es
el trabajador mismo el que produce activamente su propia ena-
jenación.

La ruptura del hacedor respecto de lo hecho es la negación
del poder-hacer del hacedor. El hacedor se convierte en víctima.
La actividad se convierte en pasividad, el hacer en sufrir. El ha-
cer se vuelve contra el hacedor. “Esta relación es la relación del
trabajador con su propia actividad, como una actividad extraña,
que no le pertenece, el hacer como padecer, la fuerza como im-
potencia, la generación como castración, la propia energía física
y espiritual del trabajador, su vida personal (pues qué es la vida
sino actividad) como una actividad que no le pertenece, indepen-
diente de él, dirigida contra él”.5

La alienación es la producción de seres humanos dañados,
privados de su humanidad: “Por esto el trabajo enajenado, al
arrancar al hombre el objeto de su producción, le arranca su vi-

da genérica, su real objetividad genérica, y transforma su venta-
ja respecto del animal en desventaja, pues se ve privado de su
cuerpo inorgánico, de la naturaleza”.6 Este “arrancar al hombre
el objeto de su producción” lo enajena de su humanidad colec-
tiva, de su “vida genérica”: “El trabajo enajenado [...] hace del ser

genérico del hombre [...] un ser ajeno a él, un medio de existencia in-

dividual”.7 Esto implica la fragmentación del sujeto colectivo hu-
mano, “la enajenación del hombre respecto del hombre”.8 El re-
conocimiento mutuo se rompe, no sólo entre el dominador y el
dominado sino entre los trabajadores mismos. “Lo que es váli-
do respecto de la relación del hombre con su trabajo, con el pro-
ducto de su trabajo y consigo mismo, vale también para la rela-
ción del hombre con el otro y con el trabajo y el producto del
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trabajo del otro. En general, la afirmación de que el hombre es-
tá enajenado de su ser genérico quiere decir que un hombre es-
tá enajenado del otro, como cada uno de ellos está enajenado de
la esencia humana”.9 El término “vida genérica” o “ser genérico”
se refiere, sin duda, al flujo social del hacer, al entrelazamiento
material de un “nosotros” mutuamente reconocedor.

Este extrañamiento del hombre respecto del hombre no es
sólo un extrañamiento entre trabajadores sino que es también la
producción del no-trabajador, del patrón. “Si el producto del tra-
bajo no pertenece al trabajador, si es frente a él un poder extra-
ño, esto sólo es posible porque pertenece a otro hombre que no es

el trabajador”.10 El trabajo enajenado es la producción activa de la
dominación, la conversión activa del poder-hacer en poder-so-
bre. “De la misma manera que hace de su propia producción su
desrealización, su castigo; de su propio producto su pérdida, un
producto que no le pertenece, y así también crea el dominio de
quien no produce sobre la producción y el producto. Al enajenar-
se de su propia actividad posesiona al extraño de la actividad que
le es no propia”.11

Así, la idea de enajenación se refiere a la ruptura del flujo
social del hacer, al volverse del hacer contra sí mismo. No es el
resultado del destino o de la intervención divina: el hacer huma-
no es el único sujeto, lo único que constituye el poder. Somos los
únicos dioses, los únicos creadores. Nuestro problema, como crea-
dores, es que estamos creando nuestra propia destrucción. Crea-
mos la negación de nuestra propia creación. El hacer se niega a
sí mismo. La actividad se convierte en pasividad, el hacer devie-
ne no-hacer, deviene ser. La alienación señala tanto nuestra des-
humanización como el hecho de que somos nosotros quienes la
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producimos. Pero, ¿cómo es posible que personas mutiladas, des-
humanizadas, enajenadas puedan crear una sociedad liberada,
humana? La alienación señala tanto la urgencia como, aparente-
mente, la imposibilidad del cambio revolucionario.

III

La ruptura entre el hacer y lo hecho se introduce exactamen-
te al comienzo de El capital. Repitiendo las palabras de los Ma-

nuscritos de 1844 (“La enajenación del trabajador en su producto
significa [...] que [...] existe fuera de él, independientemente, ex-
traño, que se convierte en un poder independiente frente a él”),
Marx comienza el segundo párrafo de El capital diciendo: “La
mercancía es, en primer lugar, un objeto exterior”.12 La mercan-
cía es un objeto producido por nosotros, pero situado fuera de no-
sotros. La mercancía toma vida por sí misma, vida en la que se
extingue su origen social por el trabajo humano. Es un produc-
to que niega su propio carácter de producto, algo hecho que nie-
ga su propia relación con el hacer.

La mercancía es el punto de fractura del flujo social del ha-
cer. Como producto producido para el intercambio, está en el
centro de la desarticulación del hacer social. Es, por supuesto,
el producto del hacer social, pero el hecho de que se lo produz-
ca para el intercambio en el mercado quiebra el flujo social del
hacer, hace que la cosa se mantenga separada del hacer del cual
es tanto producto como condición previa. Se mantiene por sí mis-
ma para ser vendida en el mercado, se olvida el trabajo que la
produjo. El trabajo que la produce es social (trabajo para los
otros), pero lo es indirectamente, es trabajo para otros que existe
en la forma de trabajo para uno mismo. El carácter social del ha-
cer se quiebra y, con ello, se quiebra también el proceso de re-
conocimiento mutuo y de validación social. El reconocimiento
mutuo se separa de los productores y se transfiere a sus produc-
tos: lo que se reconoce socialmente, en el proceso de intercam-
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bio, es el producto. El reconocimiento del hacer se expresa co-
mo el valor del producto. Ahora es la medida cuantitativa, di-
neraria del valor (el precio) lo que proporciona validación social
al hacer de las personas. Es el dinero el que te dice si lo que ha-
ces es socialmente útil.

La mercancía, entonces, no es una cosa cuyo valor pueda to-
marse por cómo se muestra. El análisis nos permite distinguir el
trabajo que la ha producido y verlo como la sustancia de su va-
lor, pero esto nos conduce hacia una pregunta mucho mayor: ¿por
qué se niega el hacer que produce la mercancía? “La economía
política ha analizado, aunque de manera incompleta, el valor y
la magnitud del valor, y ha descubierto el contenido oculto de
esas formas. Sólo que nunca llegó siquiera a plantear la pregun-
ta de por qué ese contenido adopta dicha forma; de por qué, pues,
el trabajo se representa en valor, de a qué se debe que la medida
del trabajo conforme a su duración se represente en la magnitud
de valor alcanzada por el producto del trabajo”.13

El capital es el estudio de la auto-negación del hacer. Apar-
tir de la mercancía Marx se desplaza hacia el valor, el dinero, el
capital, la ganancia, la renta, el interés (formas cada vez más opa-
cas de la ocultación del hacer, formas cada vez más sofisticadas
de la supresión del poder-hacer). El hacer (la actividad humana)
desaparece cada vez más de lo visible. Las cosas dominan. En es-
te mundo en el que las cosas dominan lo original de la creativi-
dad humana se pierde de vista, en este “mundo encantado, in-
vertido y puesto de cabeza”14 se vuelve posible hablar de las
“leyes del desarrollo capitalista”. Sobre la base de la crítica de es-
ta locura se vuelve posible criticar las categorías de los economis-
tas políticos, la racionalidad y las leyes del análisis que realizan
de un mundo irracional y pervertido.

El núcleo de todo esto es la separación de lo hecho respec-
to del hacer. Esta separación es inherente a la mercancía y recibe
su forma completamente desarrollada en el capital, en la apropia-
ción de lo hecho por parte de los propietarios de lo hecho preté-
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rito (y, por lo tanto, de los medios del hacer), en la acumulación
de lo hecho sobre lo hecho, en la acumulación del capital. “¡Acu-
mulad! ¡Acumulad! ¡He ahí a Moisés y los profetas!”. La acumu-
lación es, simplemente, el proceso voraz y sin descanso de sepa-
rar lo hecho respecto del hacer, de volver lo hecho (como medios
del hacer) contra los hacedores a fin de sujetar su hacer presente
al único fin de mayor acumulación. Este proceso siempre renova-
do proporciona una forma específica al hacer (como trabajo abs-
tracto, trabajo abstraído de cualquier contenido particular, produc-
ción de valor, producción de plusvalía), y a lo hecho (como valor,
como mercancía, como dinero, como capital): aspectos todos de
la ruptura siempre repetida del flujo social del hacer.

Marx se refiere en El capital a este proceso de ruptura no co-
mo alienación, sino como “fetichismo”. En su análisis del fetichis-
mo al final del capítulo 1 del primer volumen explica: “De ahí que
para hallar una analogía pertinente debamos buscar amparo en
las neblinosas comarcas del mundo religioso. En éste los produc-
tos de la mente humana parecen figuras autónomas, dotadas de
vida propia, en relación unas con otras y con los hombres”.15 La
mercancía es “un objeto endemoniado, rico en sutilezas metafí-
sicas y reticencias teológicas”.16 El carácter “místico de las mer-
cancías”, dice Marx, no proviene de su valor de uso sino de la for-
ma misma de la mercancía, esto es, del hecho de que el producto
del trabajo enajenado adopta la forma de una mercancía. “La
igualdad de los trabajos humanos adopta la forma material de la
igual objetividad de valor de los productos del trabajo; la medi-
da del gasto de fuerza de trabajo humano por su duración, co-
bra la forma de la magnitud del valor que alcanzan los produc-
tos del trabajo; por último, las relaciones entre los productores,
en las cuales se hacen efectivas las determinaciones sociales de
sus trabajos, revisten la forma de una relación social entre los pro-
ductos del trabajo. Lo misterioso de la forma mercantil consiste
sencillamente, pues, en que la misma refleja ante los hombres el
carácter social de su propio trabajo como caracteres objetivos in-
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herentes a los productos del trabajo, como propiedades sociales
naturales de dichas cosas, y por ende, en que también refleja la
relación social que media entre los productores y el trabajo glo-
bal, como una relación social entre los objetos existente al mar-
gen de los productores”.17

Así como Marx ha insistido en entender la auto-enajenación
como el producto del trabajo auto-enajenado, así también enfa-
tiza que el carácter peculiar de las mercancías tiene su origen en
la “peculiar índole social del trabajo que produce mercancías”.18

La producción de mercancía es trabajo indirectamente social: a
pesar de que los productos son producidos para uso social, la for-
ma de producción es privada. “Como los productores no entran
en contacto social hasta que intercambian los productos de su tra-
bajo, los atributos específicamente sociales de esos trabajos pri-
vados no se manifiestan sino en el marco de dicho intercambio.
O en otras palabras: de hecho, los trabajos privados no alcanzan
realidad como partes del trabajo social en su conjunto, sino por
medio de las relaciones que el intercambio establece entre los pro-
ductos del trabajo y, a través de los mismos, entre los producto-
res. Aestos, por ende, las relaciones sociales entre sus trabajos pri-
vados se les ponen de manifiesto como lo que son, vale decir, no
como relaciones directamente sociales trabadas entre las perso-
nas mismas, en sus trabajos, sino por el contrario como relacio-
nes propias de cosas entre las personas y relaciones sociales en-
tre las cosas”.19 Las relaciones sociales no aparecen meramente
como relaciones entre cosas: más bien, esta apariencia refleja la
fractura real entre el hacer y lo hecho, la ruptura real de la socia-
lidad del hacer. Las relaciones entre los hacedores realmente son
refractadas por medio de las relaciones entre cosas (entre los re-
sultados del hacer que niegan su origen en la socialidad del ha-
cer). Estas cosas son formas fetichizadas de las relaciones entre
los productores y, como tales, niegan su carácter de relaciones so-
ciales. Las mercancías, el valor, el dinero velan “en vez de reve-
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lar, el carácter social de los trabajos privados, y por lo tanto las
relaciones sociales ente los trabajadores individuales”.20

El pensamiento burgués consolida la fractura de las relacio-
nes sociales, tomando estas formas fetichizadas como su base en
lugar de criticarlas. “Formas semejantes constituyen precisa-
mente las categorías de la economía burguesa. Se trata de formas
del pensar socialmente válidas, y por tanto objetivas, para las re-
laciones de producción que caracterizan ese modo de producción
social, históricamente determinado: la producción de mercan-
cías”.21 No existe, entonces, distinción clara entre pensamiento y
realidad, entre teoría y práctica. La teoría es un elemento de la
práctica, que contribuye activamente a la producción y reproduc-
ción de la separación del hacer respecto de lo hecho.

El punto de partida para nuestro pensamiento es el mun-
do fetichizado que nos enfrenta. Nacemos en un mundo en el
que la comunidad del hacer está fracturada. La separación del
hacer respecto de lo hecho impregna por completo nuestra re-
lación con el mundo y con aquellos que nos rodean. Nuestra vi-
sión del mundo está ya pre-formada antes de que comencemos
a reflexionar críticamente. El poder-sobre, la separación del ha-
cer y de lo hecho inherente a la producción para el mercado, se
presenta aquí a sí mismo de modo impersonal. Marx introdu-
ce el fetichismo en el contexto de la producción e intercambio
de mercancías. Esta no es, sin embargo, una fase pre-capitalis-
ta porque la generalización de la producción de mercancías pre-
supone la existencia de la fuerza de trabajo como mercancía, es
decir, la existencia de una sociedad capitalista.22 El fetichismo
de la mercancía es, por consiguiente, la penetración del poder-
sobre capitalista en el núcleo de nuestro ser, en todos nuestros
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modos de pensar, en todas nuestras relaciones con las otras per-
sonas.

Enfrentados al mundo fetichizado, lo único que podemos ha-
cer es criticarlo. El valor, por ejemplo, “no lleva escrito en la fren-
te lo que es. Por el contrario, transforma todo producto del traba-
jo en un jeroglífico social. Más adelante, los hombres procuran
descifrar el sentido del jeroglífico, desentrañar el misterio de su pro-
pio producto social, ya que la determinación de los objetos para
el uso como valores es producto social suyo a igual título que el
lenguaje”.23 “La reflexión en torno a las formas de la vida huma-
na, y por consiguiente el análisis científico de las mismas, toma un
camino opuesto al seguido por el desarrollo real. Comienza post

festum [después de los acontecimientos] y, por ende, disponiendo
ya de los resultados últimos del proceso de desarrollo”.24

El pensamiento burgués, en el mejor de los casos, ha con-
seguido descifrar algunos de los jeroglíficos sociales. “La econo-
mía política ha analizado, aunque de manera incompleta, el va-
lor y la magnitud de valor y ha descubierto el contenido oculto
en esas formas”.25 Existe, sin embargo, un límite para la crítica
burguesa. La separación entre sujeto y objeto, entre el hacer y lo
hecho, implica inevitablemente una hipostatización del presen-
te, una fijación del presente. En la medida en que no se cuestio-
na la separación entre sujeto y objeto, en la medida en que no se
ve la forma capitalista de la organización social como transitoria,
la crítica es, inevitablemente, ciega para la historicidad del fenó-
meno criticado. La ruptura de la socialidad del hacer se supone
natural, eterna. En otras palabras, el pensamiento burgués (feti-
chizado) es ciego para la cuestión de la forma. La pregunta por
la forma (valor, dinero o capital como formas de las relaciones so-
ciales), surge solamente si uno es consciente de la historicidad de
las relaciones sociales burguesas, es decir, del hecho de que el ca-
pitalismo es una forma histórica particular de organizar las re-
laciones entre las personas. “Si [lo] tomamos por la forma natu-
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ral eterna de la producción social pasaremos también por alto ne-
cesariamente lo que hay de específico en la forma de valor, y por
lo tanto en la forma de la mercancía, desarrollada luego en la for-
ma de dinero, la de capital, etcétera”.26 En consecuencia, la crí-
tica burguesa no ve la génesis del fenómeno criticado, no se pre-
gunta por qué las relaciones sociales existen bajo esas formas.

La categoría de forma es central en la discusión que Marx
desarrolla en El capital. Se refiere allí a la “forma-dinero”, a la “for-
ma-mercancía”, a la “forma-capital”, etcétera. Éstas no deben en-
tenderse como si fueran parte de una distinción entre género y
especie (el dinero como “forma” o “especie” de alguna otra co-
sa), sino simplemente como un modo de existencia. El dinero, la
mercancía, el capital, son modos de existencia de las relaciones
sociales, las formas en las que las relaciones sociales de hecho
existen.27 Son los modos de existencia cristalizados o rigidizados
de las relaciones entre las personas. “Forma”, entonces, es el eco
del grito, un mensaje de esperanza. Gritamos contra las cosas tal
como son: sí, llega el eco, pero las cosas-como-son no son eter-
nas, sólo son las formas históricamente cristalizadas de relacio-
nes sociales. “A formas que llevan escrita en la frente su perte-
nencia a una formación social donde el proceso de producción
domina al hombre, en vez de dominar el hombre a ese proceso,
la conciencia burguesa de esa economía las tiene por una nece-
sidad natural tan manifiestamente evidente como el trabajo pro-
ductivo mismo”.28 Pero para nosotros que gritamos no son ni au-
toevidentes ni eternas.

Debería resultar claro el papel central que el concepto de fe-
tichismo juega en la teoría revolucionaria. Es a un mismo tiem-
po una crítica de la sociedad burguesa, una crítica de la teoría burgue-

sa, y una explicación de la estabilidad de la sociedad burguesa. Señala
al mismo tiempo la deshumanización de las personas, nuestra
propia complicidad en la reproducción del poder y la dificultad
(o aparente imposibilidad) de la revolución.
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El concepto de fetichismo es central para la crítica que rea-
liza Marx a la sociedad capitalista.29 El tema de la deshumani-
zación está constantemente presente en la discusión de Marx
tanto en El capital como en otros escritos. En el capitalismo exis-
te una inversión de la relación entre las personas y las cosas, en-
tre el sujeto y el objeto. Hay una objetivación del sujeto y una
subjetivación del objeto: las cosas (el dinero, el capital, las má-
quinas) se convierten en sujetos de la sociedad, las personas (los
trabajadores) se convierten en objetos. Las relaciones sociales no
son sólo en forma aparente sino realmente relaciones entre co-
sas (entre el dinero y el Estado, entre tu dinero y el mío), mien-
tras que se priva a los seres humanos de su socialidad, se los
transforma en “individuos”, el complemento necesario del in-
tercambio de mercancías. (“Para que esta enajenación sea recí-
proca, los hombres no necesitan más que enfrentarse implícita-
mente como propietarios privados de esas cosas enajenables,
enfrentándose, precisamente por eso, como personas indepen-
dientes entre sí.”30). En el extenso y detallado análisis de las con-
diciones en la fábrica y del proceso de explotación, el énfasis es-
tá constantemente puesto en la inversión de sujeto y objeto: “un
rasgo común de toda la producción capitalista, en tanto no se
trata sólo de proceso de trabajo, sino a la vez de proceso de va-
lorización del capital, es que no es el obrero quien emplea a la
condición de trabajo, sino, a la inversa, la condición de trabajo
al obrero. Pero sólo con la maquinaria ese trastrocamiento ad-
quiere una realidad técnicamente tangible”.31 Marx condena al
capitalismo no sólo por la miseria que provoca sino sobre todo
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30 Marx (1990: 107).
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por la inversión de cosas y personas: en otras palabras, por la
fetichización de las relaciones sociales.

Ligada de manera inextricable a la condena a la inversión de
sujeto y objeto en la sociedad burguesa, se encuentra la crítica de
la teoría burguesa que toma esta inversión como un hecho dado,
que basa sus categorías en las formas fetichizadas de las relacio-
nes sociales: el Estado, el dinero, el capital, el individuo, la ganan-
cia, el salario, la renta, etcétera. Estas categorías se derivan de la
superficie de la sociedad, la esfera de la circulación, en la que se
pierde completamente de vista la subjetividad del sujeto como pro-
ductor y lo único que puede verse es la interacción entre las cosas
y de los individuos portadores de aquellas cosas. Es aquí, en el lu-
gar en el que la subjetividad se pierde de vista, donde brota la teo-
ría liberal. Esta esfera de la circulación es “un verdadero Edén de
los derechos humanos innatos. Lo que allí imperaba era la liber-
tad, la igualdad, la propiedad y Bentham”.32 Los tres volúmenes
de El capital están dedicados a una crítica de la economía política,
es decir, a mostrar cómo las concepciones de la economía política
surgen de las apariencias fetichizadas de las relaciones sociales. La
economía política (y la teoría burguesa en general) toman por da-
das las formas en las que existen las relaciones sociales (forma-mer-
cancía, forma-valor, forma-dinero, forma-capital, etc.). En otras pa-
labras, la teoría burguesa es ciega para la pregunta de la forma: las
mercancías y el dinero (y las otras) ni siquiera son pensadas como
formas o modos de existencia de relaciones sociales. La teoría bur-
guesa es ciega para la naturaleza transitoria de las formas actua-
les de las relaciones sociales, toma como dada la inalterabilidad bá-
sica de las relaciones sociales capitalistas.

El pensamiento burgués, sin embargo, no es sólo el pensa-
miento de la burguesía o de los defensores activos del capitalis-
mo. Tiene que ver, más bien, con las formas de pensamiento ge-
neradas por la relación fracturada entre el hacer y lo hecho (entre
sujeto y objeto) en la sociedad capitalista. Reviste una importan-
cia crucial ver que la crítica de la teoría burguesa no es sólo una
crítica a ellos. Es también, y quizás sobre todo, una crítica a noso-
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tros, a la naturaleza burguesa de nuestras propias suposiciones y
categorías o, más concretamente, una crítica a nuestra propia com-
plicidad en la reproducción de las relaciones de poder capitalis-
tas. La crítica del pensamiento burgués es la crítica a la separación
entre sujeto y objeto en nuestro propio pensamiento.

El fetichismo, tan elaborado en el trabajo de los economis-
tas políticos y de otros teóricos burgueses, es igualmente la ba-
se de las concepciones del “sentido común” cotidiano en la so-
ciedad capitalista. La suposición de la permanencia del
capitalismo se construye así en el pensamiento y en la práctica
cotidianos de las personas en esta sociedad. La apariencia y la
existencia real de las relaciones sociales como relaciones fragmen-
tadas entre cosas ocultan tanto el antagonismo básico de aque-
llas relaciones como la posibilidad de cambiar el mundo. El con-
cepto de fetichismo (mejor que cualquier teoría de la “ideología”
o la “hegemonía”) provee de este modo las bases para una res-
puesta a la antigua pregunta: “¿Por qué las personas aceptan la
miseria, la violencia y la explotación del capitalismo?”. Al apun-
tar al modo en que las personas no sólo aceptan las miserias del
capitalismo sino que también participan activamente en su repro-
ducción, el concepto de fetichismo también destaca la dificultad
o la aparente imposibilidad de la revolución contra el capitalis-
mo. El fetichismo es el problema teórico central que enfrenta cual-
quier teoría de la revolución. El pensamiento y la práctica revo-
lucionarios son necesariamente anti-fetichistas. Cualquier
pensamiento o práctica que apunte a la emancipación de la hu-
manidad respecto de la deshumanización del capitalismo se di-
rige necesariamente contra el fetichismo.

IV

El dilema trágico del cambio revolucionario, el hecho de que
su urgencia y su aparente imposibilidad sean dos caras del mis-
mo proceso, se intensifica en la medida en que el fetichismo en
las relaciones sociales se vuelve más incisivo y más penetrante.

La separación entre el hacer y lo hecho, entre sujeto y obje-
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to, resulta claro a partir de la explicación de Marx en El capital:
va más allá del inmediato “separar al hombre del objeto de su
producción” que realiza la clase explotadora. No se trata sólo de
que el capitalista separe de la trabajadora o del trabajador el ob-
jeto que han producido. El hecho de que la socialidad del hacer
esté mediada (fragmentada y vuelta a unir resquebrajada) por el
mercado (la venta y compra de mercancías) significa que la rup-
tura entre el hacer y lo hecho no se limita de ninguna manera al
proceso inmediato de explotación, sino que se extiende a toda la
sociedad. Aunque en El capital Marx se concentra en la crítica de
la economía política, no existe ninguna razón para pensar que el
fetichismo se extiende sólo a la esfera analizada por la economía
política. La consecuencia del análisis de Marx es más bien que el
fetichismo impregna toda la sociedad, que todo el capitalismo es
“mundo encantado, invertido y puesto de cabeza”33, y que la sub-
jetivación del objeto y la objetivación del sujeto es característica
de cada aspecto de la vida. “La separación –dice Marx– es el ver-
dadero proceso de generación del capital”.34

El tema del carácter totalmente penetrante del fetichismo es
retomado por varios autores que trabajan dentro de la tradición
marxista. Cuanto más se desarrolla el argumento, más intenso se
vuelve el trágico dilema de la revolución. Cuanto más urgente se
muestra el cambio revolucionario, más imposible parece. En
términos de reificación35, racionalidad instrumental36, unidi-
mensionalidad37, identidad38 y disciplina39, los diferentes auto-
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res han enfatizado la penetración del poder en cada esfera de
nuestra existencia, el creciente cierre de la existencia bajo el ca-
pitalismo. Sus trabajos llevan hasta un agudísimo nivel la inten-
sidad del dilema revolucionario.

Más que intentar dar cuenta de las contribuciones realiza-
das por los diferentes teóricos, intentaremos, a partir de sus tra-
bajos, desarrollar algunos de los puntos tratados en el capítulo
anterior. Esto exige volver nuevamente sobre el argumento.

El punto de partida es la separación del hacer y de lo hecho.
Esto implica una separación antagónica entre los hacedores y los
que se apropian de lo hecho. Los que se apropian de lo hecho (los
dueños del capital) utilizan su control de lo hecho, que son los
medios del hacer, para conseguir que los hacedores trabajen pa-
ra ellos a fin de incrementar lo hecho de lo cual se apropian. Los
capitalistas, en otras palabras, explotan a los trabajadores: les pa-
gan lo que necesitan para sobrevivir (el valor de su fuerza de tra-
bajo) y se apropian del plusvalor que producen (la plusvalía). La
separación entre el hacer y lo hecho implica un análisis dual de
clase, un antagonismo entre el capital y la clase trabajadora. Es-
to es de importancia fundamental y debe considerarse que el ar-
gumento que sigue no se aleja en nada de esta posición.

Dentro de la tradición marxista y socialista a menudo este
antagonismo de clase se entiende como una relación externa. Se
supone que el antagonismo entre la clase trabajadora y el capi-
tal es un antagonismo externo que deja a ambos lados intactos
en sus aspectos esenciales. Los lados del antagonismo son, enton-
ces, uno bueno (la clase trabajadora) y uno malo (la clase capi-
talista). Dentro de tal perspectiva, uno podría suponer que el te-
ma de la revolución sería simple, que se trata principalmente de
un tema práctico de organización. ¿Por qué, entonces, no ha ha-
bido una revolución comunista exitosa? Habitualmente, las res-
puestas se dan en términos de ideología, hegemonía o falsa con-
ciencia. La clase trabajadora no se rebela porque está imbuida de
la ideología del mercado; en una sociedad de clases, las ideas de
la clase dominante son hegemónicas; la conciencia de la clase tra-
bajadora es una falsa conciencia. En cada caso, el tema de la ideo-
logía, de la hegemonía o de la falsa conciencia se separa del te-
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ma de la separación entre el hacer y lo hecho: se ve a la esfera de
la ideología como algo separado de lo “económico”. El énfasis
puesto en la falta de comprensión de la clase trabajadora está ha-
bitualmente (¿inevitablemente?) acompañado de la suposición de
que la clase trabajadora es un ellos. “Ellos” tienen ideas equivo-
cadas, por lo tanto nuestro papel (el de nosotros, los que tenemos
las ideas correctas) es iluminarlos, aportarles la conciencia ver-
dadera.40 Los problemas políticos inherentes a este enfoque de-
berían ser obvios.

Un segundo problema con tal enfoque es, simplemente, que
resulta incapaz de dar cuenta de la complejidad del mundo. Las
líneas se trazan muy rudamente, la complejidad de las conexio-
nes sociales está en corto circuito, de manera tal que el marxis-
mo pierde su poder de convicción. Esto ha resultado particular-
mente obvio en las discusiones sobre las cambiantes formas de
conflicto social de los últimos años (por ejemplo, conflicto en tor-
no a temas de género o de medio ambiente). Ha habido una ten-
dencia a forzar a tales luchas a entrar en un molde previamente
concebido de lucha de clase o a hablar de ellas en términos de “lu-
chas no-clasistas”. En este último caso, el concepto de lucha no-
clasista está acompañado ya sea por la idea de que la importan-
cia de la lucha de clase está disminuyendo o por la de que, a pesar
de todo, el conflicto fundamental entre capital y trabajo todavía
sigue siendo la forma más importante de conflicto. La compren-
sión del conflicto entre trabajo y capital como un conflicto exter-
no que deja a ambos lados esencialmente incólumes conduce a
la concepción del antagonismo como algo inmediato, algo en lo
que ambos lados están inmediata y empíricamente presentes. Y
entonces vienen los problemas: dónde estaba la clase trabajado-
ra en la lucha contra la guerra de Viet Nam o contra las armas nu-
cleares, dónde está la clase trabajadora en apoyo del levantamien-
to zapatista, cómo podemos hablar de revolución de la clase
trabajadora cuando está en declive numéricamente, etcétera.
Todas estas preguntas pueden responderse, por supuesto, pero
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la evidencia acumulada de una separación entre “la clase traba-
jadora” como un grupo identificable empíricamente y las formas
más impresionantes de rebelión ha conducido progresivamente
a minar la idea de que debería comprenderse el capitalismo en
términos de antagonismo de clase.

El argumento aquí es que resulta fundamental comprender
el capitalismo en términos de clase, pero que no puede entender-
se el antagonismo de clase como una relación externa y que tam-
poco debe entenderse la clase de esta manera inmediata. La se-
paración entre el hacer y lo hecho, como ya hemos comenzado
a ver en el capítulo anterior y en la primera sección de éste, no
es sólo un simple antagonismo entre los hacedores y los que se
apropian de lo hecho. El poder-sobre capitalista, la separación en-
tre el hacer y lo hecho, es como una de esas morbosas balas mo-
dernas que no simplemente atraviesan la carne de la víctima si-
no que explotan dentro de ella en miles de diferentes fragmentos.
O, si queremos hacer una comparación menos horrorosa, el po-
der capitalista es como un cohete que sube rápidamente hacia el
cielo y que explota en una multitud de llamas de colores. Cen-
trarse en las llamas o en los fragmentos de la bala sin ver la tra-
yectoria del cohete o del proyectil es lo que hace buena parte de
la teoría posmoderna (o, en efecto, la teoría burguesa en gene-
ral)41. Por otro lado, centrarse sólo en el movimiento primario de
la bala o del cohete y tratar a las llamas y a los fragmentos como
algo externo (como lucha no-clasista) es una concepción burda
que no ayuda políticamente y que no convence teóricamente.

El concepto de fetichismo se refiere a la explosión de poder
dentro de nosotras y de nosotros, no como algo que es distinto
de la separación entre el hacer y lo hecho (como sucede con los
conceptos “ideología” y “hegemonía”), sino como algo esencial
a dicha separación. Ésta no sólo separa a los capitalistas de las tra-
bajadoras y los trabajadores, sino que explota en nuestro interior,
dando forma a cada aspecto de lo que hacemos y pensamos,
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transformando cada aliento de nuestras vidas en un momento de
la lucha de clase. El por qué la revolución no se ha producido no
es un problema de ellos sino el problema de un nosotros fragmen-
tado.

Vivimos, entonces, en un “mundo encantado, pervertido y
puesto de cabeza” en el que las relaciones entre personas existen
en la forma de relaciones entre cosas. Las relaciones sociales es-
tán “cosificadas” o “reificadas”. Lukács utiliza el término “reifi-
cación” en Historia y conciencia de clase, publicado en 1923. Tal co-
mo el término reificación sugiere, Lukács insiste en la relevancia
que tiene en cada aspecto de la vida social.42 La reificación no se
asocia sólo con el proceso de trabajo inmediato, ni con algo que
afecta sólo a los “trabajadores”. “El destino del trabajador se con-
vierte entonces en el destino universal de la sociedad entera”.43

“La transformación de la relación mercantil en una cosa de ‘fan-
tasmal objetividad’ [...] imprime su estructura a toda la concien-
cia del hombre [...]. Y, como es natural, no hay ninguna forma de
relaciones entre los hombres, ninguna posibilidad humana de dar
vigencia a las ‘propiedades’ psíquicas y físicas, que no quede cre-
cientemente sometida a esa forma de objetividad”.44

V

La separación del hacer respecto de lo hecho (y su subordi-
nación a lo hecho) establece el reino de la eseidad o de la identi-
dad. La identidad es, quizás, la expresión más concentrada (y la
más desafiante) del fetichismo o reificación. La ruptura del flujo
del hacer priva al hacer de su movimiento. El hacer presente se

FETICHISMO: EL DILEMA TRÁGICO

— 93 —

42 Véase Jay (1984: 109): “Este término, el que de hecho no se encuentra en Marx mis-

mo, significó la cristalización del proceso vivo en cosas muertas, el que apareció

como una ‘segunda naturaleza’ enajenada. La jaula de hierro de Weber de la ra-

cionalización burocrática, la ‘tragedia de la cultura’ de Simmel y la espacializa-

ción de la duración de Bergson fueron así parte de un proceso más general”.

43 Lukács (1985: 132).

44 Ídem, 143.



subordina a lo hecho pasado. El trabajo vivo se subordina al tra-
bajo muerto. El hacer se congela a mitad camino, se transforma
en ser. La bella, inmovilizada por el hechizo de la bruja, al perder
su movimiento pierde su belleza: “bella durmiente” es una expre-
sión contradictoria. El congelamiento no es absoluto (no más de
lo que la ruptura del hacer es absoluta). No se trata de que todo
se mantiene inmóvil, sino de que todo se encierra en una conti-
nuidad perpetua, todo se repite, todo se desplaza sobre rieles.

Si se mira el mundo desde el punto de vista del hacer, es cla-
ramente imposible decir “el mundo es”, “las cosas son” o “yo
soy”. Desde la perspectiva del hacer es claro que todo es movi-
miento: el mundo es y no es, las cosas son y no son, yo soy y no
soy. Si pensamos en términos del hacer, la contradicción inheren-
te a estas afirmaciones no presenta problema: en el hacer voy más
allá de mí mismo, el mundo se mueve más allá de sí mismo, et-
cétera. El cambio en mí, que implica mi hacer, significa que soy
y no soy. Pero una vez que el hacer está quebrado, una vez que
el hacer se subordina a lo hecho, el movimiento se interrumpe y
la afirmación de que yo soy y no soy parece incoherente. Una vez
que se rompe el hacer, ya no prevalece el hacer ni la contradic-
ción. La identidad domina, la contradicción se aplasta. El mun-
do es, así son las cosas: si decimos “el mundo es y no es, así son
y no son las cosas”, estas afirmaciones parecen carecer de senti-
do, parecen ilógicas.

La identidad implica la homogeneización del tiempo. Cuan-
do el flujo del hacer se rompe y se sujeta el hacer a lo hecho y a
su acumulación cuantitativa, se fuerza a entrar el hacer dentro de
ciertos carriles, se lo contiene dentro de ciertos parámetros. El ha-
cer se reduce al trabajo enajenado, limitado al hacer-en-servicio-
de-la-expansión-del-capital. Esto no sólo limita el contenido del
hacer sino que le impone un cierto ritmo (que crece cada vez
más). El trabajo enajenado, como hacer que se ha transformado,
se mide cuantitativamente: es el trabajo de cierta cantidad de ho-
ras, es trabajo que produce algo que puede ser vendido por un
precio, es trabajo que produce valor, trabajo que es recompensa-
do cuantitativamente en dinero por un salario. El hacer de las per-
sonas se convierte en un tren que se mueve cada vez más rápi-
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do, pero sobre rieles preestablecidos. “Con ello el tiempo pierde
su carácter cualitativo, mutable, fluyente; cristaliza en un conti-
nuo lleno de ‘cosas’ exactamente delimitadas, cuantitativamen-
te medibles [...] y que es él mismo exactamente delimitado y cuan-
titativamente medible: un espacio.”45 El tiempo se convierte en
el tiempo del reloj, en el tiempo tic-tac, en el que un tic es exac-
tamente igual que otro: un tiempo que se mueve pero que per-
manece tiempo inmóvil, rutinario.46 La variada intensidad del
tiempo vivido, del tiempo de la pasión, de la felicidad y del do-
lor se subordina al tic-tac del reloj.

El tiempo homogéneo tiene como eje el presente. No se tra-
ta de que el pasado y el futuro se nieguen completamente sino
de que el pasado, y en especial el futuro, están subordinados al
presente: el pasado se entiende como la prehistoria del presen-
te y el futuro se concibe como su extensión previsible. El tiempo
es visto como un movimiento lineal entre el pasado y el futuro.
Las posibilidades radicalmente alternativas para el futuro se
dejan de lado como si fueran una ficción. Se suprime todo lo que
yace, yacía o podría yacer por fuera de los carriles del tiempo
marcado por el reloj. Las luchas pasadas que apuntaban hacia al-
go radicalmente diferente del presente son olvidadas. “Toda co-
sificación es un olvido”, como afirman Horkheimer y Adorno.47

El dominio de la identidad es el dominio de la amnesia. La me-
moria48, y con ella la esperanza, están subordinadas al inflexible
movimiento del reloj que no va hacia ningún lado. “Sólo con el
abandono del concepto estático y cerrado de ser surge la verda-
dera dimensión de la esperanza”.49

El dominio de la identidad implica ciertas jerarquías lingüís-
ticas. Implica, por ejemplo, el dominio de un verbo, “es”, sobre
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todos los demás.50 En un mundo definido, los otros verbos se de-
sactivan: su fuerza la limita aquello que es. El hacer es un hacer
que no sólo está limitado por, sino impregnado de, lo que es:
nuestra actividad cotidiana está forzada por e impregnada de lo
que es.51 Dicho de otro modo, la eseidad implica el dominio de
los sustantivos sobre los verbos. Aquello que es se cristaliza, se
consolida, se rigidiza en sustantivos: en los sustantivos se supri-
me o se contiene el movimiento. Así como el tiempo se convier-
te en el tiempo del reloj, el movimiento se convierte en movimien-
to del reloj, en el movimiento de un objeto sin sujeto, en un
movimiento que se convierte en una cosa, en un movimiento an-
tes que en un mover.

La separación del hacer respecto de lo hecho es la separa-
ción de la constitución o la génesis respecto de la existencia. Lo
hecho es separado del hacer que lo hizo. Adquiere una existen-
cia separada distinta del hacer que lo constituyó. Hago una silla.
Desde la perspectiva del flujo social del hacer, existe una objeti-
vación efímera de la silla: se la integra inmediatamente por me-
dio de su uso (por medio del hacer) al flujo colectivo (si no se la
utiliza, deja de ser una silla desde la perspectiva del hacer). Pe-
ro en el capitalismo la objetivación es más que algo efímero. La
silla que he hecho existe ahora como la propiedad de mi emplea-
dor. Es una mercancía que puede ser vendida. Su existencia es-
tá completamente separada de su constitución. Efectivamente, su
constitución o génesis (el hacer que la hizo) es negado por su exis-
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tencia como mercancía: se lo olvida, es algo totalmente indiferen-
te a la existencia de la silla. El comprador utiliza la silla y en ese
sentido la reincorpora en el hacer, pero el flujo está (real y apa-
rentemente) roto: no existe en absoluto relación directa entre el
hacer del usuario y el hacer del hacedor. La existencia adquiere
duración. El tiempo de existencia de la silla es un tiempo de du-
ración: la silla ahora es, su no-eseidad se olvida totalmente. La
constitución y la existencia están separadas. Lo constituido nie-
ga el constituir; lo hecho, el hacer; el objeto, el sujeto. El objeto
constituido adquiere una identidad durable, se convierte en una
estructura aparentemente autónoma. Esta separación (tanto real
como aparente) es crucial para la estabilidad del capitalismo. La
afirmación que dice “así son las cosas” presupone esa separación.
La separación entre constitución y existencia es el cierre de las al-
ternativas radicales.52

VI

La separación del hacer respecto de lo hecho y la transfor-
mación del hacer en ser (identidad) que esto implica es el núcleo
no sólo de la rigidización del tiempo sino también de la separa-
ción de cada aspecto de las relaciones sociales. Si el flujo social del
hacer es lo que entrelaza las vidas de las personas, si es la forma-
ción material de un “nosotros”, entonces la fractura del hacer co-
lectivo que implica el capitalismo separa el entrelazamiento, se-
para los lazos individuales de la madeja. Si el flujo del hacer
implica comunidad, una comunidad a través del tiempo y del es-
pacio, entonces la ruptura de tal flujo desmembra toda posibili-
dad de comunidad.

La ruptura del flujo colectivo del hacer trae aparejada la in-
dividualización de los hacedores. Para que el intercambio de mer-
cancías tenga lugar, tanto las mercancías como los productores
deben ser abstraídos de la colectividad del hacer. “Para que es-
ta enajenación [de mercancías] sea recíproca, los hombres no ne-
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cesitan más que enfrentarse implícitamente como propietarios
privados de esas cosas enajenables, enfrentándose, precisamen-
te por eso, como personas independientes entre sí. Tal relación
de ajenidad recíproca, sin embargo, no existe para los miembros
de una entidad comunitaria de origen natural”.53 El punto de par-
tida para el pensamiento no es la persona-como-parte-de-la-co-
munidad, sino el individuo como una persona con su propia
identidad distintiva. La comunidad puede, desde ese momento,
ser imaginada sólo como el agregado de individuos discretos, co-
mo la unión de seres en lugar del flujo de haceres.

El individuo se separa de la colectividad. Tal como afirma
el joven Marx, es separado de su ser genérico o vida genérica. En
la idea burguesa de ciencia, es decir, en la idea de ciencia que su-
pone que la sociedad capitalista es permanente, este distancia-
miento del individuo respecto de la comunidad se considera una
virtud. Cuanto más separado esté el científico de la comunidad
que está estudiando, tanto mejor. El científico ideal sería un ob-
servador ubicado en la luna, desde donde sería capaz de anali-
zar la sociedad con verdadera objetividad. La colectividad y la
sociedad se convierten en un objeto separado del sujeto por la ma-
yor distancia posible.

Según esta manera de pensar, ciencia y objetividad se con-
sideran sinónimos. Estudiar algo científicamente es estudiarlo de
manera objetiva o, si esto no fuera posible, entonces el científico
debe hacer lo que mejor pueda para acercarse a la objetividad, pa-
ra mantener una distancia respecto del objeto de estudio. Aquí
la objetividad significa suprimir todo lo posible nuestra propia
subjetividad: se considera, por definición, que un juicio subjeti-
vo es acientífico. De este modo, la idea de lo científico se basa en
una falsedad obvia, a saber, en la idea de que es posible expre-
sar un pensamiento que excluya al pensador. (Esto no quiere de-
cir, por supuesto, que un juicio explícitamente subjetivo sea por
eso necesariamente correcto o científico).

La identidad implica, así, un discurso en tercera persona. Pa-
ra escribir científicamente sobre las cosas, lo hacemos en tercera
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persona, en términos de esto o ellos: los partidos políticos son tal
y cual cosa; el marxismo es de tal modo y de tal otro; Gran Bre-
taña es esto o aquello. El discurso en primera persona (estoy abu-
rrido de los partidos políticos; queremos una vida mejor; y sobre
todo: gritamos) se considera acientífico. La investigación o la teo-
ría es, por tanto, la investigación de algo o sobre algo, como cuan-
do afirmamos que la teoría social es el estudio de la sociedad, que
ése es un libro sobre marxismo, que hoy vamos a aprender algo
sobre México en el siglo XIX. En cada caso, la preposición de o so-

bre marca una separación o una distancia entre el estudiante o el
teórico y el objeto de estudio.54 El “conocimiento acerca de” es
simplemente la otra cara del poder-sobre. Los mejores estudian-
tes o los mejores teóricos de la sociedad son aquellos que pueden
observarla como si permanecieran fuera de ella, como si estuvie-
ran mirando la vida humana desde la luna (los estudiantes que
encuentran difícil esta pretensión frecuentemente tienen proble-
mas para lograr que su trabajo obtenga reconocimiento, aun
cuando, debemos insistir, esto no significa que la primera perso-
na del discurso sea por ello correcta). La teoría, entonces, es lo que
la palabra “teoría” sugiere: una visión o contemplación de un ob-
jeto externo. El sujeto está presente, pero como un observador, co-
mo un sujeto pasivo en lugar de activo, como un sujeto de-sub-
jetivado, en resumen como un sujeto objetivado. Si escribimos
sobre “esto”, entonces el único modo en el cual podemos apare-
cer científicamente es como observador (voyeur).55 En conse-
cuencia, precisamente porque se considera que la teoría existe se-
parada del teórico, se la ve como algo que puede ser “aplicado”
al mundo.

La tercera persona de la que hablamos es una tercera per-
sona del presente del indicativo. Para el pensamiento que toma
como su base la identidad lo importante son las cosas como son,
no las cosas como podrían ser o como deseamos que fueran. No
hay espacio para el subjuntivo en el discurso científico del pen-
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samiento identitario. Si nosotros estamos excluidos, entonces
nuestros sueños, nuestros deseos y nuestros miedos también lo
están. El modo subjuntivo, el modo de las incertidumbres, las in-
quietudes, las ansiedades, los anhelos, las posibilidades, el mo-
do del todavía-no no tiene lugar en el mundo de la objetividad.
El lenguaje del mundo del “así-son-las-cosas” está firmemente en
modo indicativo.

La ruptura del flujo social del hacer implica, entonces, que
yo (no ya un nosotros vago) como un científico social me abstrai-
go de mis sentimientos y de mi posición en la sociedad e inten-
to comprenderla tal como es. La sociedad se presenta a sí misma
ante mí como una masa de particulares, como una multitud de
fenómenos discretos. Yo procedo tratando de definir el fenóme-
no particular que quiero estudiar y luego buscando la conexión
entre esos fenómenos definidos.

La identidad implica definición. Una vez que se fractura el
flujo social del hacer, una vez que las relaciones se fragmentan en
relaciones entre cosas discretas, entonces un conocimiento que to-
me por dada esa fragmentación sólo puede proceder por medio
de la definición, delimitando cada cosa, cada fenómeno, cada
persona o grupo de personas. El conocimiento procede mediante
la definición: se conoce algo si puede ser definido. ¿Qué es la po-
lítica? ¿Qué es la sociología? ¿Qué es la economía? ¿Qué es un par-
tido político? ¿Qué es el marxismo? Las preguntas introductorias
a los estudios en las escuelas o en las universidades son, habitual-
mente, preguntas de definición. Las tesis de posgrado habitualmen-
te comienzan con una definición o una delimitación del objeto de
estudio. La definición es la descripción de una identidad distinta
de otras identidades. La definición aspira a delimitar identidades
de una manera no-contradictoria: si defino X, desde la perspecti-
va de la definición no tiene ningún sentido decir que X es tanto X
como no-X. La definición fija las relaciones sociales en su eseidad
estática, fragmentada, reificada. Un mundo de definiciones es un
mundo limpio, un mundo de divisiones claras, un mundo de ex-
clusión, un mundo en el que el otro está claramente separado co-
mo otro. La definición constituye la otredad. La definición de X
constituye a no-X como otro. Si me defino a mí mismo como inglés,
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entonces no soy irlandés; si me defino como blanco, entonces no
soy negro; si me defino como ario, entonces no soy judío. Los ir-
landeses, los negros, los judíos, son los Otros, No-Nosotros. El pro-
ceso de definición contiene todo un mundo de horror.

La definición nos excluye como sujetos activos. Los nosotros

que comenzamos este libro, los nosotros todavía inexplorados que
queremos cambiar el mundo, estamos excluidos desde una visión
definicional del mundo. Cuando definimos algo, normalmente
lo hacemos como algo separado de nosotros. La definición cons-
tituye a lo que se define como un objeto, como un objeto que, me-
diante su definición, se separa del sujeto. No es diferente cuan-
do nosotros nos definimos, como en el caso de “nosotras somos
mujeres” o “nosotros somos la clase trabajadora”: la definición
nos delimita, niega nuestra subjetividad activa (al menos en re-
lación con aquello que se define), nos objetiva. El nosotros-que-
queremos-cambiar-el-mundo no puede ser definido.56

El mundo de la identidad es un mundo de particulares in-
dividualizados y atomizados. La mesa es una mesa, la silla es una
silla, Gran Bretaña es Gran Bretaña, México es México. La frag-
mentación es fundamental para el pensamiento identitario. El
mundo es un mundo fragmentado. Un mundo de la identidad
absoluta es también por eso un mundo de la diferencia absolu-
ta. El conocimiento del mundo está igualmente fragmentado en
las diferentes disciplinas. El estudio de la sociedad se realiza a tra-
vés de la sociología, la ciencia política, la economía, la historia,
la antropología, y así sucesivamente, con todas sus distintas
subdisciplinas y especializaciones sin fin, que descansan a su vez
en conceptos fragmentados del espacio (Gran Bretaña, México,
España), del tiempo (el siglo XIX, la década de los noventa) y de
la actividad social (la economía, el sistema político).
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VII

Pero ¿qué hay más allá de esta fragmentación? Un mundo
compuesto puramente de particulares sería imposible de concep-
tualizar e imposible de habitar. La fragmentación del hacer es la
fragmentación de la socialidad, pero algún tipo de socialidad es
necesario, tanto práctica como conceptualmente. La socialidad no
es ya un entrelazamiento comunal del hacer, sino más bien un po-
ner juntos a los particulares dentro de la misma bolsa, así como
podría decirse que papas dentro de una bolsa constituyen una co-
lectividad, para adaptar la famosa descripción que hace Marx de
los campesinos como clase.57 Las colectividades se forman sobre
la base de la identidad, sobre la base del ser, en lugar de hacer-
lo sobre el movimiento del hacer. Éste es el proceso de clasifica-
ción. El hacer puede ser parte del proceso de clasificación pero
es un hacer muerto, un hacer contenido dentro de una identidad,
dentro de un rol o personaje: la clasificación de los doctores co-
mo un grupo, por ejemplo, no se basa en el entrelazamiento de
su hacer sino en su definición como cierto tipo de hacedor, en la
imposición de un personaje de doctor. Las clases, en este senti-
do, siempre son más o menos arbitrarias: cualquier conjunto de
identidades puede ser arrojado dentro de una bolsa, subdividi-
do en bolsas más pequeñas, puesto con otras bolsas en contene-
dores más grandes, etcétera.

La fractura del hacer es aquello que, por medio de la defi-
nición y la clasificación, constituye las identidades colectivas. La
fractura del hacer es lo que crea la idea de que las personas son

algo (lo que sea: doctores, profesores, judíos, negros, mujeres) co-
mo si esa identidad excluyera su negación simultánea. Desde la
perspectiva del hacer las personas simultáneamente son y no son
doctores, son y no son judíos, mujeres, etcétera, simplemente por-
que el hacer implica un movimiento constante contra-y-más-allá
de cualquier cosa que somos. Desde la perspectiva del hacer, la
definición no puede ser más que una postulación evanescente de
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identidad que es inmediatamente trascendida.58 La barrera entre
lo que uno es y no es, entre el sí mismo colectivo y el otro colec-
tivo no puede, por lo tanto, ser vista como fija o absoluta. Sólo si
se toma la identidad como el punto de partida propio, sólo si uno
comienza desde la aceptación de la ruptura del hacer, etiquetas
como “negro”, “judío”, “irlandés”, etcétera, por ejemplo, asumen
el carácter de algo establecido. La idea de una política de “iden-
tidad” que toma tales etiquetas como dadas inevitablemente
contribuye a la fijación de las identidades. El apelar al ser, a la iden-
tidad, a lo que uno es, siempre implica la consolidación de la iden-
tidad, el refuerzo, por lo tanto, de la fractura del hacer, es decir,
el refuerzo del capital.59

En la medida en que uno permanezca dentro del concep-
to de identidad, entonces, hay poca diferencia en pensarla en
términos de mujer u hombre, negro o blanco, homosexual o he-
terosexual, irlandés o inglés, israelí o palestino. Esto no signi-
fica, sin embargo, que esas categorías sean simétricas, que las
luchas de los negros puedan ser tratadas simplemente como
equivalentes a las luchas de los blancos, o que el movimiento
feminista sea lo mismo que un movimiento de los hombres. No
puede hacerse la distinción sobre la base de la identidad: sería
disparatado decir que hay buenas y malas identidades. La dis-
tinción reside más bien en el hecho de que existen varias situa-
ciones en las que una oración aparentemente afirmativa, iden-
titaria, conlleva una carga negativa, antiidentitaria. Decir “soy
negro” en una sociedad que se caracteriza por discriminar a los
negros es desafiarla, ya que claramente no es lo mismo decir, en
esa misma sociedad, “soy blanco”: a pesar de su forma afirma-
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tiva, identitaria, es una oración negativa, anti-identitaria. De-
cir “somos indígenas” en una sociedad que sistemáticamente
niega la dignidad de los indígenas es una manera de sostener
la dignidad, de negar la negación de la dignidad, de decir “so-
mos indígenas y más que eso”. La carga negativa de tales ora-
ciones, sin embargo, no puede ser entendida de una manera fi-
ja: depende de la situación particular y siempre es frágil. Decir
“soy judío” en la Alemania nazi no es lo mismo que decir en la
actualidad “soy judío” en Israel; decir “soy negro” en la Sudá-
frica del apartheid no es lo mismo que decirlo en Sudáfrica lue-
go del apartheid. Existe una tensión en tales oraciones afirmati-
vas-negativas, una tensión en la que lo positivo constantemente
amenaza con absorber a lo negativo. Así, por ejemplo, el nacio-
nalismo de los oprimidos (el nacionalismo antiimperialista),
aunque puede apuntar a una transformación social radical, es
desviado con facilidad de sus objetivos más amplios al reem-
plazar simplemente sus capitalistas por los nuestros, como lo
muestra con claridad la historia de los movimientos anticolo-
niales. De manera alternativa, por supuesto, la tensión positi-
va-negativa también puede explotar en la dirección opuesta, en
un movimiento explícitamente anti-identitario, como muestra
actualmente el caso del movimiento zapatista en México.

La clasificación, la formación de identidades colectivas so-
bre la base de la definición no tiene sólo, por supuesto, relevan-
cia política inmediata. Es fundamental para el procedimiento
científico tal como éste es concebido en la sociedad capitalista.60

Es el núcleo de la abstracción formal: el intento de conceptuali-
zar el mundo sobre la base de categorías estáticas y no contradic-
torias en lugar de hacerlo sobre la base del movimiento y la con-
tradicción (abstracción sustantiva o determinada).61 La abstracción
formal, la abstracción sobre la base de la identidad, en otras pa-
labras, es la base de todos los métodos y procedimientos recono-
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cidos como científicos en nuestras instituciones de enseñanza y
aprendizaje.

Por medio de la clasificación se forman jerarquías concep-
tuales. Los particulares se ordenan bajo los universales, los uni-
versales bajo universales de mayor nivel y así sucesivamente. Es-
to es una silla de escritorio; la silla de escritorio es una silla recta,
la silla recta es una silla; la silla es una especie de mueble. Se es-
tablece una jerarquía de especies y géneros: una silla de escrito-
rio es una especie, o un tipo, o una forma, o una clase de silla rec-
ta. El ordenamiento jerárquico de los conceptos es al mismo
tiempo un proceso de formalización: el concepto de silla (o mue-
ble) se separa cada vez más de cualquier contenido particular.
Unos labios se tocan en un beso; una bala se dispara hacia su víc-
tima. Tanto el contacto de los labios como el dispararse de la ba-
la son formas de movimiento. Podemos hablar de ambos movi-
mientos de tal modo que se abstraiga completamente los
diferentes contenidos de besar y asesinar.

La formalización, la abstracción del contenido, hace posible
la cuantificación y la matematización del objeto de estudio.62 Una
vez que el contacto de los labios y el dispararse de la bala se cla-
sifican como formas de movimiento, se posibilita compararlos
cuantitativamente según la velocidad con la que se mueven los di-
ferentes objetos. En la cuantificación se deja atrás todo contenido:
labios y balas se juntan bajo la irrebatible suposición de que 1 es
igual a 1, 2 es igual a 2, 3 es igual a 3 y así sucesivamente.

La cuantificación, sin embargo, es sólo un aspecto del mo-
do en que la matemática desarrolla la abstracción formal inheren-
te a la identificación. Si X es X e Y es Y, entonces el único modo en
que podemos relacionarlas entre sí es formalmente, abstrayén-
dolas de su contenido particular. Si clasificamos a José y a Ma-
ría como personas no lo hacemos negando sus identidades par-
ticulares (José sigue siendo José, María sigue siendo María) sino
haciendo abstracción de ellas, dejando a un lado sus contendidos
particulares en tanto José o María y concentrándonos en su equi-
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valencia formal en cuanto personas. La abstracción formal es al
mismo tiempo homogeneización: en el pensamiento identitario
una persona es igual a otra del mismo modo homogéneo en que
un tic de tiempo es igual a otro y un metro cuadrado de espacio
es igual a otro. Una vez que las particularidades se dejan atrás
es posible desarrollar un razonamiento formal que aspire a con-
vertir la estructura entera de la identificación y la clasificación en
algo tan riguroso, ordenado y no-contradictorio como sea posi-
ble. La lógica formal63 y la matemática parten de la simple iden-
tidad X es igual a X y desarrollan sus consecuencias hasta el ma-
yor grado posible. Si X no es X, si X es tanto X como no-X, entonces
la base de la matemática se destruye. La exclusión mutua de X y
no-X se expresa más claramente en la lógica binaria (el álgebra
booleana), en donde todo se expresa como 1 ó 0, Verdadero o Fal-
so, Sí o No. Aquí no hay lugar para el sí-y-no o el puede ser de
la experiencia común.64

La separación del hacer respecto de lo hecho que es la base
del fetichismo o reificación, implica así una formalización crecien-
te de las relaciones sociales y una formalización correspondien-
te del pensamiento. Durante el iluminismo, el complemento filo-
sófico del establecimiento de las relaciones sociales capitalistas, la
razón se vuelve cada vez más formalizada. Mientras que antes la
idea de razón se había relacionado con la búsqueda de lo bueno
o lo verdadero, durante el iluminismo se limita progresivamen-
te al establecimiento de lo formalmente correcto. La verdad se re-
duce a “lo formalmente correcto”: más allá de eso, se la conside-
ra asunto de juicio subjetivo. Qué es lo formalmente correcto
puede considerarse como un problema matemático que se abstrae
completamente del contenido del asunto. La tendencia de la teo-
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ría es “que apunta a un sistema de signos puramente matemáti-
cos”.65 En esta “universalidad formalista creciente de la razón el
valor del juicio no tiene nada que ver con la razón y la ciencia. Es
visto como asunto de preferencia subjetiva si uno decide libertad
u obediencia, democracia o fascismo, iluminismo o autoridad, cul-
tura de masa o verdad”.66 La razón se separa de la comprensión;
el pensamiento, del ser. La razón se convierte en asunto de eficien-
cia, “la adaptación óptima de los medios a los fines”.67 La razón,
en otras palabras, se convierte en razón instrumental, en un me-
dio para alcanzar un fin en lugar de escudriñar o criticar el fin en
sí mismo. La reificación implica la pérdida de significado o, más
bien, el significar se convierte en el proceso puramente formal de
adecuar los medios a un fin. La destrucción nuclear es el resulta-
do del pensamiento racional. Cuando tal racionalidad lo juzga,
nuestro grito aparece como irracional.

La formalización de la razón es al mismo tiempo la separa-
ción de lo que es respecto de lo que debería ser. El pensamiento
racional ahora está preocupado por lo que es y su ordenamien-
to racional (eficiente). Esto no significa la eliminación del “debe-
ría” sino su separación respecto del “es”: una cosa es lo que es y
otra, lo que debería ser. La mayoría de las personas estaría de
acuerdo en que no debería haber niños que estuvieran obligados
a vivir en las calles pero (y así continúa su argumento) la reali-
dad es diferente. El estudio de la sociedad, ya sea el que realizan
la sociología, la política, la economía o cualquier otra “discipli-
na” de la ciencia social, es el estudio de lo que es. La pregunta por
lo que debería ser también puede resultar interesante, pero no de-
bemos borrar la distinción entre ambos, no debemos confundir
la realidad con los sueños. En la medida en la que se los manten-
ga separados, no hay problema. El razonamiento moralista acer-
ca de lo que debería ser, lejos de socavar lo que es, de hecho lo
refuerza: “[...] el principio del deber-ser presupone un ser al cual
es por principio inaplicable la categoría de deber-ser. De modo que
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es precisamente por adoptar la intención que tiene el sujeto (de
no aceptar puramente su existencia empíricamente dada) la for-
ma del deber-ser, precisamente por eso la forma empírica inme-
diatamente dada recibe confirmación y consagración filosófica,
se eterniza filosóficamente”.68

En la medida en que realmente existe una abstracción for-
mal de las relaciones sociales, dichas relaciones pueden entender-
se como gobernadas por leyes y se vuelve posible hablar de las
“leyes del desarrollo capitalista”. Los propietarios del capital no
controlan la sociedad capitalista. Más bien, ellos también están
sujetos a las leyes del desarrollo capitalista, leyes que reflejan la
separación del hacedor respecto del hacer, la autonomía del ha-
cer. Las personas no pueden hacer más que adaptarse a esas “le-
yes” que no controlan: “el hombre en la sociedad capitalista se
enfrenta con la realidad que él mismo (en cuanto clase) ‘hace’; co-
mo con una naturaleza que le fuera esencialmente ajena, se en-
cuentra sometido sin resistencia a sus ‘leyes’ y su actividad no
puede consistir sino en aprovechar el funcionamiento necesario
y ciego de algunas leyes utilizadas en su propio interés egoísta.
Pero incluso en esa ‘actividad’ sigue siendo el hombre esencial-
mente objeto del acaecer, no sujeto del mismo”.69 La libertad, en
este contexto, se convierte simplemente en conocimiento de y su-
bordinación a las leyes, en la aceptación de la necesidad.70 Enton-
ces, la naturaleza limitada por leyes de la sociedad capitalista y
la posibilidad del estudio científico de esas leyes no es otra cosa
que una expresión del hecho de que los hacedores no controlan
su hacer y que “todas las relaciones humanas [...] van tomando
cada vez más las formas de objetividad de los elementos abstrac-
tos de la conceptualización científico-natural, de los sustratos abs-
tractos de las leyes naturales”.71

CAMBIAR EL MUNDO SIN TOMAR EL PODER • JOHN HOLLOWAY

— 108 —

68 Lukács (1985: 212).

69 Ídem, 183.

70 Aesta visión de la libertad adhieren tanto Kant como Engels. Para una crítica, véa-

se Adorno (1986: 248 - 250).

71 Lukács (1985: 178).



VIII

Podríamos continuar y continuar con el argumento. El
punto es que en la base de una estructura social inmensamente
compleja reside un simple principio: la identidad. El principio de
identidad es tan básico para la organización social capitalista que
subrayar su importancia parece ser algo absolutamente carente
de significado, simplemente porque parece ser tan obvio. Sin em-
bargo, no lo es tanto. La idea de que una persona es X sin la com-
prensión simultánea de que no es X está arraigada en algo que es-
tá muy lejos de ser obvio, a saber: la separación cotidianamente
repetida de lo hecho respecto del hacer, la confiscación cotidia-
namente repetida que los hacedores padecen del producto de su
hacer y su definición como propiedad de algún otro. Esta iden-
tificación muy real, muy material (esta cosa es mía, no tuya) se
expande como una grieta en cada aspecto de nuestra organiza-
ción social y en cada aspecto de nuestra conciencia.

La identidad es la antítesis del reconocimiento mutuo, de
la comunidad, de la amistad y del amor.72 Si digo “Yo soy X”, es-
to implica que mi ser X no depende de nadie más, que no depen-
de del reconocimiento de ningún otro. Permanezco solo, las re-
laciones que tengo con otras personas son completamente
periféricas respecto de mi ser. El reconocimiento social es algo ex-
terno a mí, algo que viene por medio del mercado cuando pue-
do vender mi producto o mi propia capacidad de hacer cosas a
un precio más alto (por medio de un ascenso, por ejemplo). Las
otras personas son sólo eso, otros. Vistas a través de la lente de
la identidad, las relaciones entre las personas son externas. Tal co-
mo lo señala Bublitz en su discusión sobre Aristóteles,73 la amis-
tad y el amor son imposibles de conceptualizar sobre la base de
una lógica formal de la identidad. No puede haber reconocimien-
to mutuo, no puede haber un reconocimiento de nosotros propio
en los otros o de los otros en nosotros. Desde una perspectiva
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identitaria, el nosotros con el que comenzamos no puede ser más
que una bolsa de papas arbitraria o una socialidad falsa (y ame-
nazante) sin bases reales. No existe espacio para la inter-penetra-
ción mutua de la existencia que experimentamos como amistad
o amor. La enemistad, por otro lado, es fácil de entender: el otro
es el otro. El otro no es parte de nosotros y nosotros no somos par-
te del otro.74

Resulta claro que el proceso de identificación no es externo
a nosotros. Somos activos en el proceso de identificar o reificar
las relaciones sociales, así como somos activos en producir lo he-
cho que se vuelve contra nuestro hacer. No existe sujeto inocen-
te. El poder-sobre nos alcanza y nos transforma, forzándonos a
participar de manera activa en su reproducción. La rigidación de
las relaciones sociales, el así-son-las-cosas que enfrenta nuestro
grito no está sólo fuera de nosotros (en la sociedad), sino que nos
alcanza también interiormente, en la manera en que pensamos,
actuamos, somos y en el hecho de que somos. En el proceso de
ser separados de nuestro hecho y nuestro hacer, nosotros mismos
somos los dañados. Nuestra actividad es transformada en pasi-
vidad, nuestra voluntad de hacer cosas es transformada en la co-
dicia por dinero, nuestra cooperación con los compañeros hace-
dores es transformada en una relación instrumental mediada por
el dinero o por la competencia. La inocencia de nuestro hacer, de
nuestro poder-hacer, se convierte en una participación culpable
en el ejercicio del poder-sobre. Nuestro extrañamiento del hacer
es auto-extrañamiento. Aquí no hay sujeto puro, impaciente re-
volucionario, sino humanidad dañada. Todos estamos profunda-
mente involucrados en la construcción de la realidad identitaria
y este proceso es la construcción de nosotros mismos.

La realidad que nos enfrenta llega hasta nuestro interior.
Aquello contra lo que gritamos no está sólo allí afuera, está tam-
bién dentro. Parece invadirnos por completo, convertirse en no-
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sotros. Eso es lo que hace que nuestro grito sea tan angustiado,
tan desesperado. Eso también es lo que hace que parezca no te-
ner esperanza. Por momentos nuestro grito mismo es la única
grieta de esperanza. La realidad, la realidad del capital, parece
algo de lo que no se puede escapar. Tal como afirma Marcuse: “el
individuo sin libertad introyecta a sus dominadores y sus man-
damientos dentro de su propio aparato mental. La lucha contra
la libertad se reproduce a sí misma, en la psique del hombre, co-
mo la propia represión del individuo reprimido, y a su vez su pro-
pia represión sostiene a sus dominadores y sus instituciones”.75

Esta introyección de nuestros dominadores es la introyección de
una realidad identitaria, enajenada (teorizada por Freud como
realidad absoluta, biológicamente determinada en lugar de una
forma de realidad históricamente específica), a la cual subordi-
namos nuestra búsqueda del placer.76

La reificación, por lo tanto, no sólo se refiere al dominio del
objeto sino a la creación de un sujeto particularmente dislocado.
La separación del hacedor respecto del hacer y de lo hecho crea
un hacedor que queda a la deriva respecto del hacer, que es su-
bordinado a lo hecho, pero que aparece como completamente in-
dependiente de él. La separación de las personas de la trama so-
cial del hacer las constituye como individuos libres, libres no sólo
en el doble sentido indicado por Marx, a saber, libres de las ata-
duras personales y libres del acceso a los medios de superviven-
cia, sino también libres de la responsabilidad con respecto a la co-
munidad y libres en el sentido de una participación significativa
en el hacer colectivo. Mientras nuestra discusión ha mostrado que
la fractura del hacer significa que el sujeto también está fractura-
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do (enajenado, angustiado, dañado), el sujeto de la teoría burgue-
sa es un individuo inocente, saludable, que se autodetermina li-
bremente: admitámoslo, algunos individuos tienen problemas psi-
cológicos, pero son sólo problemas personales, no tienen nada que
ver con la esquizofrenia social que atraviesa cada aspecto de
nuestra existencia. Cuanto más se tome como segura la subordi-
nación a lo hecho, tanto más libre aparece el sujeto individual.
Cuanto de manera más completa se establezca la identificación co-
mo algo simplemente más allá del cuestionamiento, más allá del
pensamiento, tanto más libre aparece la sociedad. Cuanto más pro-
fundamente somos no libres, tanto más liberados parecemos. La
libertad ilusoria del ciudadano es la contrapartida de la comuni-
dad ilusoria del Estado. Vivimos en una sociedad libre, ¿no es así?
No es extraño que nuestro grito sea tan violento.

Tenemos, entonces, dos conceptos de sujeto. El sujeto de la
teoría burguesa es un individuo libre, mientras que la subjetivi-
dad que ha sido central en nuestro desarrollo es una subjetividad
colectiva desgarrada por la separación del hacer respecto de lo he-
cho, un sujeto atomizado dañado hasta sus rincones más profun-
dos. El sujeto de la teoría burguesa no grita, mientras que nues-
tro sujeto grita tan fuerte que su grito llega al cielo, no por algo
en particular, sino a causa de su subjetividad desgarrada. Para la
teoría burguesa la subjetividad es identidad, mientras que en nues-
tro argumento, la subjetividad es la negación de la identidad.

No hay duda de que el primer concepto, el del sujeto salu-
dable, inocente, a menudo ha sido transferido por algunas co-
rrientes marxistas al concepto de clase trabajadora. Nos vienen
a la mente las imágenes soviéticas de la clase trabajadora heroi-
ca, pero la imagen del revolucionario heroico va más allá de la
experiencia soviética. En este contexto es posible comprender la
preocupación de algunos teóricos (estructuralistas, posestructu-
ralistas, posmodernos) por atacar la noción de sujeto. Mucho de
lo que se ve como ataque a la subjetividad es simplemente un ata-
que a la identidad, a la identificación burguesa de la subjetividad
con la identidad. Así, por ejemplo, cuando Foucault habla de (y
analiza en detalle) la “inmensa obra a la cual Occidente sometió
a generaciones a fin de producir [...] la sujeción de los hombres;
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quiero decir: su constitución como ‘sujetos’, en los dos sentidos
de la palabra”77, esta afirmación es entonces seguramente correc-
ta en relación con la constitución del sujeto “libre” de la sociedad
capitalista, el que está efectivamente sujeto en ambos sentidos de
la palabra. Identificar el sujeto burgués con la subjetividad como
un todo, sin embargo, es el más violento de los errores. Confun-
dir subjetividad con identidad y criticar la subjetividad en un in-
tento de atacar la identidad conduce sólo a un atolladero total da-
do que la subjetividad, como movimiento, como negación de la
eseidad, es la única base posible para ir más allá de la identidad
y, por lo tanto, más allá del sujeto burgués.78

IX

El fetichismo es una ilusión real. Como hemos visto, Marx
insiste en que en una sociedad productora de mercancías: “las re-
laciones sociales entre sus trabajos privados se les ponen de ma-
nifiesto como lo que son, vale decir, no como relaciones directa-
mente sociales trabadas entre las personas mismas, en sus
trabajos, sino por el contrario como relaciones propias de cosas
entre las personas y relaciones sociales entre las cosas”.79 Las ca-
tegorías fetichizadas de pensamiento expresan una realidad
efectivamente fetichizada. Si vemos la teoría como un momen-
to de la práctica, el pensamiento como un momento del hacer, en-
tonces existe una continuidad entre la fetichización del pensa-
miento y la fetichización de la práctica. La fetichización (y por lo
tanto la enajenación, la reificación, la identificación, etc.) no se re-
fiere sólo a procesos de pensamiento sino a la separación mate-
rial de lo hecho respecto del hacer de la que son parte esos pro-
cesos conceptuales. De esta forma, la fetichización no puede ser
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superada sólo en el pensamiento: la superación de la fetichiza-
ción significa la superación de la separación del hacer y lo hecho.

Esto es importante porque el concepto de fetichismo (y el
concepto de enajenación, etc.) pierde su fuerza si se lo abstrae de
la separación material del hacer y de lo hecho sobre la que se fun-
da. La fetichización es central al proceso material por el que lo
hecho es arrancado del hacedor. Si se realiza una separación en-
tre el proceso material de explotación y la fetichización del pen-
samiento, entonces la enajenación o fetichización queda reduci-
da a una herramienta de crítica cultural, a un gemido sofisticado.
Como efectivamente señala Adorno “la teoría crítica se convier-
te aceptable idealistamente para la conciencia dominante y el in-
consciente colectivo”.80 Esto es reproducir en el concepto de fe-
tichización mismo precisamente esa separación entre
“económico” y “cultural” que critica el concepto de fetichismo.

La violencia de la identificación, entonces, no es meramen-
te conceptual. El método científico de pensamiento identitario es
el ejercicio del poder-sobre. El poder se ejerce sobre las personas
por medio de su identificación efectiva.81 Así, la producción ca-
pitalista se basa en la identificación: esto es mío. La ley también
se basa en la identidad: la persona sujeta a un proceso legal es
identificada, separada de todas aquellas otras que de alguna ma-
nera podrían ser consideradas como co-responsables. La identi-
ficación se expresa de manera netamente física: en los testigos que
identifican a la persona acusada de un crimen, en el tratamien-
to de la persona acusada como un individuo identificado, en el
encierro físico en una prisión o una celda, posiblemente en la eje-
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cución, ese supremo acto de identificación que dice “tú eres y has
sido y ya no serás”. La eseidad, la identidad, la negación del de-
venir, es muerte.

El de la identificación, la definición, la clasificación es un
proceso tanto físico como mental. Los judíos que fueron identi-
ficados, clasificados y numerados en los campos de concentración
fueron objeto de algo más que de un ejercicio mental. La identi-
ficación, la definición, la clasificación es la base de la organiza-
ción física, espacial y temporal de los ejércitos, de los hospitales,
de las escuelas y de otras instituciones, el núcleo de aquello a lo
que Foucault se refiere como disciplina, la microfísica del poder,
la economía política del detalle.82 El poder burocrático está ba-
sado en el mismo proceso de identificación y clasificación, como
en efecto lo está toda la operación del Estado. El Estado identi-
fica a las personas, las define, las clasifica. Un Estado es incon-
cebible sin la definición de ciudadanos y la simultánea exclusión
de los no-ciudadanos: en los últimos seis meses se detuvieron a
856.000 mexicanos en la frontera con los Estados Unidos.83 Eso
es identificación, definición, clasificación a gran escala.

X

El argumento de este capítulo nos ha permitido hacer unos
avances en nuestra comprensión del poder, pero quedamos fren-
te a un dilema desalentador.

Debería resultar claro entonces que no se puede tomar el po-
der por la simple razón de que el poder no es algo que persona
alguna o institución en particular posean. El poder reside más
bien en la fragmentación de las relaciones sociales. Esta es una
fragmentación material que tiene su núcleo en la separación
constantemente repetida de lo hecho respecto del hacer, que im-
plica la mediación real de las relaciones sociales por medio de las
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cosas, la transformación real de las relaciones entre personas en
relaciones entre cosas. Nuestro intercambio práctico se frag-
menta y, con esto y como parte de esto, también nuestros esque-
mas de pensamiento, la manera en la que pensamos y hablamos
acerca de las relaciones sociales. En el pensamiento y en la prác-
tica, el cálido entrelazarse del hacer, los amores, los odios y los
anhelos que nos constituyen se despedazan en una inmensidad
de identidades, en una inmensidad de átomos fríos de existen-
cia, cada uno de los cuales permanece por su lado. El poder-so-
bre, eso que hace que nuestro grito retumbe con resonancia sor-
da, eso que hace que el cambio radical sea hasta difícil de
concebir, reside en este despedazamiento, en la identificación.

El Estado, entonces, no es el lugar de poder que parece ser.
Es sólo un elemento en el despedazamiento de las relaciones so-
ciales. El Estado, o mejor dicho, los estados, nos definen como
“ciudadanos” y como “no-ciudadanos”, proporcionándonos
identidades nacionales en lo que es uno de los aspectos más di-
rectamente violentos del proceso de identificación. ¿Cuántos mi-
llones de personas fueron asesinadas en el siglo veinte sin más
razón que la de ser definidos como seres nacionales de un Es-
tado particular? ¿Cuántos millones de personas cometieron ase-
sinatos por la misma razón? ¿Cuántas veces se ha desviado el gri-
to contra la opresión en una afirmación de identidad nacional,
en movimientos de liberación nacional que han hecho poca co-
sa más que reproducir la opresión contra la cual se dirigía el gri-
to? El Estado es exactamente lo que la palabra sugiere: un bas-
tión contra el cambio, contra el flujo del hacer, la encarnación de
la identidad.84

La comprensión del poder como el fragmentar las relacio-
nes sociales, nos lleva nuevamente al ataque que realiza Foucault
al concepto binario de poder y a su insistencia en que debe en-
tenderse el poder en términos de una multiplicidad de fuerzas.
Debería resultar claro ahora que la dicotomía entre una visión bi-
naria y una visión múltiple del poder es falsa. La multiplicidad
de relaciones de poder deriva precisamente del antagonismo bi-
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nario entre el hacer y lo hecho. Reducir esta complejidad a un sim-
ple antagonismo binario entre la clase capitalista y el proletaria-
do, como se ha hecho a menudo, conduce a problemas tanto teó-
ricos como políticos. De manera similar, concentrarse en la
multiplicidad y olvidar la unidad subyacente de las relaciones de
poder conduce a una pérdida de la perspectiva política: la eman-
cipación se vuelve algo imposible de concebir, como Foucault in-
siste en señalar. Más aún, centrarse en la multiplicidad de iden-
tidades sin preguntar por el proceso de identificación que les da
origen implica inevitablemente reproducirlas, esto es, participar
de manera activa en el proceso de identificación. Es esencial, en-
tonces, insistir en la unidad-en-separación, separación-en-unidad
de lo binario y lo múltiple.

Nos queda un dilema. El poder del capitalismo lo penetra
todo. Da forma a la manera en la que percibimos el mundo, a
nuestra sexualidad, a nuestra constitución misma como sujetos
individuales, a nuestra capacidad para decir yo. Parece no haber
salida. Como dice Adorno: “La reificación absoluta [...] se dispo-
ne ahora a absorber por entero la mente”.85 Y la reificación abso-
luta es muerte absoluta. La identidad niega la posibilidad, nie-
ga la apertura a otra vida. La identidad mata tanto metafórica
como literalmente, de forma clara y neta. Por encima de todas
nuestras reflexiones sobre la identidad, se eleva la terrible adver-
tencia de Adorno: “Auschwitz confirma la teoría filosófica que
equipara la pura identidad con la muerte”.86

Cuanto más pensamos en el poder en la sociedad capitalis-
ta, más angustiado se vuelve nuestro grito. Pero cuanto más an-
gustiado se vuelve, más desesperado, más inútil. La penetración
del poder-sobre en el núcleo de aquellos que están sujetos a ese
poder es el problema central con el que tiene que lidiar cualquier
teoría revolucionaria. El hecho de que la separación del hacer y
de lo hecho alcanza al hacedor mismo, es tanto la razón por la que
la revolución es desesperadamente urgente como la razón de que
es crecientemente difícil concebirla. El mutilamiento del sujeto
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por medio de la penetración del poder-sobre en las profundida-
des de su existencia aviva tanto la indignación como la resigna-
ción: ¿cómo podemos vivir en una sociedad que se basa en la des-
humanización? ¿Pero, cómo puede ser posible que cambiemos
una sociedad en la que las personas están tan deshumanizadas?
Este es el dilema de la urgente imposibilidad de la revolución.

Existen tres salidas posibles para el dilema.
La primera consiste en abandonar la esperanza. En lugar de

pensar que podría ser posible crear una sociedad libre de explo-
tación, libre de guerra, libre de violencia, una sociedad emanci-
pada basada en el reconocimiento mutuo, este enfoque acepta que
el mundo no se puede cambiar de manera radical y se concen-
tra, en cambio, en vivir tan bien como se pueda y en hacer cual-
quier pequeño cambio que sea posible. Se reconoce la enajena-
ción, quizás, pero se la ve como algo permanente.87 Los conceptos
de revolución y de emancipación son abandonados y reempla-
zados por la idea de la “micropolítica”. La multiplicidad del po-
der viene a ser vista como el apuntalamiento de una multiplici-
dad de luchas concentradas en temas particulares o en
identidades particulares: luchas que apuntan al reordenamien-
to pero no a una superación de las relaciones de poder.

Muchas veces, se asocia la desilusión con la teoría y la po-
lítica posmoderna88, pero se expande mucho más allá de ellas. En
otros casos, se retiene la idea de revolución como punto de refe-
rencia, pero el discurso de izquierda se vuelve más melancólico,
cada vez más concentrado en denunciar los horrores del capita-
lismo y se aparta cada vez más de considerar la posibilidad de
una solución. Los intelectuales de izquierda adoptan la posición
de Cassandra, profetizando el destino por venir, pero con poca
esperanza de que se los escuche.

Las melancólicas Cassandras y los posmodernos pueden,
por supuesto, estar en lo correcto. Quizás no existe esperanza,

CAMBIAR EL MUNDO SIN TOMAR EL PODER • JOHN HOLLOWAY

— 118 —

87 Sobre el estructuralismo y su supuesto de enajenación permanente, véase Tavor

Bannet (1989).

88 Para una conexión entre la teoría posmoderna y la desilusión en las secuelas de

los hechos franceses de Mayo de 1968, véase Best y Kellner (1991).



quizás no existe posibilidad de crear una sociedad que no esté ba-
sada en la explotación y en la deshumanización. También es po-
sible que cuando la humanidad finalmente se destruya a sí mis-
ma con una explosión nuclear o cualquier otra cosa, el último
posmoderno pueda decir con regocijo al último marxista espe-
ranzado: “Ves, te lo advertí, ahora puedes ver que mi enfoque era
científicamente correcto”. Puede que así sea, pero esto no nos ayu-
da mucho. El grito con el que comenzamos anunciaba un recha-
zo obstinado a abandonar la esperanza, un rechazo a aceptar que
las miserias e inhumanidades del capitalismo sean inevitables.
Desde la perspectiva del grito, entonces, abandonar la esperan-
za simplemente no es una opción.

La segunda posibilidad es olvidar las sutilezas y concentrar-
se exclusivamente en la naturaleza binaria del antagonismo en-
tre la clase proletaria y la clase la capitalista. El poder, entonces,
es simplemente asunto de saber “quién pega a quién”, como sos-
tiene la afirmación leninista.

En la corriente principal de la tradición marxista, el fetichis-
mo siempre ha sido una categoría más bien sospechosa, una mar-
ca de heterodoxia. Siempre ha surgido como una crítica de la
“cientificidad” que definía la ortodoxia marxista y que fue sos-
tenida por los partidos comunistas durante los dos primeros ter-
cios del siglo veinte, y que continúa dominando gran parte de la
discusión marxista en la actualidad. Especialmente durante el rei-
nado de los partidos comunistas, el énfasis puesto en la pregun-
ta por el fetichismo siempre tuvo algo del carácter de “marxis-
mo anti-marxista”, con todos los peligros de exclusión política o
física que esto implicaba. A Lukács, su libro Historia y conciencia

de clases le trajo problemas políticos serios dentro del Partido Co-
munista, cuando fue publicado en 1923. Las tensiones que ya exis-
ten en su trabajo entre la consistencia de su crítica y su lealtad al
partido lo llevaron, en la práctica, a darle prioridad al partido y
a denunciar su propio trabajo. Otros autores que sufrieron aún
más seriamente a causa de su intento de volver a la preocupación
de Marx por el fetichismo y la forma fueron I. I. Rubin y Evgeny
Pashukanis, quienes estuvieron trabajando en Rusia luego de la
Revolución. Rubin, en sus Ensayos sobre la teoría del valor de Marx,
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publicado por primera vez en 1924, insistió en la centralidad del
fetichismo de la mercancía y del concepto de forma para la crí-
tica de la economía política de Marx. Una de las consecuencias
de esta insistencia en la pregunta por la forma fue subrayar el ca-
rácter específicamente capitalista de las relaciones de valor y, co-
mo un resultado, Rubin desapareció durante las purgas de la dé-
cada del treinta. Pashukanis compartió un destino similar. En su
Teoría general del derecho y marxismo sostuvo que la crítica de Marx
a la economía política debería ser extendida a la crítica de la ley
y del Estado, que la ley y el Estado deberían entenderse como for-
mas fetichizadas de relaciones sociales de la misma manera que
el valor, el capital y las otras categorías de la economía política.
Esto significaba que la ley y el Estado, como el valor, eran formas
de relaciones sociales específicamente capitalistas. En el mo-
mento en que el Estado soviético se estaba consolidando, este ar-
gumento no le cayó en gracia a las autoridades del partido.

El marxismo ortodoxo generalmente ha preferido una visión
más simple del poder, en la que tomar el poder del Estado ha si-
do central en la idea de cambio revolucionario. En un capítulo
posterior analizaremos con más detalle esta tradición y algunos
de los problemas asociados con ella.

El tercer enfoque posible para solucionar el dilema de la ur-
gente imposibilidad de la revolución es aceptar que no puede ha-
ber una certeza absoluta de un final feliz pero que, sin embargo,
se puede buscar la esperanza en la naturaleza del poder capita-
lista mismo. Un poder ubicuo implica una resistencia ubicua. Un
sí ubicuo implica un no ubicuo. El poder-sobre, hemos visto, es
la negación del poder-hacer, la negación del flujo social del ha-
cer. El poder-hacer existe en la forma de su negación, como po-
der-sobre. El flujo social del hacer existe en la forma de su nega-
ción, la acción individual. El hacer existe en la forma de trabajo
enajenado, la comunidad en la forma de una masa de individuos,
la no-identidad en la forma de la identidad, las relaciones huma-
nas en la forma de relaciones entre cosas, el tiempo vivido en la
forma de la hora reloj, el subjuntivo en la forma del indicativo,
la humanidad en la forma de lo inhumano. Todas estas expresio-
nes diferentes de la emancipación humana, todas esas imágenes
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de una sociedad basada en el reconocimiento mutuo de la dig-
nidad humana, todas ellas existen sólo en la forma de su nega-
ción. Pero existen. En la fuerza de lo que existe en la forma de ser
negado debemos buscar la esperanza. Esta es la sustancia del pen-
samiento dialéctico: la dialéctica es el “sentido consistente de la
no-identidad”, el sentido de la fuerza explosiva de lo negado.

¿Cuál es la condición, entonces, de estas categorías que exis-
ten sólo en la forma de ser negadas? Ciertamente, la corriente
principal de la ciencia social no las reconoce: para ella, no hay en
absoluto espacio para lo que existe en la forma de ser negado.
¿Son entonces una mera quimera, meras fantasías de intelectua-
les descontentos, un remontarse romántico a alguna edad de oro
mítica? No, no son nada de eso. Son esperanzas, aspiraciones, pre-
concepciones de una sociedad humana. Pero para que esas espe-
ranzas tengan fuerza debemos comprenderlas también como un
substrato, como aquello sin lo cual su negación no podría exis-
tir, como aquello de lo cual dependen sus formas negadas.

El tercer enfoque es intentar comprender y, por lo tanto, par-
ticipar en la fuerza de todo aquello que existe en antagonismo,
en la forma de ser negado.
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Capítulo 5

Fetichismo y fetichización

I

Concentrarse en el fetichismo no resuelve de por sí todos
los problemas teóricos y políticos. Tal como vimos en el capí-
tulo anterior, el fetichismo nos deja con el dilema de la urgen-
te imposibilidad de la revolución.

El fetichismo es una teoría de la negación de nuestro po-
der-hacer. Llama la atención tanto sobre el proceso de negación
como sobre aquello que es negado. En la mayoría de los casos,
sin embargo, las discusiones sobre el fetichismo se han concen-
trado en la negación en lugar de concentrarse en la presencia
de aquello que es negado. A fin de abrirnos paso en nuestra di-
ficultad teórica, debemos abrir el concepto de fetichismo, de-
bemos tratar de descubrir en los conceptos mismos aquello que
niegan.

El énfasis en uno u otro momento del antagonismo entre
la negación y lo negado está relacionado con las diferencias que
haya en la comprensión del fetichismo. Existen, en otras pala-
bras, dos maneras distintas de comprender el fetichismo a las
que podemos llamar “fetichismo duro”, por un lado, y “fetichi-
zación-como-proceso”, por el otro. La primera comprende el fe-
tichismo como un hecho establecido, como una característica es-
table o reforzada de la sociedad capitalista. La otra comprende
la fetichización como una lucha continua, como algo siempre en
discusión. Las consecuencias teóricas y políticas de ambos en-
foques son muy diferentes.
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II

El enfoque más común entre aquellos que han enfatizado
el concepto de fetichismo es el del “fetichismo duro”. Se lo su-
pone un hecho acabado. En una sociedad capitalista, las rela-
ciones sociales realmente existen como relaciones entre cosas.
Las relaciones entre sujetos realmente existen como relaciones
entre objetos. Aunque según su carácter genérico las personas
son seres prácticos creativos, bajo el capitalismo existen como
objetos, como seres deshumanizados, privados de su subjeti-
vidad.

En esta perspectiva, la constitución o génesis de las relacio-
nes sociales es entendida como una constitución histórica, como
algo que tuvo lugar en el pasado. Implícitamente se plantea
una distinción entre los orígenes del capitalismo –cuando las re-
laciones sociales capitalistas fueron establecidas por medio de la
lucha (a lo que Marx se refiere como acumulación primitiva u ori-
ginaria)– y el modo de producción capitalista establecido: cuan-
do están dadas las relaciones sociales capitalistas. En la última fa-
se, se supone que el fetichismo está instaurado de manera estable.
En esta perspectiva, la insistencia de Marx en la forma es impor-
tante simplemente para mostrar la historicidad de las relaciones
sociales capitalistas. Dentro de esta historicidad, dentro del mo-
do de producción capitalista, las relaciones sociales fetichizadas
pueden verse como básicamente estables. Así, por ejemplo, la
transición del feudalismo al capitalismo implicó una lucha para
imponer relaciones de valor pero se supone que, una vez que se
ha cumplido la transición, el valor es una forma estable de las re-
laciones sociales. El valor se ve como lucha sólo en relación con
el período de transición; luego se lo ve simplemente como domi-
nación o como parte de las leyes que determinan la reproducción
de la sociedad capitalista.1

Lo mismo sucede con todas las otras categorías: si se entien-
de la reificación de las relaciones sociales como estable, entonces
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todas las formas de existencia de esas relaciones sociales (y su re-
lación mutua) se entenderán estables, y su desarrollo aprehendi-
do como el desenvolvimiento de una lógica cerrada. De esta ma-
nera el dinero, el capital, el Estado, etcétera, se ven como formas
reificadas de relaciones sociales y no como formas de una reifi-
cación activa. Son categorías “cerradas”, en el sentido de que se
desarrollan de acuerdo a una lógica auto-contenida.

Lo que sucede es que la identidad entra de nuevo por la
puerta trasera, de manera furtiva, cuando pensábamos que fi-
nalmente nos habíamos desecho de ella. El objetivo de hablar
del fetichismo es socavar la aparentemente insuperable rigi-
dez de las relaciones sociales bajo el capitalismo, mostrando
que esas rigideces (el dinero, el Estado, etc.) son meras formas
históricamente específicas de relaciones sociales, que son pro-
ductos del hacer social y que el hacer social puede cambiar-
las. Sin embargo, si se supone que esas formas fueron estable-
cidas en los albores del capitalismo y que permanecerán hasta
que el capitalismo sea superado, se reintroduce la rigidez. El
“modo de producción capitalista” se convierte en un arco
dominante, en un círculo que define. Sabemos que el modo de
producción capitalista es históricamente transitorio, pero den-
tro de sus confines las relaciones están lo suficientemente rei-
ficadas como para que comprendamos sus desarrollos en tér-
minos de interacciones regulares entre los fenómenos
fetichizados. Implícitamente se destierra la inestabilidad a la
parte exterior del capitalismo, a los márgenes temporales, es-
paciales y sociales: al período de acumulación primitiva, a las
pocas áreas del mundo en las que el capitalismo todavía no se
ha establecido de manera completa y a aquellos que son mar-
ginados del proceso social de producción. El núcleo del capi-
talismo es un mundo crecientemente reificado: lejos de los
márgenes, el capitalismo es.

El enfoque del fetichismo duro implica una fetichización
del fetichismo: el fetichismo mismo se convierte en un concep-
to rigidizado y rigidizante. La idea de que la fetichización de las
relaciones sociales tuvo lugar en los orígenes del capitalismo; la
idea de que el valor, el capital, etcétera, son formas de relacio-
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nes sociales que fueron establecidas sobre una base estable ha-
ce unos cientos de años, se basa inevitablemente en la separación
entre constitución y existencia: el capital fue constituido hace
cientos de años, ahora existe, algún día será destruido. El tiem-
po entre la constitución y la destrucción es un tiempo de dura-
ción, un tiempo de identidad, un tiempo homogeneizado. Com-
prender el fetichismo como un hecho acabado implica una
identificación de las formas fetichizadas.2 Es como si aquellos
mismos que critican la homogeneización del tiempo hubieran
caído en ella, simplemente por suponer que el fetichismo es un
hecho acabado.

Para aquellos que comprenden el fetichismo como un he-
cho acabado existe un problema central. Si las relaciones socia-
les están fetichizadas, ¿cómo podemos criticarlas? ¿Quiénes so-
mos los que criticamos? ¿Nos encontramos en los márgenes,
somos quizás seres privilegiados por nuestra perspicacia de in-
telectuales marginados? La comprensión dura del fetichismo
implica que existe algo especial en nosotros, algo que nos propor-
ciona una ventaja con respecto al resto de la sociedad. Ellos es-
tán alienados, fetichizados, reificados, tienen falsa conciencia. No-

sotros somos capaces de ver el mundo desde el punto de vista de
la totalidad, de la verdadera conciencia o de una comprensión su-
perior. Nuestra crítica deriva de nuestra posición especial, de
nuestra experiencia o de nuestras capacidades intelectuales, que
nos permiten comprender cómo ellos (las masas) son dominados.
Implícitamente somos una elite intelectual, algún tipo de van-
guardia. La única manera posible de cambiar la sociedad es por
medio del ejercicio de nuestro liderazgo sobre ellos, de nuestro ac-

CAMBIAR EL MUNDO SIN TOMAR EL PODER • JOHN HOLLOWAY

— 126 —

2 Así, por ejemplo, ciertamente Adorno es culpable de identificar la identificación

(de tratar el proceso de identificación como una identidad establecida) cuando afir-

ma: “Incluso en su extrema abstracción, la ley es un resultado: el sufrimiento que

encierra su abstracción, el contenido sedimentado y la dominación reducida a su

forma normal: la identidad”. La idea de que la identidad es la forma normal de

dominación confunde la apariencia (la identidad) con la sustancia (la lucha por

identificar). Esto tiene mucho que ver con el tono pesimista del argumento de

Adorno (1986: 270). 



to de iluminarlos a ellos. Si dentro del capitalismo el fetichismo
es algo estable y fijo, entonces volvemos a enfrentarnos a la pro-
blemática leninista de cómo conducimos a las masas fetichizadas
hacia la revolución. El concepto duro de fetichismo nos lleva ha-
cia el dilema obvio: si bajo el capitalismo las personas existen co-
mo objetos, entonces ¿cómo puede concebirse la revolución?
¿Cómo es posible la crítica?

III

El autor que de manera más resuelta abordó el problema del
sujeto crítico-revolucionario es, sin duda, Lukács en Historia y con-

ciencia de clase.
El intento de Lukács de resolver este problema se basa, en

primer lugar, en una distinción de clase entre la burguesía y el
proletariado. Ambos existen en un mundo reificado, pero para
la burguesía no hay salida. No existe nada en sus posiciones de
clase que la condujera más allá del mundo de la reificación,
porque la perspectiva de la totalidad, que inevitablemente es his-
tórica, sería suicida, dado que les revelaría su propia naturaleza
transitoria.

En relación con la reificación, la posición de la clase traba-
jadora no es, en primer lugar, diferente de aquella de la burgue-
sía. “Pues el proletariado aparece primero como producto del or-
den social capitalista. Sus formas de existencia [...] son de tal
naturaleza que la cosificación tiene que mostrarse precisamen-
te en ellas del modo más cargado y penetrante, produciendo la
deshumanización más completa. El proletariado comparte,
pues, con la burguesía la cosificación de todas las manifestacio-
nes de la vida”.3

La diferencia entre la burguesía y el proletariado está en que
mientras los intereses de clase de la burguesía la mantienen en-
trampada en la reificación, el proletariado es conducido más allá
de ésta. “Lo que pasa es que ese mismo ser, por el motor de los
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intereses de clase, mantiene presa a la burguesía en aquella in-
mediatez, mientras que empuja al proletariado a rebasarla. [...]
Pues para el proletariado es una cuestión de vida o muerte el to-
mar conciencia de la esencia dialéctica de su existencia”.4

La experiencia de tener que vender su fuerza de trabajo co-
mo una mercancía es lo que hace posible que el proletario rompa
las apariencias fetichizadas de las relaciones sociales: “La transfor-
mación del trabajador en un mero objeto del proceso de produc-
ción es sin duda objetivamente producida por el tipo de la produc-
ción capitalista [...], por el hecho de que el trabajador se ve obligado
a objetivar su fuerza de trabajo separándola de su personalidad to-
tal y venderla como una mercancía que le pertenece. Pero preci-
samente por la escisión que se produce así entre objetividad y sub-
jetividad en el hombre que se objetiva como mercancía, la situación
resulta susceptible de conciencia”.5 O, en otras palabras: “El pro-
ceso de cosificación, la conversión del trabajador en mercancía,
aunque anula a éste –mientras no se rebele conscientemente con-
tra él– y atrofia y amputa su ‘alma’, no transforma, sin embargo,
en mercancía su esencia humana anímica”.6 El trabajador, enton-
ces, se vuelve “conciente de sí mismo como una mercancía” y, con
eso, “empiezan a descomponerse las formas fetichizadas de la es-
tructura de la mercancía: el trabajador se reconoce a sí mismo y re-
conoce sus relaciones con el capital en la mercancía”.7

El argumento de Lukács aquí señala la naturaleza incom-
pleta, o mejor dicho, auto-contradictoria del fetichismo. El pro-
ceso de objetivación produce una resquebrajadura entre la sub-
jetividad y la objetividad del trabajador, entre su humanidad y
su deshumanización. La existencia del trabajador es a la vez fe-
tichizante y des-fetichizante. En este punto, Lukács parece estar
sentando la base para una teoría de la revolución como la autoe-
mancipación de los trabajadores.
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Insiste, sin embargo, en que esta desfetichización incipien-
te no es suficiente. La conciencia que el trabajador tiene de sí mis-
mo como una mercancía no resuelve el problema: “Precisamen-
te en este punto, cuando más fácilmente podría parecer que
todo este proceso fuera una simple consecuencia ‘según leyes’ de
la reunión de muchos trabajadores en grandes empresas, de la
mecanización y uniformización del proceso de trabajo, de la ni-
velación de las condiciones de vida, importa mucho develar la
engañosa apariencia que produce la unilateral acentuación de es-
te aspecto de la cuestión. [...] Y el problema no queda en absolu-
to aclarado de modo definitivo por el hecho de que esa mercan-
cía tenga la posibilidad de llegar a conciencia de sí misma como
mercancía. Pues, de acuerdo con la simple forma de manifesta-
ción, la conciencia inmediata de la mercancía es precisamente el
aislamiento abstracto y la relación meramente abstracta –y tras-
cendente a la conciencia– con los momentos que la constituyen
socialmente”.8

Para resolver el problema de los proletarios que necesitan
ir más allá del fetichismo pero que son incapaces de hacerlo, Lu-
kács introduce una distinción entre la conciencia empírica o la
conciencia psicológica del proletariado y su conciencia “imputa-
da”. La conciencia empírica o psicológica es la conciencia de los
proletarios individuales o del proletariado como un todo en un
momento dado. Esta conciencia, al estar cosificada, no expresa
una verdadera conciencia de la posición de clase del proletaria-
do. Es característico del oportunismo la “confusión del estado
afectivo o psicológico de la conciencia de los proletarios con la
conciencia de clase del proletariado”.9 La verdadera conciencia
de clase “no es, pues, ni la suma ni la media de lo que los indi-
viduos singulares que componen la clase piensan, sienten, etcé-
tera”.10 La conciencia de clase consiste, más bien, en las “reaccio-
nes apropiadas y racionales” que pueden ser “imputadas” a la
clase. “Al referir la conciencia al todo de la sociedad se descubren
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las ideas, los sentimientos, etcétera, que tendrían los hombres en
una determinada situación vital si fueran capaces de captar comple-

tamente esa situación y los intereses resultantes de ella, tanto res-
pecto de la acción inmediata cuanto respecto de la estructura de
la entera sociedad, coherente con esos intereses; o sea, las ideas,
etcétera, adecuadas a su situación objetiva”.11 Esta idea de con-
ciencia de clase desreificada o la perspectiva de la totalidad ob-
viamente nos lleva a nuestra primera pregunta: ¿quién es el su-
jeto crítico-revolucionario? ¿Quién puede tener esta conciencia
“imputada” que es distinta de la conciencia psicológica del pro-
letariado? Lukács resuelve este problema con un pase de magia
al introducir un deus ex machina: el poseedor de la “recta concien-
cia de clase del proletariado” es “su forma organizativa, el Par-
tido Comunista”.12 Y en otra parte: “Esta forma de la conciencia
proletaria de clase es el Partido. [...] El Partido tiene en cambio una
función muy alta: ser portador de la conciencia de clase del proleta-

riado, conciencia de su misión histórica”.13

Se saca el Partido de la galera. Adiferencia de la argumen-
tación estricta y rigurosa que caracteriza a los ensayos en su to-
talidad, nunca se da una explicación de cómo el Partido puede ir
más allá de la reificación y adoptar la perspectiva de la totalidad.
Adiferencia del largo y detallado argumento que Lukács ofrece
con respecto a la conciencia de la burguesía y la del proletaria-
do, sólo afirma “la función muy alta” del Partido como el “por-
tador de la conciencia de clase”. Es como si su razonamiento hu-
biera caído precisamente en ese espacio “oscuro y vacío” que él
veía como el límite de la racionalidad burguesa.

Sin embargo, si simplemente saca al Partido de la galera es
porque desde el principio está en ella. La respuesta del Partido
ya se encuentra implícita en el modo en el que se plantea el pro-
blema teórico. Todo el tema de la dialéctica, de la superación de
la reificación, de la conciencia de clase y de la revolución se for-
mula a partir de la categoría de totalidad: “Es lo que hace a la con-
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sideración dialéctica de la totalidad –y a ella sola– capaz de
concebir la realidad como acaecer social. Pues sólo en este mo-
mento las formas fetichistas de objetividad que produce necesa-
riamente el modo de producción capitalista se disuelven”.14 Sin
embargo, el énfasis puesto en la totalidad plantea inmediatamen-
te la pregunta por el Sujeto Omnisciente: ¿quién es el que pue-
de conocer la totalidad? Desde luego que en un mundo reifica-
do no puede ser el proletariado mismo, así que sólo puede serlo
algún Conocedor que conoce de parte del proletariado. La catego-
ría de totalidad ya implica la problemática (si no necesariamen-
te la respuesta) del Partido. Toda la construcción teórica ya plan-
tea el problema de tal manera que puede ser resuelto sólo
introduciendo alguna figura de Héroe, algún deus ex machina. El
intento de combatir el fetichismo, por el modo en que se entien-
de el fetichismo, lleva a la creación (o consolidación) de un nue-
vo fetiche: la idea de un Héroe (el Partido) que de alguna mane-
ra se encuentra por encima de las relaciones sociales cosificadas
de las que inevitablemente, sin embargo, es parte.

A pesar del carácter radical de sus ensayos, Lukács trabaja
en un contexto teórico y político que ya está pre-constituido. Su
enfoque está lejos del crudo “marxismo científico” de la tradición
engelsiana-leninista15, pero su mundo teórico-político es el mis-
mo. En esa tradición, la declaración de que el marxismo cientí-
fico (o materialismo histórico) proporciona el conocimiento de la
realidad crece políticamente junto a la noción del Partido como
el Conocedor. Operar políticamente dentro del Partido –tal como
Lukács lo hizo durante toda su vida– plantea, a su vez, la idea
del marxismo como conocimiento de la realidad. El contexto po-
lítico y la idea de la teoría como el “auto-conocimiento de la rea-
lidad” se refuerzan mutuamente (la legitimación del Partido
depende de su proclamado “conocimiento de la realidad”, mien-
tras que la noción de la teoría como conocimiento de la realidad
sugiere que tiene que haber un Conocedor: el Partido). Dentro de
este contexto, Lukács lanza su argumento. Curiosamente, a pe-
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sar de su énfasis radical en la “totalidad”, todo el argumento se
desarrolla dentro de ciertos parámetros, dentro del marco de cier-
tas categorías que no están cuestionadas como, por ejemplo, las
de Partido, proletariado, economía, marxismo, toma del poder.
De este modo, a pesar de que insiste en que todo debe ser enten-
dido como un proceso y en que “esta historia consiste precisa-
mente en que toda fijación degrada a mera apariencia”16, Lukács,
sin embargo, comienza preguntando por una definición, siendo
el título de su primer ensayo “¿Qué es el marxismo ortodoxo?”.
Apesar de que en este ensayo empieza criticando la concepción
de la dialéctica de Engels (y, en consecuencia, la de la tradición
engelsiana), no es menos cierto que se mantiene dentro de la pro-
blemática realista de Engels, dentro de la idea de que la teoría
marxista nos da el conocimiento de la realidad. Con esto, se da la
idea de que existe una diferencia entre lo correcto y lo falso y, con
ésta, la del Partido como guardián de lo correcto.

Esa solución, pero también esa problemática, están históri-
camente cerradas para nosotros ahora. Haya tenido o no senti-
do alguna vez pensar el cambio revolucionario en términos del
“Partido”, ya ni siquiera podemos plantearnos las preguntas en
esos términos. Decir ahora que el Partido es el portador de la con-
ciencia de clase del proletariado hoy no tiene ningún sentido.
¿Qué Partido? Probablemente ya ni siquiera exista la base social
para crearlo.

Lo que hace que el trabajo de Lukács sea tan fascinante, sin
embargo, son las tensiones que se encuentran en él. El enfoque
mismo de la reificación nos coloca desde el principio en un cam-
po de tensión inevitable, simplemente porque hablar de reifica-
ción plantea implícitamente la pregunta sobre la coexistencia de
la reificación con su antítesis (la des- o anti-reificación), y la na-
turaleza del antagonismo entre ellas. Esta tensión se insinúa en la
categoría misma de totalidad en varias ocasiones, en la forma de
la “intención de totalidad”. Como para modificar las declaracio-
nes absolutistas de la perspectiva de la totalidad, Lukács afirma
que: “El efecto de la categoría de totalidad se manifiesta mucho
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antes de que ella misma pueda iluminar cumplidamente toda la
multiplicidad de los objetos. La categoría impone su vigencia pre-
cisamente porque en la acción que, desde el punto de vista del con-
tenido y desde el de la conciencia, parece agotarse en la relación
con objetos singulares, se encuentra esa intención de transforma-
ción del todo, y la acción, de acuerdo con su sentido objetivo, se
orienta realmente a la transformación del todo”.17Yotra vez: “La
relación de totalidad no tiene por qué expresarse mediante la in-
serción consciente de su riqueza extensiva de contenido en los mo-
tivos y los objetos de la acción. Lo que importa es la intención de
totalidad, o sea, que la acción cumpla la función antes indicada
en la totalidad del proceso”.18 La idea de la “intención de totali-
dad” disuelve potencialmente el problema del Partido Omniscien-
te: probablemente no tengamos que ser los portadores de la con-
ciencia verdadera para aspirar a la totalidad.19 Sin embargo, el
argumento no está desarrollado.

La introducción de la “intención de totalidad” y el énfasis
en la naturaleza contradictoria de la reificación de la conciencia
del proletariado, sugieren una política un poco diferente en la que
al proletariado se le asigna un papel más activo en su propia
emancipación. Está claro que Lukács, a pesar de que se mantu-
vo dentro del marco del Partido, apuntó hacia una concepción
más radical de la política, auto-emancipatoria. De este modo, cri-
tica la idea de revolución de Engels como el “salto desde el rei-
no de la necesidad hacia el reino de la libertad”, como no-dialéc-
tica: “Hay que preguntarse [...] si una separación tajante, sin
transiciones dialécticas, entre el ‘reino de la libertad’ y el proce-
so destinado a darle vida no muestra una estructura de la con-
ciencia tan utópica como la separación antes estudiada entre la
meta final y el movimiento”.20 Lukács defiende al Partido como
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una forma de organización, sobre la base de que involucra el com-
promiso activo de la personalidad total: “Por eso toda relación
humana que rompa con esa estructura, con la abstracción que ig-
nora la personalidad total del hombre, con su subsunción bajo un
punto de vista abstracto, será un paso hacia la rotura de esa co-
sificación de la conciencia humana. Pero un paso así presupone
la intervención activa de la entera personalidad”.21 Sin esto, la disci-
plina del Partido “se momificará en un sistema cosificado y abs-
tracto de derechos y obligaciones y el Partido recaerá en el tipo
de organización de los partidos burgueses”.22No es sorprenden-
te entonces que el libro fuera censurado por las autoridades so-
viéticas en 1924 en el Quinto Congreso Mundial del Comintern;
y tampoco es sorprendente que Lukács repudiase su propio ar-
gumento en beneficio de la disciplina del Partido.

La discusión de Lukács sobre la reificación tiene el enorme
mérito de no tratarla sólo como un problema teórico sino también
como un problema político, no sólo como un tema para compren-
der la dominación sino como un asunto relacionado con pensar
la revolución. Fracasó en su intento de proporcionar una respues-
ta teórica y política al dilema revolucionario, a la “urgente impo-
sibilidad de la revolución”, pero al menos se concentró en el pro-
blema. Luego de Lukács existe un desmoronamiento histórico.
Queda claro que no hay lugar en el Partido para el desarrollo del
marxismo crítico, con el resultado de que el marxismo crítico lle-
ga a estar, en su conjunto, cada vez más divorciado del tema de
la revolución, cada vez más preocupado simplemente por criti-
car el carácter absolutamente penetrante de la dominación capi-
talista.

En los escritos de los teóricos asociados con la Escuela de
Frankfurt existe la misma distancia crítica de la conciencia em-
pírica o el estado psicológico actual del proletariado que impli-
ca el concepto de fetichismo. Tal como afirma Horkheimer:
“Pero en esta sociedad tampoco la situación del proletariado
constituye una garantía de conocimiento verdadero. Por más
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que el proletariado experimente en sí mismo el absurdo, como
continuidad y aumento de la miseria y la injusticia, la diferen-
ciación de su estructura social, que también es estimulada por
los sectores dominantes, y la oposición entre intereses persona-
les e intereses de clase, que sólo en momentos excepcionales se
logra romper, impiden que esa conciencia se imponga de un mo-
do inmediato. También para el proletariado el mundo tiene, en
la superficie, una apariencia distinta”.23 El Partido, sin embar-
go, ya no es una figura significativa y no puede cumplir el pa-
pel que tuvo en la discusión de Lukács. En consecuencia: “En
las circunstancias del capitalismo tardío y de la impotencia de
los trabajadores frente al aparato represivo de los Estados au-
toritarios, la verdad ha huido hacia pequeños grupos dignos de
admiración”.24 O, como afirma Adorno, en la sociedad moder-
na “la crítica del privilegio se convierte en un privilegio”.25 Un
privilegio y una responsabilidad: “Los que poseen el privilegio
inmerecido de no acomodarse por completo en su estructura es-
piritual a las normas vigentes –una suerte que bien a menudo
tienen que pagar en las relaciones con su ambiente– son los en-
cargados de expresar con un esfuerzo moral, como en represen-
tación de los demás, lo que la mayoría por la que hablan es in-
capaz de ver”.26

En la obra de Marcuse, el triunfo del fetichismo está captu-
rado por el título de su trabajo más famoso, El hombre unidimen-

sional. El pensamiento positivo y la racionalidad instrumental han
impregnado la sociedad de manera tan absoluta que se ha con-
vertido en unidimensional. La resistencia significativa sólo pue-
de provenir de los márgenes, “el sustrato de los proscritos y los
‘extraños’, los explotados y perseguidos de otras razas y de
otros colores, los parados y los que no pueden ser empleados”.27

No se trata de que este “sustrato” tenga conciencia revoluciona-
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ria, sino que “su oposición es revolucionaria incluso si su concien-
cia no lo es. Su oposición golpea al sistema desde el exterior y por
lo tanto no es derrotada por el sistema”.28 Debe entenderse que
la práctica política inconsciente de los marginados corresponde
de alguna manera a la práctica teórica consciente de los teóricos
críticos marginados académicamente.

Apesar de todas las diferencias entre estos autores, el pun-
to importante para nuestro argumento es que la comprensión del
fetichismo como un hecho cumplido (el énfasis en el carácter com-
pletamente penetrante del fetichismo en el capitalismo moder-
no) lleva a la conclusión de que la única fuente posible de anti-
fetichismo reside fuera del común, ya sea el Partido (Lukács), los
intelectuales privilegiados (Horkheimer y Adorno) o el “sustra-
to de los proscritos o los extraños” (Marcuse). El fetichismo im-
plica anti-fetichismo, pero ambos están separados: el fetichismo
domina la vida normal, cotidiana, mientras que el antifetichismo
reside en algún otro lado, en los márgenes. Si se desestima la fe
de Lukács en el Partido como algo que en el mejor de los casos
ahora es históricamente irrelevante, el resultado es que el énfa-
sis puesto en el fetichismo (o la profundidad del poder capitalis-
ta) tiende a conducir hacia un pesimismo profundo, a intensifi-
car el sentido de la urgente imposibilidad de la revolución. Para
romper con ese pesimismo necesitamos un concepto en el que el
fetichismo y el antifetichismo no estén separados. Desarrollar el
concepto de fetichismo hoy significa inevitablemente intentar ir
más allá de los autores clásicos que se han ocupado de él, por lo
menos en lo que a esto respecta.

IV

El segundo enfoque, al que denominamos “fetichismo co-
mo proceso”, sostiene que no existe nada especial en nuestra crí-
tica del capitalismo, que nuestro grito y nuestra crítica son per-
fectamente comunes, que lo más que podemos hacer como
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intelectuales es dar voz a los sin voz.29 Sin embargo, si el punto
de partida es éste, entonces no hay forma en la que pueda enten-
derse el fetichismo como fetichismo duro. Si el fetichismo fuera
un hecho acabado, si el capitalismo estuviera caracterizado por
la objetivación total del sujeto, entonces no habría manera en la
que nosotros, como personas comunes, pudiéramos criticarlo.

El hecho de que criticamos señala la naturaleza contradic-
toria del fetichismo (y por lo tanto nuestra propia naturaleza con-
tradictoria) y proporciona evidencia de la existencia presente del
anti-fetichismo (en el sentido de que la crítica se dirige contra él).
Ernst Bloch lo afirma: “La alienación ni siquiera podría ser vista
ni condenada por robar a las personas su libertad y por privar al
mundo de su alma, si no existiera medida alguna de su opuesto,
de ese posible volver-a-uno-mismo, ser-uno-con-uno-mismo,
contra la cual la alienación puede ser medida”.30 En otras palabras,
el concepto de alienación, o el de fetichismo implica su opuesto:
no como un “hogar” esencial no-alienado en lo profundo de
nuestros corazones, sino como resistencia, como rechazo, como re-
pulsa de la alienación en nuestra práctica diaria. Sólo sobre la ba-
se de un concepto de no- (o, mejor, anti-) alienación o de no- (es
decir, anti-) fetichismo podemos concebir la alienación o el feti-
chismo. Si fetichismo y anti-fetichismo coexisten, entonces sólo
pueden hacerlo como procesos antagónicos. El fetichismo es un
proceso de fetichización, un proceso de separación de sujeto y ob-
jeto, del hacer y de lo hecho, siempre en antagonismo con el mo-
vimiento opuesto de anti-fetichización, de la lucha para reunir su-
jeto y objeto, para recomponer el hacer y lo hecho.
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Si partimos, pues, de la idea de que nuestro grito no es el gri-
to de una vanguardia sino el de un antagonismo que es insepa-
rable del hecho de vivir en una sociedad capitalista, de que es un
grito universal (o casi universal), entonces la dureza del fetichis-
mo se disuelve y se revela como un proceso de fetichización. Con
esto se disuelve la dureza de todas las categorías y los fenómenos
que aparecen como cosas o como hechos dados (como por ejem-
plo la mercancía, el valor, el dinero, el Estado), se revelan también
como procesos. Las formas toman vida. Las categorías se abren31

para revelar que sus contenidos son lucha.
Una vez que el fetichismo se entiende como fetichiza-

ción, la génesis de las formas capitalistas de las relaciones so-
ciales no tiene un interés puramente histórico. La forma-valor,
la forma-dinero, la forma-capital, la forma-Estado, etcétera, no
están establecidas de una vez y para siempre desde los princi-
pios del capitalismo. Por el contrario, están constantemente en
discusión, son constantemente cuestionadas como formas de re-
laciones sociales, son constantemente establecidas y re-estable-
cidas (o no) por medio de la lucha. Las formas de las relaciones
sociales son procesos de formación de relaciones sociales. Ca-
da vez que un niño toma dulces de un negocio sin darse cuen-
ta de que debe dar dinero a cambio, cada vez que los trabaja-
dores se niegan a aceptar que el mercado dictamine que su lugar
de trabajo debería ser cerrado o que deberían perder sus em-
pleos, cada vez que los comerciantes de San Pablo promueven
el asesinato de niños de la calle para proteger sus propiedades,
cada vez que cerramos nuestras casas y nuestros autos o que
aseguramos nuestras bicicletas, el valor como una forma de re-
lacionarse con el otro está en discusión, es constantemente ob-
jeto de lucha, está constantemente en proceso de ser quebrado,
re-constituido y quebrado nuevamente.32 No somos una bella
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durmiente, una humanidad congelada en nuestra alienación
hasta que nuestro príncipe-Partido-encantado venga a besarnos,
sino que más bien vivimos en una lucha constante para liberar-
nos del hechizo de la bruja.

Nuestra existencia, entonces, no es simplemente una exis-
tencia dentro de formas fetichizadas de relaciones sociales. No
existimos simplemente como las víctimas objetivadas del capi-
talismo. Tampoco podemos existir fuera de las formas capitalis-
tas: no hay áreas de existencia libres de capitalismo ni esferas pri-
vilegiadas de vidas no-fetichizadas, ya que estamos siempre
constituyendo y siendo constituidos por nuestras relaciones
con los otros. Mejor dicho: como lo sugiere el punto de partida
de esta discusión, el grito, existimos contra-y-en el capital.
Nuestra existencia contra el capitalismo no es una cuestión de
elección consciente, es la expresión inevitable de nuestra vida en
una sociedad opresiva, alienante. Gunn lo expone sutilmente
cuando dice que “la falta de libertad subsiste únicamente como
la (auto-contradictoria) rebelión de los oprimidos”.33 Nuestra
existencia-contra-el-capital es la inevitable negación constante
de nuestra existencia-en-el-capital. De manera inversa, nuestra
existencia-en-el-capital (o más claramente, nuestro encierro
dentro del capital) es la negación constante de nuestra rebelión
contra el capital. Nuestro encierro en el capital es un constante
proceso de fetichizar o formar nuestras relaciones sociales, una
lucha constante.

Todos aquellos fenómenos en apariencia fijos que fre-
cuentemente tomamos como seguros (el dinero, el Estado, el po-
der: están allí, siempre han estado, siempre estarán, así es la na-
turaleza humana, ¿o no?) se revelan ahora como campos de
batalla desgarradores, sangrientos. Es más o menos como tomar
una mota de polvo inofensiva y mirarla a través de un micros-
copio, para descubrir que su “inofensividad” encubre todo un
micromundo en el que millones de organismos microscópicos
viven y mueren en la lucha diaria por la existencia. Pero en el
caso del dinero la invisibilidad de la batalla que encubre no tie-
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ne nada que ver con la dimensión física, es en rigor el resulta-
do de los conceptos a través de los cuales lo miramos. El papel
moneda que sostenemos en nuestras manos parece una cosa
inofensiva, pero mirándolo más detenidamente vemos todo un
mundo de personas que luchan por sobrevivir, algunas dedican-
do su vida a obtenerlo, algunas (muchas) tratando desespera-
damente de apoderarse de él como modo de sobrevivir, algu-
nas tratando de evadirse del dinero tomando lo que quieren sin
pagar por ello, o construyendo formas de producción que no pa-
san por el mercado, personas matando por dinero, muchas
muriendo cada día por falta de él. Un sangriento campo de ba-
talla en el que el hecho de que el poder-hacer existe en la for-
ma del dinero acarrea miseria, enfermedad y muerte implícitas
y está siempre en discusión, siempre en pugna, siempre impues-
to, a menudo con violencia. El dinero es una batalla desgarra-
dora de monetización y anti-monetización.

Visto desde esta perspectiva el dinero deviene monetización:
el valor, valorización: la mercancía, mercantilización; el capital,
capitalización; el poder, poderización; el Estado, estatización, y
así sucesivamente (con neologismos cada vez más desagrada-
bles). Cada proceso implica su opuesto. La monetización de las
relaciones sociales tiene poco sentido a menos que se la vea co-
mo un movimiento constante contra su opuesto, la creación de
relaciones sociales sobre bases no monetarias. El neoliberalismo,
por ejemplo, puede verse como una tendencia a extender e inten-
sificar la monetización de las relaciones sociales, como una reac-
ción en parte al relajamiento de esa monetización en el período
de posguerra y su crisis en las décadas de los sesenta y setenta.
Estas formas de relaciones sociales (mercancía, valor, dinero, ca-
pital, etc.) son formas interconectadas, por supuesto, son todas
formas de la separación capitalista de sujeto y objeto, pero no es-
tán interconectadas como formas estáticas, acabadas, bellas dur-
mientes, sino como formas de lucha viviente. La existencia de for-
mas de relaciones sociales, en otras palabras, no puede ser
separada de su constitución. Su existencia es su constitución, una
lucha constantemente renovada contra las fuerzas que las sub-
vierten.
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V

Tomemos como ejemplo al Estado. ¿Qué significa la crítica
del Estado como una forma de las relaciones sociales cuando las
formas son entendidas como un proceso-forma, como procesos
de formar?

El Estado es parte del firmamento fijo de la eseidad. Es una
institución aparentemente necesaria para el ordenamiento de los
asuntos humanos, un fenómeno cuya existencia la ciencia políti-
ca, disciplina dedicada a su estudio, da completamente por segu-
ra. En la tradición marxista, la crítica a menudo se ha concentra-
do en mostrar el carácter capitalista del Estado, en mostrar que,
a pesar de las apariencias, el Estado actúa en favor de los intere-
ses de la clase capitalista. Esto lleva fácilmente a la concepción de
que es necesario conquistar el Estado de alguna manera para que
pueda funcionar según los intereses de la clase trabajadora.

Si partimos de la centralidad del fetichismo y de la com-
prensión del Estado como un aspecto de la fetichización de las
relaciones sociales, entonces el asunto se presenta de manera di-
ferente. Criticar al Estado significa atacar en primer lugar su
aparente autonomía, comprender que no es una cosa en sí mis-
ma sino una forma social, una forma de relaciones sociales. Así
como en la física hemos llegado a aceptar que, a pesar de las
apariencias, no existen separaciones absolutas, que la energía
puede ser transformada en masa y la masa en energía, en la so-
ciedad tampoco hay separaciones absolutas ni categorías duras.
Pensar científicamente es disolver las categorías de pensamien-
to, comprender todos los fenómenos sociales precisamente co-
mo eso, como formas de relaciones sociales. Las relaciones so-
ciales, relaciones entre personas, son fluidas, impredecibles,
inestables, a menudo apasionadas, pero se rigidizan en ciertas
formas, formas que parecen adquirir su propia autonomía, su
propia dinámica, formas que son cruciales para la estabilidad
de la sociedad. Las diferentes disciplinas académicas toman es-
tas formas (el Estado, el dinero, la familia) como dadas y así con-
tribuyen a su aparente solidez y, por tanto, a la estabilidad de
la sociedad capitalista. Pensar científicamente es criticar las dis-
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ciplinas, disolver esas formas, entenderlas como formas; actuar
libremente es destruirlas.

El Estado, entonces, es una forma rigidizada o fetichizada
de las relaciones sociales. Es una relación entre personas que no
parece ser una relación entre personas, una relación social que
existe en la forma de algo externo a las relaciones sociales.

Pero, ¿por qué las relaciones sociales se rigidizan de esta ma-
nera y cómo nos ayuda esto a entender el desarrollo del Estado?
Esta fue la pregunta planteada por el llamado “debate de la de-
rivación del Estado”, una discusión un poco peculiar pero muy
importante que se difundió desde Alemania Occidental hacia
otros países durante la década de los setenta.34 El debate fue pe-
culiar porque se expresó en un lenguaje extremadamente abstrac-
to y a menudo sin hacer explícitas las consecuencias políticas y
teóricas del argumento. La oscuridad del lenguaje utilizado y el
hecho de que los participantes a menudo no desarrollaron las con-
secuencias del debate dejó la discusión librada a malentendidos,
y a menudo el enfoque ha sido dejado de lado como una teoría
“económica” del Estado, o como un enfoque de la “lógica del ca-
pital”, que busca comprender el desenvolvimiento político como
una expresión funcionalista de dicha lógica. Mientras estas crí-
ticas pueden hacerse justamente a algunas de las contribuciones,
la importancia del debate en conjunto reside en el hecho de que
proporciona una base para romper con el determinismo econó-
mico y con el funcionalismo que ha obstaculizado a tantas de las
discusiones acerca de la relación entre Estado y sociedad capita-
lista y para discutir el Estado como un elemento o, mejor aún, co-
mo un momento de la totalidad de las relaciones sociales de la
sociedad capitalista.

El centro del debate sobre el Estado como una forma parti-
cular de las relaciones sociales es el quiebre crucial con el deter-
minismo económico implicado, por ejemplo, por el modelo ba-
se-superestructura (y sus variantes estructuralistas). En el modelo
base-superestructura, la base económica determina (en última ins-
tancia, por supuesto) lo que el Estado hace, sus funciones. Cen-
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trarse en las funciones del Estado da por garantizada la existen-
cia del Estado: en el modelo base-superestructura no hay lugar
para plantear la pregunta por la forma del Estado, para pregun-
tar por qué, en primer lugar, las relaciones sociales se rigidiza-
rían dentro de la forma aparentemente autónoma del Estado. Pre-
guntar por la forma del Estado es llevar la pregunta a su
especificidad histórica: la existencia del Estado como una cosa se-
parada de la sociedad es peculiar de la sociedad capitalista, co-
mo lo es la existencia de lo “económico“ como algo distinto de
las relaciones de clase abiertamente coercitivas.35 Entonces la pre-
gunta no es: ¿cómo determina lo económico la superestructura
política?; más bien es: ¿qué es lo peculiar de las relaciones socia-
les del capitalismo que hace surgir la rigidización (o particulari-
zación) de las relaciones sociales en la forma del Estado? El co-
rolario de esto es la pregunta: ¿qué es lo que hace surgir a la
constitución de lo económico y lo político como momentos dis-
tintos de las mismas relaciones sociales? Seguramente la respues-
ta es que hay algo distintivo en el antagonismo social en el que
se basa el capitalismo (como cualquier sociedad de clases). Bajo
el capitalismo, el antagonismo social (la relación entre clases) es-
tá basado en una forma de explotación que no tiene lugar abier-
tamente, sino a través de la “libre” compra y venta de fuerza de
trabajo como una mercancía en el mercado. Esta forma de rela-
ción de clases presupone una separación entre el proceso inme-
diato de explotación, que se basa en la “libertad” del trabajo y el
proceso de mantenimiento del orden en una sociedad explotado-
ra, que implica la necesidad de coerción.36

Ver al Estado como una forma de las relaciones sociales ob-
viamente significa que su desarrollo sólo puede ser entendido co-
mo un momento del desarrollo de la totalidad de las relaciones
sociales: es una parte del desarrollo antagónico y sujeto a la cri-
sis de la sociedad capitalista. En tanto una forma de las relacio-
nes sociales capitalistas, su existencia depende de la reproducción
de esas relaciones: por lo tanto no es sólo un Estado en una so-
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ciedad capitalista sino un Estado capitalista, ya que su propia
existencia continua está sujeta al fomento de la reproducción de
las relaciones sociales capitalistas en su conjunto. El hecho de que
el Estado existe como una forma particular o rigidizada de las re-
laciones sociales significa, sin embargo, que la relación entre el
Estado y la reproducción del capitalismo es compleja: no puede
suponerse, a la manera funcionalista, ni que todo lo que el Esta-
do hace será necesariamente en beneficio del capital ni que el Es-
tado puede alcanzar lo necesario para asegurar la reproducción
de la sociedad capitalista. La relación entre el Estado y la repro-
ducción de las relaciones sociales capitalistas es del tipo de en-
sayo y error. 

La crítica del Estado como una forma de las relaciones so-
ciales apunta tanto a la interrelación del Estado con la reproduc-
ción general del capital como a la especificidad histórica del Es-
tado como forma de organización de los asuntos humanos. A
pesar de que esto ciertamente sugiere la posibilidad de organi-
zar la vida de un modo diferente en el futuro, tal enfoque no cues-
tiona la existencia presente del Estado: su existencia presente sim-
plemente se da por garantizada. La crítica queda por detrás del
objeto de la crítica.

Sin embargo, si el Estado no se comprende sólo como una
forma de relaciones sociales sino como un proceso de formación
de relaciones sociales, entonces todo lo que hemos afirmado an-
tes sobre la relación entre el Estado y la reproducción del capi-
tal todavía se mantiene, pero tanto la reproducción como la
existencia del Estado están siempre en pugna.37 La existencia del
Estado implica un proceso constante de disociar ciertos aspectos
de las relaciones sociales y de definirlos como “políticos” y, por
lo tanto, como separados de lo “económico”. De este modo el an-
tagonismo en el que se basa la sociedad está fragmentado: las lu-
chas son canalizadas dentro de la forma política y de la econó-
mica, ninguna de las cuales deja lugar al surgimiento de
preguntas acerca de la estructura de la sociedad como un todo.
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Este proceso de imponer definiciones a las luchas sociales es al
mismo tiempo un proceso de auto-definición por parte del Esta-
do: como forma rigidizada de las relaciones sociales el Estado es
al mismo tiempo un proceso de rigidizar las relaciones sociales
y es por medio de este proceso que el Estado se reconstituye cons-
tantemente como una instancia separada de la sociedad.

El Estado es un proceso de estatización del conflicto social.
Una vez que el conflicto se define como “político”, se lo separa
de cualquier cosa que podría cuestionar el reino “económico” de
la propiedad privada, es decir, las estructuras fundamentales del
poder-sobre. El conflicto es definido y subdefinido, de manera tal
que puede atravesar los canales apropiados y puede ser mane-
jado (administrativamente o por medio de la represión abierta)
de modo tal que la existencia del capital como una forma de or-
ganizar las relaciones sociales no puede ser cuestionada. Las ex-
presiones incipientes del poder-hacer, del reclamo de las perso-
nas por el control de sus propias vidas, son metamorfoseadas por
medio del Estado en la imposición del poder-sobre: algunas ve-
ces por medio de la represión franca, algunas veces “proporcio-
nando” cambios que responden a los reclamos, otras desarrollan-
do nuevas estructuras administrativas que integran (y
subordinan) las incipientes formas de auto-organización a la es-
tructura de la administración y las finanzas estatales. La canali-
zación, sin embargo, nunca es completa ya que el Estado está
reaccionando constantemente ante nuevos conflictos, ante nue-
vos estallidos de la sublevación humana contra la definición.

Para comprender al Estado como un proceso de estatización
es central un aspecto generalmente omitido por el debate de la
derivación: la existencia del Estado como una multiplicidad de
estados. Amenudo en las discusiones sobre las relaciones entre
el Estado y la sociedad (tanto marxistas como no marxistas) se
supone que Estado y sociedad son co-extensivos, que el Estado
se relaciona con su sociedad y la sociedad con su Estado. La idea
de Estado nacional, de economía nacional y de sociedad nacio-
nal se consideran dadas. Sólo sobre esta base se vuelve posible
imaginar que la conquista del aparato del Estado representa la
toma del poder. Las ideas de revolución vía la conquista del po-
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der tienden a tomar sin cuestionar la afirmación que hace el Es-
tado de que es soberano y autónomo dentro de sus límites. 

La suposición de que Estado y sociedad son co-extensivos
pasa totalmente por alto el hecho de que lo que distingue al ca-
pital como forma de dominación respecto de formas previas de
dominación de clase es, principalmente, su movilidad esencial.
El capital, a diferencia del señor feudal, no está atado a un gru-
po particular de trabajadoras y trabajadores o a un lugar parti-
cular. La transición del feudalismo al capitalismo liberó el ejer-
cicio del poder-sobre respecto de las ataduras territoriales.
Mientras que el señor feudal podía comandar a sus trabajadores
sólo dentro de su territorio, el capitalista que se encuentra en Lon-
dres puede comandar a trabajadoras y trabajadores en Buenos Ai-
res o Seúl tan fácilmente como en Swindon. La constitución ca-
pitalista de las relaciones sociales es esencialmente global. Su
no-territorialidad es propia de la esencia del capital y no sólo el
producto de la fase actual de “globalización”.

La existencia misma del Estado como una multiplicidad de
estados oculta así la constitución global de las relaciones sociales
y por ende la naturaleza del ejercicio capitalista del poder-sobre.
Aun antes de que haga algo, aun antes de que la policía, los bu-
rócratas o los políticos hagan un movimiento, el Estado fragmen-
ta, clasifica, define, fetichiza. La existencia misma del Estado es
una definición territorial de su territorio, su sociedad, sus ciuda-
danos. La existencia misma del Estado es una discriminación de
los no-ciudadanos como “extranjeros”. La existencia del Estado,
sin embargo, no está simplemente dada. Es un constante proce-
so de auto-constitución, de auto-definición, no es algo acabado una
vez que se han establecido los límites nacionales. Por el contra-
rio, todos los estados nacionales están comprometidos en un
proceso constantemente repetido de fragmentación de las relacio-
nes sociales globales: por medio de las afirmaciones de la sobe-
ranía nacional, de las exhortaciones a “la nación”, de las ceremo-
nias en honor a la bandera y de la ejecución de los himnos
nacionales; por medio, también, de la discriminación administra-
tiva de los “extranjeros”, de los controles de pasaporte, del man-
tenimiento de los ejércitos, de la guerra. Cuanto más débil es la
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base social de esta fragmentación nacional de la sociedad –como
en América Latina, por ejemplo–, más obvias son sus formas de
expresión. Esta forma de fragmentación, esta forma de clasifica-
ción o identificación ciertamente es una de las manifestaciones
más brutales y salvajes del dominio del capital, tal como lo ates-
tiguan las parvas de muertos acumuladas durante el último siglo.

Y aún así gran parte del discurso “de izquierda” está ciego
a la violencia que acarrea la existencia del Estado. La idea de to-
ma del poder, entendiendo por ello ganar el control del aparato
del Estado, inevitablemente avala la idea de la constitución na-
cional (estatal) de las relaciones sociales y por tanto participa de
la fragmentación de la sociedad en unidades nacionales. Es di-
fícil imaginar una política orientada al Estado que no participe
de manera activa en la discriminación entre “ciudadanos” y
“extranjeros”, que no se vuelva nacionalista en algún punto. La
estrategia de Stalin del “socialismo en un país”, tan a menudo
descrita como una traición a la causa bolchevique era, en reali-
dad, el resultado lógico de un concepto de cambio social centra-
do en el Estado.

La existencia del Estado es un movimiento de definición y
de exclusión. Los “ciudadanos” son definidos, los “extranjeros”
son excluidos. Habitualmente el foco está puesto en la relación
entre “el Estado” y “sus ciudadanos”, pero de hecho la noción de
ciudadanía implica la definición y exclusión de los no-ciudada-
nos o extranjeros. En un mundo en el que cada vez más perso-
nas viajan o migran para vender su fuerza de trabajo o por otras
razones, la exclusión de los extranjeros significa que cada vez más
personas viven temiendo o inhibiendo su potencial, temiendo o
inhibiendo su poder-hacer las cosas. Para los incluidos, los defi-
nidos, los ciudadanos, la noción de ciudadanía es un elemento
de la ficción sobre la que se basa la existencia de los estados y, par-
ticularmente, la de los estados democráticos. La idea de demo-
cracia supone que las relaciones sociales están, o deberían estar,
constituidas sobre una base nacional (estatal), que el poder está
ubicado en el Estado. Cuando esta ficción entra en conflicto con
el hecho de que las relaciones sociales (esto es, relaciones de po-
der) están constituidas a un nivel global, entonces la ruptura en-
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tre los deseos democráticamente expresados de las personas (en
tanto “personas” significa “ciudadanos”) y las acciones del Es-
tado sólo pueden explicarse en términos de fuerzas exteriores (la
economía mundial, los mercados financieros) o la intervención
de extranjeros (el imperialismo norteamericano, los bancos ex-
tranjeros). Así, la noción de ciudadanía contribuye tanto a la re-
producción del espejismo democrático (“Espera hasta la próxi-
ma elección”) como a la violencia diaria contra los extranjeros que
se extiende desde los ataques racistas en las calles hasta la sepa-
ración forzosa de millones de familias por acción de los oficiales
de inmigración.

Se puede objetar que este argumento le atribuye demasia-
do al Estado, que el racismo y el nacionalismo están mucho
más profundamente arraigados en la sociedad. Es cierto. Clara-
mente, el proceso por el que uno llega a decir soy “irlandés”, “soy
inglés”, etcétera, es muy complejo, es parte de la identificación
general de la sociedad. La existencia del Estado es sólo una for-
ma de fetichización, la identificación-por-medio-del-Estado se
combina con otras formas de identificación que no se pueden di-
sociar de la separación básica entre sujeto y objeto en el proceso
de producción y creación. El Estado no se vale por sí mismo: es
una de las formas de las relaciones sociales capitalistas, es decir,
uno de los procesos entrelazados y entremezclados de formación
de relaciones sociales, de reproducción del poder-hacer en la for-
ma de poder-sobre.

El movimiento del Estado (como el de todas las otras for-
mas de relaciones sociales) como proceso-forma es un movimien-
to para imponer patrones en una realidad refractaria. El movi-
miento de fetichización sólo puede entenderse en términos de un
anti-movimiento, de un movimiento de anti-fetichización. De ma-
nera más obvia, la imposición de definiciones estatales de nacio-
nalidad es enfrentada por experiencias y movimientos manifies-
tos en contra de tales definiciones, como queda expresado en la
consigna “nadie es ilegal”, en el movimiento de los sans papiers*

en Francia o en el grito de los estudiantes franceses de 1968: “Nous
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sommes tous des juifs allemands”**. De manera más sutil, la ciuda-
danización es un proceso de re-definición del movimiento del po-
der-hacer. La lucha para ejercer control sobre nuestras propias vi-
das se redefine como democracia, entendiendo por ésta un
proceso, definido por el Estado, de toma de decisiones influidas
electoralmente. El movimiento de afirmación del poder-hacer que
modela nuestras propias vidas, expresado en tan diversas formas
de actividad social y de organizaciones, es contenido re-definien-
do el movimiento como un movimiento por la democracia, co-
mo un movimiento de ciudadanos, con todo lo que esto signifi-
ca en términos de privar al movimiento de cualquier posibilidad
de controlar la formación de las relaciones sociales. Sin embar-
go, el movimiento del poder-hacer está contenido y no conteni-
do, ya que constantemente vuelve a surgir bajo nuevas formas.
El movimiento del Estado, como el de la sociedad como un to-
do, es el movimiento del antagonismo entre fetichización y an-
ti-fetichización. Para encontrar el anti-poder no necesitamos mi-
rar por fuera del movimiento de dominación: el anti-poder, la
anti-fetichización están presentes contra-en-y-más-allá del mo-
vimiento mismo de dominación, no como fuerzas económicas, co-
mo contradicciones objetivas o como futuro, sino como actuali-
dad, como nosotros. 

VI

Esta comprensión del fetichismo como fetichización y, por
tanto, de nuestra existencia en la sociedad capitalista como una
existencia contra-y-en el capital, afecta nuestra comprensión de
todas las categorías de pensamiento. Si se entienden las formas
de las relaciones sociales (expresadas en las categorías de los
economistas políticos) como procesos de formación de relacio-
nes sociales, y por tanto como lucha, resulta claro que las ca-
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tegorías deben ser entendidas como categorías abiertas. Si, por
ejemplo, no se entiende el valor como una categoría económi-
ca ni como una forma de dominación sino como una forma de
lucha, entonces el significado actual de la categoría depende-
rá del curso de la lucha. Una vez que las categorías del pensa-
miento dejan de ser entendidas como expresiones de relacio-
nes sociales objetivadas y pasan a ser entendidas como
expresiones de la lucha por objetivarlas, una tormenta de im-
predecibilidad las atraviesa. Una vez que se entiende que el di-
nero, el capital, el Estado, no son más que la lucha por formar,
por disciplinar, entonces queda claro que su desarrollo sólo
puede entenderse como práctica, como lucha no predetermi-
nada.38 El marxismo, como teoría de la lucha, es de manera ine-
vitable una teoría de la incertidumbre. El fetichismo es certe-
za (falsa), el anti-fetichismo es incertidumbre. El concepto de
lucha es inconsistente con cualquier idea de un final feliz de ga-
rantizada negación-de-la-negación: la única forma en la que
puede entenderse la dialéctica es como dialéctica negativa,39 co-
mo negación abierta de la no-verdad, como rebelión contra la
falta de libertad. 

La crítica, entonces, no es la voz de aquellos-que-están-
afuera sino parte de la lucha cotidiana contra el fetichismo, só-
lo parte de la lucha diaria por establecer relaciones sociales so-
bre una base humana. La crítica no viene cabalgando en un
corcel blanco con la esperanza de dar vida al mundo con un be-
so: es la vida del mundo. La crítica sólo puede ser un movimien-
to hacia fuera de nosotros mismos. Como la mosca atrapada en
la tela de araña, cortamos los lazos reificados que nos mantie-
nen prisioneros. No hay manera en la que podamos mantener-
nos por fuera de la red y ver las cosas sin apasionamiento. Atra-
pados en la red, no hay manera de que podamos ser
omniscientes. No hay manera de que podamos conocer la rea-
lidad, no hay manera de que podamos conocer la totalidad. No
podemos adoptar el punto de vista de la totalidad, como Lukács
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nos pedía que hiciéramos:40 a lo sumo podemos aspirar a la to-
talidad. La totalidad no puede ser un punto de vista por la sim-
ple razón de que no hay nadie que pueda pararse allí; la totalidad
sólo puede ser una categoría crítica: el flujo social del hacer. Esto
todavía no es el crepúsculo: el búho de Minerva no puede hacer
más que batir sus alas y luchar por despegar de la tierra.41 La úni-
ca verdad que podemos proclamar es la negación de lo falso. No
existe nada fijo a lo que podamos asirnos buscando seguridad: ni
la clase, ni Marx, ni la revolución, nada, salvo el movimiento de
negación de lo falso. La crítica es la inquietud de Prometeo enca-
denado, la desesperación de la “pura inquietud de la vida”42 del
“movimiento absoluto del devenir”43. Nuestra crítica es vertigi-
nosa, es la teoría vertiginosa de un mundo vertiginoso.44

Vertiginoso, efectivamente. Insistir en ver al fetichismo co-
mo un proceso de fetichización es atacar directamente la identi-
dad. La identidad, como ya vimos, es la separación entre cons-
titución y existencia, la separación entre el hacer y lo hecho. La
identidad es el espacio de la eseidad, un tiempo de duración, un
área en la que lo hecho existe de manera independiente del ha-
cer que lo constituyó, un aparente refugio de seguridad. Decir que
debe entenderse el fetichismo como proceso es rechazar cualquier
separación entre constitución y existencia. El dinero es un pro-
ceso de monetización porque es imposible separar la constitución
del dinero como una forma de las relaciones sociales respecto de
su existencia: la existencia del dinero es el proceso de su consti-
tución, una lucha feroz. No hay pausa, no hay momento en el que
el dinero pueda descansar sobre sus laureles y decirse a sí mis-
mo: “ahora que se han establecido las relaciones monetarias, exis-
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to y continuaré existiendo hasta que el capitalismo sea abolido”.
Esta es la forma en la que parece ser, pero la apariencia es la ne-
gación del hacer presente y de la lucha presente. El capitalista que
vemos cómodamente relajado en una gran comida es capitalis-
ta sólo porque en ese mismo momento está involucrado en una
lucha violenta de explotación.

Entonces, no existe identidad. O más bien: no existe más
identidad que la lucha continua para identificar, para imponer
una capa de estabilidad sobre la agitada violencia que inevitable-
mente implica la separación de lo hecho respecto del hacer. El ca-
pital se presenta a sí mismo como estable: la lucha de clases, di-
cen, y nosotros lo aceptamos, proviene de nosotros. La lucha de
clases desde abajo, parece, irrumpe la estabilidad del capitalis-
mo. ¡Qué tontería! Comprender la lucha de clases como algo que
proviene principalmente desde abajo, como lo hacen la mayoría
de las discusiones marxistas, es realmente poner al mundo de ca-
beza. La existencia misma del capital es una lucha violenta pa-
ra separar lo hecho respecto del hacer. Incluso la misma violen-
cia de esta lucha, el arrancar lo hecho del hacer, el arrancar la
existencia de la constitución es lo que crea la aparente estabilidad,
la aparente identidad del capitalismo. La apariencia de la esta-
bilidad está dada en la naturaleza de la lucha misma. La separa-
ción de lo hecho respecto del hacer es el producto de la lucha in-
cesante para separar lo hecho respecto del hacer, cosa que, en la
medida en que tiene éxito, se borra a sí misma de la vista. La iden-
tidad es una ilusión realmente generada por la lucha para iden-
tificar lo no idéntico. Nosotros, los no idénticos, peleamos con-
tra esta identificación. La lucha contra el capital es la lucha
contra la identificación. No es la lucha por una identidad alter-
nativa.

Comprender el fetichismo como fetichización es insistir en
la fragilidad de la existencia. Decir que las formas de las relacio-
nes sociales son procesos de formación no sólo significa que son
formas de lucha sino también que su existencia como formas de-
pende de su constante reconstitución. La existencia del capital de-
pende del proceso de su continua reconstitución por medio de
la separación de lo hecho respecto del hacer. Su existencia, por
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lo tanto, siempre está en discusión, siempre es un asunto de lu-
cha. Si un día el capital fracasa en convertir el hacer en trabajo
enajenado o en explotarlo, entonces el capital deja de existir. Su
existencia es siempre insegura: de ahí la ferocidad de su lucha.

El capitalismo es bifacético. La naturaleza misma de su ines-
tabilidad (el separar lo hecho del hacer) genera la apariencia de
estabilidad (la separación de lo hecho respecto del hacer). La iden-
tidad (la eseidad) del capitalismo es una ilusión real: una ilusión
efectiva generada por el proceso de producción (el proceso de se-
parar lo hecho respecto del hacer). La separación de la constitu-
ción respecto de la existencia es una ilusión real: una ilusión efec-
tiva generada por el proceso de producción (el proceso de separar
existencia respecto de constitución). La ilusión es efectiva porque
niega la fragilidad del capitalismo. Parece como que el capitalis-
mo “es”, pero el capitalismo nunca “es”: es siempre una lucha pa-
ra constituirse a sí mismo. Tratar al capitalismo como un modo
de producción que “es” o, lo que viene a ser lo mismo, pensar la
lucha de clases como una lucha desde abajo contra la estabilidad
del capitalismo, es caer de cabeza en el sucio fango del fetichis-
mo. El capital, por naturaleza, aparece como algo que “es”, pe-
ro nunca “es”. Esto es importante tanto para comprender la vio-
lencia del capital (la continua presencia de lo que Marx denominó
“acumulación primitiva u originaria”), como para comprender
su fragilidad. La urgente imposibilidad de la revolución co-
mienza a abrirse hacia una urgente posibilidad.

Pero podría objetarse que es necesario distinguir constitu-
ción de reconstitución. Aun aceptando que la existencia del ca-
pital es una lucha constantemente renovada, ¿no existe diferen-
cia entre la constitución original y la reconstitución necesaria para
mantener la existencia de las formas capitalistas de las relaciones
sociales? Incluso si decimos que una relación amorosa depende
de su constante reconstitución, de enamorarse cada día, ¿no
existe diferencia entre el enamoramiento inicial y su repetición
cotidiana? Incluso si el dinero debe ser cotidianamente recons-
tituido a fin de existir, ¿no existe diferencia entre la imposición
original del dinero como una relación social y su diaria recons-
titución? Puede ser que cada vez que vamos a un negocio y pa-
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gamos con dinero seamos conscientes de su violencia pero el he-
cho de que antes hayamos pasado por la misma monetización de
las relaciones sociales cientos de veces, ¿no significa que la lucha
(del lado del capital) por monetizar nuestra conducta es menos
intensa que antes? Si negamos la distinción entre constitución y
reconstitución, ¿no nos arriesgamos a caer en un mundo de am-
nesia, en un mundo en el que no es posible una acumulación de
la experiencia?

Así es. Las condiciones en las que tiene lugar la lucha para
constituir el capital (para separar lo hecho respecto del hacer)
cambian todo el tiempo. La repetición del proceso de explotación
cambia las condiciones en las que tiene lugar la lucha por explo-
tar, de manera muy similar a como una ola de ocupaciones de fá-
bricas para impedir la explotación (o el aceleramiento del proce-
so de trabajo para intensificar la explotación), también cambia las
condiciones en las que tiene lugar la lucha para explotar. Existe
efectivamente una acumulación de experiencia (aunque no lineal)
en ambos lados de la lucha. Pero esto no afecta el argumento bá-
sico: el capital nunca “es”, su existencia nunca es una existencia
de duración, siempre depende de la lucha para reconstituirse a
sí mismo. La reconstitución nunca puede darse por supuesta.45

Pero, puede volver a objetarse, esta no es la manera en la que
Marx comprende el fetichismo: en El capital trata a las formas ca-
pitalistas de las relaciones sociales como formas estables. Efec-
tivamente, ésta es la lectura tradicional de El capital pero, en pri-
mer lugar, lo que Marx pensó no puede por sí mismo sostenerse
como una refutación del argumento (no importa lo que Marx pen-
só sino lo que nosotros pensamos) y, en segundo lugar, la lectu-
ra tradicional de El capital pasa por alto su carácter crítico. La obra
de Marx es una crítica de la economía política, una crítica de la
hipostatización de sus categorías por los economistas políticos.
En El capital Marx habla de las formas de las relaciones sociales
como formas constituidas porque las está criticando como ilusio-
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nes reales. Marx no las critica mostrando la génesis histórica si-
no la génesis continua de esas formas en el proceso de produc-
ción, en la existencia antagónica del proceso de trabajo como tra-
bajo concreto y trabajo abstracto. Mostrando la generación
continua de esas formas, Marx muestra implícitamente que no
pueden entenderse las formas de las relaciones sociales como es-
tables, que no puede entenderse el fetichismo como un hecho aca-
bado. Las formas de las relaciones sociales son procesos-formas,
procesos de formar relaciones sociales.46

Pero puede volver a objetarse que pensar la lucha contra el
capital como antiidentitaria implica colocarnos en una posición
teórica y prácticamente imposible. Toda conceptualización impli-
ca identificación: si no podemos identificar, no podemos pensar.
Toda lucha también implica identificación. ¿O es que simplemen-
te vamos a olvidar las luchas de los negros contra la discrimina-
ción, el movimiento feminista, los movimientos indígenas?

La diferencia está entre una identificación que se detiene allí
y una identificación que se niega a sí misma en el proceso de iden-
tificar. La diferencia está entre conceptualizar sobre la base del ser
y conceptualizar sobre la base del hacer. El hacer, como hemos
sostenido, es el movimiento antagónico de identidad y no-iden-
tidad. El hacedor es y no es, así como lo hecho es y no es, es ob-
jetivado velozmente y luego reintegrado en el flujo social del ha-
cer. Pensar sobre la base del ser es simplemente identificar.
Pensar sobre la base del hacer es identificar y, en el mismo acto,
negar la identificación. Esto es reconocer la inadecuación del con-
cepto a lo que es conceptualizado. “El nombre de dialéctica co-
mienza diciendo que los objetos son más que su concepto, que
contradicen la norma tradicional de la adaequatio”.47 Pensar sobre
la base del hacer significa, entonces, pensar contra-y-más-allá de
nuestro propio pensamiento: “[El pensamiento] puede pensar
contra sí mismo. Si fuera posible una definición de la dialéctica,
podría ser ésta”.48
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Lo mismo puede decirse de la lucha. Existe un mundo de
diferencia entre una lucha que simplemente identifica (que dice
“somos negros”, “somos palestinos”, “somos vascos”, como si es-
tas fueran identidades fijas en lugar de ser momentos de lucha)
y una lucha que identifica y, en cada momento de identificación,
niega esa identificación: somos indígenas-pero-más-que-eso, so-
mos mujeres-pero-más-que-eso. Mientras que esta última se
mueve contra la identificación en el proceso mismo de afirmar
la identidad, la primera es fácilmente absorbida en un mundo
fragmentado de identidades. Para la estabilidad del capitalismo
no importa la composición particular de las identidades (negro
es lo mismo que blanco, vasco que español, mujeres que hombres)
sino la identidad como tal. Una lucha que no se mueve contra la
identificación como tal se mezcla fácilmente con los patrones cam-
biantes de dominación capitalista. La fuerza y la repercusión del
movimiento zapatista, por ejemplo, no proviene del hecho de que
es un movimiento indígena sino de que va más allá de eso para
presentarse como un movimiento que lucha por la humanidad,
por un mundo de muchos mundos.49

Nuevamente, incluso, podría objetarse que sostener que
nuestra lucha es anti-identitaria en el pensamiento y en la prác-
tica, que está dirigida contra la separación de la constitución y la
existencia, es elevar la vida a un nivel insoportable de intensidad.
Así es. La identidad hace la vida soportable.50 La identidad ma-
ta el dolor. La identidad embota los sentimientos. Sólo la identi-
ficación de un Ellos hace posible para nosotros vivir con la epi-
demia de Sida en África o la muerte cotidiana de miles de niños
por causa de enfermedades que son curables. La existencia del
capitalismo es concebible sólo sobre la base del embotamiento de
nuestros sentimientos: no es sólo cuestión de drogas (algo muy
importante), sino sobre todo de identidad, esa fragmentación que
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nos permite elevar la moral privada como una pared que nos
aparta del dolor del mundo. El grito es el reconocimiento y la con-
frontación del dolor social. El comunismo es el movimiento de
la intensidad contra el embotamiento de los sentimientos que ha-
ce que los horrores del capitalismo sean posibles.

Si siguen surgiendo posibles objeciones no es porque el ar-
gumento sea defectuoso, sino porque estamos caminando sobre
el límite de la posibilidad. (Plantear la pregunta de cambiar el
mundo sin tomar el poder, ya es tambalear sobre el borde de un
abismo de imposibilidad y locura.) Y, sin embargo, no hay alter-
nativa. La comprensión de la fetichización como proceso es la cla-
ve para pensar en cambiar el mundo sin la toma del poder. Si
abandonamos la fetichización-como-proceso, abandonamos la re-
volución como auto-emancipación. La comprensión del fetichis-
mo como fetichismo duro sólo puede llevar a comprender la re-
volución como cambio del mundo en beneficio de los oprimidos
y esto, inevitablemente, significa poner el centro de atención en
el poder. La toma del poder es el objetivo político que da senti-
do a la idea de una revolución “en beneficio de”; una revolución
que no es “en beneficio de” sino auto-movimiento, ni siquiera tie-
ne necesidad de pensar en “tomar el poder”.

Si, por otro lado, pasamos completamente por alto el feti-
chismo, estamos de nuevo en el sujeto como héroe. Si el poder
no nos impregna y nos separa, sino que, por el contrario, es po-
sible para un sujeto sano existir en una sociedad enferma, enton-
ces podemos tratar al sujeto como sincero, saludable y sano: el
buen héroe que batalla contra la sociedad mala. Esta perspecti-
va aparece en diferentes versiones, quizás no tan alejadas entre
sí como a primera vista pudiera parecer. En la teoría marxista or-
todoxa (no sólo en la teoría de los partidos comunistas sino mu-
cho más allá de ella) el héroe no aparece como la clase trabaja-
dora sino como el Partido. En la teoría autonomista, la que
aunque critica la teoría ortodoxa no lleva esa crítica hasta sus úl-
timas conclusiones,51 el héroe aparece como la clase trabajadora
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militante. El buen héroe que batalla contra la sociedad mala es
también el personaje sobresaliente de la teoría liberal, de la teo-
ría de Hollywood, con la única diferencia de que ahora el héroe
no es la clase o el Partido sino el individuo. El problema, sin em-
bargo, no es sólo el individualismo: es el sujeto héroe como tal.

No existe héroe. Sobre todo, quien se dedica a la teoría no
es un héroe. No es un Conocedor o una Conocedora. La teoría no
se eleva por sobre el combate: simplemente, es parte de la arti-
culación de nuestra existencia cotidiana de lucha. No mira a la
sociedad desde arriba: participa de la lucha cotidiana por la
emancipación, golpeando a las formas que niegan nuestra sub-
jetividad. La teoría es práctica porque es parte de la práctica de
vivir: no tiene que saltar un abismo para convertirse en prácti-
ca. Si no se entiende el fetichismo como un estado que impreg-
na el conjunto de la sociedad sino como un movimiento antagó-
nico de fetichización y anti-fetichización, y si la teoría crítica se
entiende como parte del movimiento de anti-fetichización, par-
te de la lucha por defender, restaurar y crear el flujo colectivo del
hacer, entonces resulta claro que todos nosotros somos, de dife-
rentes maneras, los sujetos de la teoría crítica en la medida en la
que participamos de ese movimiento. El sujeto de la crítica no es
el sujeto inocente, individual, aparentemente no fetichizado de
la teoría democrático liberal o del marxismo partidario. Yo no soy
el sujeto: nosotros lo somos. No un nosotros que surge de un sim-
ple poner juntos yoes inocentes sino un nosotros de yoes lisiados,
rotos, pervertidos que pelean en dirección de nuestra nostredad.
La crítica es parte de esta lucha en dirección de la nostredad, par-
te de la aspiración hacia la nostredad que haría de nuestros yoes
un todo.

Existe un mundo de diferencia, por lo tanto, entre decir que
el fetichismo no es absoluto sino más bien una lucha continua en-
tre fetichización y antifetichización, y decir que el fetichismo de-
ja ciertos sectores de personas sin fetichizar (el Partido, los inte-
lectuales, los marginados). Nosotros no estamos no fetichizados,
somos parte de un movimiento antagónico contra la fetichización.
La lucha contra el fetichismo implica una lucha para superar
nuestra fragmentación, una lucha para encontrar formas adecua-
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das de articular nuestra nostredad, para encontrar maneras de
unir nuestras distintas dignidades en respeto mutuo, lucha cu-
ya dignidad reside precisamente en el reconocimiento y negación
de su propia negación como dignidad. No es una lucha demo-
crática, si por tal se entiende (como se hace habitualmente) el reu-
nir un montón de individuos. Por el contrario, la lucha contra la
fetichización es la lucha de las personas que se respetan mutua-
mente, no porque somos un conjunto de individuos enteros, si-
no porque somos parte del movimiento contra el proceso que nos
invalida y nos pervierte. Es por eso que las luchas continuamen-
te hacen surgir formas de relaciones sociales y maneras de arti-
cular el yo-y-nosotros que tienen poco en común con el amonto-
namiento de individuos típico de la democracia burguesa. La
Comuna de París analizada por Marx, los consejos obreros teo-
rizados por Pannekoek, los consejos comunales de los zapatistas,
etcétera: todos son experimentos en el movimiento contra el fe-
tichismo, en la lucha por el flujo colectivo del hacer, por la auto-
determinación.
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Capítulo 6

Anti-fetichismo y crítica

I

La teoría es, simplemente, parte de la lucha cotidiana por
vivir con dignidad. La dignidad es la lucha por emancipar el ha-
cer y liberar lo que existe en la forma de ser negado. Teóricamen-
te, esto significa pelear por medio de la crítica para recuperar el
hacer. Esto es lo que Marx entiende por ciencia.

II

La crítica es un ataque a la identidad. El grito contra las co-
sas tal como son se convierte en interrogante. ¿Por qué existe tan-
ta desigualdad en el mundo? ¿Por qué existen tantas personas de-
sempleadas cuando hay tantas sobreempleadas? ¿Por qué existe
tanto hambre en un mundo de tanta abundancia? ¿Por qué hay
tantos niños viviendo en las calles?

Atacamos el mundo con la curiosidad obstinada de una ni-
ña de tres años pero con la diferencia, quizás, de que nuestros
por qué son iracundos. Nuestro por qué demanda una razón.
Nuestro por qué somete a aquello que existe al juicio de la ra-
zón. ¿Por qué tantos niños mueren a causa de enfermedades que
tienen cura? ¿Por qué existe tanta violencia? Nuestro por qué
va en contra de lo que es y le pide a lo que es que se justifique
a sí mismo. Al comienzo, al menos, nuestro por qué ataca a la
identidad y pregunta por qué lo que es ha llegado a ser así. “Al
comienzo, al menos”, porque pronto nuestro por qué se enfren-
ta al mismo problema que encuentra cualquiera que intenta sa-
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tisfacer la curiosidad de una niña de tres años: el del regreso al
infinito.

El problema del regreso al infinito reside en el corazón del
pensamiento identitario. Es un problema inherente a la identidad.
En un mundo compuesto por identidades particulares, ¿qué
nos permite conceptualizarlas? Como hemos visto, la respuesta
reside en la clasificación, en el agrupar las identidades particu-
lares en clases.1 El problema está en que los conceptos clasifica-
torios son arbitrarios a menos que puedan ser validados por un
discurso de tercer orden y éste, a su vez, por un discurso de cuar-
to orden, etcétera; por lo que, potencialmente, en la fundamen-
tación teórica existe un regreso al infinito.2

Resulta irónico que el pensamiento identitario, tan cimen-
tado en la perspectiva del sentido común que sostiene que, por
supuesto, X es X (como algo definitivamente verdadero), es in-
capaz de darse a sí mismo una base firme. Una y otra vez, con-
tra la imposibilidad de brindar tales fundamentos firmes, han
surgido intentos de mostrar que un sistema de clasificación
puede tener una base racional. La búsqueda de una fundamen-
tación racional para el pensamiento identitario conduce, inevi-
tablemente, a algo dado irracional, a una cosa en sí que no pue-
de ser explicada (Kant), a una “mano invisible” detrás del
funcionamiento de la economía (Smith), a un espacio que está
“oscuro y vacío” (Fichte). Gödel demostró que el intento promo-
vido por Hilbert a comienzos del siglo veinte para probar que
la matemática es un sistema coherente y no-contradictorio era
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imposible de cumplir. El resultado es, por supuesto, que, en ge-
neral, el pensamiento identitario ha preferido no preocuparse por
la racionalidad de su propio fundamento, dedicándose en cam-
bio a incrementar la “exactitud” de sus propias disciplinas frag-
mentadas. “[...] Toda ciencia especial obtiene su ‘exactitud’ pre-
cisamente de esa fuente. La ciencia especializada deja en sí el
sustrato material que le subyace en última instancia, lo deja en
intacta irracionalidad (‘improducido’, ‘dado’), con el objeto de
poder operar sin obstáculos en el mundo así producido, cerra-
do y metódicamente puro, con categorías del entendimiento que
son problemáticas en su aplicación, porque se aplican a una ma-
teria ‘inteligible’, y no al sustrato material real (ni siquiera el de
la ciencia especial)”.3

Éste es el problema que revela nuestro por qué. Ante nues-
tro por qué, la identidad siempre intenta limitar el daño, recupe-
rar, dar vuelta el interrogante en su propio beneficio, encerrar el
ataque dentro de un marco identitario. Todos estamos familiari-
zados con esto. Es probable que un persistente “¿por qué hay tan-
tos niños viviendo en las calles?” finalmente se enfrente con la re-
puesta en términos de “la propiedad privada”, dada con la
certeza de que es inmutable; o posiblemente con la respuesta de
que “dios así lo dispuso”, dada con la certeza de que dios es quien
es. Hasta es posible que se encuentre con otra más simple, más
directa: “así son las cosas” o “lo que es, así debe ser”.

Amenudo aceptamos esos límites. Aceptamos que la lucha
implícita en nuestro por qué tiene límites. Peleamos por mejores
condiciones dentro de la universidad pero no cuestionamos la
existencia de esa institución. Peleamos por mejores condiciones
de vivienda pero no necesariamente cuestionamos la existencia
de la propiedad privada, algo tan fundamental para las condicio-
nes de vivienda. Nuestra lucha tiene lugar dentro de un marco
aceptado de que así-son-las-cosas. Sabemos que este marco limi-
ta o invalida parcialmente cualquier cosa que pudiéramos alcan-
zar, pero lo aceptamos a fin de obtener resultados concretos.
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Aceptamos los límites de la identidad y, contradictoriamente, al
hacerlo así los reforzamos.

Pero supongamos que no aceptamos esos límites. Suponga-
mos que persistimos en nuestro por qué de la misma manera en
la que lo hace una obstinada niña de tres años. Una solución al
problema del regreso al infinito aparece sólo cuando el ser se re-
convierte en hacer. Decir que dios lo hizo así no es una verdade-
ra transición del ser al hacer porque dios está inmutable y eter-
namente confinado dentro del ser: “Soy el que soy”. La única
respuesta que puede sacarnos del círculo de la identidad es la que
señala a una creadora o un creador que cambia, que se crea a sí
mismo en el proceso de creación. Esa respuesta es espantosa pe-
ro es la única base de la esperanza: existen tantos niños vivien-
do en las calles porque nosotros, los seres humanos, así lo hemos
hecho. Somos los únicos creadores, los únicos dioses. Dioses cul-
pables, dioses negados, dañados, esquizofrénicos, pero sobre to-
do dioses que pueden cambiarse a sí mismos. Y esa respuesta po-
ne de cabeza todo el mundo. Nuestro hacer se convierte en el
centro de toda comprensión.

En las primeras páginas de El capital, Marx aborda muy rá-
pidamente este movimiento inicial del por qué, el movimiento
del análisis crítico, de ese tratar de ir más allá de las apariencias.
Partiendo de la mercancía y de su carácter contradictorio como
un bien útil (valor de uso) y como objeto producido para el in-
tercambio (valor de cambio), descubre que detrás de esta contra-
dicción reside el carácter bifacético del trabajo alienado como tra-
bajo útil o concreto (que crea valor de uso) y trabajo abstracto (que
produce valor, el que aparece como valor de cambio en el inter-
cambio). “Esa naturaleza bifacética del trabajo contenido en la
mercancía [...] es el eje en torno al cual gira la comprensión de la
economía política”.4Devuelve rápidamente el ser de la mercan-
cía al hacer y a su existencia como trabajo concreto y abstracto.
La mercancía es tal porque la hemos hecho así. El eje es el hacer
humano y la manera en la que está organizado.

Pero entonces, nuestro por qué sufre un giro. Si somos los
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únicos creadores, ¿por qué estamos tan despojados de poder? Si
somos tan poderosos, ¿por qué esas cosas que son nuestros pro-
ductos adquieren una vida independiente y nos dominan? ¿Por
qué producimos nuestra propia esclavitud? ¿Por qué (nos senti-
mos tentados a responder “por dios”, aunque no hay dios sino
que sólo somos nosotros) hicimos la sociedad de manera tal
que millones de niños se ven forzados a vivir en las calles?

El por qué, que inicialmente intenta ir más allá de la apa-
riencia de las cosas y descubrir su origen, ahora intenta recom-
poner esas apariencias y ver cómo su origen (el hacer humano)
ocasiona su propia negación. La crítica adquiere un doble movi-
miento: un movimiento analítico y uno genético, un movimien-
to de ir más allá de las apariencias y un movimiento de trazar el
origen o génesis del fenómeno criticado.

La idea de que la comprensión implica una crítica genéti-
ca no comienza con Marx. Desde la época de Hobbes los filóso-
fos han sostenido que comprender implica seguir el proceso de
construcción de un fenómeno y que para el desarrollo de las ma-
temáticas es básico que se “construya” una prueba. El filósofo del
siglo dieciocho Giambattista Vico, formuló el vínculo entre cono-
cer y hacer con particular fuerza cuando convirtió en su princi-
pio central la idea de que verum et factum convertuntur: la verdad
y el hecho convergen, por lo tanto, sólo podemos conocer con cer-
teza lo que hemos creado. Un objeto de conocimiento sólo pue-
de ser completamente conocido en la medida en que es la crea-
ción de un sujeto cognoscente. El vínculo entre conocimiento y
creación es central para Hegel, para quien el sujeto-objeto del co-
nocimiento-creación es el movimiento del espíritu absoluto, pe-
ro es con Marx que el principio verum-factum adquiere toda su
fuerza crítica.

El conocimiento, en este sentido, es la reapropiación del ob-
jeto por parte del sujeto, la recuperación del poder-hacer. El ob-
jeto se nos enfrenta como algo separado de nosotros, algo que es-
tá afuera. El proceso del conocimiento es, por lo tanto, crítico:
negamos la exterioridad del objeto y buscamos mostrar cómo no-
sotros, es decir, el sujeto, lo hemos creado. Vemos el dinero, por
ejemplo, que nos enfrenta como una fuerza externa: para poder
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comprenderlo, criticamos su externalidad y tratamos de mostrar
cómo, en realidad, el dinero es nuestro propio producto. Este ti-
po de crítica no necesariamente implica denuncia sino que va mu-
cho más profundo. Cuestiona la existencia misma del objeto co-
mo tal. Estremece la objetividad en sus cimientos. La crítica, en
este sentido, es el movimiento del anti-poder, el comienzo de la
reunificación del sujeto y el objeto.

La crítica es central para todo el planteo de Marx. En su
temprana Introducción a En torno a la crítica de la filosofía del de-

recho de Hegel, establece el punto claramente: “El fundamento
de la crítica irreligiosa es: el hombre hace la religión; la religión
no hace al hombre”.5 La crítica de la religión no es la crítica de
sus acciones nocivas o de sus efectos perversos, sino de su exis-
tencia misma como religión. Es una crítica que emana de la ex-
clusiva subjetividad de la humanidad. El objetivo de la crítica
es recuperar la subjetividad perdida, recobrar lo negado. En la
religión dios no se presenta a sí mismo como nuestra creación
sino como un sujeto independiente que nos ha creado (como
objeto). El objetivo de la crítica es invertir la subjetividad, res-
taurar la subjetividad donde debería estar, diciendo “nosotros
somos el sujeto, somos nosotros los que hemos creado a dios”.
La subjetividad de dios entonces se revela como el auto-extra-
ñamiento de la subjetividad humana. La crítica es un acto de
acercar sujeto y objeto, es la afirmación de la centralidad de la
creatividad humana. “La crítica de la religión desengaña al
hombre para que piense, para que actúe y organice su realidad
como un hombre desengañado y que ha entrado en razón, pa-
ra que gire en torno a sí mismo y a su sol real. La religión es
solamente el sol ilusorio en torno al hombre mientras éste no
gira en torno a sí mismo”.6 El propósito de la crítica es restituir
a los seres humanos a nuestro propio lugar como nuestro pro-
pio sol. Para el joven Marx es esencial desplazarse desde la “for-
ma de santidad” del auto-extrañamiento para “desenmascarar
la autoenajenación en sus formas no santas. La crítica del cielo
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se convierte con ello en la crítica de la tierra, la crítica de la re-

ligión en la crítica del derecho, la crítica de la teología en la crítica

de la política”.7

Marx permaneció fiel a su propio proyecto. Para él, la
“ciencia” no es conocimiento objetivo, correcto, sino más bien el
movimiento de la crítica y, en consecuencia, el movimiento del
anti-poder. La crítica no sólo trata de penetrar un fenómeno y ana-
lizarlo sino que trata, sobre todo, de ver cómo ha sido construi-
do. “Parece justo comenzar por lo real y lo concreto, por el su-
puesto efectivo; así por ejemplo, en la economía, por la población
que es la base y el sujeto del acto social de producción en su con-
junto. Sin embargo, si se examina con mayor atención, esto se re-
vela [como] falso. La población es una abstracción, si dejo de la-
do, por ejemplo, las clases de que se compone. Estas clases son,
a su vez, una palabra vacía si desconozco los elementos sobre los
cuales reposan, por ejemplo, el trabajo asalariado, el capital, et-
cétera. Estos últimos suponen el cambio, la división del trabajo,
los precios, etcétera. El capital, por ejemplo, no es nada sin tra-
bajo asalariado, sin valor, dinero, precios, etcétera. Si comenza-
ra, pues, por la población, tendría una representación [Vorstellung]
caótica del conjunto y, precisando cada vez más, llegaría analí-
ticamente a conceptos [Begriff] cada vez más simples; de lo con-
creto representado llegaría a abstracciones cada vez más sutiles
hasta alcanzar las determinaciones más simples. Llegado este pun-
to, habría que volver a reemprender el viaje de retorno, hasta dar
de nuevo con la población, pero esta vez no tendría una repre-
sentación caótica de un conjunto sino una rica totalidad con
múltiples determinaciones y relaciones [...] Este último es, ma-
nifiestamente, el método científico correcto. Lo concreto es con-
creto porque es la síntesis de múltiples determinaciones, por lo
tanto, unidad de lo diverso. Aparece en el pensamiento como un
proceso de síntesis, como resultado, no como punto de partida,
aunque sea el efectivo punto de partida y, en consecuencia, el
punto de partida de la intuición [Anschauung] y de la represen-
tación. En el primer camino, la representación plena es volatili-
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zada en una determinación abstracta; en el segundo, las determi-
naciones abstractas conducen a la reproducción de lo concreto por
el camino del pensamiento [...] Pero esto no es de ningún modo
el proceso de formación de lo concreto mismo.”8 “Las determi-
naciones más simples” sólo pueden entenderse como hacer (o la
existencia bifacética del trabajo alienado): éste es ciertamente el
eje, el punto de cambio que da sentido al hecho de volver a an-
dar el camino.

El mismo punto es planteado repetidamente en El capital

como, por ejemplo, en un conciso comentario en una nota a pie
de página en la que Marx parte de la crítica de la tecnología y
se desplaza hacia la crítica de la religión: “Es, en realidad, mu-
cho más fácil hallar por el análisis el núcleo terrenal de las bru-
mosas apariencias de la religión que, a la inversa, partiendo de
las condiciones reales de vida imperantes en cada época, desa-
rrollar las formas divinizadas correspondientes a esas condicio-
nes. Este último es el único método materialista, y por consi-
guiente científico”.9

¿Por qué Marx insiste en que este es el único método cien-
tífico? Resulta claro que es teóricamente más exigente, pero ¿por
qué importa? Además ¿cómo vamos a entender la conexión ge-
nética? El comentario sobre la crítica de la religión sugiere una
respuesta. La referencia a descubrir “por el análisis el núcleo te-
rrenal de las brumosas apariencias de la religión” es una referen-
cia a Feuerbach y su argumento de que creer en la existencia de
un dios es una expresión de la autoenajenación humana, que la
autoenajenación humana, en otras palabras, es el “núcleo terre-
nal” de la religión. La segunda parte de la afirmación de Marx,
“partiendo de las condiciones reales de vida imperantes en ca-
da época, desarrollar las formas divinizadas correspondientes a
esas condiciones”, se refiere a la propia crítica de Marx a Feuer-
bach, al hecho de que la autoenajenación no debe ser compren-
dida en un sentido abstracto sino práctico (y por lo tanto histó-
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rico). Feuerbach está en lo cierto cuando señala que dios es una
creación humana (y no viceversa), pero el proceso de creación de-
be ser entendido prácticamente, sensorialmente. El concepto de
“dios” debe entenderse como un producto del pensamiento hu-
mano y este pensamiento, a su vez, no es un acto individual ahis-
tórico, sino un aspecto de la práctica social en ciertas condicio-
nes históricas.

La crítica de Feuerbach tiene importantes consecuencias po-
líticas. La religión presenta a los seres humanos como objetos, co-
mo seres creados por dios, el creador universal, la génesis de to-
das las cosas, la fuente de todo poder, el único Sujeto. La crítica
de Feuerbach a la religión pone a los seres humanos en el centro
del mundo, pero el ser humano de Feuerbach está atrapado en
una autoenajenación atemporal. Los seres humanos son a la vez
divinizados y presentados como seres impotentes. Una vez que
se comprende la producción de dioses como una práctica social,
histórica humana, los seres humanos ya no están más atrapados
en un vacío atemporal de impotencia: se vuelve posible pensar
en un tiempo de no enajenación, de condiciones histórico-socia-
les diferentes en las que estos ya no producirían dioses, ya no pro-
ducirían su propia objetivación.

La crítica de Marx a los economistas políticos sigue el mis-
mo patrón que su crítica a Feuerbach. En El capital, su atención
se ha desplazado hacia un dios mucho más poderoso que el de
la religión, el dios llamado Dinero (valor). El dinero, en el pen-
samiento cotidiano, se proclama a sí mismo como el dominador
del mundo, como la única fuente de poder. Ricardo (tomando el
lugar de Feuerbach) ha mostrado que esto no es así: ha descubier-
to “por el análisis” que el “núcleo terrenal de las brumosas apa-
riencias” de la economía (la religión del dinero) es el trabajo hu-
mano como sustancia del valor. Sin embargo, Ricardo trata al
valor de la misma manera en la que Feuerbach trata a dios: co-
mo una característica de la condición humana atemporal y ahis-
tórica. “[...] Es indudable que la economía política ha analizado,
aunque de manera incompleta, el valor y la magnitud de valor
y descubierto el contenido oculto en esas formas. Sólo que nun-
ca llegó siquiera a plantear la pregunta de por qué ese conteni-
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do adopta dicha forma; de por qué, pues, el trabajo se represen-
ta en el valor, de a qué se debe que la medida del trabajo confor-
me a su duración se represente en la magnitud del valor alcan-
zada por el producto del trabajo. A formas que llevan escrita en
la frente su pertenencia a una formación social donde el proce-
so de producción domina al hombre, en vez de dominar el hom-
bre a ese proceso, la conciencia burguesa de esa economía las tie-
ne por una necesidad natural tan manifiestamente evidente
como el trabajo productivo mismo”.10 El resultado es que Ricar-
do, como Feuerbach, pone a los seres humanos en el centro del
mundo, pero deja a la humanidad atrapada en un vacío de im-
potencia atemporal e inalterable. Sólo vinculando la producción
de valor y de dinero con la práctica humana histórica y social la
crítica al Poder del Dinero (y a la impotencia de los seres huma-
nos) se vuelve una teoría del anti-poder humano, de la práctica
humana del anti-poder.

La crítica genética es, por lo tanto, crucial para la compren-
sión de los fenómenos existentes como fenómenos histórica-
mente específicos y, en consecuencia, como fenómenos cambia-
bles, como formas de las relaciones sociales. En una nota a pie de
página incluida en el pasaje recién citado en el que Marx se re-
fiere a la economía política afirma: “Precisamente en el caso de
sus mejores expositores, como Adam Smith y Ricardo, trata la for-
ma del valor como cosa completamente indiferente, o incluso ex-
terior a la naturaleza de la mercancía. Ello no sólo se debe a que
el análisis centrado en la magnitud del valor absorba por ente-
ro su atención. Obedece a una razón más profunda. La forma va-
lor asumida por el producto del trabajo es la forma más abstrac-
ta, pero también la más general, del modo de producción
burgués, que de tal manera queda caracterizado como el tipo par-
ticular de producción social y con esto, a la vez, como algo his-
tórico. Si nos confundimos y la tomamos por la forma natural
eterna de la producción social, pasaremos también por alto, ne-
cesariamente, lo que hay de específico en la forma de valor, y por
lo tanto en la forma de la mercancía desarrollada luego en la for-
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ma de dinero, la de capital, etcétera”.11 La crítica genética posi-
bilita la pregunta por la forma, nos ayuda a comprender que
nuestro poder-hacer existe en la forma de la negación, nos seña-
la la importancia fundamental de la cuestión de la fuerza y de la
realidad de lo que existe en la forma de ser negado. 

Estos ejemplos ponen de manifiesto que el método genéti-
co no es sólo cuestión de aplicar una lógica superior.12 A veces,
se describe el método de Marx como si estuviera basado en la “de-
rivación” lógica de las categorías (la categoría dinero de la cate-
goría valor, la categoría capital de la categoría dinero, etc.). Esto
es correcto pero, en la medida que se entienda la derivación o el
vínculo genético puramente en términos lógicos, el núcleo del en-
foque marxista es mal interpretado. La pretensión de que el mé-
todo de Marx es científico no es la pretensión de que su lógica sea
superior o más rigurosa, sino que sigue en el pensamiento (y, por
lo tanto, forma parte conscientemente en) el movimiento del pro-
ceso del hacer. La génesis sólo puede ser entendida como géne-
sis humana, como poder-hacer humano. El método de Marx es,
sobre todo, importante políticamente.

III

La crítica, entendida como un movimiento analítico y gené-
tico, es el movimiento de desfetichización, la voz teórica del gri-
to. La crítica es tanto destructiva como regenerativa. Es destruc-
tiva porque está dirigida implacablemente contra todo lo que es.
Destruye la eseidad misma. Ninguna afirmación identitaria, nin-
gún reclamo (ya sea de “izquierda”, de “derecha” o de “centro”)
de que algo es algo, puede ser inmune a la fuerza destructiva de
la crítica. Sin embargo, la crítica no es únicamente destructiva: la
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destrucción del ser es, al mismo tiempo, la recuperación del ha-
cer, la restauración del poder-hacer humano. En la medida en que
la crítica destruye aquello que niega, es también la emancipación
de aquello que es negado. La crítica es emancipatoria en la me-
dida en que es destructiva.

La recuperación del hacer es, por supuesto, sólo teórica. El
ser que criticamos, la objetividad que criticamos, no es una me-
ra ilusión, es una ilusión real. Existe una separación real entre el
hacer y lo hecho, entre el sujeto y el objeto. Los objetos que crea-
mos realmente nos enfrentan como algo ajeno, como cosas que
son. La crítica genética implica la recuperación de nuestra sub-
jetividad perdida, la comprensión de que aquellos objetos extra-
ños son el producto de nuestra propia subjetividad autoaliena-
da, pero los objetos no dejan de ser extraños sólo por nuestra
crítica. Su objetividad no es el resultado de nuestra falta de com-
prensión sino del proceso autoalienado de trabajo que los produ-
jo. Decir esto no es en absoluto minimizar la importancia de la
teoría, sino remarcar lo obvio: la teoría sólo tiene sentido si se la
comprende como parte de la lucha más general por la recupera-
ción real del hacer.

En el contexto de esta lucha es importante enfatizar que el
hacer que se recupera no es un hacer individual sino social. Afin
de comprender la génesis del fenómeno, a fin de comprender el
origen de las apariencias fetichizadas, siempre somos llevados de
vuelta al hacer social y a la forma en la que existe. Comprender
el origen del dinero, por ejemplo, no es cuestión de decir “X lo hi-
zo”, sino de ver que el dinero es generado por la organización del
hacer humano como trabajo alienado que produce mercancías.
El dinero, así como el valor, el Estado o el capital son, como se-
ñala Marx, formas de relaciones sociales, pero es crucial compren-
der que las relaciones sociales son relaciones entre hacedores, en-
tre sujetos activos. El hacer recuperado por medio de la crítica
genética es hacer social, es lo que hemos llamado “el flujo social
del hacer”.

Este hacer social no es sólo algo en el pasado, es sustrato pre-
sente. Esto es de suma importancia para comprender la fuerza de
nuestro grito. Lo que es negado, el hacer social, no sólo es el ori-
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gen histórico del ser que niega ese hacer, es su sustrato presen-
te del cual no puede escapar. La crítica genética del dinero (en el
primer capítulo de El capital) no sólo señala su origen histórico:
más bien revela la regeneración continua del dinero por medio
de la existencia del hacer social como un trabajo alienado que pro-
duce mercancías. El dinero no podría existir si el hacer no exis-
tiera como trabajo abstracto.

La comprensión del fetichismo como fetichización vuelve
claro el hecho de que esa génesis no sólo debe ser entendida co-
mo histórica sino sobre todo como presente. No preguntamos
simplemente: “¿cómo surgieron el valor, el dinero o el Estado co-
mo formas de relaciones sociales?” sino más bien: “¿cómo surgen

el valor, el dinero o el Estado como formas de relaciones socia-
les? ¿Cómo se quiebran y se recrean esas formas cada día? ¿Có-
mo creamos y recreamos esas formas cada día?”. Procediendo de
nuestro grito, nos enfrentamos a un mundo que está fijo, un mun-
do de eseidad. La crítica quiebra esa fijeza primero mostrando
que todos los fenómenos son formas, modos históricos de existen-
cia de las relaciones sociales, y ahora mostrando que esas formas
son altamente volátiles, inestables, que son constantemente de-
safiadas, quebradas, reformadas y desafiadas nuevamente.

El hacer revelado por la crítica genética no es una subjeti-
vidad pura. Es una subjetividad dañada, la única clase de sub-
jetividad que conocemos. La crítica busca comprender los fenó-
menos sociales en términos de creatividad humana y las formas
en las que esa creatividad existe. El hombre13 que hace la religión
no es un hombre completo. Es un hombre enfermo, dañado, au-
to-alienado. “La religión es la autoconciencia y el autoconsenti-
miento del hombre que aún no se ha encontrado a sí mismo o ha
vuelto a perderse... la religión es el suspiro de la criatura agobia-
da, el corazón de un mundo sin corazón, el espíritu de las con-
diciones carentes de espíritu.”14 De manera similar, en El capital

Marx no deriva todas las categorías de la economía política de la
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creatividad humana sino más bien a partir de la existencia dual,
auto-antagónica, auto-dividida de la creatividad humana en tra-
bajo concreto y trabajo abstracto.

La crítica genética señala la exclusiva subjetividad de la hu-
manidad. En ese sentido, es un grito grande y poderoso del po-
der-hacer: “Somos nosotros los que creamos la sociedad, no dios,
no el capital, no el destino: por lo tanto nosotros podemos cam-
biarla”. Nuestro grito inicial de frustración comienza aquí a
convertirse en un grito de anti-poder. Por otro lado, si nosotros
creamos la sociedad de manera tal que nos enfrenta como algo
extraño, si nosotros en tanto sujetos creamos una objetividad que
no reconocemos como expresión de nuestra propia subjetividad,
es porque entonces nosotros mismos estamos auto-enajenados,
auto-alienados, vueltos contra nosotros mismos.

Existe una tendencia, quizás, en las críticas izquierdistas al
capitalismo, a adoptar una moral altiva, a colocarnos por enci-
ma de la sociedad. La sociedad está enferma, pero nosotros es-
tamos sanos. Sabemos lo que está mal en la sociedad, pero la so-
ciedad está tan enferma que los otros no lo ven. Nosotros estamos
en lo correcto, tenemos conciencia verdadera: aquellos que no ven
que estamos en lo correcto son engañados por la sociedad enfer-
ma, están envueltos en falsa conciencia. El grito de enojo a par-
tir del que comenzamos se convierte muy fácilmente en una de-
nuncia santurrona de la sociedad, en un elitismo moralista.

Quizás deberíamos escuchar a los defensores de la realidad
cuando vuelven nuestro grito en nuestra contra y nos dicen que
estamos enfermos, que somos irrazonables, inmaduros, esquizo-
frénicos. ¿Cómo es posible que digamos que la sociedad está en-
ferma y nosotros no? ¡Qué arrogancia! ¡Y qué sin sentido! Si la so-
ciedad está enferma entonces por supuesto que nosotros también
lo estamos, dado que no podemos permanecer por fuera de ella.
Nuestro grito es un grito contra nuestra propia enfermedad que
es la enfermedad de la sociedad, es un grito contra la enferme-
dad de la sociedad que es nuestra propia enfermedad. Nuestro
grito no es contra una sociedad que está “allí afuera”: es igual-
mente un grito contra nosotros mismos, porque estamos confor-
mados por la exterioridad de la sociedad, por el hecho de que la
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realidad está por fuera de nosotros y contra nosotros. Para el su-
jeto no tiene sentido criticar el objeto de manera santurrona
cuando el sujeto es (y no es) parte del objeto criticado y, en cual-
quier caso, está constituido por su separación (y su no separación)
respecto del objeto. Tal crítica santurrona supone y por lo tanto
refuerza la separación entre objeto y sujeto que es, en primer lu-
gar, la fuente de la enfermedad tanto del sujeto como del obje-
to. Es mejor, por lo tanto, suponer desde el comienzo que la crí-
tica de la sociedad debe ser también lucha contra el “nosotros”,
que no sólo estamos en contra del sino en el capitalismo. Criti-
car es reconocer que somos seres divididos. Criticar la sociedad
es criticar nuestra propia complicidad en la reproducción de tal
sociedad.

Comprender esto no debilita nuestro grito de ninguna ma-
nera. Por el contrario, lo intensifica, lo hace más urgente.
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Capítulo 7

La tradición del marxismo científico

I

El concepto de fetichismo implica un concepto negativo de
ciencia. Si las relaciones entre las personas existen como relacio-
nes entre cosas, entonces el intento de comprender las relaciones
sociales sólo puede proceder de manera negativa, yendo en con-
tra y más allá de la forma en la que aparecen (y en la que real-
mente existen) esas relaciones sociales. La ciencia es crítica.

El concepto de fetichismo implica, por lo tanto, que existe una
distinción radical entre la ciencia “burguesa” y la ciencia crítica o
revolucionaria. La primera supone la permanencia de las relacio-
nes sociales capitalistas y toma a la identidad como algo dado, en
tanto que trata a la contradicción como una señal de inconsisten-
cia lógica. La ciencia, desde esta perspectiva, es el intento por com-
prender la realidad. En el otro caso, la ciencia sólo puede ser ne-
gativa, sólo puede ser una crítica de la falsedad de la realidad
existente. El objetivo no es comprender la realidad sino compren-
der (y por medio de la comprensión, intensificar) sus contradiccio-
nes como parte de la lucha por cambiar el mundo. Cuanto más
comprendemos el carácter penetrante de la reificación, más abso-
lutamente negativa deviene la ciencia. Si todo está impregnado de
reificación, entonces absolutamente todo es lugar de lucha entre
la imposición de la ruptura del hacer y la lucha crítico-práctica por
la recuperación del hacer. Ninguna categoría es neutral.

Para Marx, la ciencia es negativa. La verdad de la ciencia es
la negación de la no verdad de las falsas apariencias. En la tra-
dición marxista posterior a Marx, sin embargo, el concepto de
ciencia pasa de negativo a positivo. La tradición marxista prin-
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cipal olvida casi por completo la categoría de fetichismo, tan im-
portante para Marx. De ser la lucha contra la falsedad del fetichis-
mo, la ciencia pasa a ser entendida como conocimiento de la rea-
lidad. Con la positivización de la ciencia el poder-sobre penetra
en la teoría revolucionaria y la socava de manera mucho más efec-
tiva de lo que lo hacen los agentes gubernamentales encubiertos
que se infiltran en una organización revolucionaria.

II

Es conveniente ver la positivización de la ciencia como la
contribución de Engels a la tradición marxista, aunque ciertamen-
te resulta peligroso enfatizar de manera excesiva la diferencia en-
tre Marx y Engels: el intento de adjudicar toda la culpa a Engels
distrae la atención de las contradicciones que, indudablemente,
estaban presentes en el propio trabajo de Marx.1

El clásico alegato del carácter científico del marxismo en la
tradición de su corriente principal está en El socialismo utópico y el

socialismo científico de Engels, que probablemente hizo más que
cualquier otro trabajo por definir el “marxismo”. En la tradición
marxista la crítica al cientificismo a menudo toma la forma de una
crítica a Engels pero, de hecho, la tradición “científica” está mu-
cho más arraigada de lo que esa crítica sugeriría. Ciertamente, és-
ta se encuentra expresada en algunos escritos del propio Marx (de
manera más destacada en el Prefacio de 1859 a su Contribución a

la crítica de la economía política) y se desarrolla en la era “clásica” del
marxismo con escritores tan diversos como Kautsky, Lenin, Luxem-
burg y Pannekoek. Aunque es probable que los escritos de Engels
tengan relativamente pocos defensores explícitos en la actualidad,
la tradición que éste representa continúa proveyendo los supues-
tos implícitos e incuestionables sobre los que se basa gran parte de
la discusión marxista. En las páginas que siguen nuestro interés
principal no será determinar quién dijo qué sino poner de relieve
los principales componentes de la tradición científica.
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Al decir que el marxismo es “científico”, Engels quiere de-
cir que se basa en una comprensión del desarrollo social tan
exacta como la comprensión científica del desarrollo natural. El
curso tanto del desarrollo humano como el del desarrollo na-
tural se caracteriza por el mismo movimiento constante: “Si nos
detenemos a pensar sobre la naturaleza, o sobre la historia hu-
mana, o sobre nuestra propia actividad espiritual, nos encon-
tramos de primera intención con la imagen de una trama infi-
nita de concatenaciones y mutuas influencias, en la que nada
permanece siendo lo que era, ni cómo y en dónde era, sino que
todo se mueve y cambia, nace y caduca. Esta concepción del
mundo, primitiva, ingenua, pero en esencia acertada, es la de
los antiguos filósofos griegos, y aparece expresada claramente,
por vez primera, en Heráclito: todo es y no es, pues todo flu-
ye, se halla en constante transformación, en incesante nacimien-
to y caducidad”.2

La dialéctica es la conceptualización de la naturaleza y de
la sociedad como existiendo en constante movimiento: “Conci-
be las cosas y sus imágenes conceptuales, esencialmente, en sus
conexiones, en su concatenación, en su dinámica, en su proceso
de génesis y caducidad [...]. La naturaleza es la piedra de toque
de la dialéctica, y las modernas ciencias naturales nos brindan co-
mo prueba de esto un nuevo acervo de datos extraordinariamen-
te copioso y enriquecido cada día que pasa, demostrando con ello
que en la naturaleza, en última instancia, todo sucede de un mo-
do dialéctico y no metafísicamente”.3Através de la dialéctica po-
demos alcanzar un entendimiento exacto del desarrollo natural
y social: “Sólo siguiendo la senda dialéctica, sin perder jamás de
vista las acciones y reacciones generales de la génesis y de la ca-
ducidad, los cambios de avance y retroceso, llegamos pues, a una
concepción exacta del universo, de su desarrollo y del desarro-
llo de la humanidad, así como de la imagen por él proyectada en
las cabezas de los hombres”.4 Para Engels, la dialéctica compren-
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de el movimiento objetivo de la naturaleza y de la sociedad, un
movimiento independiente del sujeto.

La tarea de la ciencia, entonces, es comprender las leyes del
movimiento de la naturaleza y de la sociedad. El materialismo
moderno, a diferencia del materialismo mecanicista del siglo die-
ciocho, es dialéctico: “El materialismo moderno ve en la historia
el proceso de desarrollo de la humanidad, cuyas leyes dinámi-
cas es misión suya descubrir. [...] el materialismo moderno resu-
me y compendia los nuevos progresos de las ciencias naturales,
según las cuales la naturaleza tiene también su historia en el tiem-
po, y los mundos, así como las especies orgánicas que en condi-
ciones propicias los habitan, nacen y caducan [...]. Tanto en uno
como en otro caso, el materialismo es esencialmente dialéctico”.5

Casi no es necesario destacar que la comprensión que tie-
ne Engels del método dialéctico es extremadamente débil. Lukács
atrajo sobre sí la cólera del partido al señalar esto en Historia y con-

ciencia de clase: “Engels describe [...] que la dialéctica es un cons-
tante proceso de fluyente transición de una determinación a
otra [...] y que, por lo tanto, hay que sustituir la causalidad uni-
lateral y rígida por la interacción: pero la relación dialéctica del
sujeto y del objeto en el proceso histórico no es aludida siquie-
ra, y mucho menos, por tanto, situada en el centro de la conside-
ración metodológica, como le correspondería. Mas sin esa deter-
minación el método dialéctico –a pesar de toda la conservación,
sólo aparente, por supuesto, en última instancia– de los concep-
tos ‘fluyentes’, etcétera, deja de ser un método revolucionario. La
diferenciación respecto de la ‘metafísica’ no se busca ya en el he-
cho de que toda consideración metafísica del objeto, la cosa de
la consideración, la deja necesariamente intacta, inmutada, y que,
por lo tanto, la consideración misma es siempre y sólo contem-
plativa, no se hace práctica, mientras que para el método dialéc-
tico el problema central es la transformación de la realidad”.6 La
dialéctica, para Engels, se convierte en una ley natural, no en la
razón de la revuelta, no en el “sentido consistente de la no iden-
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tidad”, en el sentido de la fuerza explosiva de lo negado. No hay
duda de que ésta es la razón por la que algunos autores, en su crí-
tica a la tradición marxista ortodoxa, han estado preocupados por
criticar la idea del método dialéctico en su totalidad.7

Engels argumenta que el marxismo es científico porque ha
comprendido las leyes de movimiento de la sociedad. Esta com-
prensión se basa en dos elementos claves: “Estos dos grandes des-
cubrimientos: la concepción materialista de la historia y la reve-
lación del secreto de la producción capitalista, mediante la
plusvalía, se los debemos a Marx. Con esto, el socialismo se con-
vierte en una ciencia, que sólo nos queda por desarrollar en to-
dos sus detalles y concatenaciones”.8

En la tradición engelsiana que llegó a ser conocida como
“marxismo”, la ciencia es entendida como la exclusión de la sub-
jetividad: “científico” se identifica con “objetivo”. El alegato de que
el marxismo es científico se hace para significar que la lucha sub-
jetiva (la lucha de los socialistas hoy) encuentra apoyo en el movi-
miento objetivo de la historia. La analogía con la ciencia natural no
es importante por la concepción de la naturaleza que le sirve de ba-
se sino por lo que dice acerca del movimiento de la historia huma-
na. Tanto la naturaleza como la historia se ven como estando go-
bernadas por fuerzas “independientes de la voluntad humana”,
fuerzas que pueden, por ende, ser estudiadas de manera objetiva.

La idea del marxismo como socialismo científico tiene dos
aspectos. En la descripción de Engels existe una doble objetivi-
dad. El marxismo es el conocimiento objetivo, cierto, “científico”,
de un proceso objetivo e inevitable. El marxismo es entendido co-
mo científico en el sentido de que ha comprendido correctamen-
te las leyes del movimiento de un proceso histórico que tiene lu-
gar de manera independiente de la voluntad humana. Todo lo
que a los marxistas les queda por hacer es completar los detalles,
aplicar la comprensión científica de la historia.

Resulta obvio el atractivo que tiene la concepción del mar-
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xismo como una teoría de la revolución científicamente objetiva
para aquellos que han dedicado sus vidas a la lucha contra el ca-
pitalismo. No sólo proveyó una concepción coherente del movi-
miento histórico sino también un enorme apoyo moral: sin im-
portar cuáles fueran los reveses sufridos, la historia estaba de
nuestro lado. La enorme fuerza de la concepción engelsiana y la
importancia de su papel en las luchas de aquel tiempo no debe-
rían ser ignoradas. Al mismo tiempo, sin embargo, los dos aspec-
tos del concepto de socialismo científico (conocimiento objetivo
y proceso objetivo) plantean enormes problemas para el desarro-
llo del marxismo como una teoría de la lucha.

Si se entiende al marxismo como el conocimiento científi-
co, correcto, objetivo, de la historia, entonces surge la pregunta:
¿quién lo dice así? ¿Quién tiene el conocimiento correcto y cómo
lo obtuvo? ¿Quién es el sujeto de conocimiento? La idea del mar-
xismo como “ciencia” implica una distinción entre aquellos que
conocen y aquellos que no conocen, entre aquellos que tienen con-
ciencia verdadera y aquellos que tienen falsa conciencia.

Esta distinción plantea inmediatamente problemas tanto
epistemológicos como organizativos. El debate político comien-
za a estar concentrado en la cuestión de la “corrección” y de la
“línea correcta”. Pero, ¿cómo sabemos nosotros (y cómo saben
ellos) que el conocimiento de “los que saben” es correcto? ¿Có-
mo puede decirse que los conocedores (el partido, los intelectua-
les o quienes sean) han trascendido las condiciones de su espa-
cio social y de su tiempo social de manera tal de haber obtenido
un conocimiento privilegiado del movimiento histórico? Y lo que
quizás es todavía más importante políticamente: si se va a plan-
tear una distinción entre aquellos que conocen y aquellos que no,
y si se considera que la comprensión o el conocimiento son im-
portantes para la guía de la lucha política, entonces ¿cuál ha de
ser la relación organizativa entre los conocedores y los otros (las
masas)? ¿Están aquellos que poseen el conocimiento para lide-
rar y educar a las masas (como en el concepto de partido de van-
guardia) o una revolución comunista es necesariamente el traba-
jo de las masas mismas (tal como han sostenido los “comunistas
de izquierda” como Pannekoek)?
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El otro lado del concepto de marxismo científico, la idea de
que la sociedad se desarrolla de acuerdo a leyes objetivas, tam-
bién presenta obvios problemas para una teoría de la lucha. Si
existe un movimiento objetivo de la historia que es independien-
te de la voluntad humana, entonces, ¿cuál es el papel de la lucha?
¿Están los que luchan simplemente cumpliendo con un destino
humano que no controlan? ¿O es que la lucha es importante sim-
plemente en los intersticios de los movimientos objetivos, al
completar los espacios vacíos más pequeños o más grandes que
deja abiertos el choque entre las fuerzas y las relaciones de pro-
ducción? La idea de leyes objetivas abre una separación entre es-
tructura y lucha. Mientras que la noción de fetichismo sugiere que
todo es lucha, que no existe nada que esté separado del antago-
nismo de las relaciones sociales, la de “leyes objetivas” sugiere
una dualidad entre, por un lado, un movimiento estructural ob-
jetivo de la historia independiente de la voluntad de las perso-
nas y, por el otro, las luchas subjetivas por un mundo mejor. La
concepción de Engels nos dice que ambos momentos coinciden,
que el primero apoya al segundo, pero no dejan de estar separa-
dos. Esta dualidad es la fuente de problemas teóricos y políticos
sin fin en la tradición marxista.

La idea de Engels de que existe un movimiento objetivo de
la historia hacia un fin otorga un papel secundario a la lucha. Ya
sea que simplemente se considere que la lucha apoya al movi-
miento de la historia o que se le atribuya un papel más activo, en
cualquier caso su significado deriva de su relación con el desa-
rrollo de las leyes objetivas. Sin importar las diferencias de én-
fasis, desde esta perspectiva la lucha no puede ser vista como au-
to-emancipatoria: sólo adquiere significado en relación con la
comprensión del fin. Entonces, el concepto de lucha en su tota-
lidad es instrumental: es una lucha por alcanzar un fin, por lle-
gar a alguna parte. La positivización del concepto de ciencia im-
plica una positivización del concepto de lucha. La lucha como
lucha-contra se metamorfosea en lucha-por. La lucha-por es la lu-
cha por crear una sociedad comunista, pero desde la perspecti-
va instrumentalista que implica el enfoque científico-positivo, la
lucha se concibe como un paso a paso en el que la “conquista del
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poder” es el paso decisivo, el punto de apoyo de la revolución.
La idea de la “conquista del poder”, entonces, lejos de ser un ob-
jetivo particular independiente, se encuentra en el centro de un
enfoque completo de la teoría y de la lucha.

III

La consecuencia del análisis de Engels, que señala que la
transición hacia el comunismo llegaría inevitablemente como re-
sultado del conflicto entre el desarrollo de las fuerzas producti-
vas y las relaciones de producción, no satisfizo a los teóricos-ac-
tivistas revolucionarios de la primera parte del siglo veinte.
Ellos insistieron en la importancia de la lucha activa por el comu-
nismo, aunque conservaron buena parte del dualismo de la pre-
sentación engelsiana del marxismo.9

Los problemas planteados por la separación dualista entre
sujeto y objeto se pusieron en discusión en la turbulencia revo-
lucionaria de comienzos del siglo pasado. De hecho todos los de-
bates del período “clásico” del marxismo (el primer cuarto del
siglo veinte, aproximadamente) tuvieron lugar sobre la base
presupuesta de la interpretación “científica” del marxismo. Ape-
sar de sus muy importantes diferencias políticas y teóricas, todos
los teóricos principales del período compartieron ciertos su-
puestos comunes acerca del significado del marxismo: supues-
tos asociados con conceptos clave como “materialismo histórico”,
“socialismo científico”, “leyes objetivas” o “economía marxista”.

Esto no quiere decir que no hubo desarrollo teórico. Quizás
lo más importante es que la atención en este período de levan-
tamientos se centró en la importancia de la acción subjetiva. Con-
tra las interpretaciones que proponían “esperar y ver”, interpre-
taciones quietistas de la necesidad histórica favorecidas por el
cuerpo principal de la Segunda Internacional, todos los teóricos
revolucionarios de ese período (Luxemburg, Lenin, Trotsky, Pan-
nekoek, etc.) enfatizaron la necesidad de una intervención revo-
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lucionaria activa. Pero en todos los casos este énfasis en lo sub-
jetivo se consideró complementario (si no subordinado) al mo-
vimiento objetivo del capitalismo. Ahora que la crítica teórica a
Engels como el “deformador” de Marx ha ganado tan amplia di-
fusión, debiera enfatizarse que los supuestos del marxismo cien-
tífico no sólo fueron aceptados por los reformistas de la Segun-
da Internacional sino por la mayoría, cuando no por todos, de los
principales teóricos revolucionarios.

El concepto dualista del marxismo como ciencia tiene, co-
mo hemos visto, dos ejes: la idea de un proceso histórico objeti-
vo y la de un conocimiento objetivo. Los problemas teórico-po-
líticos conectados con estos dos ejes proveyeron la materia prima
del debate teórico de este período.

El primero de estos ejes, el concepto de historia como un
proceso objetivo independiente de la voluntad humana, fue el
tema principal de la clásica defensa del marxismo de Rosa Lu-
xemburg contra el revisionismo de Bernstein, en Reforma o revo-

lución, publicado por primera vez en 1900, donde realiza sobre
todo una defensa del socialismo científico. Para ella, compren-
der el socialismo como una necesidad histórica objetiva tenía una
importancia central para el movimiento revolucionario. “La
conquista más grande de la lucha obrera de clases durante el cur-
so de su desarrollo, fue descubrir que la realización del socialis-
mo nace de las relaciones económicas de la sociedad capitalis-
ta. He aquí por qué el socialismo, que para la humanidad fue
durante miles de años ‘ideal’ irrealizable, ha llegado a constituir
una necesidad histórica”.10

Reflejando la distinción hecha por Engels entre socialismo
científico y utópico, Luxemburg considera que la noción de ne-
cesidad histórica o económica es esencial para evitar la vacuidad
de los eternos reclamos de justicia. Criticando a Bernstein, ella es-
cribe: “ ‘¿Por qué derivar el socialismo de la necesidad económi-
ca? –pregunta [Bernstein]–. ¿Para qué degradar el raciocinio, la
idea de la justicia, la voluntad de los hombres?’ (Vorwärts, 26 de
marzo de 1899). La partición más justa que proclama Bernstein,
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ha de realizarse, pues, por voluntad activa y espontánea de los
hombres, no forzada por la necesidad económica; o mejor aún,
como quiera que la voluntad misma es un simple instrumento,
por la fuerza de la discriminación de lo justo, es decir, por la idea

de justicia. Y ya aquí hemos llegado, felizmente al principio de Jus-
ticia, a ese viejo corcel que vienen cabalgando, hace miles de años,
todos los redentores de la humanidad, por falta de un medio de
locomoción histórico más seguro. Aeste Rocinante maltrecho so-
bre el cual todos los Quijotes de la historia cabalgaron hacia una
transformación del mundo, para finalmente no conseguir más
que puñetazos y palos”.11

De este modo, el carácter científico del marxismo es visto co-
mo su rasgo definitorio. Se dice que la base científica del socialis-
mo descansa “principalmente y en forma harto conocida, en tres
resultados del desarrollo capitalista, que son: el primero y prin-
cipal, la anarquía creciente de su economía, la cual lo lleva a de-
clinar irremediablemente; el segundo, en la progresiva socializa-
ción del proceso de producción, que marca los comienzos
positivos del régimen social futuro, y el tercero, en la mayor con-
ciencia de clase del proletariado y en su organización creciente
[que constituye el factor activo]* en la revolución que se avecina”.12

Para Luxemburg, el tercer elemento, el “factor activo” es im-
portante: “El socialismo no surge espontáneamente de las luchas
diarias de la clase trabajadora y bajo cualquier circunstancia. Es
el resultado sólo de las contradicciones, mayores cada vez, de la
economía capitalista, y del convencimiento, por parte de la cla-
se obrera, de la necesidad de que estas contradicciones desapa-
rezcan por una transformación social”.13Así, al igual que todos
los teóricos revolucionarios, aunque Luxemburg rechaza la inter-
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pretación quietista de la inevitabilidad del socialismo sostenida
por muchos en el Partido Socialdemócrata Alemán, pone énfa-
sis en la importancia de la acción subjetiva, pero sin cuestionar
el trasfondo de la necesidad histórica y objetiva del socialismo.
El socialismo será la consecuencia de: 1) tendencias objetivas y
de 2) la comprensión subjetiva y la práctica. A la comprensión del
marxismo como una teoría de la necesidad histórica del socialis-
mo se le agrega la subjetividad; o, quizás de manera más preci-
sa, el marxismo como teoría de la necesidad objetiva complemen-
ta y fortifica la lucha de clases subjetiva. Sin importar cómo se lo
diga, existe la misma separación dualista entre lo objetivo y lo
subjetivo: “el clásico dualismo de la ley económica y el factor sub-
jetivo”.14

El principal debate que se suscitó a partir de este dualismo
fue el de la relación entre sus dos polos: entre la necesidad histó-
rica y el “factor activo”. Los términos de la pregunta planteada por
el socialismo científico ya sugieren un debate sin fin entre deter-
minismo y voluntarismo, entre aquellos que atribuyen poca im-
portancia a la intervención subjetiva y aquellos que la ven como
crucial. La discusión, sin embargo, gira en torno al espacio a ser
concedido al sujeto dentro de un marco objetivamente determi-
nado. El espacio es esencialmente un espacio de intersticios y la
discusión pasa por alto la naturaleza de dichos intersticios. 

Sin importar cuál sea el peso atribuido al “factor activo”, el
debate gira entorno a cómo alcanzar “el objetivo final” objetiva-
mente determinado. Luxemburg abre su discusión contra Berns-
tein en Reforma o revolución acusándolo de abandonar el “objeti-
vo final” del movimiento socialista. Luxemburg cita a Bernstein
diciendo: “Para mí, el fin, sea cual sea, no es nada; el movimien-
to lo es todo”.15Aesto ella objeta: “El objetivo final es precisamen-
te lo único concreto que establece diferencia entre el movimien-
to socialdemócrata, por un lado, y la democracia burguesa y el
radicalismo burgués, por el otro; y como ello es lo que hace que
todo el movimiento obrero, de una cómoda tarea de remendón
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encaminada a la salvación del orden capitalista, se convierta en
una lucha de clases contra ese orden, buscando la anulación de
este orden.16 Y, ¿cuál es el objetivo final para Luxemburg? “La
conquista del poder político, la abolición del sistema de salario”.17

Según Luxemburg el objetivo, entonces, es realizar la revo-
lución social por medio de la conquista del poder político. “Des-
de que existen las sociedades de clase, y las luchas de clases for-
man el contenido esencial de la historia social, la conquista del
poder fue siempre el fin principal de todas las clases”.18 “Hay que
mondar el fruto de la sociedad, quitándole la cáscara contradic-
toria que lo cubre, será una razón más para que sean necesarias,
tanto la conquista del poder político por el proletariado, como la
abolición total del sistema capitalista”.19 La lucha de clases es ins-
trumental, siendo el objetivo “mondar el fruto de la sociedad, qui-
tándole la cáscara contradictoria que lo cubre”. La lucha no es un
proceso de autoemancipación que crearía una sociedad socialis-
ta (cualquiera que resulte ser) sino exactamente lo opuesto: la lu-
cha es un instrumento para alcanzar un fin preconcebido que en-
tonces proporcionaría libertad para todos.

En los debates clásicos del marxismo, el tema de la relación
entre el “factor activo” y la “necesidad histórica” fue enfocado
de manera más clara en las discusiones en torno al colapso del
capitalismo. Esas discusiones tuvieron consecuencias políticas im-
portantes pues se centraron en la transición del capitalismo al so-
cialismo y, por lo tanto, en la revolución y en la organización re-
volucionaria (aunque las diferentes posiciones no siguieron una
separación simple entre izquierda y derecha).20

En un extremo estaba la posición habitualmente identifica-
da con la Segunda Internacional y formulada más claramente por
Cunow21 a fines de la década de 1890: dado que el colapso del ca-
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pitalismo era el resultado inevitable del desarrollo de sus propias
contradicciones, no había necesidad de una organización revo-
lucionaria. Sin embargo, no todos los que sostenían que el colap-
so del capitalismo era inevitable llegaron a las mismas conclusio-
nes. Para Luxemburg, como hemos visto, el colapso inevitable del
capitalismo (que ella atribuía al agotamiento de las posibilidades
de expansión capitalista en el mundo no-capitalista) era conside-
rado como algo que brindaba apoyo a la lucha anticapitalista en
lugar de ser algo que le restaba importancia a la necesidad de una
organización revolucionaria.

La visión opuesta, la de que el colapso no era inevitable,
también condujo a diversas conclusiones políticas. Para algunos
(como Bernstein, por ejemplo), llevó al abandono de la perspec-
tiva revolucionaria y a la aceptación del capitalismo como un
marco dentro del cual podían obtenerse mejoras sociales. Para
otros, como por ejemplo Pannekoek, el rechazo de la idea del ca-
rácter inevitable del colapso capitalista fue parte del énfasis
puesto en la importancia de la organización revolucionaria: él sos-
tuvo que el movimiento objetivo de las contradicciones capita-
listas no conduciría al colapso sino a crisis cada vez más inten-
sas, las que debían entenderse como oportunidades para que la
acción subjetiva derrocara al capitalismo.22 Resulta interesante el
hecho de que Pannekoek (el principal teórico del comunismo de
izquierda o de los consejos, atacado por Lenin en El izquierdismo,

enfermedad infantil del comunismo) aceptó, a pesar de todo el én-
fasis que puso en la importancia de desarrollar el “lado activo”,
el marco del “materialismo económico” marxista como el análi-
sis del movimiento objetivo del capitalismo. Su énfasis en el ac-
tivismo no tomó la forma de un desafío a la interpretación obje-
tivista de Marx, sino la de la afirmación de que era necesario
complementar el desarrollo objetivo con la acción subjetiva.

El segundo eje del marxismo científico, la cuestión del co-
nocimiento científico y de sus consecuencias organizativas, cons-
tituyó el núcleo de la discusión entre Lenin y sus críticos.

En la teoría leninista del partido de vanguardia, las conse-
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cuencias organizativas de la idea positiva de conocimiento cien-
tífico se desarrollan al punto de crear una severa distinción or-
ganizativa entre los que conocen (aquellos que tienen conciencia
verdadera) y los que no conocen (las masas, que tienen falsa con-
ciencia). En el ¿Qué hacer?, donde expone la teoría del partido de
vanguardia, Lenin plantea la cuestión de manera muy explícita.
Después de discutir las limitaciones del movimiento huelguísti-
co de la década de 1890, plantea su idea central acerca de la con-
ciencia de clase y el socialismo: “Hemos dicho que los obreros no

podían tener conciencia socialdemócrata. Ésta sólo podía ser in-
troducida desde afuera. La historia de todos los países atestigua
que la clase obrera, exclusivamente con sus propias fuerzas, só-
lo está en condiciones de elaborar una conciencia tradeunionis-
ta, es decir, la convicción de que es necesario agruparse en sin-
dicatos, luchas contra los patronos, reclamar del gobierno la
promulgación de tales o cuales leyes necesarias para los obreros,
etcétera. En cambio, la doctrina del socialismo ha surgido de teo-
rías filosóficas, históricas y económicas que han sido elaboradas
por representantes instruidos de las clases poseedoras, por los in-
telectuales. Por su posición social, también los fundadores del so-
cialismo científico contemporáneo, Marx y Engels, pertenecían
a la intelectualidad burguesa. Exactamente del mismo modo, la
doctrina teórica de la socialdemocracia ha surgido en Rusia in-
dependientemente en absoluto del crecimiento espontáneo del
movimiento obrero, ha surgido como resultado natural e inevi-
table del desarrollo del pensamiento entre los intelectuales revo-
lucionarios socialistas”.23

Se ha sugerido (del Barco, 1980) que la clara separación en-
tre teoría (desarrollada por los intelectuales burgueses) y expe-
riencia (de los trabajadores) fue un reflejo de la historia particu-
lar del movimiento revolucionario ruso. Las propias referencias
de Lenin, sin embargo, sugieren que sus ideas tienen una base
más amplia dentro de la tradición marxista. Lenin cita tanto a En-
gels como a Kautsky in extenso. Particularmente significativo re-
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sulta el pasaje de un artículo de Kautsky, citado con evidente
aprobación: “Por cierto, el socialismo como doctrina, tiene sus raí-
ces en las relaciones económicas actuales, exactamente igual
que la lucha de clases del proletariado, y lo mismo que ésta, se
deriva aquél de la lucha contra la miseria y la pobreza de las ma-
sas, miseria y pobreza que el capitalismo engendra; pero el so-
cialismo y la lucha de clases surgen paralelamente y no se deri-
va el uno de la otra; surgen de premisas diferentes. La conciencia
socialista moderna puede surgir únicamente sobre la base de un
profundo conocimiento científico. En efecto, la ciencia económi-
ca contemporánea constituye una premisa de la producción so-
cialista lo mismo que, pongamos por caso, la técnica moderna,
y el proletariado, por mucho que lo desee, no puede crear la una
ni la otra; ambas surgen del proceso social contemporáneo. Pe-
ro no es el proletariado el portador de la ciencia sino la intelectua-

lidad burguesa [subrayado por K.K.]: es del cerebro de algunos
miembros aislados de esta capa de donde ha surgido el socialis-
mo moderno, y han sido ellos los que lo han transmitido a los pro-
letarios destacados por su desarrollo intelectual, los cuales lo in-
troducen luego en la lucha de clases del proletariado, allí donde
las condiciones lo permiten. De modo que la conciencia socialis-
ta es algo introducido desde afuera (von aussen Hineingetragenes)
en la lucha de clases del proletariado y no algo que ha surgido
espontáneamente (urwüchsig) de ella. De acuerdo con esto, ya el
viejo programa de Hainfeld decía, con toda razón, que es tarea
de la socialdemocracia el infundir al proletariado la conciencia
de su situación (literalmente: llenar al proletariado de ella) y de
su misión. No habría necesidad de hacerlo, si esta conciencia de-
rivara automáticamente de la lucha de clases”.24

La cita de Kautsky aclara que el problema central no radi-
ca en las particularidades de la tradición revolucionaria rusa: de-
jando de lado cuán importantes pudieran haber sido dichas pe-
culiaridades, adjudicar a ellas los problemas del leninismo libera
de la responsabilidad a la corriente principal del marxismo. El te-
ma central es más bien el concepto de ciencia o de teoría que fue
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aceptado por la corriente principal del movimiento marxista. Si
se entiende la ciencia como un conocimiento de la sociedad ob-
jetivamente “correcto”, entonces se infiere que aquellos que tie-
nen más probabilidad de alcanzar un conocimiento tal serán los
que tengan mayor acceso a la educación (entendida como por lo
menos potencialmente científica). Dada la organización de la edu-
cación en la sociedad capitalista, éstos serán miembros de la bur-
guesía. La ciencia, consecuentemente, sólo puede llegar al pro-
letariado desde afuera. Si el movimiento hacia el socialismo se
basa en la comprensión científica de la sociedad, entonces debe
ser conducido por los intelectuales burgueses y por aquellos “pro-
letarios destacados por su desarrollo intelectual”, a quienes ellos
han transmitido su conocimiento científico. Entendido de esta
manera, el socialismo científico es la teoría de la emancipación
del proletariado pero, ciertamente, no de su auto-emancipación.
La lucha de clases se entiende instrumentalmente, no como un
proceso de auto-emancipación sino como la lucha para crear una
sociedad en la que el proletariado sería emancipado: he aquí pa-
pel central de “conquistar el poder”. Todo el sentido que tiene la
conquista del poder es el de ser un medio para liberar a los otros.
Es el medio por el cual los revolucionarios con conciencia de cla-
se, organizados en el partido, pueden liberar al proletariado. En
una teoría en la que la clase trabajadora es un ellos distinto de un
nosotros que somos conscientes de la necesidad de la revolución,
la idea de “tomar el poder” es simplemente la articulación que
une el ellos al nosotros.

La genialidad de la teoría leninista del partido de van-
guardia, entonces, fue que desarrolló hasta su conclusión lógica
las consecuencias organizativas del concepto engelsiano de so-
cialismo científico. De ser un concepto negativo en Marx (la
ciencia como la negación de las apariencias fetichizadas), en
Engels la ciencia pasa a ser algo positivo (el conocimiento obje-
tivo de un proceso objetivo), de manera tal que entonces “lo no
científico” denota la ausencia de algo: ausencia de conocimien-
to, ausencia de conciencia de clase. La pregunta que Marx nos de-
ja (¿cómo podemos, quienes vivimos contra y en relaciones so-
ciales fetichizadas, negar ese fetichismo?) se invierte para
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convertirse en “¿cómo pueden los trabajadores adquirir concien-
cia de clase?”. “Es simple –responde Lenin–, dado que su concien-
cia está limitada a conciencia sindical, la conciencia verdadera só-
lo puede provenir desde afuera, desde [nosotros] los intelectuales
burgueses”. Se pierde la inconveniente pregunta acerca de la
fuente material de la conciencia intelectual burguesa, dado que
sólo se la ve como la adquisición del conocimiento científico.

La práctica marxista entonces se convierte en una práctica
de llevar conciencia a los trabajadores, de explicarles, de decir-
les dónde residen sus intereses, de iluminarlos y educarlos. Es-
ta práctica, tan ampliamente establecida en los movimientos re-
volucionarios de todo el mundo, no sólo tiene sus raíces en la
tradición autoritaria del leninismo sino también en el concepto
positivo de ciencia establecido por Engels. El conocimiento-
acerca-de es poder-sobre. Si se entiende la ciencia como el cono-
cimiento-acerca-de, entonces inevitablemente existe una rela-
ción jerárquica entre aquellos que tienen este conocimiento (y que
por lo tanto acceden a la “línea correcta”) y aquellos (las masas)
que no lo tienen. La tarea de aquellos-que-están-en-el-conoci-
miento es conducir y educar a las masas.25

No se trata de que el marxismo científico simplemente repro-
duce la teoría burguesa: es claro que la perspectiva es la del cam-
bio revolucionario, que el punto de referencia es una sociedad co-
munista. El marxismo científico introduce nuevas categorías de
pensamiento, pero las entiende de manera positiva. El carácter re-
volucionario de la teoría es entendido en términos de contenido
y no en términos de método; en términos de qué, no en términos
de cómo. Así, por ejemplo, “clase trabajadora” es una categoría
central, pero se la toma para hacer referencia, a la manera de la
sociología burguesa, a un grupo definible de personas en lugar de
al polo de una relación antagónica. De manera similar, al Estado
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se lo ve como el instrumento de la clase dominante en lugar de
vérselo como un momento en la fetichización general de las re-
laciones sociales; y categorías tales como “Rusia”, “Gran Bretaña”,
etcétera, no son cuestionadas en absoluto. El concepto de teoría
revolucionaria es demasiado tímido. La ciencia revolucionaria es
entendida como la prolongación de la ciencia burguesa en lugar
de ser considerada como un quiebre radical con ella.

El concepto engelsiano de ciencia implica una práctica po-
lítica monológica. El movimiento del pensamiento es un monó-
logo, la transmisión unidireccional de conciencia del partido
hacia las masas. Un concepto que comprende la ciencia como crí-
tica del fetichismo, en cambio, conduce (o debería conducir) a un
concepto más dialógico de la política, simplemente porque todos

estamos sujetos al fetichismo y porque la ciencia es sólo parte de
la lucha contra la ruptura entre el hacer y lo hecho, una lucha en
la que todos estamos involucrados de maneras diferentes. La
comprensión de la ciencia como crítica conduce más fácilmente
a una política de diálogo, a una política de hablar-escuchar en lu-
gar de sólo hablar.26

El gran atractivo del leninismo está, por supuesto, en que
abre camino en lo que hemos llamado el dilema trágico de la re-
volución. Lenin solucionó el problema de cómo podían hacer una
revolución aquellos a los que les faltaba conciencia de clase: por
medio del liderazgo del partido. El único problema es que ésta
no era la revolución que nosotros (o ellos) queríamos. La segun-
da parte de la oración “tomaremos el poder y liberaremos al pro-
letariado” no fue, y no podía ser, ejecutada.
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IV

El concepto de socialismo científico ha dejado una im-
pronta que se extiende más allá de aquellos que se identifican
con Engels, Kautsky o Lenin. La separación entre sujeto y obje-
to que este concepto implica continúa dando forma a la mane-
ra en la que se entiende el capitalismo en buena parte del deba-
te marxista moderno. En esta forma moderna, a veces se habla
del socialismo científico como de “estructuralismo”, pero el
impacto de la posición “científica” no se limita a aquellos que se
reconocerían a sí mismos como estructuralistas. Más bien, la se-
paración “científica” entre sujeto y objeto es expresada en toda
una serie de categorías y campos de estudio especializados que
son desarrollados por personas que no se sienten afectadas en
ningún sentido por la crítica a Engels o al estructuralismo mo-
derno. Es importante, por lo tanto, tener alguna idea de cuánto
el marxismo moderno ha sido marcado por los supuestos del so-
cialismo científico.

La característica básica del socialismo científico es su su-
puesto de que la ciencia puede identificarse con la objetividad,
con la exclusión de la subjetividad. Esta objetividad científica, co-
mo hemos visto, tiene dos ejes o puntos de referencia. Se entien-
de la objetividad como haciendo referencia al curso del desarro-
llo social: hay un movimiento histórico que es independiente de
la voluntad de las personas. También se la toma para hacer re-
ferencia al conocimiento que nosotros (los marxistas) tenemos de
este movimiento histórico: el marxismo es el descubrimiento “co-
rrecto” de las leyes objetivas del movimiento que gobiernan el de-
sarrollo social. En cada uno de esos dos ejes, la objetividad da for-
ma a la comprensión tanto del objeto como del sujeto.

Aunque el concepto de marxismo científico tiene consecuen-
cias para la comprensión tanto del sujeto como del objeto, en la
medida en que se identifica la ciencia con la objetividad, se pri-
vilegia el objeto. El marxismo, en esta concepción, se transforma
en el estudio de las leyes objetivas del movimiento de la histo-
ria en general y del capitalismo en particular. El papel del mar-
xismo en relación con la lucha de la clase trabajadora es propor-
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cionar una comprensión del marco dentro del cual la lucha tie-
ne lugar. De manera típica, los marxistas ciertamente no toman
como punto de partida una negación de la importancia de la lu-
cha de clases sino su suposición, lo que virtualmente viene a ser
lo mismo: la lucha de clases deviene un “por supuesto”27, un ele-
mento tan obvio que, simplemente, se lo puede considerar dado
y la atención se dirige al análisis del capitalismo. 

En el análisis de la historia y, especialmente, del capitalis-
mo, a la “economía marxista” le corresponde un papel especial.
Dado que se considera que la fuerza conductora del desarrollo
histórico se encuentra situada en la estructura económica de la
sociedad, dado que (como planteó Engels) la clave del cambio so-
cial se encuentra en la economía y no en la filosofía, el estudio
marxista de la economía es central para entender el capitalismo
y su desarrollo.

Desde esta perspectiva, El capital de Marx es el texto clave
de la economía marxista. Se lo entiende como el análisis de las
leyes de movimiento del capitalismo, basado en el desarrollo de
las categorías centrales de valor, plusvalía, capital, ganancia,
tendencia decreciente de la tasa de ganancia, etcétera. Así, las re-
cientes discusiones en la economía marxista se han concentrado
en la validez de la categoría valor, en el “problema de la trans-
formación” (concerniente a la transformación marxiana del va-
lor en precio), en la validez de la tendencia decreciente de la ta-
sa de ganancia y en las distintas teorías de la crisis económica.
Como en la discusión que se desarrolla en la corriente principal
de pensamiento económico, se dedica mucha atención a la defi-
nición de términos, al establecimiento de definiciones precisas pa-
ra “capital constante”, “capital variable”, etcétera.

Ciertamente, la comprensión de El capital como un libro de
economía es apoyada por algunos de los comentarios del propio
Marx, pero debe mucho a la influencia de Engels. Éste, respon-
sable de la edición y la publicación de los volúmenes II y III de esa
obra después de la muerte de Marx, fomentó a través de su edi-
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ción y de sus comentarios una cierta interpretación del trabajo
marxiano como un texto de economía. En los diez años que se-
pararon la publicación del volumen II (1884) de la del volumen
III (1894), por ejemplo, promovió la llamada “competencia pre-
miada de ensayos” para ver si otros autores podían anticipar la
solución marxiana al “problema de la transformación”, el proble-
ma de la relación cuantitativa entre valor y precio, centrando así
la atención en la comprensión cuantitativa del valor.28 En un
apéndice que escribió al volumen III sobre la “La ley del valor y
la tasa de ganancia”, no presenta al valor como una forma de las
relaciones sociales específicas de la sociedad capitalista sino co-
mo una ley “que tiene vigencia económica general por un perío-
do que se extiende desde el comienzo del intercambio que trans-
forma los productos en mercancías [...] un período de cinco a siete
milenios”.29 Fue a través de la interpretación de Engels que se pre-
sentaron al mundo los últimos volúmenes de El capital. Como Ho-
ward y King plantearon: “Él condicionó la manera en la que las
sucesivas generaciones de socialistas vieron la economía marxis-
ta, tanto en sus ediciones de los escritos de Marx como en lo que
dejó sin publicar”.30

Para los marxistas de la primera parte del siglo veinte, la
economía marxista fue la piedra angular de toda la estructura del
marxismo científico, la que proporcionó la certeza que fuera el
apoyo moral crucial para sus luchas. En tiempos más cercanos ha
continuado desempeñando un papel central en el debate marxis-
ta y ha adquirido recientemente la importante dimensión de ajus-
tarse también a la estructura de las disciplinas universitarias: mu-
chos académicos han llegado a ver a la economía marxista como
una escuela particular (aunque desviada) dentro de la más am-
plia disciplina de la economía.

La característica distintiva de la economía marxista es la idea
de que el capitalismo puede entenderse en términos de ciertas re-
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gularidades (las llamadas leyes del movimiento del desarrollo ca-
pitalista). Estas últimas hacen referencia al regular (pero contra-
dictorio) modelo de reproducción del capital, y la economía
marxista se centra en el estudio del capital y de su reproducción
contradictoria. La naturaleza contradictoria de esta reproducción
(variadamente entendida en términos de tendencia decreciente
de la tasa de ganancia, subconsumo o desproporcionalidad en-
tre los diferentes sectores de la producción) se expresa en crisis
periódicas y en una tendencia a largo plazo a la intensificación
de dichas crisis (o al colapso del capitalismo). En este análisis del
capitalismo, la lucha de clases no desempeña una parte directa.
Generalmente, se supone que el papel de la economía marxista
es explicar el marco dentro del cual esta lucha tiene lugar. La lu-
cha de clases es intersticial: completa los espacios vacíos que de-
ja el análisis económico, no determina la reproducción o la cri-
sis del capitalismo sino que afecta las condiciones bajo las cuales
la reproducción y la crisis tienen lugar.31 Así, por ejemplo, los
marxistas de izquierda de la primera parte del siglo veinte, co-
mo ya hemos visto, sostuvieron que la lucha de clases era esen-
cial para convertir la crisis del capitalismo en revolución: se
veía a la lucha de clases como un ingrediente que debía agregar-
se a la comprensión del movimiento objetivo del capital.

La comprensión de la economía marxista como un enfoque
alternativo a una disciplina particular (la economía) sugiere la po-
sibilidad de complementarla con otras disciplinas marxistas co-
mo, por ejemplo, la sociología y la ciencia política marxistas.32 La
sociología marxista ha sido desarrollada en años recientes, en par-
te en respuesta a los pedidos de cursos marxistas dentro de las
estructuras disciplinarias de las universidades. Esta disciplina se
centra principalmente en el tema de la clase y en el análisis de las
estructuras de clase, en tanto que la ciencia política marxista tie-
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ne al Estado como su interés principal. Ninguno de estos enfo-
ques disciplinarios está tan bien desarrollado como la economía
marxista, pero ambos parten de la misma comprensión básica de
la obra de Marx y de la tradición marxista, según la cual El capi-

tal es un estudio de economía que ahora necesita ser complemen-
tado (dado que Marx no tuvo tiempo de hacerlo) con estudios si-
milares de la política, la sociedad, etcétera.

Lo que todas estas modernas ramas disciplinarias del mar-
xismo tienen en común y lo que las une con el concepto subya-
cente de marxismo científico es el supuesto de que el marxismo
es una teoría de la sociedad. En una teoría de la sociedad, el teó-
rico busca observar a la sociedad de manera objetiva y compren-
der su funcionamiento. La idea de una “teoría de” sugiere una dis-
tancia entre el teórico y el objeto de la teoría. La idea de una teoría
de la sociedad se basa en la supresión del sujeto o (lo que nos lle-
va al mismo resultado) en la idea de que el sujeto cognoscente
puede situarse por fuera del objeto de estudio, de que puede ob-
servar a la sociedad humana desde una posición ventajosa en la
Luna, por decirlo así.33 Sólo sobre la base de este posicionamien-
to del sujeto cognoscente como algo externo a la sociedad estu-
diada puede plantearse el conocimiento de la ciencia como ob-
jetividad.

Una vez que se entiende al marxismo como una teoría de
la sociedad se lo puede ubicar junto con otras teorías de la socie-
dad, se lo puede comparar con otros enfoques teóricos que tra-
tan de comprender a la sociedad. Por medio de esta comparación,
el énfasis recae en la continuidad entre el marxismo y las teorías
de la corriente principal de la ciencia social en lugar de recaer en
la discontinuidad. Así, se ve a Marx, el economista, como un dis-
cípulo crítico de Ricardo o a Marx, el filósofo, como un discípu-
lo crítico de Hegel y Feuerbach; en la sociología marxista han ha-
bido discusiones con respecto a la necesidad de enriquecer al
marxismo con los aportes de Weber; en la ciencia política mar-
xista, especialmente en los escritos de algunos (que alegan que
su inspiración deriva de Gramsci), se supone que el propósito de
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una teoría del Estado es comprender la reproducción de la socie-
dad capitalista.

La comprensión del marxismo en términos de disciplina o
como una teoría de la sociedad conduce de manera casi inevita-
ble a la adopción de las preguntas planteadas por las disciplinas
de la corriente principal de pensamiento o por otras teorías de la
sociedad. La pregunta central planteada por la corriente princi-
pal de la ciencia social es: ¿cómo entendemos el funcionamien-
to de la sociedad y la manera en que las estructuras sociales se
reproducen a sí mismas? El marxismo, en tanto se entiende co-
mo una teoría de la sociedad, busca dar respuestas alternativas
a esas preguntas. Aquellos autores que buscan en Gramsci una
manera de procurar un camino para salir de las crudas ortodo-
xias de la tradición leninista han sido particularmente activos en
tratar de desarrollar el marxismo como teoría de la reproducción
capitalista, poniendo énfasis en la categoría de “hegemonía”
como explicación de cómo se mantiene el orden capitalista.

Sin embargo, los intentos de usar las propias categorías de
Marx para desarrollar una teoría de la reproducción capitalista son
siempre problemáticos en la medida en que las categorías del mar-
xismo derivan de una pregunta bastante diferente, que no se ba-
sa en la reproducción del capitalismo sino en su destrucción, que
no se basa en la positividad sino en la negatividad. El uso de las
categorías marxistas para responder las preguntas de la ciencia so-
cial inevitablemente implica una nueva interpretación de esas ca-
tegorías: por ejemplo, una nueva interpretación del valor como ca-
tegoría económica o de clase como categoría sociológica. El
intento de utilizar las categorías marxistas para construir una eco-
nomía o una sociología alternativas siempre es problemático, no
porque implique una desviación respecto del “verdadero signi-
ficado” o del “verdadero marxismo”, sino porque las categorías
no siempre se prestan a tal reinterpretación. Así, con frecuencia
esas reinterpretaciones han dado origen a un considerable deba-
te y a un cuestionamiento de la validez de las categorías mismas.
Por ejemplo, una vez que el valor se reinterpreta como la base pa-
ra una teoría del precio pueden surgir dudas (y han surgido) acer-
ca de su relevancia; una vez que se entiende “clase trabajadora”
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como una categoría sociológica que describe a un grupo identi-
ficable de personas, pueden surgir dudas acerca de la importan-
cia de la categoría “lucha de clases” para entender la dinámica del
desarrollo social contemporáneo. La integración del marxismo en
la ciencia social, lejos de proporcionarle un hogar seguro, en rea-
lidad socava la base de las categorías que los marxistas utilizan.34

La comprensión del marxismo como una teoría de la socie-
dad da origen a un tipo particular de teoría social que puede des-
cribirse como funcionalista. En la medida en que el marxismo en-
fatiza las regularidades del desarrollo social y las interconexiones
entre los fenómenos como partes de una totalidad social, se
presta con mucha facilidad a una visión del capitalismo como una
sociedad relativamente plácida que se autorreproduce, en la
que cualquier cosa necesaria para la reproducción capitalista au-
tomáticamente sucede. Por un giro extraño, el marxismo, una teo-
ría de la destrucción de la sociedad capitalista, deviene una teo-
ría de su reproducción.35 La separación de la lucha de clases
respecto de las leyes de movimiento del capitalismo conduce a
una separación entre la revolución y la reproducción de la socie-
dad capitalista. Esto no necesariamente significa que se abando-
na la idea de revolución: efectivamente, se la puede desechar (en
nombre del realismo), pero a menudo simplemente se la da por
sentada (de la misma manera que la lucha de clases se da por sen-
tada en muchos análisis marxistas) o se la relega al futuro. Así,
en el futuro habrá revolución, pero entre tanto funcionan las le-
yes de la reproducción capitalista. En el futuro habrá una ruptu-
ra radical, pero entre tanto podemos tratar al capitalismo como
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una sociedad que se autorreproduce. En el futuro la clase traba-
jadora será el sujeto del desarrollo social, pero entre tanto el ca-
pital domina. En el futuro las cosas serán diferentes, pero entre
tanto podemos tratar al marxismo como una teoría funcionalis-
ta, en la que las “exigencias del capital”, frase que aparece fre-
cuentemente en las discusiones marxistas, pueden ser tomadas
como una explicación adecuada de lo que sucede o de lo que no
sucede. El énfasis en la reproducción, combinado con un análi-
sis de la reproducción como dominación de clase, conduce a una
visión de la sociedad en la que rigen las reglas del capital y pre-
valece su voluntad (o sus exigencias). La ruptura, entonces, si es
que la idea se mantiene, sólo puede ser vista como algo externo,
como algo que es incorporado desde afuera.

El funcionalismo, o el supuesto de que la sociedad debería
entenderse en términos de su reproducción, inevitablemente im-
pone un cierre al pensamiento. Impone límites a los horizontes
dentro de los que puede conceptualizarse una sociedad. En el fun-
cionalismo marxista no se excluye la posibilidad de un tipo dife-
rente de sociedad sino que se la relega a una esfera diferente, a un
futuro. El capitalismo es un sistema cerrado hasta: hasta que lle-
gue el gran momento del cambio revolucionario. Consecuente-
mente la actividad social se interpreta dentro de los límites im-
puestos por este encierro. La relegación de la revolución a una
esfera distinta conforma el modo en el que se entienden todos los
aspectos de la existencia social. Las categorías se entienden como
cerradas en lugar de entendérselas como categorías que estallan
con la fuerza explosiva de sus propias contradicciones, como ca-
tegorías que contienen lo incontenible. Aquello que podría ser (el
subjuntivo, lo negado) está subordinado a lo que es (el indicati-
vo, lo positivo que niega)… por lo menos hasta.

Por más vueltas que se le dé, el concepto de marxismo cien-
tífico basado en la idea de una comprensión objetiva de un cur-
so objetivo de la historia se enfrenta a objeciones teóricas y polí-
ticas insuperables. Teóricamente, la exclusión de la subjetividad
del teórico es una imposibilidad: los teóricos, ya sean Marx, En-
gels, Lenin o Mao, no pueden ver la sociedad desde fuera, no pue-
den parase en la Luna. Incluso algo más perjudicial: la subordi-
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nación teórica de la subjetividad conduce a la subordinación po-
lítica del sujeto respecto del curso objetivo de la historia y de aque-
llos que alegan tener una comprensión privilegiada de ese curso.

V

La tradición del “marxismo científico” es ciega al tema del
fetichismo. Si se toma al fetichismo como punto de partida, en-
tonces el concepto de ciencia sólo puede ser negativo, crítico y au-
tocrítico. Si las relaciones sociales existen en la forma de relacio-
nes entre cosas, es imposible decir “tengo conocimiento de la
realidad”, simplemente porque las categorías por medio de las
cuales uno la aprehende, son categorías históricamente especí-
ficas que son parte de esa realidad. Sólo podemos proceder por
medio de la crítica, criticando la realidad y las categorías por me-
dio de las cuales aprehendemos la realidad. La crítica inevitable-
mente significa autocrítica.

En la tradición del marxismo científico la crítica no desem-
peña un papel central. Ciertamente existe crítica en el sentido de
denuncia de los males del capitalismo; pero no existe crítica en
el sentido de la crítica genética de la identidad. Estar ciego al fe-
tichismo es tomar las categorías fetichizadas como son, tomar las
categorías fetichizadas sin cuestionar el pensamiento propio.
En ninguna parte de la tradición del marxismo ortodoxo esta ce-
guera ha sido más desastrosa que en el supuesto de que podía
verse al Estado como el punto central del poder social. Un mar-
xismo ciego al problema del fetichismo es inevitablemente un
marxismo fetichizado.36

El núcleo del marxismo ortodoxo es el intento de poner la
certeza de nuestro lado. Este intento implica un malentendido
fundamental: la certeza sólo puede estar del otro lado, del lado
de la dominación. Nuestra lucha es inherente y profundamente
incierta. Esto es así porque la certeza sólo es concebible sobre la
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base de la reificación de las relaciones sociales. Sólo en la medi-
da en que las relaciones sociales toman la forma de relaciones en-
tre cosas es posible hablar de las “leyes del movimiento” de la so-
ciedad.37 Las relaciones sociales no fetichizadas,
auto-determinadas no estarían limitadas por las leyes. La com-
prensión de la sociedad capitalista como determinada por las le-
yes es válida en la medida en que, pero sólo en la medida en que,
esas relaciones entre las personas estén realmente cosificadas. Si
sostenemos que el capitalismo puede entenderse completamen-
te por medio del análisis de sus leyes de movimiento, entonces
al mismo tiempo decimos que las relaciones sociales están com-
pletamente fetichizadas. Pero si las relaciones sociales están
completamente fetichizadas, ¿cómo podemos concebir la revo-
lución? El cambio revolucionario no puede concebirse como si-
guiendo un camino de certeza porque la certeza es la negación
misma del cambio revolucionario. Nuestra lucha es una lucha
contra la reificación y por lo tanto contra la certeza.

El gran atractivo del marxismo ortodoxo sigue siendo su
sencillez. Proporcionó una respuesta al dilema revolucionario:
una respuesta equivocada, pero por lo menos fue una respues-
ta. Guió al movimiento revolucionario hacia grandes conquistas
que, al final, no fueron conquistas en absoluto sino derrotas es-
pantosas. Si, en cambio, abandonamos las confortables certezas
de la ortodoxia, ¿con qué nos quedamos? ¿No queda entonces
nuestro grito reducido a un recurso auto-decepcionante e infan-
tilmente inocente de la idea de justicia? ¿No volvemos, como Lu-
xemburg nos advirtió de manera burlona “a este Rocinante mal-
trecho sobre el cual todos los Quijotes de la historia cabalgaron
hacia una transformación del mundo, para finalmente no conse-
guir más que puñetazos y palos”? 

No. Volvemos más bien al concepto de revolución como una
pregunta, no como una respuesta.
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Capítulo 8

El sujeto crítico-revolucionario

I

¿Quiénes somos nosotros, los que criticamos?
En el curso del debate hemos pasado de una primera des-

cripción del nosotros como un compuesto dispar del autor y los
lectores de este libro a hablar del nosotros como el sujeto crítico.
Pero entonces, ¿quiénes somos nosotros, el sujeto crítico?

No somos dios. No somos un Sujeto trascendente, transhistó-
rico, que se sienta a juzgar el curso de la historia. No somos omnis-
cientes. Somos personas cuya subjetividad es parte del barro de la
sociedad en que vivimos, somos moscas atrapadas en una telaraña.

¿Quiénes somos, pues, y cómo podemos criticar? La res-
puesta más obvia es que nuestra crítica y nuestro grito surgen de
nuestra experiencia negativa de la sociedad capitalista, del hecho
de que estamos oprimidos, de que somos explotados. Nuestro gri-
to proviene de la experiencia de la diariamente repetida separa-
ción entre el hacer y lo hecho, una separación experimentada más
intensamente en el proceso de la explotación pero que impreg-
na cada aspecto de la vida.

II

Nosotros, entonces, somos la clase trabajadora: aquellos que
creamos y cuya creación (tanto el objeto creado como el proceso
de creación) nos es arrebatada. ¿O no lo somos?1
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La mayor parte de las discusiones sobre la clase trabajado-
ra se basan en la suposición de que las formas fetichizadas están
pre-constituidas. Se considera que la relación entre el capital y el
trabajo (o entre el capitalista y la clase trabajadora) es una rela-
ción de subordinación. Sobre esta base, comprender la lucha de
clases implica, en primer lugar, definir la clase trabajadora y, en
segundo lugar, estudiar si lucha y cómo.

Desde este enfoque, la clase trabajadora, en cualquiera de
las definiciones, está definida sobre la base de su subordinación
al capital: porque está subordinada al capital (como el conjunto
de trabajadores asalariados o de productores de plusvalía) se la
define como clase trabajadora. En verdad, sólo porque se supo-
ne a la clase trabajadora como pre-subordinada puede llegar a
plantearse la cuestión de la definición. La definición simple-
mente pone cerrojos a un mundo que se supone cerrado. Una vez
definida, la clase trabajadora es identificada como un grupo parti-
cular de personas. Los socialistas, entonces, tratan a la “clase tra-
bajadora” como un concepto positivo y a la identidad de la cla-
se trabajadora como algo apreciado, en tanto la consolidación de
esa identidad es parte de la lucha de clase contra el capital.
Existe, por supuesto, el problema de qué hacer con aquellas
personas que no caen dentro de las definiciones de clase traba-
jadora o de clase capitalista, pero esto se trata por medio de una
discusión suplementaria acerca de cómo definir a estas otras per-
sonas, si como nuevos pequeños burgueses, como “salariat”, co-
mo clase media o lo que sea. Este proceso de definición o clasi-
ficación es la base de infinitas discusiones sobre movimientos de
clase y de no-clase, sobre lucha de clases y “otras formas” de lu-
cha, sobre “alianzas” entre la clase trabajadora y otros grupos, et-
cétera.

Apartir este enfoque definicional de la clase surgen todo ti-
po de problemas. En primer lugar, está la cuestión de la “perte-
nencia”. ¿Nosotros, que trabajamos en las universidades, “per-
tenecemos” a la clase trabajadora? ¿”Pertenecían” Marx y Lenin
a esa clase? ¿Los rebeldes de Chiapas son parte de la clase traba-
jadora? ¿Y las feministas? ¿Pertenecen a esta clase los activistas
del movimiento homosexual? ¿Y la policía? En cada caso existe
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un concepto de una clase trabajadora pre-definida, a la que es-
tas personas pueden pertenecer o no.

Una segunda consecuencia resultante de definir la clase es
la definición de las luchas que se sigue. A partir de la clasifica-
ción de las personas implicadas se derivan ciertas conclusiones
acerca de las luchas en las cuales ellas están involucradas. Aque-
llos que definen a los rebeldes zapatistas como no formando par-
te de la clase trabajadora extraen de allí ciertas conclusiones so-
bre la naturaleza y las limitaciones del levantamiento. Apartir de
la definición de la posición de clase de los participantes se sigue
una definición de sus luchas: la definición de clase define el an-
tagonismo que quien define percibe o acepta como válido. Esto
conduce a un estrechamiento de miras en la percepción del an-
tagonismo social. En algunos casos, por ejemplo, la definición de
la clase trabajadora como el proletariado urbano directamente ex-
plotado en las fábricas, combinada con la evidencia de la propor-
ción decreciente de la población que cae dentro de esta definición,
ha llevado a las personas a la conclusión de que la lucha de cla-
ses ya no es relevante para comprender el cambio social. En otros,
la definición de la clase trabajadora y por ende de su lucha, ha
llevado, de alguna manera, a una incapacidad para relacionar-
se con el desarrollo de nuevas formas de lucha (el movimiento
estudiantil, el feminismo, el ecologismo, etc.)

Al definir a la clase trabajadora se constituye a sus integran-
tes como un ellos. Aun si decimos que somos parte de la clase tra-
bajadora, lo hacemos tomando distancia de nosotros mismos y
clasificándonos a nosotros o al grupo al cual “pertenecemos” (es-
tudiantes, profesores universitarios, etc.). El nosotros gritamos a
partir del cual comenzamos se convierte en un ellos luchan.

El marco para el enfoque definicional de la clase es la idea
de que el capitalismo es un mundo que es; desde una perspecti-
va de izquierda resulta claro que no debería ser y que puede ser
que no siempre sea, pero por el momento es. Esta perspectiva
ciertamente brinda un medio para describir los conflictos que
existen entre las dos clases (conflictos sobre salarios, sobre con-
diciones de trabajo, sobre derechos sindicales, etc.). Sin embar-
go, si el marco es el de un mundo identitario, el de un mundo que
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es, entonces no hay posibilidad de una perspectiva que trascien-
da este mundo. O la idea de revolución debe ser abandonada o
el elemento trascendente, revolucionario debe ser importado
bajo la forma de un deus ex machina, habitualmente un partido.
Volvemos a la distinción de Lenin entre conciencia sindical y con-
ciencia revolucionaria, con la diferencia de que ahora vemos que
la atribución de conciencia sindical a la clase trabajadora se in-
fiere de la perspectiva teórica identitaria (que Lenin compartía)
más que del mundo que es y no es. Lo que en este caso se ve es-
tá más configurado por los anteojos utilizados que por el supues-
to objeto en observación.

III

Sin embargo, si no partimos del supuesto del carácter fetichi-
zado de las relaciones sociales, si más bien suponemos que la fe-
tichización es un proceso y que la existencia es inseparable de la
constitución, entonces ¿cómo cambia nuestra visión de la clase?

La clase, como el Estado, el dinero o el capital, debe ser en-
tendida como proceso. El capitalismo es la siempre renovada ge-
neración de la clase, la siempre renovada clasi-ficación de las per-
sonas. Marx puso muy en claro este punto en su discusión acerca
de la acumulación en El capital: “El proceso capitalista de produc-
ción, considerado en su interdependencia o como proceso de re-
producción, pues, no sólo produce mercancías, no sólo produce
plusvalor, sino que produce y reproduce la relación capitalista
misma: por un lado el capitalista, por la otra el asalariado”.2 En
otras palabras, la existencia de las clases y su constitución no pue-
den ser separadas: decir que las clases existen es decir que están
en proceso de ser constituidas.

La constitución de la clase puede verse como la separación
entre sujeto y objeto. El capitalismo es la separación violenta, co-
tidianamente repetida, del objeto respecto del sujeto, el cotidia-
no arrebatamiento del objeto-creación-producto respecto del su-
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jeto-creador-productor, la diaria incautación a la hacedora y al ha-
cedor no sólo de su creación sino también de su acto de creación,
de su creatividad, de su subjetividad, de su humanidad. La vio-
lencia de esta separación no sólo es característica del período tem-
prano del capitalismo: es la esencia del capitalismo. Para decir-
lo en otras palabras, la “acumulación primitiva” no es sólo una
característica de un período pasado, es central para la existencia
del capitalismo.3

La violencia con la que se lleva a cabo la separación entre
sujeto y objeto, o la clasi-ficación de la humanidad, sugiere que
“reproducción” es una palabra engañosa en la medida en que
conjura una imagen de un proceso suavemente repetido, de al-
go que gira y gira, mientras que la violencia del capitalismo indi-
ca que la repetición de la producción de relaciones sociales capi-
talistas es siempre muy conflictiva.

La lucha de clases, entonces, es la lucha por clasificar y en
contra de ser clasificado, al mismo tiempo que es, indistinguible-
mente, la lucha entre las clases constituidas.

Discusiones más ortodoxas sobre la lucha de clases tienden
a suponer que las clases están pre-constituidas, que la clase tra-
bajadora está efectivamente subordinada, y tienden a comenzar
desde allí el análisis de la lucha de clases. Sin embargo, el conflic-
to no comienza después de que la subordinación ha sido estable-
cida, después de que las formas fetichizadas de las relaciones so-
ciales han sido constituidas: se trata más bien de un conflicto
acerca de la subordinación de la práctica social, acerca de la feti-
chización de las relaciones sociales. La lucha de clases no tiene lu-
gar dentro de las formas constituidas de las relaciones sociales ca-
pitalistas: antes bien, la constitución de esas formas es en sí
misma lucha de clases. Toda práctica social es un antagonismo in-
cesante entre la sujeción de la práctica a las formas definidoras,
fetichizadas, pervertidas del capitalismo y el intento de vivir en-
contra-y-más-allá de esas formas. De este modo, no se puede ad-
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mitir la existencia de formas de lucha no-clasistas. La lucha de cla-
ses es, pues, el incesante antagonismo cotidiano (se lo perciba o
no) entre la alienación y la des-alienación, entre la definición y la
anti-definición, entre la fetichización y la des-fetichización.

No luchamos como clase trabajadora, luchamos en contra de
ser clase trabajadora, en contra de ser clasificados. Nuestra lucha
no es la del trabajo alienado: es la lucha contra el trabajo alienado.4

La unidad del proceso de clasificación (la unidad de la acumula-
ción del capital) es lo que da unidad a nuestra lucha, no nuestra
unidad como miembros de una clase común. Así, por ejemplo, el
significado de la lucha zapatista en contra de la clasificación capi-
talista es lo que le da importancia para la lucha de clases, no la cues-
tión de si los habitantes indígenas de la Selva Lacandona son miem-
bros o no de la clase trabajadora. Nada bueno hay en ser miembros
de la clase trabajadora, en ser ordenados, comandados, separados
de nuestro producto y de nuestro proceso de producción. La lu-
cha no surge del hecho de que somos la clase trabajadora, sino de
que somos-y-no-somos clase trabajadora, de que existimos en-con-
tra-de-y-más-allá-de ser clase trabajadora; de que ellos tratan de
ordenarnos y comandarnos pero nosotros no queremos ser orde-
nados ni comandados; de que ellos tratan de separarnos de nues-
tro producto y de nuestro producir y de nuestra humanidad y de
nosotros mismos y de que nosotros no queremos ser separados. En
este sentido la identidad de la clase trabajadora no es algo “bue-
no” que deba atesorarse, sino algo “malo”, algo que debe ser com-
batido, algo que es combatido, algo que está constantemente cues-
tionado. O más bien, la identidad de la clase trabajadora debería
verse como una no-identidad: la comunión de la lucha por no ser
clase trabajadora.

CAMBIAR EL MUNDO SIN TOMAR EL PODER • JOHN HOLLOWAY

— 210 —

4 “La revolución comunista está dirigida contra el modo anterior de actividad, eli-

mina el trabajo y suprime la dominación de las clases al acabar con las clases mis-

mas, ya que esta revolución es llevada a cabo por la clase a la que la sociedad no

considera como tal, no reconoce como clase y que expresa ya de por sí la disolu-

ción de todas las clases, nacionalidades, etc., dentro de la actual sociedad”. Marx

y Engels (1985: 81-82). 



Somos y no somos la clase trabajadora (ya seamos profeso-
res universitarios u obreros en una fábrica automotriz). Decir que
la clase debería entenderse como clasi-ficación significa que la lu-
cha de clases (la lucha por clasificarnos y nuestra lucha en con-
tra de ser clasificados) es algo que nos atraviesa, individual y co-
lectivamente. Sólo si estuviéramos completamente clasi-ficados
podríamos decir sin contradicción “nosotros somos la clase tra-
bajadora” (pero entonces la lucha de clases sería imposible).

Participamos en la lucha de clases de ambos lados. Nos cla-
si-ficamos en la medida en que producimos capital, en la medi-
da en que respetamos el dinero, en la medida en que participa-
mos, por medio de nuestra práctica, nuestra teoría, nuestro
lenguaje (nuestro definir la clase trabajadora), en la separación
entre el sujeto y el objeto. Simultáneamente luchamos en contra
de nuestra clasi-ficación en la medida en que somos humanos.
Existimos en-contra-de-en-y-más-allá-de el capital, y en-contra-
de-en-y-más-allá-de nosotros mismos. La humanidad, tal como
existe, es esquizoide, volcánica: todos estamos destrozados por
el antagonismo de clase.

¿Significa esto que las distinciones de clase pueden reducir-
se a una afirmación general acerca del carácter esquizoide de la
humanidad? No, porque claramente existen diferencias en la ma-
nera en que el antagonismo de clase nos atraviesa, diferencias en
el grado en que nos es posible reprimir ese antagonismo. Para
aquellos que se benefician materialmente con el proceso de cla-
sificación (acumulación), es relativamente fácil reprimir todo lo
que apunte en contra o más allá de ella, vivir dentro de los lími-
tes del fetichismo. Es en aquellos cuyas vidas están trastornadas
por la acumulación (los indígenas de Chiapas, los profesores uni-
versitarios, los mineros del carbón, casi todo el mundo) en quie-
nes el elemento de contrariedad estará mucho más presente. Es
en aquellos que son más brutalmente de-subjetivizados, ya sea
por medio del embrutecimiento de la repetición infinita en em-
pleos sin sentido o por medio de la pobreza que excluye todo lo
que no sea la pelea por la supervivencia, en quienes la tensión de
la contrariedad estará más estrechamente enroscada. Sigue sien-
do cierto, sin embargo, que nadie existe puramente en contra o
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en-contra-y-más-allá: todos participamos en la separación entre
sujeto y objeto, en la clasificación de los humanos.5

Sólo en la medida en que somos y no somos la clase traba-
jadora se vuelve concebible la revolución como la auto-emanci-
pación de la clase trabajadora. La clase trabajadora no puede
emanciparse a sí misma en tanto que es clase trabajadora. Tan só-
lo en cuanto no somos la clase trabajadora es que puede plantear-
se la cuestión de la emancipación. Y sin embargo, sólo en cuan-
to somos la clase trabajadora (sujetos arrancados de sus objetos)
es que surge la necesidad de la emancipación. Volvemos al resul-
tado contradictorio ya establecido: nosotros, el sujeto crítico, so-
mos y no somos la clase trabajadora.

La conclusión alcanzada es un sin sentido únicamente pa-
ra el pensamiento identitario, sólo si pensamos que es y no es son
mutuamente excluyentes. La contradicción entre es y no es, no es
una contradicción lógica sino real. Señala el hecho de que real-
mente estamos y no estamos reificados, de que realmente esta-
mos y no estamos identificados, de que realmente estamos y no
estamos clasi-ficados, de que realmente estamos y no estamos de-
subjetivizados, en resumen, de que realmente somos y no somos.
Solamente si entendemos nuestra subjetividad como una subje-
tividad dividida y nuestro ser como un ser dividido, podemos dar
sentido a nuestro grito, a nuestra crítica.

El concepto de fetichismo, como hemos visto, es incompa-
tible con una creencia en el sujeto inocente. El poder-sobre nos pe-
netra, volviéndonos en contra de nosotros mismos. La clase tra-
bajadora no se encuentra fuera del capital: por el contrario es el
capital el que la define (nos define) como clase trabajadora. El tra-
bajo se opone al capital, pero se trata de una oposición interna. Só-
lo en la medida en que el trabajo es algo más que trabajo aliena-
do, y el trabajador es más que un vendedor de fuerza de trabajo,
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puede siquiera plantearse la cuestión de la revolución. El concep-
to de fetichismo implica inevitablemente que estamos auto-divi-
didos, que estamos divididos en contra de nosotros mismos. La
clase/anti-clase trabajadora/anti-trabajadora está auto-dividi-
da: oprimida y sin embargo existiendo no sólo en sino también en-
contra-y-más-allá-de esa opresión, y no sólo en-contra-y-más-allá-
de sino también en esa opresión. La lucha entre el fetichismo y el
anti-fetichismo existe dentro de todos nosotros, colectiva e indi-
vidualmente. No puede haber, por consiguiente, una vanguardia
no-fetichizada que conduzca a las masas fetichizadas. En virtud
del hecho de vivir en una sociedad antagónica, todos estamos tan-
to fetichizados como en lucha contra ese fetichismo.

Estamos auto-divididos, auto-alienados, somos esquizoides.
Nosotros-los-que-gritamos somos también nosotros-los-que-
consentimos. Nosotros los que luchamos por la reunificación de
sujeto y objeto somos también los que producimos su separación.
En lugar de mirar al héroe con verdadera conciencia de clase, un
concepto de revolución debe partir de las confusiones y contra-
dicciones que nos despedazan a todos.

Esto es totalmente coherente con el enfoque de Marx. Su
comprensión del capitalismo no estaba basada en el antagonis-
mo entre dos grupos de personas sino en el antagonismo en la
manera en que se organiza la práctica social humana.6 La exis-
tencia en la sociedad capitalista es una existencia conflictiva, una
existencia antagónica. Aunque este antagonismo aparece como
una vasta multiplicidad de conflictos, hemos sostenido (y esto fue
argumentado por Marx) que la clave para comprender este an-
tagonismo y su desarrollo es el hecho de que la sociedad actual
se construye sobre un antagonismo en el modo en que se orga-
niza el carácter distintivo de la humanidad, es decir el hacer. En
la sociedad capitalista, el hacer es vuelto en contra de sí mismo,
es alienado de sí mismo; perdemos el control sobre nuestra ac-
tividad creativa. Esta negación de la creatividad humana tiene lu-
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gar por medio de la sujeción de la actividad humana al merca-
do. Esta sujeción al mercado, a su vez, tiene lugar completamen-
te cuando la capacidad de trabajar de manera creativa (la fuer-
za de trabajo) se vuelve una mercancía a ser vendida en el
mercado a aquellos que tienen el capital para comprarla. El an-
tagonismo entre la creatividad humana y su negación pasa de es-
te modo a centrarse en el antagonismo entre aquellos que tienen
que vender su creatividad y aquellos que se la apropian y la ex-
plotan (y, al hacerlo, transforman esa creatividad en trabajo alie-
nado). En resumen, puede decirse que el antagonismo entre la
creatividad y su negación es el conflicto entre trabajo y capital,
pero este conflicto (como Marx dejó en claro) no se da entre dos
fuerzas externas sino que es un conflicto interno entre el hacer (la
creatividad humana) y el hacer alienado.

De este modo, el antagonismo social no es en primer lugar
un conflicto entre dos grupos de personas: es un conflicto entre
la práctica social creativa y su negación o, en otras palabras, en-
tre la humanidad y su negación, entre la trascendencia de los lí-
mites (creación) y la imposición de límites (definición). El conflic-
to no tiene lugar luego de que se ha establecido la subordinación,
luego de que las formas fetichizadas de las relaciones sociales se
han constituido: se trata más bien de un conflicto acerca de la su-
bordinación de la práctica social, acerca de la fetichización de las
relaciones sociales. Toda práctica social es un antagonismo ince-
sante entre la sujeción de la práctica a las formas definidoras, fe-
tichizadas y pervertidas del capitalismo y el intento de vivir en-
contra-y-más-allá-de esas formas.

La lucha de clases es un conflicto que impregna toda la exis-
tencia humana. Todos existimos dentro de ese conflicto así como
el conflicto existe dentro de todos nosotros. Es un antagonismo po-
lar del que no podemos escapar. No “pertenecemos” a una clase
o a otra: más bien, el antagonismo de las clases existe en nosotros,
despedazándonos. El antagonismo (la división de clases) nos
atraviesa a todos. No obstante, claramente lo hace en sentidos muy
diversos. Algunos, una minoría muy pequeña, participan direc-
tamente en y/o se benefician directamente de la apropiación y la
explotación del trabajo de otros. Otros, la gran mayoría de noso-
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tros, somos directa o indirectamente los objetos de esa apropia-
ción y explotación. La naturaleza polar del antagonismo se refle-
ja así en una polarización de dos clases,7 pero el antagonismo es
anterior a (y no consecutivo a) las clases: las clases se constituyen
por medio del antagonismo.

IV

¿Qué hay de los trabajadores en las fábricas, del proletaria-
do industrial? ¿No son acaso centrales para el concepto de lucha
de clases? ¿No es central el trabajo para la comprensión total del
antagonismo de la sociedad capitalista?

El lugar central de la separación del hacer y lo hecho es la
producción. La producción de la mercancía es la producción de
la separación de objeto y sujeto. La producción capitalista es la
producción de plusvalía por parte de los trabajadores, un exce-
dente que, aunque producido por los trabajadores, es apropiado
por el capitalista. Al producir un excedente como plusvalía, los
trabajadores están produciendo su propia separación respecto del
objeto producido. Están, en otras palabras, produciendo clases,
produciendo su propia clasificación como trabajo asalariado.
“¿El obrero de una fábrica algodonera, sólo produce géneros de
algodón? No, produce capital. Produce valores que sirven de nue-
vo para que se pueda disponer de su trabajo y, por medio del mis-
mo, crear nuevos valores”.8

En la producción, entonces, cuando la trabajadora y el tra-
bajador producen un objeto, producen al mismo tiempo su pro-
pia alienación respecto de tal objeto y, de ese modo, se producen
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a sí mismos como trabajadores asalariados, como sujetos desub-
jetivados. La producción capitalista implica la separación siem-
pre renovada de sujeto y objeto. Implica también la siempre re-
novada reunión de sujeto y objeto pero en tanto sujeto y objeto
alienados. La relación entre sujeto y objeto es desquiciada, con
el valor como su (des)quicio. La categoría de valor reviste ambos
sentidos. Por un lado, el hecho de que el valor es el producto del
trabajo abstracto señala la absoluta dependencia del capital res-
pecto del trabajo y su abstracción. Por otro lado, el valor concep-
tualiza la separación de la mercancía respecto del trabajo, el he-
cho de que ésta adquiere una existencia autónoma totalmente
independiente del productor. El valor, entonces, es el proceso de
subordinación de la fuerza de la trabajadora y el trabajador a la
dominación de su producto autonomizado.

Pero la separación de estos trabajadores respecto de los me-
dios de producción es sólo una parte (aunque una parte central)
de una separación más general entre sujeto y objeto, un distan-
ciamiento más general de las personas respecto de la posibilidad
de determinar su propia actividad. La idea de la separación en-
tre estos trabajadores y los medios de producción conduce nues-
tra mente hacia un tipo particular de actividad creativa, pero de
hecho esta misma distinción entre producción y hacer en gene-
ral es parte de la fragmentación del hacer que resulta de la sepa-
ración entre el hacer y lo hecho. El hecho de que la desubjetiva-
ción del sujeto aparezca simplemente como la separación de los
trabajadores respecto de los medios de producción ya es una ex-
presión de la fetichización de las relaciones sociales. La separa-
ción del trabajador respecto de los medios de producción (en el
sentido clásico) es parte de un proceso más general de desubje-
tivación del sujeto, una abstracción más general del trabajo: ge-
nera esa desubjetivación y está sustentada por ella. De aquí que
la producción de valor, la producción de plusvalor (la explota-
ción) no puede ser el punto de partida del análisis de la lucha de
clases, simplemente porque la explotación implica una lucha, ló-
gicamente previa, por convertir la creatividad en trabajo aliena-
do, por definir ciertas actividades como productoras de valor.

La explotación no es sólo la explotación del trabajo aliena-
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do, sino la transformación simultánea del hacer en trabajo alie-
nado, la desubjetivación simultánea del sujeto, la deshumaniza-
ción de la humanidad. Esto no quiere decir que la creatividad, el
sujeto, la humanidad existan en alguna esfera pura esperando ser
metamorfoseados en sus formas capitalistas. La forma capitalis-
ta (trabajo alienado) es el modo de existencia del hacer/creativi-
dad/subjetividad/humanidad, pero ese modo de existencia es
contradictorio. Decir que el hacer existe como trabajo alienado
significa que existe también como anti-trabajo alienado. Decir que
la humanidad existe como subordinación significa que también
existe como insubordinación. La producción de la clase es la su-
presión (-y-reproducción) de la insubordinación. La explotación
es la supresión (-y-reproducción) de la creatividad insubordina-
da. La supresión de la creatividad no sólo tiene lugar en el pro-
ceso de producción, como se entiende habitualmente, sino en la
separación total del hacer y lo hecho que constituye la sociedad
capitalista.

De este modo, el trabajo alienado produce la clase pero el
trabajo alienado presupone una clasificación previa. De manera
similar, la producción es la esfera de la constitución de clase, pe-
ro la existencia de una esfera de la producción, que es la separa-
ción de la producción respecto del hacer humano en general, tam-
bién presupone una previa clasificación.

La respuesta a nuestra pregunta sobre la centralidad del tra-
bajo es, entonces, seguramente que lo central no es el trabajo alie-
nado sino el hacer, que existe en-contra-y-más-allá del trabajo alie-
nado. Comenzar acríticamente a partir del trabajo alienado es
encerrarse uno mismo desde el principio dentro de un mundo fe-
tichizado, de modo tal que cualquier proyección de un mundo
alternativo debe aparecer como una pura quimera, como algo
traído desde afuera. Comenzar a partir del trabajo alienado es re-
ducir el propio concepto de lucha de clases, excluir de la vista to-
do el mundo de práctica antagónica que entra en la constitución
del hacer como trabajo alienado.

Pero aun si uno adopta el concepto amplio de lucha de cla-
ses aquí propuesto, ¿no existe acaso un cierto sentido en el que
la producción de plusvalía sea central, un cierto sentido en el que
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las luchas alrededor de la producción sean el núcleo de la lucha
por la emancipación? Podría quizá existir un argumento para es-
tablecer tal jerarquía si pudiese demostrarse que los productores
directos de plusvalía desempeñan un papel particular en el ata-
que contra el capital. Aveces se argumenta que existen secciones
clave de los trabajadores que son capaces de infligir un daño par-
ticular al capital (como por ejemplo las trabajadoras y los traba-
jadores de las grandes fábricas o del sector del transporte). Estos
trabajadores son capaces de imponer con particular claridad la
dependencia del capital con respecto al trabajo alienado. Sin em-
bargo, tales grupos de trabajadores no son necesariamente pro-
ductores directos de plusvalía (los bancarios, por ejemplo), y el
impacto del levantamiento zapatista sobre el capital (por medio
de la devaluación del peso mexicano y la convulsión financiera
mundial de 1994-1995, por ejemplo) deja en claro que la capaci-
dad para interrumpir la acumulación del capital no depende ne-
cesariamente del lugar que se ocupa en el proceso de producción.

V

No es posible definir el sujeto crítico-revolucionario porque
es indefinible. El sujeto crítico-revolucionario no es un quién de-
finido sino un qué indefinido, indefinible y anti-definicional.

La definición implica subordinación. Sólo es posible defi-
nir un sujeto sobre la base de una subordinación supuesta. La
definición de un sujeto crítico-revolucionario es una imposibi-
lidad, puesto que “crítico-revolucionario” significa que el suje-
to no está subordinado, está en rebeldía contra la subordinación.
Un enfoque que no comience a partir de la subordinación sino
de la lucha es necesariamente anti-definicional. La insubordi-
nación es de manera inevitable un movimiento en contra de la
definición, un desbordamiento.9 Una negación, un rechazo, un
grito.
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No hay razón para restringir el grito a un grupo limitado de
personas. Sin embargo el grito es un grito-en-contra. Cuanto más
fuerte la represión, más fuerte el grito. Constantemente cambian-
te, cualquier intento de definir el grito es inmediatamente supe-
rado por la forma cambiante del grito mismo.

Nuestro punto de partida y constante punto de retorno es
nuestro grito. Aquí es donde debe comenzar la cuestión del su-
jeto crítico-revolucionario. El grito no es un grito en abstracto. Es
un grito en contra: un grito en contra de la opresión, en contra
de la explotación, en contra de la deshumanización. Es un grito-
en-contra que existe en todos nosotros en la medida en que to-
dos estamos oprimidos por el capitalismo, pero la intensidad y
la fuerza del grito-en-contra depende de la intensidad y la fuer-
za de aquello en contra de lo que se grita.10 El grito no es el gri-
to de algunos pero no de otros: es el grito de todos, con diferen-
tes grados de intensidad.

El grito-en-contra es en primer lugar negativo. Es un recha-
zo, una negación, una negación de la subordinación. Es el grito
de la insubordinación, el murmullo de la no-subordinación. La
insubordinación es una parte central de la experiencia cotidiana,
desde la desobediencia de los niños, hasta la maldición del reloj
despertador que nos dice que nos levantemos y vayamos a tra-
bajar, hasta todas las formas de ausentismo, de sabotaje y de la
simulación en el trabajo, hasta la rebelión abierta, como en el gri-
to abierto y organizado del “¡Ya basta!”*. Aun en las sociedades
aparentemente más disciplinadas y subordinadas la insubordi-
nación nunca está ausente: siempre está ahí, siempre presente co-
mo una oculta cultura de la resistencia.11
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Con frecuencia, nuestro grito es silencioso, es el “desangrar-
se interno de volcanes sofocados”.12A lo sumo, el grito de la in-
subordinación se escucha como un tenue murmullo de descon-
tento, como un ruido sordo de no-subordinación. La
no-subordinación es la lucha simple y no espectacular por con-
figurar la propia vida. Es la oposición de las personas a renun-
ciar a los placeres simples de la vida, su resistencia a volverse má-
quinas, la determinación de fraguar y mantener algún grado de
poder hacer. Este tipo de no-subordinación no es necesariamen-
te abierto o una oposición consciente, pero se mantiene como un
obstáculo poderoso a la expansión e intensificación voraces del
poder-sobre que la existencia del capital supone.

El grito de la insubordinación es el grito de la no-identidad.
“Ustedes son”, nos dice permanentemente el capital, clasificán-
donos, definiéndonos, negando nuestra subjetividad, excluyen-
do todo futuro que no sea una prolongación del presente indica-
tivo. “Nosotros no somos”, respondemos. “El mundo es así”, dice
el capital. “No es así”, respondemos. No necesitamos ser explí-
citos. Nuestra existencia misma es negación. Negación en su ma-
yor sencillez y oscuridad: no un “a nosotros no nos gusta esto,
o aquello”, sino simplemente un “nosotros no somos, nosotros
negamos, rebasamos los límites de cualquier concepto”. Parece
que somos, pero no somos. Ésa, en su aspecto más fundamental,
es la fuerza impulsora de la esperanza, la fuerza que corroe y
transforma lo que es. Somos la fuerza de la no-identidad que exis-
te bajo el aspecto fetichizado de la identidad. “La contradicción
es lo no-idéntico bajo el aspecto de la identidad”.13

¿Qué es aquello que está en el núcleo de la teoría rebelde?
¿Cuál es la sustancia de la esperanza? “La clase trabajadora –di-
cen algunos– podemos verla, podemos estudiarla, podemos orga-
nizarla, ésa es la sustancia de la esperanza, aquí es donde pode-
mos comenzar a trabajar políticamente”. “Llámala clase
trabajadora –respondemos nosotros–, pero no podemos verla, es-
tudiarla u organizarla, pues la clase trabajadora como clase revo-
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lucionaria no es: es la no-identidad”. Parece una respuesta vacía.
Nuestro entrenamiento nos dice que busquemos una fuerza posi-
tiva como sustancia de la esperanza, pero lo que hemos encontra-
do es más bien el “oscuro vacío” de Fichte: la no-identidad, un dios
que no dice “Soy el que soy”, sino “No somos lo que somos y so-
mos lo que no somos”. Eso es lo que resulta molesto en todo este
argumento: queremos una fuerza positiva a la que aferrarnos y to-
do lo que parece ofrecer es el vacío negativo de la no-identidad.

No hay ninguna fuerza positiva a la que aferrarse, ningu-
na seguridad, ninguna garantía. Todas las fuerzas positivas son
quimeras que se desintegran cuando las tocamos. Nuestro dios
es el único dios: nosotros mismos. Nosotros somos el sol alrede-
dor del cual gira el mundo, el único dios, un dios de la negación.
Somos Mefistófeles, “el espíritu que siempre niega”.14

Aquí todavía hay un problema. El hecho de que el grito sea
un grito-en-contra significa que nunca puede ser un grito puro.
Siempre está viciado de aquello contra lo que grita. La negación
siempre implica una subsunción de lo negado. Eso puede verse
en cualquier lucha contra el poder: una respuesta al poder sólo
negativa reproduce el poder dentro de sí misma simplemente
porque reproduce, de manera negativa, los términos en los que
el poder ha planteado el conflicto. El dragón que asoma su cabe-
za para amenazarnos en casi todos los párrafos de este libro
irrumpe otra vez: parecemos estar atrapados en un círculo infi-
nitamente recurrente.

Existe efectivamente una infinitud en la negación, pero no
es la de un círculo. Es más bien la infinitud de la lucha por el co-
munismo: aun cuando se creen las condiciones para una socie-
dad libre del poder, siempre será necesario luchar contra el re-
crudecimiento del poder-sobre. No puede haber ninguna
dialéctica positiva, ninguna síntesis final en la cual se resuelvan
todas las contradicciones. Si ha de comprenderse el capitalismo
como un proceso, en lugar de como un estado, incluso cuando
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el potencial humano está tan obstaculizado, cuánto más cierto de-
berá ser esto para una sociedad en la que el poder-para huma-
no esté liberado.

Pero hay más para decir sobre esto. No estamos atrapados
en un círculo infinitamente recurrente simplemente porque nues-
tra existencia no es recurrente o circular. Nuestro grito-contra es
un grito-contra-la-opresión, y en este sentido es configurado
por la opresión; pero hay más que eso, pues el grito-contra-la-
opresión es un grito contra la negación de nosotros mismos, de
nuestra humanidad, de nuestro poder-crear. La no-identidad es
el núcleo de nuestro grito, pero decir “no somos” no es sólo un
oscuro vacío. Negar la eseidad es afirmar el devenir, el movimien-
to, la creación, la emancipación del poder-hacer. Nosotros no so-

mos, devenimos.
El “nosotros no somos” se torna, por lo tanto, en “no somos

todavía”, pero sólo si no se entiende el “todavía-no” como un fu-
turo cierto o como un seguro regreso a casa sino como posibili-
dad, como un devenir sin garantías, sin seguridad. Si todavía no
somos, entonces nuestro no-ser-todavía ya existe como proyec-
to, como desbordamiento, como empuje hacia más allá. Se rom-
pe el reino del presente del indicativo positivo y se ve el mundo
como lleno de un subjuntivo negativo en el que se disuelve la dis-
tinción entre presente y futuro. La existencia humana no es só-
lo una existencia de la negación sino una existencia de no-ser-to-
davía en la que la negación, por ser negación de la negación de
nuestra humanidad, es al mismo tiempo una proyección hacia esa
humanidad. No una humanidad perdida, tampoco una humani-
dad existente, sino una humanidad a ser creada. Este todavía-no
no sólo puede verse en la militancia política abierta sino en las
luchas de la vida cotidiana, en nuestros sueños, en nuestros
proyectos contra la negación de nuestros proyectos, en nuestras
fantasías, desde los más simples sueños de placer hasta las crea-
ciones artísticas más rupturistas.15 El todavía-no es un constan-
te impulso en contra de una realidad eseificada, la revuelta del
principio de placer reprimido contra el principio de realidad. El
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todavía-no es la lucha por descongestionar el tiempo, por eman-
cipar el poder-hacer.

¿Es nuestro grito de no-identidad simplemente una afirma-
ción de humanismo? ¿Es el “oscuro vacío” de la no-identidad
simplemente una afirmación de la naturaleza humana? El pro-
blema con el humanismo no es que tenga un concepto de huma-
nidad sino que los humanistas habitualmente piensan la huma-
nidad de manera positiva, como algo ya existente en lugar de
empezar a partir de la comprensión de que la humanidad sólo
existe en la forma de ser negada, como un sueño, como una lu-
cha, como la negación de la inhumanidad. Si en nuestro argumen-
to subyace un concepto de humanidad es el de una humanidad
como negación negada, como poder-hacer encadenado. Luchar
por la humanidad es luchar por la liberación de la negación, por
la emancipación del potencial.

El movimiento del poder-hacer, la lucha por emancipar el
potencial humano, es el que brinda la perspectiva de la ruptura
del círculo de la dominación. Sólo por medio de la práctica de la
emancipación del poder-hacer puede superarse el poder-sobre.
El trabajo, entonces, sigue siendo central para cualquier discusión
de la revolución, pero solamente si se comprende que el punto
de partida no es el trabajo alienado, el trabajo fetichizado, sino
más bien el trabajo como hacer, como creatividad o poder-hacer
que existe como pero también contra-y-más-allá del trabajo alie-
nado. Amenos que se entienda el trabajo en este sentido, la tras-
cendencia es una imposibilidad, salvo por la intervención divi-
na de una fuerza externa.

El grito-contra y el movimiento del poder-hacer (los dos ejes
de este libro) están inextricablemente entrelazados. En el proce-
so de luchar-contra se forman relaciones que no son la imagen
especular de las relaciones de poder contra las que se dirige la lu-
cha: relaciones de compañerismo, de solidaridad, de amor, rela-
ciones que prefiguran el tipo de sociedad por el que estamos lu-
chando. De la misma manera, el intento de desarrollar el potencial
humano (de emancipar el poder-hacer) es siempre una lucha-con-
tra, puesto que debe entrar en conflicto abierto o encubierto con
la constante expansión del poder-sobre que es el capital. El gri-
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to-contra y la lucha por la emancipación no pueden estar sepa-
rados, aun cuando los que luchan no sean conscientes del víncu-
lo. Las luchas más liberadoras, no obstante, son seguramente
aquellas en las que ambos están ligados de manera consciente,
como aquellas que son conscientemente prefigurativas, en las que
la lucha no apunta, en su forma, a reproducir las estructuras y las
prácticas de aquello contra lo que se lucha sino más bien a cre-
ar el tipo de relaciones sociales deseadas.

A la unidad del grito-contra y del poder-hacer podemos lla-
marla “dignidad”16, siguiendo el lenguaje del levantamiento
zapatista. La dignidad es el rechazo a aceptar la humillación, la
opresión, la explotación, la deshumanización. Es un rechazo
que niega la negación de la humanidad, un rechazo imbuido, por
consiguiente,  del proyecto de la humanidad actualmente nega-
da. Esto significa una política que proyecta en tanto rechaza y re-
chaza en tanto proyecta: una política imbuida del sueño de cre-
ar un mundo de respeto mutuo y de dignidad, imbuida del
conocimiento de que este sueño implica la destrucción del capi-
talismo y de todo lo que nos deshumaniza o desubjetiva.
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Capítulo 9

La realidad material del anti-poder

I

“Romántico”. “Noble, pero no muy realista”. “Tenemos
que ocuparnos de la realidad de la lucha de clases, no de abstrac-
ciones sobre el anti-poder”.

¿Cómo podemos cambiar el mundo sin tomar el poder?
La idea es un sueño atractivo y a todos nos gustan los sueños
atractivos, pero, ¿cuál es su realidad? ¿Cómo podemos soñar
luego de la experiencia del siglo veinte, cuando tantos sueños
han fracasado, y otros tantos terminaron en miseria y desas-
tres?

¿Dónde está el anti-poder que es la esperanza de la huma-
nidad? ¿Cuál es la realidad material del anti-poder? Porque si no
tiene realidad material, entonces nos estamos engañando. Todos
queremos soñar que es posible una sociedad diferente pero, ¿lo
es realmente? Los revolucionarios de la primera parte del siglo
veinte construyeron sus sueños sobre las organizaciones de ma-
sas del proletariado, pero esas organizaciones ya no existen, y si
existen, no son como en los sueños. 

Nos hemos desecho de mucho. ¿Y cuántas cosas importan-
tes hemos perdido? Un sujeto definido ha sido reemplazado por
una subjetividad indefinible. El poder del proletariado ha sido
reemplazado por un anti-poder indefinido. Esta clase de movi-
miento teórico a menudo se asocia con la desilusión, con el
abandono de la idea de revolución en favor de la sofisticación teó-
rica. Esta no es nuestra intención. Pero entonces, ¿dónde está el
anti-poder?

Yo grito. Pero, ¿estoy sólo? Entre los lectores, algunos tam-
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bién gritan. Nosotros gritamos. Pero, ¿qué indicio hay de la fuer-
za material del grito?

II

El primer punto es que el anti-poder es ubicuo.
La televisión, los periódicos, los discursos de los políticos,

dan poco indicio de la existencia del anti-poder. Para ellos, la po-
lítica es la política del poder, el conflicto político tiene que ver con
ganar el poder, la realidad política es la realidad del poder. Pa-
ra ellos, el anti-poder es invisible. 

Sin embargo, mira más de cerca. Mira el mundo que nos
rodea, observa más allá de los periódicos, de los partidos po-
líticos y de las instituciones del movimiento laboral y podrás
ver un mundo de lucha: las municipalidades autónomas en
Chiapas, los estudiantes en la UNAM, los estibadores de Li-
verpool, la ola de demostraciones internacionales contra el po-
der del capital dinero, las asambleas barriales y los piquete-
ros en Argentina, las luchas de los trabajadores migrantes, las
de los trabajadores en todo el mundo contra la privatización.
Los lectores pueden redactar su propia lista: siempre hay
nuevas luchas. Existe todo un mundo de lucha que no apun-
ta de ningún modo a ganar el poder, todo un mundo de lucha
contra el poder-sobre. Existe todo un mundo de lucha que a
veces no va más allá de decir “¡No!” (el sabotaje, por ejemplo)
pero que, a menudo, en el transcurso de ese decir, desarrolla
formas de autodeterminación y articula concepciones alterna-
tivas de cómo debería ser el mundo. Si los principales medios
de comunicación informan acerca de tales luchas lo hacen fil-
trándolas a través de los anteojos del poder: esas luchas sólo
son visibles en la medida en que se considera que afectan al
poder político.1

El primer problema al hablar del anti-poder es su invisibi-
lidad. No es invisible porque sea imaginario sino porque nues-
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tros conceptos para mirar el mundo son conceptos de poder (de
identidad, del indicativo). Para ver el anti-poder necesitamos con-
ceptos diferentes (de no-identidad, de todavía-no, del subjuntivo).

Todos los movimientos rebeldes son movimientos contra la
invisibilidad. Quizás, el ejemplo más claro sea el del movimien-
to feminista, en el que gran parte de la lucha ha consistido en tor-
nar visible aquello que era invisible: tornar visible la explotación
y la opresión de las mujeres pero, principalmente, tornar visible
la presencia de las mujeres en este mundo, volver a escribir una
historia en la que su presencia había sido ampliamente elimina-
da. La lucha por la visibilidad es también central para el actual
movimiento indígena, expresada más enérgicamente en el uso za-
patista del pasamontañas: nos cubrimos el rostro para poder ser
vistos, nuestra lucha es la lucha de los sin rostro.

Sin embargo, hay que plantear aquí una distinción impor-
tante. El problema del anti-poder no es emancipar una identidad
oprimida (las mujeres, los indígenas) sino emancipar una no–i-
dentidad oprimida, el no ordinario, cotidiano e invisible, los mur-
mullos de subversión mientras caminamos por la calle, el silen-
cioso volcán mientras estamos sentados. Al dar al descontento
una identidad, al decir “somos mujeres”, “somos indígenas”, ya
le estamos imponiendo una nueva limitación, ya lo estamos de-
finiendo. He ahí la importancia del pasamontañas zapatista que
no sólo dice “somos indígenas luchando porque nuestra identi-
dad sea reconocida”, sino algo más profundo: “nuestra lucha es
la lucha de la no-identidad, es la lucha de lo invisible, la de los
sin voz y sin rostro”.

El primer paso en la lucha contra la invisibilidad es poner
el mundo del revés, pensar desde la perspectiva de la lucha, to-
mar partido. El trabajo de los sociólogos, los historiadores, los an-
tropólogos sociales radicales, etcétera, nos ha hecho conscientes
de la ubicuidad de la oposición al poder, en el lugar de trabajo,
en el hogar, en las calles. En el mejor de los casos, tal trabajo abre
una nueva sensibilidad, a menudo asociada a las luchas contra la
invisibilidad y comenzando conscientemente a partir de esas lu-
chas (el movimiento feminista, el homosexual, el indígena, etc.).
La cuestión de la sensibilidad se encuentra bien planteada en el
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proverbio etíope citado por Scott:2 “Cuando el gran señor pasa,
el campesino sabio hace una reverencia profunda y se tira un pe-
do silencioso”. A los ojos, los oídos y la nariz del señor, el pedo
del campesino es completamente imperceptible. Para el campe-
sino mismo, para los otros campesinos y para los que comienzan
a partir del antagonismo del campesino contra el señor, el pedo
es, sin embargo, demasiado evidente. Es parte del mundo ocul-
to de la insubordinación: oculto, en cambio, sólo a los que ejercen
el poder y a los que, por entrenamiento o conveniencia, aceptan
las anteojeras del poder.

Lo que es oprimido y resiste no es sólo un quién sino un qué.
Los oprimidos no son sólo grupos particulares de personas (mu-
jeres, indígenas, campesinos, trabajadores fabriles, etc.) sino
también (y quizás especialmente) aspectos particulares de la
personalidad de todos nosotros: nuestra confianza, nuestra sexua-
lidad, nuestra naturaleza juguetona, nuestra creatividad. El de-
safío teórico es ser capaz de mirar a la persona que camina por
la calle junto a nosotros o que está sentada a nuestro lado en el
ómnibus y ver el volcán silencioso en su interior. Vivir en una so-
ciedad capitalista no nos convierte necesariamente en un insu-
bordinado pero, de manera inevitable, significa que nuestra
existencia está desgarrada por el antagonismo entre subordina-
ción e insubordinación. Vivir en el capitalismo significa que es-
tamos auto-divididos, no sólo que permanecemos de un lado del
antagonismo entre clases, sino que el antagonismo entre clases
nos despedaza. Puede ser que no seamos rebeldes, pero inevita-
blemente la rebelión existe dentro de nosotros, como un volcán
silencioso, como proyección hacia un futuro posible, como la exis-
tencia presente de aquello que todavía-no existe, como frustración,
como neurosis, como principio de placer reprimido, como la no
identidad que, frente a la repetida insistencia del capital de que
somos trabajadores, estudiantes, maridos, esposas, mexicanos, ir-
landeses, franceses dice: “no somos, no somos, no somos, no so-
mos lo que somos y somos lo que no somos (o lo que todavía no
somos)”. Seguramente esto es lo que los zapatistas quieren de-
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cir cuando afirman que son “personas comunes, es decir, rebel-
des”3; eso es, seguramente, lo que ellos entienden por dignidad:
la rebelión que está en todos nosotros, la lucha por una humani-
dad que es un nosotros negado, la lucha contra la mutilación de
la humanidad que somos. La dignidad es una lucha intensamen-
te vivida que ocupa cada detalle de nuestra vida cotidiana. Ame-
nudo la lucha por la dignidad es no-subordinada en lugar de ser
abiertamente insubordinada, a menudo se la considera privada
en lugar de considerarla política o anticapitalista en todo senti-
do. Sin embargo, la lucha no-subordinada por la dignidad es el
sustrato material de la esperanza. Este es el punto de partida, po-
lítica y teóricamente.

Probablemente nadie ha sido tan perceptivo a la fuerza y a
la ubicuidad de los sueños contenidos como Ernst Bloch, quien
en los tres volúmenes de Principio esperanza delinea las múltiples
formas de proyección hacia un futuro mejor, la existencia presen-
te del todavía-no en sueños, cuentos de hadas, música, pintura,
utopías políticas y sociales, arquitectura, religión: testimonios to-
dos de la presencia en nosotros de una negación del presente, un
empujón hacia un mundo radicalmente diferente, una lucha por
caminar erectos.

El anti-poder no sólo existe en las luchas abiertas y visibles
de los insubordinados, el mundo de la “izquierda”. Existe tam-
bién –de manera problemática, contradictoria (aunque el mun-
do de la izquierda no es menos problemático o contradictorio)–
en nuestras frustraciones diarias, en la lucha cotidiana por man-
tener nuestra dignidad frente al poder, en la lucha diaria por re-
tener o recuperar el control sobre nuestras vidas. El anti-poder
está en la dignidad de la existencia cotidiana. El anti-poder está
en las relaciones que establecemos todo el tiempo: relaciones de
amor, amistad, camaradería, comunidad, cooperación. Obvia-
mente tales relaciones están atravesadas por el poder a causa de
la naturaleza de la sociedad en la que vivimos, pero el amor, la
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amistad y la camaradería residen en la lucha constante que libra-
mos contra el poder para establecer esas relaciones sobre la ba-
se del reconocimiento mutuo de la dignidad del otro.

La invisibilidad de la resistencia es un aspecto que no se
puede erradicar de la dominación. La dominación no implica que
se ha superado la resistencia sino que esa resistencia (o por lo me-
nos parte de ella) está sumergida, invisible. La opresión siempre
implica la invisibilidad del oprimido. Por el hecho de que un gru-
po se vuelva visible no se supera el problema general de la visi-
bilidad. En la medida en que lo invisible se vuelve visible, que
el volcán silencioso se convierte en militancia manifiesta, ya se
está enfrentado con sus propios límites y con la necesidad de su-
perarlos. Pensar la oposición al capitalismo simplemente en tér-
minos de militancia manifiesta es ver sólo el humo que se eleva
desde el volcán.

La dignidad (el anti-poder) existe donde sea que los seres
humanos vivan. La opresión implica lo opuesto, la lucha es por
vivir como humanos. En todo lo que vivimos cada día, la enfer-
medad, el sistema educativo, el sexo, los hijos, la amistad, la po-
breza o cualquier otra cosa, existe una lucha por hacer las cosas
con dignidad, por hacerlas correctamente. Por supuesto que
nuestras ideas acerca de lo correcto están impregnadas por el po-
der, pero esto es contradictorio; por supuesto que somos subje-
tividades dañadas, pero no destruidas. La lucha por hacer lo co-
rrecto, por vivir moralmente, preocupa durante gran parte del
tiempo a la mayoría de las personas. Por supuesto, la moralidad
es una moralidad privatizada, una moralidad inmoral, que ge-
neralmente evade cuestiones tales como la propiedad privada
y, por consiguiente, la naturaleza de las relaciones entre las
personas; es una moralidad que se define a sí misma como “ha-
cer lo correcto con quienes nos son cercanos y dejar al resto del
mundo librado a su propia suerte”; es una moralidad que, por
ser privada, identifica, distingue entre “aquellos que nos son cer-
canos” (la familia, la nación, las mujeres, los hombres, los blan-
cos, los negros, los decentes, la “gente como uno”) y el resto del
mundo, los que viven más allá del margen de nuestra moral par-
ticular. Y sin embargo, en la lucha cotidiana por “hacer lo correc-
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to” existe una lucha por reconocer y ser reconocido y no sólo por
identificar, por emancipar el poder-hacer y no simplemente ce-
der ante el poder-sobre, una furia contra lo que deshumaniza,
una resistencia compartida (aunque fragmentada), por lo menos
una no-subordinación. Se puede objetar que es totalmente erró-
neo ver esto como anti-poder ya que, en tanto fragmentada y pri-
vatizada, tal “moralidad” reproduce funcionalmente el poder-
sobre. Puede argumentarse que, a menos que se tenga conciencia
de las interconexiones, a menos que se tenga conciencia políti-
ca (de clase), tal moralidad privada está totalmente desarmada
contra el capital o que de hecho contribuye activamente a su re-
producción proporcionando la base para el orden y el buen com-
portamiento. Así es, y sin embargo, cualquier forma de no-su-
bordinación, cualquier proceso de decir “somos más que las
máquinas objetivadas que el capital requiere”, deja un residuo.
Las ideas acerca de lo correcto, aunque estén privatizadas, son
parte de la “transcripción oculta”4 de la oposición, del sustrato
de la resistencia que existe en cualquier sociedad opresiva.
Ciertamente, el pedo del campesino etíope no hace caer de su ca-
ballo al señor que pasa pero, sin embargo, es parte del substra-
to de la negatividad que, aunque generalmente invisible, pue-
de explotar en momentos de aguda tensión social. Este sustrato
de negatividad es la materia de los volcanes sociales. Este estra-
to de no-subordinación inarticulada, sin rostro, sin voz, tantas
veces despreciado por la “izquierda”, es la materialidad del an-
ti-poder, la base de la esperanza.

III

El segundo punto es que el anti-poder no sólo es ubicuo:
también es la fuerza motora del poder.

Este no ha sido el énfasis predominante ni en la tradición
marxista ni en el pensamiento de izquierda en general. En ese sen-
tido, el marxismo ha concentrado su análisis en el capital y su de-
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sarrollo, y el pensamiento de izquierda habitualmente prefiere
destacar la opresión y fomentar la indignación contra los males
del capitalismo. Existe una tendencia a tratar a los oprimidos sim-
plemente como eso, como víctimas de la opresión. Este énfasis
puede fomentar nuestra acción indignada pero tiende a dejar
completamente abierta la pregunta de cómo es posible que las víc-
timas oprimidas puedan liberarse a sí mismas: de alguna otra ma-
nera, por supuesto, que no sea por medio de la iluminada inter-
vención de salvadores como nosotros.

Dentro de la tradición marxista, la atención puesta en la
dominación en lugar de en la lucha ha sido atacado de mane-
ra más articulada por la corriente que el “marxismo autonomis-
ta” u operaismo desarrolló, en primer lugar en Italia desde la dé-
cada del sesenta en adelante. El ataque fue agudamente
formulado en un artículo de Mario Tronti publicado por prime-
ra vez en 1964, “Lenin en Inglaterra”, que tuvo mucho que ver
con la formación del enfoque del marxismo “autonomista”:
“Nosotros también hemos trabajado con un concepto que po-
ne al desarrollo del capitalismo en primer lugar y a los traba-
jadores en segundo lugar. Esto es un error. Y ahora tenemos que
invertir el problema completamente, revertir la polaridad y co-
menzar otra vez desde el principio: y el principio es la lucha de
clases de la clase trabajadora”.5

Tronti inmediatamente lleva la reversión de la polaridad un
paso más adelante. Comenzar a partir de la lucha de clases de la
clase trabajadora no significa simplemente adoptar una perspec-
tiva de clase trabajadora sino, invirtiendo completamente el en-
foque marxista tradicional, significa ver la lucha de la clase tra-
bajadora como determinante del desarrollo capitalista. “En el nivel
del capital socialmente desarrollado, el desarrollo capitalista se su-
bordina a las luchas de la clase trabajadora; va detrás de ellas y
son ellas las que marcan el paso al cual deben ajustarse los me-
canismos políticos de la propia reproducción del capital”.6

Este es el núcleo de aquello a lo que Moulier se refiere con
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“la revolución copernicana del marxismo por parte del operais-

mo”.7 Éste, según Asor Rosa “puede resumirse en una fórmula
que hace de la clase trabajadora el motor dinámico del capital y
que hace del capital una función de la clase trabajadora [...] una
fórmula que en sí misma da idea de la magnitud de la inversión
de las perspectivas que tal posición implica políticamente”.8

El atractivo que tiene la inversión del enfoque tradicional
es obvio, pero ¿cómo debe entenderse a la clase trabajadora en
tanto el “motor dinámico” del capitalismo? Como Tronti mismo
afirma en su artículo: “Ésta no es una proposición retórica. Tam-
poco se propone sólo con el fin de restablecer nuestra confianza
[...] una necesidad práctica urgente nunca es base suficiente pa-
ra una tesis científica”.9

La reinterpretación autonomista del marxismo tiene sus
raíces en el repunte de la lucha fabril en Italia en los años sesen-
ta, que condujo a la relectura de El capital poniendo particular én-
fasis en una parte que, generalmente, los “economistas marxistas”
habían descuidado, a saber, el extenso análisis incluido en el vo-
lumen I sobre el desarrollo del proceso de trabajo en las fábricas.
En esta discusión, Marx muestra que el capital está constantemen-
te obligado a luchar contra la “rebelde mano del trabajo”10 y que
es esta lucha la que determina los cambios en la organización fa-
bril y en la innovación técnica. Así, para Marx, la automatización
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“está animada pues por la tendencia a constreñir a la mínima re-
sistencia las barreras naturales humanas, renuentes pero elásti-
cas”.11 Consecuentemente, “se podría escribir una historia ente-
ra de los inventos que surgieron, desde 1830, como medios bélicos
del capital contra los amotinamientos obreros”.12

Al tomar como su centro las luchas en las fábricas, los aná-
lisis autonomistas muestran cómo las innovaciones organizati-
vas y técnicas introducidas por la gerencia pueden entenderse co-
mo una respuesta diseñada para superar la fuerza de la
insubordinación de los trabajadores. La insubordinación del tra-
bajo puede verse así como la fuerza conductora del capital.

Esto proporciona una manera de analizar la historia de la lu-
cha. Los trabajadores desarrollan una forma de lucha; la gerencia
introduce un nuevo tipo de organización o nueva maquinaria a
fin de volver a imponer el orden; esto, a su, vez origina nuevas for-
mas de insubordinación, nuevas formas de lucha, y así sucesiva-
mente. Se puede decir de la lucha que tiene una cierta composi-
ción. Planteando una analogía con la idea de Marx de que el
capital en cualquier punto se caracteriza por una cierta composi-
ción técnica y de valor, dependiendo de su relación entre capital
constante (la parte del capital representada por la maquinaria y
las materias primas) y el capital variable (la que corresponde a los
salarios), los autonomistas desarrollaron el concepto de compo-
sición de clase para denotar la relación entre trabajo y capital en
cualquier momento dado. Así el movimiento de lucha puede ver-
se como un movimiento de composición de clase. Las formas de
lucha en cualquier momento dado son expresiones de la compo-
sición de la clase trabajadora; cuando la gerencia introduce cam-
bios para volver a establecer el orden, apunta a provocar una des-
composición de la clase; esta descomposición da lugar, a su vez,
al desarrollo de nuevas formas de lucha o a una recomposición
de la clase. De esta manera la historia de la lucha puede descri-
birse en términos de los movimientos de composición, descom-
posición y recomposición.
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El concepto no sólo es desarrollado en relación con las lu-
chas en las fábricas o en industrias en particular sino como una
manera de comprender la dinámica de la lucha en el capitalis-
mo en su conjunto. Así, se sostiene, la lucha de la clase traba-
jadora en el período que se extiende hasta la primera guerra
mundial estaba caracterizada por el lugar particular que el
trabajador calificado tenía en la producción. Esto proporcionó
al movimiento de la clase trabajadora una forma específica de
organización (un sindicalismo basado en la calificación) y una
ideología particular (basada en la idea de la dignidad del tra-
bajo). La respuesta de descomposición por parte de la gerencia
fue la introducción del taylorismo, diseñado para descalificar
al trabajador13 calificado y privarlo del control del proceso de
trabajo. Esto dio lugar, a su vez, a la recomposición de la clase
trabajadora como obrero masa, con nuevas formas de lucha,
nuevas formas de organización (los sindicatos por industria) y
una nueva ideología (el rechazo del trabajo). Algunos teóricos
autonomistas (Negri, en particular) ven la respuesta de descom-
posición por parte del capital como algo que no provino enton-
ces del nivel de la gerencia de la fábrica sino del nivel del Es-
tado, con el desarrollo del keynesianismo y el Estado de
Bienestar (a veces llamado fordismo) como una manera de re-
conocer tanto la creciente fuerza del trabajo como, al mismo
tiempo, de integrarla en el mantenimiento del orden (por me-
dio de la socialdemocracia) y en la dinámica del capitalismo (por
medio de la gestión de la demanda). Esto da lugar, en el análi-
sis de Negri, a la socialización del capital, a la transformación
de la sociedad en una “fábrica social” y a la emergencia de una
nueva composición de clase, el “obrero social” (operaio sociale).
La fuerza de esta nueva composición se expresa en las luchas
mantenidas a finales de la década de los sesenta y en la de los
setenta que van más allá de la fábrica para combatir todos los
aspectos del gerenciamiento de la sociedad por parte del capi-
tal. La fuerza de estas luchas es lo que obliga al capital a aban-
donar la forma keynesiano-fordista de gerenciamiento y a de-
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sarrollar nuevas formas de ataque (el neoliberalismo o aquello
a lo que Hardt y Negri denominan “imperio”).14

Así, la composición de clase nos lleva más allá del análisis
de las luchas fabriles para convertirse en el concepto clave para
comprender el desarrollo capitalista. Moulier caracteriza la idea
en términos amplios: “Debemos recordar que el concepto ‘com-
posición de clase’ apunta a reemplazar el concepto ‘clases socia-
les’ que es demasiado estático, académico y, en general, reaccio-
nario. La composición de clase comprende simultáneamente la
composición técnica tanto del capital como la del trabajo asala-
riado, que se refiere al estado de desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, al grado de cooperación social y de división del trabajo. Pe-
ro este nivel de análisis no es separable de la composición
política, que es su razón última. Podemos encontrar en él todo
lo que caracteriza la subjetividad colectiva de necesidades, deseos,
el imaginario y su traducción objetiva en formas de organización
política, cultural y comunitaria”.15

La idea de composición de clase nos lleva significativamen-
te más allá de la mera observación de que la resistencia al capi-
talismo es ubicua. Sugiere una base para hablar de la fuerza cre-
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ciente de esta resistencia, una base para intentar comprender la
especificidad y la fuerza de las formas actuales de lucha. Presu-
pone una manera en la que podemos ver nuestro grito no sólo co-
mo un aspecto siempre presente de la opresión sino como un gri-
to que tiene una resonancia histórica particular.

Sin embargo, ya aquí existe un problema que sugiere una di-
vergencia entre el enfoque autonomista que hemos descrito y el
desarrollado en este libro. Ciertamente, el impulso inicial es casi
el mismo: la insistencia de Tronti en que el comienzo es la lucha
de la clase trabajadora y la insistencia aquí en que el punto de par-
tida es el grito. Pero existe una diferencia que se torna clara
cuando el concepto de “composición de clase” no sólo se utiliza
como una categoría para analizar el movimiento de la lucha sino
también para caracterizar un período del capitalismo.

La primera señal de divergencia es la inversión de signos.
Al comenzar a partir del grito hemos sostenido que la teoría an-
ti-capitalista debe entenderse como una negativa, que el movi-
miento de lucha es un movimiento de negación. La mayor par-
te de la teoría autonomista, sin embargo, presenta el movimiento
de lucha como positivo. La inversión de la polaridad llevada a
cabo transfiere lo positivo del lado del capital al lado de la lucha
contra el capital. En la teoría ortodoxa marxista el capital es el su-
jeto positivo del desarrollo capitalista. En la teoría autonomista
la clase trabajadora se convierte en el sujeto positivo: por eso los
conceptos positivos de composición y recomposición de clase se
encuentran del lado de la clase trabajadora, mientras que el con-
cepto negativo de descomposición se encuentra del lado del ca-
pital. Al invertir la polaridad, la identidad se desplaza del lado
del capital hacia el lado del trabajo, pero no se la hace explotar
ni se la desafía. Esto es un error. En el capitalismo la subjetividad
es en primer lugar negativa, es el movimiento contra la negación
de la subjetividad. Una inversión de la polaridad verdaderamen-
te radical no sólo implica la transferencia de la subjetividad del
capital a la clase trabajadora sino también la comprensión de que
la subjetividad es negativa y no positiva, como la subjetividad ne-
gativa de la anti-clase anti-trabajadora. En el comienzo es el gri-
to, no porque se agote a sí mismo en la negatividad sino porque
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la única manera en la que podemos construir relaciones de dig-
nidad es negando esas relaciones que niegan la dignidad. Nues-
tro movimiento, entonces, es en primer lugar un movimiento ne-
gativo, un movimiento contra la identidad. Nosotros somos los
que descomponemos, nosotros somos los demoledores. Es el ca-
pital el que constantemente busca componer, crear identidades,
estabilidad (siempre ilusoria, pero esencial para su existencia), el
que busca contener y negar nuestra negatividad. Somos la fuen-
te de movimiento, somos el sujeto: en esto, la teoría autonomis-
ta está en lo correcto. Pero nuestro movimiento es negativo, de-
safía la clasificación. Lo que une al levantamiento zapatista de
Chiapas o al movimiento de los sin tierra en Brasil (MST) con la
lucha de los trabajadores de Internet en Seattle, por ejemplo, no
es una composición de clase común positiva sino más bien la co-
munidad de su lucha negativa contra el capitalismo.

La conceptualización de “composición de clase” como po-
sitiva proporciona la base para pasar de ver el concepto como un
medio de comprensión del movimiento de lucha, a utilizarlo co-
mo una manera de clasificar períodos de desarrollo,  de descri-
bir cómo “es” el capitalismo. En lugar de analizar las luchas par-
ticulares en términos del movimiento total de la dependencia del
capital respecto del trabajo (no la perspectiva de totalidad de Lu-
kács pero ciertamente su aspiración hacia la totalidad), existe
una tendencia a proyectar a partir de las luchas particulares
(por ejemplo, las que tuvieron lugar en la Fiat en la década de los
setenta) y verlas como típicas de cierto estadio del desarrollo ca-
pitalista. En esos casos, el concepto de “composición de clase” se
utiliza para construir un tipo ideal o un paradigma, un encabe-
zamiento bajo el que se clasifican todas las luchas. Las luchas en
las fábricas automotrices italianas, entonces, se convierten en una
medida de otras luchas en vez de ser entendidas en términos del
lugar que ocupan en el movimiento general de la dependencia
del capital respecto del trabajo. Este procedimiento conduce fá-
cilmente (aunque no de manera necesaria) a generalizaciones gro-
seras, a la construcción de categorías como lechos de Procrusto
en las que se fuerzan a encajar las luchas que surgen a partir de
condiciones muy diferentes.
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Puede plantearse lo mismo en términos diferentes. El gran
mérito del enfoque autonomista es que insiste en ver al movi-
miento del dominio capitalista como conducido por la fuerza de
la lucha de la clase trabajadora, en ver el capital como “una fun-
ción de la clase trabajadora”. Existen, sin embargo, dos maneras
posibles de entender esta afirmación. La versión más débil sería
decir que el capital puede entenderse como una función de la cla-
se trabajadora porque su historia es la historia de la reacción a la
lucha de la clase trabajadora, de manera similar a como uno po-
dría ver, digamos así, que los movimientos de un ejército de de-
fensa en una guerra son una función de los movimientos del ejér-
cito de ataque o, quizás, que el desarrollo de la policía es una
función de las actividades de los criminales. La versión más fuer-
te sería que el capital es una función de la clase trabajadora por
la simple razón de que el capital no es más que el producto de la
clase trabajadora y, por lo tanto, a cada minuto depende de la cla-
se trabajadora para su reproducción. En el primer caso, la rela-
ción entre la clase trabajadora y el capital se ve como una rela-
ción de oposición, como una relación externa; en el segundo, la
relación se ve en términos de la generación de uno de los polos
de la oposición por el otro, como una relación interna.

Si la relación entre la clase trabajadora y el capital se ve co-
mo interna, entonces la lucha es necesariamente negativa: es la
lucha contra lo que nos encierra, una lucha dentro y por lo tan-
to contra, una lucha que también proyecta más allá, pero desde
una posición de negación. No sólo es una lucha contra un ene-
migo externo (el capital) sino también contra nosotros mismos,
simplemente porque nuestra existencia en el capital significa que
el capital está dentro nuestro. Si, en cambio, la relación entre la
clase trabajadora y el capital se ve como externa, entonces nues-
tra lucha será vista como positiva. Si nos paramos fuera del ca-
pital, entonces el tema es cómo incrementar nuestra fuerza po-
sitiva, nuestra autonomía. Pero eso implica que el sujeto de la
lucha también es positivo y que el enemigo es externo. Así, aun-
que parece haber una posición más radical, este enfoque de he-
cho restringe el significado de la lucha revolucionaria. La lucha
es para transformar lo que está fuera de nosotros, mientras que
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en el enfoque negativo, la lucha es para transformar todo, inclu-
so a nosotros mismos.

Ambos elementos (la interpretación externa y la interna) es-
tán presentes en la tradición autonomista. En muchos casos, sin
embargo, la que predomina es la interpretación externa, la de la
“reacción”.16Así, la dinámica del desarrollo capitalista se entien-
de como una reacción, o como una respuesta, al poder del mo-
vimiento de la clase trabajadora. El desarrollo del capital se en-
tiende entonces como una reacción defensiva del capital a la
fuerza del movimiento de la clase trabajadora revelado en los mo-
mentos de revuelta abierta. Por ejemplo, en el análisis de Negri,17

el keynesianismo es una respuesta a la revolución de 1917, la que
dejó en claro que el capital sólo podía sobrevivir reconociendo e
integrando al movimiento de la clase trabajadora. Tales análisis
a menudo son inmensamente sugerentes, pero el punto plantea-
do allí es que el desarrollo capitalista es entendido como proce-
so de reacción, que la relación entre trabajo y capital es una re-
lación externa.

La reversión de la polaridad entre capital y trabajo, esen-
cial aunque sea como punto de partida, culmina en estos casos
reproduciendo la polaridad en una forma diferente. El análisis
tradicional marxista enfatiza el desarrollo lógico del capital y
relega la lucha de clases a un papel de “pero también”; la teo-
ría autonomista libera a la lucha de clases de su papel subordi-
nado, pero, en la medida en que ve a la relación como reacción,
todavía la deja enfrentando una lógica externa del capital. La
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diferencia está entonces en que la lógica del capital no es enten-
dida en términos de leyes y tendencias “económicas” sino en
términos de lucha política para vencer al enemigo. Resulta fá-
cil ver cómo en los análisis de algunos autonomistas (como Ne-
gri, por ejemplo) la ley del valor, categoría clave en la interpre-
tación económica marxista del desarrollo del capitalismo, se ve
como algo redundante.18 Frente al poder del movimiento de la
clase trabajadora el capital se desarrolla en un Capitalismo
Mundial Integrado,19 y su única lógica es la del mantenimien-
to del poder. Como es quizás inevitable, la comprensión de la
relación capital-trabajo en términos de “reacción” conduce a una
imagen especular del capitalismo: cuanto mayor es el poder del
movimiento de la clase trabajadora, más monolítica y totalita-
ria es la respuesta de la clase capitalista. La teoría autonomis-
ta ha tenido una importancia crucial para la reafirmación de la
naturaleza de la teoría marxista como una teoría de la lucha, pe-
ro la fuerza real de la teoría de la lucha de Marx no reside en
la reversión de la polaridad entre capital y trabajo sino en su di-
solución. Como afirma Bonefeld: “La dificultad inherente a
los enfoques ‘autonomistas’ no es que el ‘trabajo’ se ve como lo
primario sino que esta idea no es desarrollada hasta su solución
radical”.20

La positivización de la teoría autonomista ha sido desarro-
llada de manera más sistemática por Negri. En Anomalía salvaje,Ne-
gri se vuelca al estudio de Spinoza a fin de proporcionar un fun-
damento positivo para una teoría de la lucha. En este trabajo,
insiste, por medio de su interpretación de Spinoza, que el desarro-
llo social, o más precisamente, la “genealogía de las formas socia-
les”, “no es un proceso dialéctico: implica negatividad sólo en el
sentido de que la negatividad se entiende como el enemigo, como
un objeto que se debe destruir, un espacio que se debe ocupar, no
como el motor del proceso”.21 El motor del proceso es positivo: “la
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continua presión del ser hacia la liberación”.22 Su preocupación es
desarrollar el concepto de poder revolucionario (la potentia de la
multitud) como un concepto positivo, no dialéctico, ontológico. La
autonomía es implícitamente entendida como la tendencia existen-
te y positiva de la multitud que impulsa la potestas (el poder de los
dominadores) hacia terrenos siempre nuevos.

Tratar al sujeto como algo positivo resulta atractivo pero ine-
vitablemente es una ficción. En un mundo que nos deshumaniza,
sólo podemos existir como seres humanos de manera negativa, lu-
chando contra nuestra deshumanización. Comprender el sujeto co-
mo positivamente autónomo (en lugar de potencialmente autóno-
mo) es muy parecido a ser una prisionera o un prisionero en una
celda que imagina que ya es libre: una idea atractiva y estimulan-
te, pero una ficción, una ficción que fácilmente conduce a otras fic-
ciones, a la construcción de todo un mundo de ficción.

Las consecuencias de la positivización del concepto de lu-
cha están desarrolladas de manera más clara en el último impor-
tante trabajo de Negri, Empire (escrito en colaboración con Mi-
chael Hardt). En esta obra ellos analizan el terreno actual hacia
el que la potentia de la multitud ha empujado al capital. El nue-
vo paradigma de dominio es el Imperio: “En contraste con el im-
perialismo, el Imperio no establece un centro territorial de poder
y no depende de límites o barreras fijos. Es un aparato de domi-
nio descentrado y desterritorializado que de manera progresiva
incorpora el reino global entero en sus fronteras abiertas, que se
expanden. El Imperio opera con identidades híbridas, con jerar-
quías flexibles y con intercambios plurales por medio de la regu-
lación de redes de comando. Los colores nacionales distintivos
del mapa imperialista del mundo se han fundido y combinado
en un arco iris global imperial”.23 Hay un cambio en la sobera-
nía, “un pasaje general del paradigma de soberanía moderna ha-
cia el paradigma de la soberanía imperial”.24 En esta última ya
no es posible ubicar la soberanía territorialmente en el Estado na-
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ción, ni siquiera en un lugar en particular. Incluso aunque Esta-
dos Unidos desempeña un papel particularmente importante en
la red de poder, no es el lugar de poder como lo fueron los po-
deres imperialistas de la época pasada. Una consecuencia de es-
to parecería ser que ya no tiene sentido pensar la transformación
revolucionaria en términos de la toma del poder del Estado.25

En este nuevo paradigma ya no hay ningún espacio de do-
minio y, en consecuencia ya no hay ningún afuera ni adentro, ya
no hay ningún espacio exterior en el que sea posible ubicarse. El
imperio es un sistema de dominio que todo lo abarca, la más re-
ciente reformulación de lo que Negri antes había caracterizado
como la “fábrica social”26 o el “capitalismo mundial integrado”
(CMI).27 Esto no significa que haya sido destruida toda posibili-
dad de resistencia o de cambio. Por el contrario, Hardt y Negri
insisten en que debe entenderse el imperio como una reacción a
las luchas de la multitud. “La historia de las formas capitalistas
siempre es necesariamente una historia reactiva”.28Así, “la mul-
titud es la fuerza productiva real de nuestro mundo social, mien-
tras que el Imperio es un mero aparato de captura que sólo vive
de la vitalidad de la multitud: como diría Marx, un régimen vam-
piresco de trabajo muerto acumulado que sobrevive sólo succio-
nando la sangre de los vivos”.29

Dentro del Imperio, la fuerza conductora continua siendo
la multitud. La base material del desarrollo del Imperio es el “tra-
bajo inmaterial”, el trabajo intelectual, comunicativo y afectivo
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característico sobre todo del desarrollo del sector de servicios de
la economía informacional. Lo importante de este trabajo inma-
terial es su grado inmanente e inmediatamente cooperativo, lo
que crea así una nueva subjetividad. “La dimensión inmediata-
mente social de la explotación del trabajo inmaterial vivo sumer-
ge al trabajo en todos los elementos relacionales que definen lo
social pero también, al mismo tiempo, activa los elementos crí-
ticos que desarrollan el potencial de insubordinación y de revuel-
ta por medio de todo un conjunto de prácticas laborales”.30 La na-
turaleza inherentemente cooperativa de este tipo de trabajo
“anula el título de propiedad”31 y crea las bases para una demo-
cracia absoluta, para una sociedad comunista.

Resulta claro que el argumento de Negri y Hardt se extien-
de en una dirección similar al que se sostiene en este libro en dos
sentidos cruciales. En primer lugar, ellos enfatizan en la centra-
lidad de la lucha oposicional (ya sea que la llamemos poder de
la multitud o anti-poder) como la fuerza que da forma al desa-
rrollo social; y en segundo lugar, sostienen que es importante con-
centrarse en la revolución, pero que esa revolución no puede con-
cebirse en términos de tomar el poder del Estado.

Su argumento es inmensamente rico y sugerente, aunque su
enfoque es muy diferente, efectivamente, del que se ha adopta-
do aquí. Esto nos deja con un dilema. ¿Tendremos que decir que
el método no importa, que existen varias maneras diferentes de
llegar a la misma conclusión? Pero si adoptamos esa posición, se
desmorona gran parte de lo que hemos sostenido anteriormen-
te con respecto al fetichismo y a la crítica. Si, en cambio, decimos
que el método sí importa precisamente porque es parte de la lu-
cha contra la dominación capitalista, entonces, ¿qué podemos de-
cir acerca del argumento de Hardt y Negri?

Analicemos el asunto más de cerca.
La diferencia en el enfoque está centrada en el tema del pa-

radigma. El concepto positivo de Negri de lucha de clases y de
composición de clase se centra en el concepto de “paradigma”.
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El argumento de Hardt y Negri gira alrededor del cambio de un
paradigma de dominación por otro. Este proceso se caracteriza
primariamente por un cambio del imperialismo al Imperio, pe-
ro también se lo describe de diversas maneras, como un movi-
miento de la modernidad a la posmodernidad, de la disciplina
al control, del fordismo al posfordismo, de una economía indus-
trial a una informacional. Lo que nos interesa no es el nombre si-
no el supuesto de que el capitalismo puede entenderse en térmi-
nos del reemplazo de un paradigma de dominio por otro, de un
sistema de orden por otro. “La policía mundial norteamericana
no actúa en interés imperialista sino en interés imperial. En es-
te sentido la Guerra del Golfo de hecho anunció, como proclamó
George Bush, el nacimiento de un nuevo orden mundial”.32

Hardt y Negri no están solos, por supuesto, en este enfoque
paradigmático. Otro punto de vista que descansa fuertemente en
el concepto de un cambio de paradigma y que ha tenido gran in-
fluencia en los últimos años es el de la escuela regulacionista, que
analiza el capitalismo en términos del cambio de un modo de re-
gulación fordista a otro posfordista. El enfoque paradigmático tie-
ne atractivos obvios como método para intentar comprender los
cambios actuales en el mundo. Permite unir varios fenómenos
aparentemente dispersos en un todo coherente. Permite esbozar
un panorama extremadamente rico y satisfactorio en el que en-
cajan los millones de piezas del rompecabezas. Esto resulta in-
mensamente estimulante porque sugiere una serie completa de
correspondencias que antes no eran obvias. También a los aca-
démicos les resulta muy atractivo porque sugiere un mundo com-
pleto de proyectos de investigación que pueden completarse sin
dejar cabos sueltos.

Sin embargo, el problema con el criterio paradigmático es
que separa existencia de constitución. Descansa sobre la idea de
duración. Presenta a la sociedad como algo que es relativamen-
te estable durante un cierto período de tiempo y en este período
podemos reconocer ciertos parámetros sólidos. Un paradigma
crea un espacio en el que podemos decir que el mundo es así. Un
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paradigma identifica. Puede sostenerse que la identificación es
necesaria para el pensamiento: así es, pero, a menos que la iden-
tificación conlleve su propia negación, es decir, que no hay más
que el reconocimiento de un momento frágil y evanescente per-
turbado por sus propias contradicciones (nosotros), entonces se
crea un mundo de orden, una estabilidad que reifica. Un para-
digma presenta un mundo ordenado de correspondencia. El
impulso negativo que es el punto de partida se convierte en una
ciencia positiva. El rechazo proletario33 está integrado dentro de
un mundo de orden. Aunque Hardt y Negri insisten en que de-
be comprenderse el orden como la respuesta al desorden, de he-
cho les resulta difícil evitar el predominio del orden que es con-
secuencia de un enfoque paradigmático. Como implica el título
del libro, su relato es un recuento del orden, no del desorden.
Aunque ellos insisten en que el rechazo es la fuerza conductora
de la dominación, de hecho lo relegan a un lugar subordinado:
sólo en las páginas finales del libro los autores dicen: “Ahora que
hemos estado ocupándonos extensamente del imperio, debería-
mos concentrarnos directamente en la multitud y en su poder po-
lítico potencial”.34

El enfoque paradigmático lleva la clasificación a sus extre-
mos. Existe un anhelo por capturar lo nuevo, por clasificarlo, eti-
quetarlo, hacerlo encajar en el orden paradigmático. Existe casi
una prisa indecente por declarar muerto al antiguo orden y pro-
clamar el nuevo. “¡El rey ha muerto! ¡Viva el rey!”. Tan pronto co-
mo un sistema de dominio se encuentra en crisis, se proclama el
nuevo sistema de dominio. “En este punto el sistema disciplina-
rio se ha vuelto completamente obsoleto y debe ser dejado atrás.
El capital debe llevar [a] realizar un reflejo negativo y una inver-
sión de la nueva cualidad de la fuerza de trabajo: debe ajustar-
se a fin de ser capaz de comandar otra vez”.35 El ajuste al nuevo
comando se supone como realidad, no se lo ve como proyecto:
esta es la sustancia del nuevo paradigma, esto es el Imperio.
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El deseo de hacer que todo encaje, de ver ya establecido el
nuevo paradigma, conduce con facilidad a una exageración que,
a menudo, parece bastante irreal. Así, “el movimiento autónomo
es lo que define el lugar adecuado a la multitud. Cada vez me-
nos los pasaportes o los documentos legales serán capaces de re-
gular nuestros movimientos a través de las fronteras”.36 O tam-
bién: “No hay que chequear el reloj en el terreno de la producción
biopolítica; el proletariado produce en toda su generalidad en
cualquier parte a lo largo de todo el día”.37

El enfoque paradigmático se convierte gradualmente al
funcionalismo. En un mundo de correspondencias todo es fun-
cional, todo contribuye al mantenimiento de un conjunto cohe-
rente. Así, para Hardt y Negri (como antes para Negri),38 la cri-
sis no es tanto un momento de ruptura como una fuerza de
regeneración en el capitalismo, una “destrucción creativa”. Así,
“como lo es para la modernidad en su conjunto, la crisis es pa-
ra el capital una condición normal que no indica su fin sino su
tendencia y su modo de operación”.39 Es decir: “la crisis de la so-
beranía moderna no fue temporaria o excepcional (como uno po-
dría decir que el derrumbe de la bolsa en 1929 fue una crisis), si-
no más bien la norma de la modernidad. De manera similar, la
corrupción no es una aberración de la soberanía imperial sino su
esencia misma y su forma de funcionamiento”.40Aunque el pro-
yecto del libro es claramente el de una ruptura, el método adop-
tado parece absorber la posibilidad de ruptura, parece integrar
el movimiento dentro de una fotografía. Un enfoque paradigmá-
tico inevitablemente implica un congelamiento del tiempo.

El funcionalismo se extiende a la comprensión de la sobe-
ranía y del Estado. Los autores interpretan la visión de Marx del
Estado como funcionalista. Haciendo referencia a la caracteriza-
ción del Estado que hacen Marx y Engels como el ejecutivo que
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gerencia los intereses de los capitalistas, ellos comentan: “por es-
to ellos quieren decir que aunque la acción del Estado a veces con-
tradirá los intereses inmediatos de los capitalistas individuales,
siempre será en el interés a largo plazo del capitalista colectivo,
es decir, del sujeto colectivo del capital social en su conjunto”.41

Así, el sistema de estados modernos logró “garantizar el interés
del capital social total contra las crisis”42 mientras en la era pos-
moderna del Imperio “el gobierno y la política vienen a estar
completamente integrados en el sistema de comando trasnacio-
nal”.43 Lo político y lo económico vienen a formar un sistema ce-
rrado, un “capitalismo integrado mundial”.

Es completamente consistente con este enfoque paradigmá-
tico que Hardt y Negri sean muy explícitamente anti-dialécticos
y anti-humanistas. En repetidas oportunidades desestiman a
Hegel como el filósofo del orden en lugar de considerarlo tam-
bién como el filósofo que hizo del movimiento subversivo el cen-
tro de su pensamiento. Entienden la dialéctica como la lógica de
la síntesis44 en lugar de entenderla como el movimiento de ne-
gación. Es consistente con esto que los autores insistan en la con-
tinuidad entre animales, seres humanos y máquinas. Ellos se ven
a sí mismos como sostenedores de “el antihumanismo que fue un
proyecto tan importante para Foucault y Althusser en la década
de los sesenta” y citan con aprobación la insistencia de Haraway
en “derribar las barreras que ponemos entre los seres humanos,
los animales y las máquinas”.45 El posmodernismo nos da la
oportunidad de “reconocer nuestros cuerpos y nuestras mentes
poshumanos, [de] juzgarnos por los simios y ciborgs que so-
mos”.46 En el nuevo paradigma “las máquinas interactivas y ci-
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bernéticas se convierten en nuevas prótesis integradas en nues-
tros cuerpos y mentes y en una lente por medio de la cual se re-
definen nuestros cuerpos y nuestras mentes mismos. La antro-
pología del ciberespacio es realmente un reconocimiento de la
nueva condición humana”.47 El problema con esta visión, segu-
ramente, es que ni las hormigas ni las máquinas se rebelan. Una
teoría que está basada en la rebelión tiene poca opción: tiene que
reconocer el carácter distintivo de la humanidad.

Resulta sorprendente, quizás, que dado su proyecto gene-
ral, Hardt y Negri no conciban el capital como lucha de clases.
No se trata de que no otorguen importancia a la lucha de clases,
sino más bien de que no comprenden al capital como lucha de
clases. Existe una tendencia a tratar al capital como una catego-
ría económica, reproduciendo con esto (como con otros puntos)
los supuestos de la ortodoxia marxista que están tan acertados
en atacar. El capital no parece ser entendido como la lucha por
apropiarse de lo hecho y volverlo contra el hacer. Así, en apa-
rente contradicción con su insistencia en la comprensión del cam-
bio de paradigma como respuesta a la lucha de clases, ellos afir-
man que “además de prestar atención al desarrollo del capitalismo
mismo, debemos también comprender la genealogía desde la
perspectiva de la lucha de clases”,48 implicando así que el desa-
rrollo del capital y la lucha de clases son dos procesos separa-
dos. El análisis actual de “el desarrollo del capital mismo” se
plantea en términos de sub-consumo en lugar de planteárselo en
términos del antagonismo entre capital y trabajo. Todas las ba-
rreras al desarrollo capitalista “fluyen de una única barrera de-
finida por una relación desigual entre el trabajador como pro-
ductor y el trabajador como consumidor”.49Afin de explicar el
movimiento de imperialismo a Imperio, siguen la teoría del sub-
consumo de Rosa Luxemburg de que el capitalismo sólo puede
sobrevivir por medio de la colonización de las esferas no capi-
talistas. “En este punto podemos reconocer la contradicción fun-
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damental de la expansión capitalista: la dependencia del capital res-
pecto del exterior, del medio no capitalista, que satisface la ne-
cesidad de realizar el plusvalor, entra en conflicto con la inter-
nalización del medio no capitalista, que satisface la necesidad de
capitalizar ese plusvalor realizado”.50 De acuerdo con los auto-
res, el capital encuentra una solución al agotamiento del mun-
do no capitalista pasando de la subsunción formal de la esfera
no capitalista a la subsunción real del mundo capitalista. Lue-
go de esta explicación del pasaje de imperialismo a Imperio se
señala que “debemos también comprender la genealogía desde
la perspectiva de la lucha de clases”51.

La consecuencia de comprender la lucha de clases y el ca-
pital como separados y de ver la “contradicción fundamental de
la expansión capitalista” como algo distinto de la dependencia
del capital respecto de la subordinación del trabajo, es que no hay
comprensión de la manera en que la insubordinación del traba-
jo constituye la debilidad del capital (especialmente en la crisis
capitalista). En este libro, como en todos los análisis de Negri,
existe una lucha de titanes: un capital poderoso y monolítico (el
“Imperio”) enfrenta a una “multitud” poderosa y monolítica. El
poder de cada lado no parece penetrar en el otro. La relación en-
tre los dos polos del antagonismo capitalista se trata como exter-
na, como lo indica, incluso, la elección de los autores de la pala-
bra “multitud“ para describir la oposición al capital, un término
que presenta la grave desventaja de perder todo rastro de la re-
lación de dependencia del capital respecto del trabajo.

Sería muy equivocado tomar a Negri como el representan-
te de todos los autores autonomistas (o incluso intentar clasifi-
car al autonomismo como una “escuela” homogénea). Lo que Ne-
gri saca como conclusión y lleva a su extremo es la comprensión
positiva de la lucha de clases que está presente en varios de los
escritos autonomistas y, al hacerlo, pone de manifiesto su proble-
ma. Esta positivización del impulso autonomista inicial es lo que
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impide que ese impulso sea llevado a sus conclusiones radicales
(a pesar de las apariencias).

Políticamente, el énfasis puesto en el poder del movimien-
to de la clase trabajadora tiene un atractivo obvio. Sin embargo,
la comprensión del trabajo y del capital en términos de una re-
lación externa conduce a la magnificación paradójica (y román-
tica) del poder de ambos. La falta de comprensión de la natura-
leza interna de la relación entre trabajo y capital conduce al
análisis autonomista a subestimar el grado en el que el trabajo
existe dentro de las formas capitalistas. La existencia del trabajo
dentro de formas capitalistas, como se discutirá con más detalle
en las páginas siguientes, implica tanto la subordinación del tra-
bajo al capital como la fragilidad interna del capital. Pasar por al-
to la naturaleza interna de la relación entre trabajo y capital sig-
nifica así tanto subestimar la contención del trabajo dentro del
capital (y por eso sobreestimar el poder del trabajo contra el ca-
pital) como subestimar el poder del trabajo como una contradic-
ción interna al capital (y por lo tanto, sobreestimar el poder del
capital contra el trabajo). Si se ignora la mutua penetración del
poder y el anti-poder, si se olvida el tema del fetichismo, enton-
ces nos quedamos con dos sujetos puros enfrentados; nos que-
damos con el sujeto como un “yo fuerte que controla racional-
mente todos sus impulsos, según lo enseñó la tradición entera del
racionalismo, especialmente Spinoza y Leibniz, que al menos en
este punto se hallan de acuerdo”.52Del lado del capital se encuen-
tra el Imperio, el sujeto perfecto, y del lado de la clase trabajado-
ra se encuentra… el militante. El autonomismo –y en esto resi-
de tanto su atractivo como su debilidad– es una teorización del
mundo desde la perspectiva no mediada del militante. De ma-
nera apropiada, la discusión de Hardt y Negri acerca del Impe-
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rio finaliza con un himno de gloria al militante: “el militante es
el que mejor expresa la vida de la multitud: el agente de la pro-
ducción biopolítica y la resistencia contra el imperio”.53 Y el
ejemplo de militancia comunista que proponen en el párrafo fi-
nal del libro54 es la corporización perfecta del Sujeto Puro: ¡San
Francisco de Asís!55 Una imagen atractiva, quizás, para el mili-
tante dedicado, pero desesperanzadamente fuera de tono con la
experiencia de aquellos de nosotros que vivimos enlodados en
las impurezas inmundas de la fetichización cotidiana y quienes,
a pesar de y precisamente por eso, luchamos por la revolución.

Para comprender la fuerza del anti-poder debemos ir más
allá de la figura del militante. El grito con el que comenzamos el
libro no es el grito de un militante sino el de todos los oprimidos.
Es necesario ir más allá de la fuerza de la militancia abierta y pre-
guntar por la fuerza de todos aquellos que rechazan subordinar-
se, por la fuerza de aquellos que rehúsan convertirse en máqui-
nas capitalistas. Sólo cuando nos basamos en la ubicuidad de la
resistencia, la revolución se vuelve posible.
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Capítulo 10

La realidad material del anti-poder 

y la crisis del capital

I

En el capítulo anterior hemos sostenido que el anti-poder
es ubicuo y que es la fuerza conductora del poder. Ahora debe-
mos avanzar un paso más en la comprensión de la materialidad
del anti-poder.

El tercer punto en la comprensión de la realidad del anti-po-
der es que el capital depende de manera absoluta del trabajo alie-
nado para su existencia, es decir, que depende de la transforma-
ción del hacer humano en trabajo productor de valor.

Ésta, seguramente, es la contribución específica de Marx al
pensamiento oposicional, la que lleva al marxismo más allá de otras
formas de pensamiento radical. La negación radical de la sociedad
habitualmente comienza como una negación externa, como un no-
sotros-contra-ellos: mujeres contra hombres, blancos contra negros,
pobres contra ricos, multitud contra Imperio. Nuestra negatividad
se encuentra con la positividad de ellos en una confrontación ex-
terna y potencialmente eterna. Resulta claro que los ricos nos
oprimen, que los odiamos y que luchamos contra ellos, pero este
enfoque no nos dice nada de nuestro poder y de la vulnerabilidad
de ellos. En general, la teoría radical tiende a concentrarse en la
opresión y en la lucha contra la opresión en lugar de concentrar-
se en su fragilidad. La teoría feminista, por ejemplo, ha sido extre-
madamente enérgica en arrojar luz sobre la naturaleza de la opre-
sión de género en la sociedad: lo que no ha desarrollado es una
teoría de la vulnerabilidad o de la historicidad de tal opresión.

En oposición a este “nosotros-contra-ellos” de la teoría ra-
dical, Marx pregona: “Pero no hay un ellos, sólo hay un nosotros.
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Nosotros somos la única realidad, la única fuerza creativa. No hay
nada excepto nosotros, nada excepto nuestra negatividad”.

El alegato esencial del marxismo, que lo distingue de otras
variedades de teoría radical, es el de disolver toda externalidad.
El núcleo de su ataque contra ellos es mostrar que ellos dependen
de nosotros porque nosotros continuamente los creamos a ellos.
Nosotros, los sin poder, somos todopoderosos.

La crítica de la externalidad del “ellos-contra-nosotros” de
la teoría radical no es un punto teórico abstruso sino el núcleo de
la comprensión marxista de la posibilidad de la transformación
revolucionaria de la sociedad. Comprendiendo que ellos no son
externos a nosotros, que el capital no es externo al trabajo, pode-
mos comprender la vulnerabilidad de la dominación capitalista.
Desplazarse más allá de la externalidad del “ellos-contra-noso-
tros“ es, al mismo tiempo, desplazarse más allá de la teoría ra-
dical de la opresión hacia la preocupación del marxismo: la
comprensión de la fragilidad de la opresión y la comprensión de
esa fragilidad como la fuerza de nuestro grito.

Hemos dicho mucho acerca de la manera en la que el poder
impregna el anti-poder, acerca del carácter dañado y alienado de
nuestra insubordinación. Pero lo opuesto es igualmente verdade-
ro. El fetichismo es un proceso bifacético. No sólo señala la pene-
tración del poder en la oposición sino también la penetración de
la oposición en el poder. Decir, por ejemplo, que el dinero es la co-
sificación de las relaciones sociales significa igualmente decir que
el antagonismo de las relaciones sociales entra en la “cosa” en la
que el dinero se presenta. Hablar del dinero como de un discipli-
nador de las relaciones sociales es, igualmente, hablar de las rela-
ciones sociales como subversoras del dinero. Si el poder impreg-
na su negación, el anti-poder, es igualmente cierto (y posiblemente
más interesante) que el anti-poder impregna su antítesis, el poder.

II

La impregnación del poder por el anti-poder es la sustan-
cia de la teoría de la crisis.
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La idea de que una teoría de la crisis es importante para apo-
yar la lucha contra el capitalismo ha sido un argumento central
de la tradición marxista: la importancia del marxismo reside en
dar apoyo a la lucha en favor del comunismo mostrando que es
materialmente posible una transición del capitalismo al comunis-
mo, es decir, que la lucha por el comunismo está fundada en las
contradicciones materiales del capitalismo y que estas contradic-
ciones están concentradas en la crisis capitalista. Los marxistas
siempre han recurrido a la crisis para asegurarse de que no es-
tamos solos en nuestra lucha.

Sin embargo, hay dos maneras de entender este “no esta-
mos solos”. La comprensión ortodoxa de la crisis consiste en ver-
la como una expresión de las contradicciones objetivas del capi-
talismo: no estamos solos porque las contradicciones objetivas
están de nuestro lado, porque las fuerzas productivas están de
nuestro lado, porque la historia está de nuestro lado. Desde es-
te punto de vista, nuestra lucha encuentra su apoyo en el desa-
rrollo objetivo de las contradicciones de la economía capitalista.1

Una crisis precipitada por estas contradicciones crea una opor-
tunidad para la lucha, crea una oportunidad de convertir la cri-
sis económica en crisis social y una base para la toma revolucio-
naria del poder. El problema de esta mirada es que tiende a
deificar a la economía (o a la historia, o a las fuerzas productivas),
a crear una fuerza por fuera del accionar humano, que será
nuestra salvadora. Esta idea de la crisis como la expresión de las
contradicciones objetivas del capitalismo complementa la concep-
ción que ve a la revolución como la toma del poder en vez de ver
en ambas, en la crisis y en la revolución, una desintegración de
las relaciones de poder.

La otra manera de entender el “no estamos solos”, es ver
la crisis como la expresión de la fuerza de nuestra oposición al
capital. No hay “contradicciones objetivas”: nosotros y sólo no-
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sotros somos la contradicción del capitalismo. La historia no es
la historia de las leyes del desarrollo capitalista sino la historia
de la lucha de clases (es decir, de la lucha por clasificar y contra
ser clasificados). No hay dioses de ningún tipo, ni el dinero, ni
el capital, ni las fuerzas productivas, ni la historia: nosotros so-
mos los únicos creadores, los únicos salvadores posibles, los úni-
cos culpables. No puede entenderse a la crisis, entonces, como
una oportunidad que se nos presenta gracias al desarrollo ob-
jetivo de las contradicciones del capitalismo, sino que debe en-
tendérsela como la expresión de nuestra propia fuerza, y esto ha-
ce posible concebir la revolución, no como la toma del poder, sino
como el desarrollo del anti-poder que ya existe como la sustan-
cia de la crisis.

En cualquier sociedad de clases existe una inestabilidad pro-
cedente de la dependencia de los dominadores respecto de los do-
minados. En cualquier sistema de poder-sobre, existe una rela-
ción de dependencia mutua entre los “poderosos” y los “sin
poder”. Parece ser una relación unilateral en la que el domina-
do depende del dominador pero, de hecho, la existencia misma
del dominador como tal depende de los dominados. En cualquier
sociedad basada en la explotación, surge cierta inestabilidad
del hecho de que el mantenimiento de las relaciones de explota-
ción y, por ende, la posición de la clase dominante, depende del
trabajo del explotado. En cualquier sociedad de clases existe una
asimetría entre la clase explotadora y la clase explotada: aunque
claramente en cierto sentido cada clase depende de la otra, la cla-
se explotada depende de la clase explotadora sólo para la repro-
ducción de su condición de explotada, mientras que la clase ex-
plotadora depende del trabajo de la clase explotada para su
existencia misma.2

La inestabilidad social inherente a cualquier sociedad de cla-
ses toma diferentes formas en distintos tipos de sociedad. La no-
ción de crisis capitalista se basa en la idea de que el capitalismo
se caracteriza por una inestabilidad particular, que encuentra de-
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sahogo en convulsiones periódicas. Es necesario, por lo tanto, ir
más allá de la inestabilidad resultante de la dependencia gene-
ral de las clases dominantes respecto del trabajo de los explota-
dos, para preguntar ¿de qué se trata la particular forma capita-
lista de dependencia de la clase dominante respecto del trabajo
de la clase explotada que hace del capitalismo un sistema de do-
minación peculiarmente inestable?

¿Qué es lo propio en la relación de dependencia del capi-
tal respecto del trabajo que vuelve al capitalismo inherentemen-
te inestable?

La libertad. La respuesta es a la vez obvia y ligeramente per-
turbadora. La libertad del trabajador es el rasgo privativo de la
relación entre capital y trabajo. La libertad del trabajador es lo que
distingue al capitalismo de las sociedades de clases previas.

Esta libertad no es, por supuesto, la libertad cara a la ima-
ginación liberal sino que es la libertad en un “doble sentido”. “Pa-
ra la transformación del dinero en capital el poseedor de dinero,
pues, tiene que encontrar en el mercado de mercancías al obrero
libre; libre en el doble sentido de que por una parte dispone, en
tanto hombre libre, de su fuerza de trabajo en cuanto mercancía
suya, y de que, por otra parte, carece de otras mercancías para ven-
der, está exento y desprovisto, desembarazado de todas las cosas
necesarias para la puesta en actividad de su fuerza de trabajo”.3

Donde la noción liberal de libertad ve sólo el primer aspecto, los
marxistas, en oposición a la teoría liberal, han tendido a enfatizar
el segundo aspecto, la “realidad” de la libertad en la sociedad ca-
pitalista, el hecho de que la trabajadora o el trabajador no tienen
más opción que vender su fuerza de trabajo. El énfasis exclusivo
en el segundo aspecto, sin embargo, sugiere una imagen de la tra-
bajadora y el trabajador como víctimas, como objetos y pasa
completamente por alto la importancia de la libertad como una
expresión del anti-poder, de la oposición al capital.

Enfatizar también en el primer aspecto, la libertad del tra-
bajador de “disponer de su fuerza de trabajo en cuanto mercan-
cía suya”, en ningún sentido es sugerir una liberalización del mar-
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xismo. Es importante tener en mente que todas las sociedades de
clases descansan en la subordinación de los trabajadores insubor-
dinados y, por lo tanto, en la violencia: lo que distingue al capi-
talismo de las otras sociedades de clases es la forma que toma es-
ta subordinación, el hecho de que está mediada por la libertad.

Marx no examina “por qué ese obrero libre se le enfrenta [al
poseedor de dinero] en la esfera de la circulación”, pero señala:
“Una cosa, sin embargo, es evidente. La naturaleza no produce
por una parte poseedores de dinero o de mercancías y por otra
personas que simplemente poseen sus propias fuerzas de traba-
jo. Esta relación en modo alguno pertenece al ámbito de la his-
toria natural, ni tampoco es una relación social común a todos los
períodos históricos. Es en sí misma, ostensiblemente, el resulta-
do de un desarrollo histórico precedente [...] esta condición his-
tórica entraña una historia universal”.4

Si se ve al feudalismo y al capitalismo como diferentes for-
mas históricas asumidas por la relación de dominación, enton-
ces la esencia de la transición del feudalismo al capitalismo es la
liberación de los siervos y la disolución del poder personal de los
señores feudales, la creación de un “trabajador libre” que se en-
frenta al propietario del dinero (también recientemente creado)
en el mercado. La “liberación de los siervos” no es la simple tran-
sición de la esclavitud a la libertad sugerida en el relato liberal.
La “liberación” de los siervos es más bien una des-articulación
de la relación de dominación. 

Bajo el feudalismo, la relación de dominación era personal:
un siervo estaba ligado a un señor particular, un señor estaba li-
mitado a explotar a los siervos que había heredado o que podía
subyugar de alguna otra manera. Ambos lados de la división de
clases estaban limitados: el siervo estaba atado a un señor parti-
cular y a un lugar particular y el señor estaba atado a un grupo
particular de siervos. Si el señor era cruel, los siervos no podían
decidir irse y trabajar para otro señor. Si los trabajadores eran pe-
rezosos, no calificados o insubordinados, el señor no podía sim-
plemente despedirlos. El resultado fue, de un lado, la revuelta y
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del otro, la búsqueda de otras formas de expansión de la rique-
za y del poder. La servidumbre personal del feudalismo se mos-
tró inadecuada como forma de contención y explotación de la fuer-
za de trabajo. Los siervos huyeron hacia las ciudades, los señores
feudales aceptaron la monetización de la relación de dominación.

La transición del feudalismo al capitalismo fue, de esta
manera, un movimiento de liberación en ambos lados de la división

de clases. Ambos lados huyeron uno del otro: los siervos de los se-
ñores (como enfatiza la teoría liberal), pero también los señores
de los siervos por medio del movimiento de su riqueza moneti-
zada. Ambos lados huyeron de una relación de dominación que
se mostró inadecuada como forma de dominación. Ambos lados
huyeron hacia la libertad.

La fuga hacia la libertad es, así, central en la transición del
feudalismo al capitalismo. Pero existen, por supuesto, dos sen-
tidos diferentes y opuestos de libertad aquí (un dualismo que es
la contradicción central de la teoría liberal). La fuga de los sier-
vos fue una fuga respecto de la subordinación al señor, la fuga
de quienes, por una razón u otra, ya no aceptaban la antigua su-
bordinación, fue la fuga de los insubordinados. La fuga de los se-
ñores fue exactamente lo opuesto: cuando convirtieron su rique-
za en dinero, fue una fuga de la inadecuación de la subordinación,
una fuga respecto de la insubordinación. Por un lado, la fuga de

la insubordinación, de otro lado, la fuga respecto de la insubordi-
nación: visto desde cualquiera de los lados, la insubordinación
del trabajo fue la fuerza conductora de la nueva movilidad de la
relación de clase, la fuga mutua del siervo y del señor.

La fuga de-y-respecto-de la insubordinación del trabajo, la
repulsión mutua de ambas clases no disolvió, por supuesto, la re-
lación de clases. Tanto para el siervo como para el señor, la fuga
hacia la libertad se enfrentó con la reafirmación del límite de la
dependencia mutua. Los siervos liberados encontraron que no
eran libres de dejar de trabajar: dado que no controlaban los me-
dios de producción, estaban forzados a trabajar para un amo, al-
guien que controlaba los medios de producción. Para sobrevivir
tuvieron que subordinarse nuevamente. Sin embargo, esto no fue
un retorno a la antigua relación: ya no se encontraban ligados a
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un amo en particular sino que eran libres de moverse, de dejar
un amo y trabajar para otro. La transición del feudalismo al ca-
pitalismo implicó la des-personalización, la des-articulación o li-
cuefacción de las relaciones de dominación. La relación de explo-
tación no fue abolida por la disolución de las ataduras de la
servidumbre personal, sino que experimentó un cambio funda-
mental en la forma. El lazo especial que ataba al siervo a un amo
en particular fue disuelto y reemplazado por una relación de su-
bordinación, fluida, desarticulada y móvil, a la clase capitalista.
La fuga de la insubordinación entró en la definición misma de la
nueva relación de clases.

Del otro lado de la sociedad, los antiguos señores que con-
virtieron su riqueza en dinero encontraron también que la liber-
tad no era en absoluto lo que habían imaginado, porque aún de-
pendían de la explotación y, por lo tanto, de la subordinación de
los explotados: los trabajadores, sus anteriores siervos. La fuga
respecto de la insubordinación no es una solución para los seño-
res convertidos en capitalistas, porque la expansión de su rique-
za depende de la subordinación del trabajo. Son libres de aban-
donar la explotación de cualquier grupo particular de
trabajadores (por cualquier razón: pereza, calificación inade-
cuada o lo que sea) y establecer lazos directos de explotación con
otro grupo de trabajadores o, simplemente, participar por medio
de la inversión no-productiva en la explotación global del traba-
jo. Cualquiera sea la forma que tome su particular relación con
la explotación del trabajo, la expansión de su riqueza no puede
ser más que una parte de la expansión total de la riqueza produ-
cida por los trabajadores. Exactamente como en el caso de sus an-
teriores siervos, la fuga hacia la libertad se convierte en la fuga
hacia una nueva forma de dependencia. Así como la fuga de los
siervos respecto de la subordinación los vuelve a llevar hacia una
nueva forma de subordinación, la fuga de los señores respecto de
la insubordinación los vuelve a llevar hacia la necesidad de en-
frentar esa insubordinación. La relación, sin embargo, ha cambia-
do, pues la fuga del capital respecto de la insubordinación es cen-
tral en su lucha por imponer la subordinación (como, por
ejemplo, en la amenaza siempre presente del cierre de la fábrica
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o de la bancarrota). La fuga respecto de la insubordinación se ha
convertido en una característica definitoria de la nueva relación
de clases.

La insubordinación del trabajo es así el eje sobre el cual gi-
ra la constitución del capital como capital. Es la repulsión centrí-
fuga mutua de las dos clases, la fuga de y respecto de la subor-
dinación, lo que distingue al capitalismo de las sociedades de
clases anteriores, lo que da una forma peculiar a la explotación
del trabajo en la que se basa el capitalismo, como cualquier otra
sociedad de clases. La intranquilidad de la insubordinación en-
tra en la relación de clase como el movimiento del trabajo y del
capital.

Desde el comienzo, la nueva relación de clase, la relación
entre capitalistas y trabajadores (o, más exactamente, puesto que
es una relación despersonalizada, entre capital y trabajo) es
una relación de fuga y dependencia mutua: fuga de y respecto
de la insubordinación, dependencia basada en la re-subordina-
ción. El capital, por su definición misma, huye del trabajo insu-
bordinado en busca de más y más riqueza, pero nunca puede es-
capar de su dependencia respecto de la subordinación del
trabajo. El trabajo, desde el comienzo, huye del capital en bus-
ca de autonomía, comodidad, humanidad, pero sólo puede es-
capar respecto de su dependencia y subordinación al capital des-
truyéndolo, sólo destruyendo la apropiación privada de los
productos del trabajo. La relación entre capital y trabajo es así
una relación de mutua fuga y dependencia, pero no es simétri-
ca: el trabajo puede escapar, el capital no. El capital depende del
trabajo de un modo en que el trabajo no depende del capital. El
capital, sin trabajo, deja de existir: el trabajo, sin capital, se
vuelve creatividad práctica, práctica creativa, humanidad.

El ascenso del capitalismo, de esta manera, implica la des-
personalización, o mejor aún, la des-articulación, la des-unión o
dis-locación de las relaciones de dominación. La disolución de las
ataduras de la servidumbre personal no abole la relación de do-
minación sino que la des-articula. Tanto el siervo (ahora traba-
jador) como el señor (ahora capitalista) permanecen como polos
antagónicos de una relación de dominación-y-lucha, pero esta re-
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lación ya no es la misma. La insubordinación del trabajo ha en-
trado en la relación como intranquilidad, movilidad, liquidez,
inestabilidad, fluidez, como fuga constante.5 La relación ha sido
des-articulada; ha sido quebrada y re-compuesta en forma des-
articulada. La des-articulación de la relación de clases es la for-
ma en la que se contiene el poder del trabajo, es la forma en la
que se lo sujeta a la explotación continua de la clase dominante.
La des-articulación de la relación de clases es simultáneamente
la forma asumida por la dependencia de la clase dominante res-
pecto del trabajo. Éste es el significado de la libertad capitalista.

La clave de la desarticulación de la relación de clases es su
mediación por el dinero o el intercambio de las mercancías. La
libertad de los siervos respecto de la esclavitud personal es la mer-
cantilización de su fuerza de trabajo, la adquisición de una for-
ma-valor por parte de la fuerza de trabajo. El medio por el cual
la trabajadora o el trabajador pueden moverse de un amo a otro
es ofreciendo en venta su fuerza de trabajo y recibiendo a cam-
bio un salario, la expresión monetaria del valor de su fuerza de
trabajo. El medio por el cual el capitalista participa en la explo-
tación global del trabajo es el movimiento de su capital en la for-
ma de dinero. El valor, o dinero, es inseparable de aquello a lo que

CAMBIAR EL MUNDO SIN TOMAR EL PODER • JOHN HOLLOWAY

— 262 —

5 Se sigue de aquí que el antagonismo de clase no puede entenderse en términos

de producción sino en términos de la unidad de circulación y producción. La con-

sideración de la producción como primaria y de la circulación como secundaria

tiende a llevar a una visión de la clase trabajadora como la clase de las personas

subordinadas en la producción, esto es, como el proletariado industrial. Si se en-

tiende el capital en términos de la unidad de producción y circulación (o de la uni-

dad de la fuga de-y-respecto-de la insubordinación y de la imposición de la su-

bordinación), entonces surge una imagen diferente. El capital vive subordinando

y luego huyendo respecto de la insubordinación, que es inseparable de la subor-

dinación: se traga al trabajo para explotarlo y luego lo escupe por ser indigerible.

El antagonismo que constituye a la clase trabajadora no es el de la subordinación

sino el de la subordinación/insubordinación: la clase trabajadora no es la vícti-

ma subordinada, sino el insubordinado respecto del cual huye el capital y el in-

subordinado al que debe subordinar. Si el capital vive chupando y escupiendo,

la clase trabajadora puede ser caracterizada exactamente como el chupado y es-

cupido de la tierra.



la teoría liberal llama libertad: la des-articulación de las relacio-
nes sociales.

La desarticulación de la relación de explotación/domina-
ción acarrea una des-articulación de todas las relaciones sociales.
La existencia de la fuerza de trabajo como una mercancía impli-
ca una generalización de las relaciones mercantiles en la socie-
dad, la mediación de las relaciones sociales en general a través
del intercambio de mercancías, a través del dinero.

La des-articulación de las relaciones de clases es simultánea-
mente la des-articulación del trabajo mismo. El trabajo, de ser un
concepto general que denota actividad creativa, pasa a definir-
se como trabajo realizado como resultado de la venta al capita-
lista de la fuerza de trabajo: un proceso de trabajo sujeto a la di-
rección del capitalista. Otras formas de actividad práctica llegan
a verse como no-trabajo (como lo expresa la distinción hecha co-
múnmente entre madres trabajadoras y no-trabajadoras o la
idea de que alguien que no está empleado está “sin trabajo”). La
misma des-articulación implica también una des-articulación
de la relación entre la trabajadora o el trabajador y el contenido
del trabajo. Mientras que el siervo vivió realizando un cierto ti-
po, o ciertos tipos, de trabajo, los trabajadores capitalistas viven
vendiendo su fuerza de trabajo: la venta de la fuerza de trabajo
como una mercancía, es decir, la mediación del dinero, introdu-
ce una relación de indiferencia entre los trabajadores y el traba-
jo realizado. La desarticulación de las relaciones de clases es, en
otras palabras, simultáneamente, la abstracción del trabajo.

La abstracción del trabajo implica también una separación
entre el explotador y el contenido de la explotación. Mientras que
el bienestar del señor dependía de que sus siervos realizaran cier-
tos tipos de trabajo, la mediación del dinero hace que para el ca-
pitalista sea absolutamente indiferente qué tipo de trabajo reali-
zan sus empleados: su bienestar no depende de la cualidad del
trabajo realizado sino de la expansión cuantitativa del valor.

La des-articulación de la relación de clase es también la des-
articulación de la producción y el consumo: mientras que los sier-
vos producían la mayor parte de lo que consumían, los trabaja-
dores capitalistas producen sólo marginalmente para su propio
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consumo: la relación entre la producción y el consumo está me-
diada por el dinero. La mediación del dinero implica una sepa-
ración tanto temporal como espacial entre producción y consumo.

De modo similar, la mediación de la relación de clases a tra-
vés del valor/dinero implica también una desarticulación de lo
económico y lo político. Mientras que la relación feudal es una
relación en la que no puede distinguirse la explotación de la do-
minación, en la que no puede distinguirse lo económico de lo po-
lítico, el hecho de que la relación capitalista esté mediada por la
venta y la compra de la fuerza de trabajo, implica una separación
entre la explotación (lo económico) y el mantenimiento del orden
social necesario para el proceso de explotación (lo político). Asi-
mismo, hay una re-definición territorial, una separación entre el
proceso no-territorial de la explotación caracterizado por la mo-
vilidad del trabajo y el capital y la organización territorial de la
coerción por medio de la definición de los estados nacionales (y
de sus ciudadanos).

La lista podría continuar indefinidamente. La des-articula-
ción de la relación de clase implica una fragmentación general de
las relaciones sociales, la refracción de las relaciones por medio
de las cosas. La des-articulación es, en otras palabras, fetichismo.
El fetichismo es efectivamente un proceso bifacético. Con ante-
rioridad hemos considerado al fetichismo como la impregnación
del poder en la oposición. Ahora vemos que, igualmente, es la pe-
netración de la oposición en el poder: el fetichismo peculiar de
las relaciones sociales capitalistas que nos impregna de manera
tan profunda a todos es, al mismo tiempo, la penetración de la
libertad dentro de la forma de dominación.

La cuestión que nos interesa aquí es cómo esta des-articu-
lación (o fetichización) de la relación de clase introduce una
nueva inestabilidad en el mundo. Si el rasgo que distingue al ca-
pitalismo de las formas previas de dominación de clase es la des-
articulación de la relación de clase (“libertad”, “fetichismo”), en-
tonces la naturaleza peculiar del capitalismo, la de ser impulsado
por la crisis, debe explicarse en términos de esta des-articulación.

Resulta obvio que la des-articulación de las relaciones so-
ciales introdujo un nuevo caos en el mundo. Creó un mundo caó-
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tico, des-articulado, en el que nada encaja claramente con nada.
No hay necesariamente una adecuación entre personas que
ofrecen vender su fuerza de trabajo y personas que desean
comprarla; no hay necesariamente una adecuación entre consu-
mo y producción; ni hay necesariamente una adecuación entre
lo político y lo económico. Esto es precisamente lo que signifi-
ca la des-articulación (“libertad”). Nació un mundo de no-corres-
pondencia6 en el que el orden, si existe, sólo se establece por me-
dio del desorden, en el que las conexiones sociales se establecen
por medio de la des-conexión social. El mundo ordenado del feu-
dalismo había colapsado, las ataduras de la servidumbre perso-
nal habían probado ser inadecuadas para contener y explotar el
poder del hacer. La dominación de clase había sido mantenida,
pero sólo por medio de la des-articulación de la relación de cla-
ses. El poder-hacer había sido contenido, pero a un terrible pre-
cio. El costo de subyugar al poder-hacer fue introducir el caos
en el corazón mismo de la sociedad. El mismo fetichismo que
previamente vimos como la penetración del poder en el anti-po-
der es, simultáneamente, la irrupción del anti-poder en el núcleo
mismo del funcionamiento del poder. La existencia del poder-ha-
cer contra y en el capital toma forma como la fuerza incontro-
lable del valor.

Esto parece estar al revés. No estamos acostumbrados a pen-
sar el valor en estos términos. Es más común considerarlo como
aquello que establece el orden (la “ley del valor”), como el lazo
social en una sociedad de productores autónomos. Pero esto es
correcto sólo si se pone el énfasis en la crítica de la teoría liberal.
La idea de “ley del valor” dice, en efecto: “a pesar de las aparien-
cias, los productores aparentemente autónomos están unidos por
una conexión social que opera a sus espaldas: la ley del valor”.
Si, por otro lado, no partimos desde la apariencia del individua-
lismo fragmentado sino desde la irrupción histórica de la insu-
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bordinación del trabajo en la definición misma de la subordina-
ción, entonces el valor expresa la fragmentación que resulta de
esta irrupción respecto de la dominación más cohesiva del feu-
dalismo. La ley del valor es, simultáneamente, la ilegalidad del
valor. El valor es la expresión político-económica de la presencia
de la fuga contradictoria de-y-respecto de la insubordinación en
el interior de la subordinación misma, así como la libertad es su
expresión categorial en la teoría política liberal. Libertad, valor
y movilidad son expresiones inseparables de la misma des-arti-
culación de las relaciones de clases.

La categoría de valor, entonces, expresa el poder de la in-
subordinación, la contención del hacer como trabajo alienado y
el costo terrible de esta contención. La teoría del valor trabajo pro-
clama, en primer lugar, el exclusivo y el omni-constitutivo poder
del trabajo bajo el capitalismo. Es, por lo tanto, simultáneamen-
te una teoría de clase:7 si el trabajo es omni-constitutivo, enton-
ces el conflicto sólo puede entenderse en términos de control so-
bre el trabajo o explotación del trabajo.

En segundo lugar, la teoría del valor proclama la subyuga-
ción del hacer, el hecho de que, en el capitalismo, el hacer huma-
no y creativo es reducido al proceso deshumanizante del trabajo
abstracto, a la producción de valor. Como dice Marx del hecho de
que “el trabajo se representa en el valor [...y] la medida del traba-
jo conforme a su duración se representa en la magnitud del va-
lor”: son “formas que llevan escritas en la frente su pertenencia
a una formación social donde el proceso de producción domina
al hombre, en vez de dominar el hombre a ese proceso”.8 El he-
cho de que el producto del hacer tome la forma del valor es una
expresión de la contención del poder del hacer. Cuando el traba-
jo de los siervos se libera de la subordinación al señor no se
vuelve actividad creativa libre sino que es mantenido a raya por
los requerimientos de la producción de valor. Desligado de la ser-
vidumbre personal para con el señor, el que antes era siervo
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ahora está, sin embargo, ligado por medio de la articulación del
valor a la explotación que lleva adelante el capital.

En tercer lugar, la teoría del valor anuncia el costo que tie-
ne la contención del hacer para la clase dominante y explotado-
ra. Pone en claro que esta forma de subyugación del trabajo sig-
nifica que las relaciones sociales se establecen “a espaldas de los
productores”, que la sociedad no está sujeta a ningún control so-
cial. En el capitalismo, la clase dominante, si puede ser llamada
así, domina sólo en el sentido de que trata de contener (y bene-
ficiarse a partir de) el caos del valor. El valor domina como caos,
como des-articulación de las relaciones sociales, como la quebra-
da socialidad del hacer. El valor es la expresión del poder hacer-
contenido, como desorden, como contradicción.9

En El capital, esta pérdida de control social se expresa por
medio de la sucesiva derivación de formas de relaciones socia-
les dis-locadas, des-articuladas, desquiciadas (ver-rückt). Cada for-
ma de relación social no sólo expresa una conexión sino una des-
conexión, una des-articulación, una dis-locación. Cada paso en
la progresiva fetichización de las relaciones sociales trazado en
El capital no sólo hace a la sociedad más opaca, también la hace
más dis-locada, más propensa al desorden. Cada vez que el ar-
gumento se desplaza de una forma a la otra, se muestra que la
existencia particular de cada una (del precio como una forma dis-
tinta del valor, por ejemplo) significa que no hay corresponden-
cia necesaria, que cada forma incluye una dis-locación, la intro-
ducción de lo impredecible. Acerca de la relación entre mercancías
y dinero, Marx dice: “La mercancía ama el dinero, pero ‘the
course of true love never does run smooth’ [nunca es manso y se-
reno el curso del verdadero amor]”.10Acada paso, la derivación
de cada forma de las relaciones sociales es un cuento de amor in-
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cierto. Contra la fragmentación de las relaciones sociales, Marx
rastrea su unidad interna, rastrea el proceso por el cual esa uni-
dad interna (el trabajo) asume formas fragmentadas: en la discu-
sión de Marx no sólo es importante la unidad interna sino tam-
bién la fragmentación y la dis-locación real de las formas
asumidas por el trabajo. Con demasiada frecuencia se reduce el
marxismo a un funcionalismo en el que se supone que los engra-
najes de la dominación capitalista encajan perfectamente. Nada
podría estar más lejos del análisis de Marx. El capitalismo es de
manera severa una sociedad de no-correspondencia, una socie-
dad en la que las cosas no pueden encajar unas en otras funcio-
nalmente, en la que la ley del valor es inseparable de la sin-ley
del valor, una sociedad basada en el mantenimiento-en-des-ar-
ticulación de la dominación de clase, el encadenado desencade-
nar del poder del trabajo.

La des-articulación de la sociedad es la posibilidad de la des-
integración social, la posibilidad de la crisis. La crisis es, simple-
mente, la expresión extrema de la des-articulación social: la ma-
nifestación extrema de la no-correspondencia entre trabajo y
capital, entre producción y consumo, entre venta y compra de la
fuerza de trabajo y otras mercancías, entre lo político y lo econó-
mico. En este sentido (aún limitado), la centralidad de la crisis pa-
ra el desarrollo capitalista ya está dada en la desarticulación de
la relación de clase.

III

Si la crisis es la manifestación extrema de la des-articulación
de las relaciones sociales, entonces cualquier teoría de una ten-
dencia hacia la crisis (o de una “inevitabilidad” de la crisis) de-
be comenzar preguntando por qué la des-articulación de las re-
laciones sociales tomaría formas extremas. Si no se ve la crisis
como algo simplemente endémico del capitalismo (como una dis-
locación endémica de las relaciones sociales) sino como la inten-
sificación periódica de la des-articulación, entonces es necesario
ir más allá de este argumento y preguntar cómo, en una sociedad

CAMBIAR EL MUNDO SIN TOMAR EL PODER • JOHN HOLLOWAY

— 268 —



en la que no existe lo inevitable, se puede aún hablar de una ten-
dencia hacia la crisis como la clave de la comprensión de la fra-
gilidad del capitalismo.

El problema no es sólo comprender la crisis como una cri-
sis de relaciones sociales en lugar de verla como un fenómeno
económico. No es simplemente cuestión de entender la crisis co-
mo una intensificación periódica del antagonismo de clases o co-
mo un cambio social intensificado (y, por lo tanto, central para
cualquier comprensión del movimiento social). Esto es importan-
te, pero la cuestión a esta altura del argumento es cómo es posi-
ble hablar de una tendencia hacia la crisis (o incluso del carácter
inevitable de la crisis) sin recurrir a fuerzas externas y objetivas.

Cualquier teoría no determinista de la crisis debe ubicar la
tendencia hacia la crisis en la dinámica de la lucha. Debe haber
algo en la relación de lucha en el capitalismo, algo en la relación
entre capital y trabajo, que la conduce hacia crisis recurrentes. No
es una cuestión de entender la crisis como la consecuencia de una
ola de lucha o militancia (como, de distintas maneras, lo hacen
los análisis neo-ricardianos y autonomistas)11 sino de ver la ten-
dencia hacia la crisis como inherente a la forma del antagonismo
de clase.

Anteriormente se afirmó que la característica distintiva de
la forma capitalista del antagonismo de clase era la des-articula-
ción de la relación de clases (expresada en la libertad, el valor, la
movilidad, etc.), y que esta des-articulación se expresa en todos
los aspectos de las relaciones sociales. Ahora bien, si se ve la cri-
sis como esta des-articulación social llevada al extremo, enton-
ces ya se sugiere la pregunta: ¿qué es lo que hace que la des-ar-
ticulación de las relaciones de clases tienda a formas extremas?

Hasta aquí hemos discutido la des-articulación de las rela-
ciones sociales en términos de la distinción entre el capitalismo
y las formas previas de sociedad de clases como si dicha des-ar-
ticulación se hubiera completado en los albores del capitalismo.
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En una sociedad antagónica como la capitalista, sin embargo, no
hay estados de existencia, sólo procesos en movimiento. La des-
articulación, entonces, no es una descripción del estado de las re-
laciones de clase sino una dinámica de la lucha. La des-articula-
ción no se refiere simplemente a la liberación de los siervos
respecto de los señores feudales y a la liberación de los señores
respecto de sus siervos, sino que puede ser vista como la conti-
nua dinámica centrífuga del antagonismo, como la fuga de los tra-
bajadores respecto de su dependencia del capital y la fuga del ca-
pital respecto de su dependencia del trabajo. La dinámica
centrífuga de la lucha es el núcleo de la tendencia capitalista ha-
cia la crisis. Tanto el trabajo como el capital procuran constante-
mente liberarse a sí mismos de su dependencia mutua: ésta es la
fuente de la peculiar fragilidad del capitalismo.

La naturaleza centrífuga de la lucha contra el capital es re-
lativamente fácil de ver. Nuestra lucha es claramente una lucha
constante por escaparnos del capital, una lucha por espacio, por
autonomía, una lucha por aflojar la correa, por intensificar la des-
articulación de la dominación. Ésta toma millones de formas di-
ferentes: desde arrojar el despertador contra la pared, hasta lle-
gar tarde al “trabajo”, realizar tareas sin esforzarse u otras:
ausentismo, sabotaje, luchas por descansos, por el acortamiento
de la jornada laboral, por vacaciones más largas, por mejores pen-
siones, huelgas de todo tipo, etcétera. La migración es una for-
ma particularmente importante y obvia, en la medida en que mi-
llones de personas huyen del capital, buscando esperanza.12 Las
luchas por el salario también pueden verse como luchas por una
mayor autonomía respecto del capital, porque aunque a menu-
do una parte del trato para obtener salarios más altos es una in-
tensificación del trabajo, el dinero se identifica con la “liber-
tad”, en su sentido capitalista, con la capacidad de hacer que la
vida esté menos sujeta a dictámenes externos. La lucha por es-
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caparnos del capital obviamente no está confinada al lugar de tra-
bajo: las luchas por la salud o la vivienda, las luchas contra el po-
der nuclear, los intentos de establecer formas anticapitalistas de
vivir o de comer, son tentativas de escapar de la dominación del
valor. La lucha del trabajo (o, mejor dicho, la lucha contra el tra-
bajo alienado) es una lucha constante por obtener autonomía res-
pecto del capital, sea ésta comprendida en términos de revuelta
colectiva o como búsqueda individual de oportunidades. La lu-
cha por la autonomía es el rechazo de la dominación, el no que
reverbera de una forma u otra, no sólo en los lugares de trabajo
sino, ubicuo, en toda la sociedad.13

Es quizás menos obvio el hecho de que la lucha del capital
es también lucha por la autonomía. Podría parecer que el caso es
lo opuesto. La lucha del capital es contra la autonomía del hacer.
Donde buscamos aflojar las ataduras de la dominación capitalis-
ta, el capital busca reforzarlas; donde buscamos extender la in-
subordinación, el capital debe subordinar; donde buscamos es-
capar, el capital debe contener; donde ambicionamos llegar
tarde, el capital impone el reloj. Podría parecer que la lucha del
capital constantemente es lucha contra la des-articulación de la
sociedad y que, por lo tanto, las manifestaciones extremas de des-
articulación (es decir, las crisis) son una cuestión de contingen-
cia, puramente dependiente del resultado particular de la lucha
entre la des-articulación y la articulación.

Pero la cuestión no es tan simple. Ciertamente, la supervi-
vencia del capital depende de la explotación del trabajo. Lo dis-
tintivo del capitalismo, sin embargo, es la forma de explotación,
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la mediación de las relaciones de explotación por el dinero (va-
lor, libertad, movilidad). La lucha del capital por sujetar al tra-
bajo está mediada por la des-articulación de la relación social. El
capital impone su disciplina sobre el trabajo por medio de la fu-
ga real o de la amenaza de fuga respecto del trabajo. La trabaja-
dora o el trabajador que llega tarde se enfrenta al despido: ni con
el látigo ni con la horca, sino con el movimiento del capital que
se aleja. La fuerza de trabajo que va a la huelga o que no traba-
ja al ritmo exigido por el capital normalmente no se enfrenta a
una ametralladora sino al cierre de la fábrica y a la conversión del
capital en dinero. Los trabajadores que alzan la mano de la in-su-
bordinación se enfrentan al despido y a su reemplazo por maqui-
narias: la fuga del capital, por medio del dinero, de capital varia-
ble hacia capital constante. El deleite del capitalismo, desde el
punto de vista del capital, es que no está limitado a la subordi-
nación de ningún trabajador o grupo de trabajadores en particu-
lar, sino sólo a la subordinación del trabajo en general. Si un gru-
po de trabajadores resulta insatisfactorio, el capital puede
simplemente despedirlo, volverse dinero e ir a la búsqueda de tra-
bajadores más subordinados (“flexibles”). El capital es una for-
ma inherentemente móvil de dominación.14

La paradoja del capitalismo es que tanto los trabajadores co-
mo el capital luchan constantemente, de diferentes modos, por
liberarse a sí mismos respecto del trabajo. Existe, en la forma pe-
culiar del antagonismo entre capital y trabajo, una centrifugaci-
dad: los dos polos de la relación antagónica se repelen uno al otro.
Existe una repulsión mutua entre la humanidad y el capital
(bastante obvia, pero importantísima). Si uno piensa el lazo des-
articulado del capitalismo en términos del dueño que pasea al pe-
rro con una larga correa, entonces la peculiaridad del capitalis-
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mo es que ambos, tanto el propietario como el perro, tienden a
huir uno del otro.

Llevemos la analogía un paso más lejos: la crisis no se pro-
duce cuando el propietario y el perro corren en direcciones
opuestas sino cuando la unidad de la relación se afirma a sí mis-
ma por medio de la correa. El perro y el dueño pueden haber ol-
vidado su ligazón, pero finalmente ella se afirma a sí misma, in-
dependientemente de la voluntad de uno y otro. Con el capital
pasa lo mismo: no importa cuánto el trabajo y el capital puedan
desear olvidar su relación mutua, finalmente ella se afirma a sí
misma. Detrás de todas las formas que puede tomar la relación
reside el hecho de que el capital no es sino trabajo objetivado.

El proceso de des-articulación social no constituye en sí mis-
mo una crisis. Los hippies pueden optar por escaparse, los traba-
jadores pueden llegar con retraso al trabajo, los estudiantes pue-
den malgastar su tiempo en el estudio de Marx, el capital puede
girar hacia la especulación financiera o el tráfico de drogas: to-
do esto no importa demasiado en tanto la producción de capital
(esto es, la objetivación del hacer) no esté amenazada.15 La des-
articulación de las relaciones sociales significa que la reproduc-
ción del capital depende de un tipo particular de práctica social:
la producción de la plusvalía. Cuando la des-articulación de las
relaciones sociales amenaza la producción de plusvalía (expre-
sada a través del dinero como ganancia), la unidad subyacente
de las relaciones sociales se impone.

En este sentido, las teorías de la crisis que se basan en el aná-
lisis de Marx de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia
pueden considerarse como más relevantes que las del subconsu-
mo o de la desproporcionalidad. Mientras que estas últimas se
centran en las expresiones de la extrema des-articulación de las
relaciones sociales (la falta de correspondencia entre producción
y consumo o entre diferentes sectores de la producción), no se
ocupan directamente de la relación entre las clases, la relación de
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repulsión mutua “libre” que es la fuente de la falta de correspon-
dencia. La contradicción de esta repulsión mutua es, por otro la-
do, el núcleo de la teoría de Marx de la tendencia decreciente de
la tasa de ganancia.

Una forma crucial de la lucha del capital por la autonomía
respecto del trabajo vivo es el reemplazo del trabajo vivo por el
muerto, por el trabajo pasado, por la maquinaria. En su lucha por
maximizar la producción de plusvalía, “el capital debe luchar sin
pausa contra la insubordinación de éstos [los obreros]”,16 luchar
contra “la rebelde mano del trabajo”17. La respuesta del capital
a la insubordinación del trabajo consiste en disociarse del traba-
jo vivo, reemplazar al trabajador insubordinado por la dócil
máquina y usar la máquina para imponer orden (“Arkwright creó
el orden”, Marx cita a Ure)18. El reemplazo del trabajador por la
máquina no es, por supuesto, necesariamente una respuesta di-
recta a la insubordinación: mediado por el dinero, puede tomar
la forma de una respuesta a los costos de mantener la subordi-
nación, esto es, puede ser visto simplemente como ahorro de cos-
tos. De cualquier forma, el resultado es el mismo: la lucha del ca-
pital por maximizar el plusvalor, que sólo puede ser producido
por el trabajo vivo, toma la forma de una fuga respecto del tra-
bajo vivo, de la expulsión del trabajo vivo y su reemplazo por tra-
bajo muerto.

La fuga respecto del trabajo (peculiar al capitalismo) entra
en conflicto con la dependencia de los dominadores respecto del
trabajo (común a todas las sociedades de clase). Paradójicamen-
te, la fuga del capital respecto del trabajo intensifica su dependen-
cia del trabajo, significa que la reproducción de las bases mate-
riales de su dominación (del valor) depende de la explotación de
un número relativamente decreciente de trabajadores (a esto se
refería Marx con la tendencia creciente de la composición orgá-
nica del capital). Para que el capital se reproduzca a sí mismo de-
be haber una explotación del trabajo cada vez más intensa, que
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a su vez presupone una intensificada subyugación de la huma-
nidad. Si la intensificación de la explotación no es suficiente pa-
ra contrarrestar los efectos de la fuga del capital respecto del tra-
bajo, las consecuencias para la reproducción del capital se
manifestarán como una caída en la tasa de ganancia. Lo que se
expresa en la tendencia decreciente de la tasa de ganancia, es pre-
cisamente la contradicción, peculiar al capitalismo, entre la fuga
del capital respecto del trabajo y su dependencia de él. La crisis
enfrenta al capital con su dependencia del trabajo, respecto del
hacer que niega; en este sentido, la crisis no es más que la expre-
sión del carácter insostenible del fetichismo.

Hasta ahora hemos explicado la crisis en términos de la fuer-
za del grito, de la fuerza de la fuga respecto del trabajo. Pero he-
mos visto que el grito es el llanto de un poder-hacer frustrado.
¿Es posible ver también la crisis como la expresión de la fuerza
del poder-hacer y, por lo tanto, como creando la base para un ti-
po diferente de sociedad?

El marxismo ortodoxo ciertamente proporciona una inter-
pretación más positiva de la crisis, presentándola como el con-
flicto entre las fuerzas productivas y las relaciones de producción.
Considera que el desarrollo de las fuerzas productivas crea una
base positiva para la construcción de una sociedad comunista y
que entra en conflicto cada vez más con su envoltura capitalis-
ta. ¿Es posible mantener tal argumento positivo?

Resulta claro que las “fuerzas productivas” no pueden de-
sarrollarse positivamente, como si existieran en una suerte de va-
cío social. La frase “fuerzas productivas”, si olvidamos todas las
alusiones mecanicistas y positivistas que surgen de la tradición
ortodoxa, se refiere simplemente al desarrollo del poder-hacer hu-
mano. Nuestra capacidad humana para volar, por ejemplo, es
mucho mayor ahora que en la época de Leonardo Da Vinci: es así
a causa del desarrollo del poder-hacer humano o, si quieres, de
las fuerzas productivas. Sin embargo, resulta claro que nunca hay
ningún desarrollo neutral de tal poder-hacer. El poder-hacer
existe en todo momento en y contra su forma capitalista, el po-
der-sobre. El valor de uso existe en y contra el valor. En todo mo-
mento existe una tensión en-y-contra entre nuestro hacer social
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y el hecho de que la socialidad de nuestro hacer está mediada por
el valor. No puede ser de otra manera. En este sentido, en todo
momento existe un choque entre el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas (nuestro poder-hacer) y su envoltura capitalista. No exis-
te, entonces, un desarrollo positivo de nuestro poder-hacer que
simplemente pudiera ser asumido por una sociedad que se au-
todetermine.

Al mismo tiempo, es importante darse cuenta de que la fu-
ga respecto-del-trabajo que hemos visto como el núcleo del carác-
ter contradictorio del capital, manifestada en su tendencia a la cri-
sis, no es necesariamente (o inclusive normalmente, si uno deja
de lado el caso del suicida) una fuga respecto del hacer. La traba-
jadora o el trabajador que telefonea a su empleador para decirle
que se encuentra enfermo cuando quiere pasar el día con sus hi-
jos, está luchando por dar prioridad a una forma de hacer por so-
bre otra. Incluso el afiche que retrata a una mujer en la cama di-
ciendo: “No fui a trabajar ayer. No iré hoy. Vive para el placer, no
para el dolor”, muestra a la lucha contra el capitalismo no sólo co-
mo negativa sino como una lucha por un tipo diferente de hacer
social (vivir para el placer, no para el dolor). También hay mane-
ras más sutiles en las que las personas están comprometidas en
la lucha por formas alternativas del hacer: incluso cuando simple-
mente pretenden hacer bien sus trabajos, como los docentes que
intentan enseñar a sus alumnos, las enfermeras que tratan de ayu-
dar a sus pacientes, los diseñadores que procuran diseñar bien sus
productos, los productores que tratan de producir buenos produc-
tos: incluso en esos casos se está peleando por el desarrollo del va-
lor de uso contra el valor y, así, por la emancipación de la socia-
lidad del hacer. El valor (la presión por contribuir a la ganancia
o por satisfacer una de las innumerables imitaciones burocráticas
del valor) es entonces considerado como un desarreglo, como al-
go que se debe resistir. Desde el punto de vista del capital, con-
centrarse en el valor de uso en lugar de hacerlo en el valor, es una
forma de insubordinación similar al ausentismo o al sabotaje.

En el capitalismo, entonces, se encuentra el desarrollo de
una base para un tipo diferente de organización social, pero no
reside en las máquinas ni en las cosas que producimos sino en el
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hacer social o en la cooperación que se desarrolla en constante
tensión con su forma capitalista. Dado que no hay nada que exis-
ta por fuera de las relaciones sociales capitalistas, es claramente
un error pensar la crisis en términos de una contradicción entre
las relaciones sociales capitalistas y algo más. La contradicción
sólo puede ser interna a las relaciones sociales del hacer. Es esta
contradicción interna la que se manifiesta en la crisis: la contra-
dicción entre el hacer y su forma capitalista, es decir, la fuga del
trabajo enajenado hacia el hacer.

IV

La crisis implica una intensificación del conflicto. La repul-
sión mutua entre la humanidad y el capital impone al capital la
necesidad de intensificar constantemente su explotación del tra-
bajo a la vez que se torna difícil hacerlo. Se puede decir que una
crisis existe cuando la insubordinación o la no-subordinación del
hacer obstruye la intensificación de la explotación requerida por
la reproducción capitalista al punto tal que la ganancia de capi-
tal se ve seriamente afectada. A través del proceso de crisis, el ca-
pital busca reorganizar su relación con el trabajo de manera tal
de restablecer la ganancia. Esto implica la movilización de lo que
Marx llama contra-tendencias a la tendencia decreciente de la ta-
sa de ganancia: incrementando la tasa de explotación, eliminan-
do una cantidad de capitales que, de otra manera, participarían
en la distribución de la plusvalía social total, restableciendo has-
ta cierto punto la parte proporcional asumida por el trabajo vi-
vo y abaratando los elementos de capital constante y reducien-
do el uso improductivo de plusvalía. Esto no sólo implica una
reorganización del proceso de trabajo mismo, sino de todas las
condiciones que afectan al proceso de explotación, esto es, del
conjunto de la sociedad. Esta “movilización de las contra-tenden-
cias” habitualmente implica bancarrotas, desempleo, recortes sa-
lariales, restricción de los derechos sindicales, intensificación
del trabajo para aquellos que todavía están empleados, intensi-
ficación de la competencia entre capitales y de los conflictos en-
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tre estados, recortes del gasto estatal en educación, salud y bie-
nestar social, un cambio consecuente en la relación entre los an-
cianos y los jóvenes, las mujeres y los hombres, los hijos y los pa-
dres, un cambio también en la relación entre diferentes aspectos
de nosotros mismos, etcétera.

Todo el proceso de la crisis implica una confrontación direc-
ta entre capital y trabajo, entre el capital y la insubordinación y la
no-subordinación de la vida. Esta confrontación significa riesgos
para el capital: podría no conducir a una mayor subordinación si-
no a una insubordinación más abierta y a una intensificación de
las dificultades del capital. Los peligros de la confrontación son
aún más claros desde la perspectiva de los capitales particulares
o de los estados particulares que corren el riesgo de perder en la
competencia y el conflicto intensificados que implica la crisis. En
otras palabras, el capital en su conjunto y también los capitales y
los estados específicos, pueden tener interés en evadir o modifi-
car la confrontación con las fuerzas de la insubordinación.

Volviendo a la metáfora del perro y su amo, puede verse la
crisis como el punto de su mutua repulsión, en el que la correa
se tensa, constriñe el cuello del perro y la mano del amo. Es cla-
ro que el perro y el amo no pueden seguir de la misma manera.
Sin embargo, todavía no hay nada asegurado acerca del resulta-
do. Si el perro es lo suficientemente fuerte y decidido o ha cobra-
do suficiente fuerza, podría romper la correa o voltear al amo. Al-
ternativamente, el amo puede tener la fuerza y la destreza
suficientes como para arrastrar al perro a sus pies. En su lucha
por subordinar al perro, el amo tiene un importante truco en la
manga: puede extender la correa. Esto es tanto el reconocimien-
to de la fuerza del perro como una maniobra para cansarlo y lle-
varlo a la sumisión. Una vez que el perro está lo suficientemen-
te cansado y debilitado, su propietario puede, si es necesario,
golpearlo para acercarlo a sus pies y acortar la correa.

El aflojar de la correa, el evitar el conflicto con la intención
de ganarlo, es la expansión del crédito. No puede entenderse la
crisis (y por lo tanto la materialidad del anti-poder) sin discutir
el papel de la expansión del crédito.

En la medida en que las ganancias caen, las compañías en di-
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ficultades buscan sobrevivir pidiendo dinero prestado. Los gobier-
nos con problemas económicos y sociales buscan evadir la confron-
tación con sus pueblos solicitando empréstitos. Los trabajadores
también buscan aliviar los efectos de la crisis incipiente pidiendo
prestado. La demanda incrementada de préstamos se combina con
los problemas causados por la insubordinación en la producción
para hacer que sea atractivo para los capitales prestar dinero en lu-
gar de invertir en la producción. El comienzo de la crisis da paso
a un ascenso de la expansión del crédito y de la deuda. La acumu-
lación se vuelve cada vez más ficticia: la representación moneta-
ria del valor se separa cada vez más del valor realmente produci-
do. El capitalismo se vuelve más ficticio, más un hacer-creer: los
trabajadores hacen creer que sus ingresos son mayores de lo que
en realidad son, los capitalistas hacen creer que sus negocios son
rentables, los bancos hacen creer que sus deudores son financie-
ramente estables. Todo hace creer que hay una mayor producción
de plusvalía de la que realmente hay. Todo hace creer que hay una
mayor subordinación del trabajo y una mayor subordinación de
la vida al capital de las que realmente hay. De una manera pecu-
liar, fetichizada, la expansión del crédito expresa la fuerza explo-
siva del subjuntivo, el anhelo de una sociedad diferente.

De manera clásica, la expansión del crédito alcanza un
punto en el que, sin embargo, como un resultado de evitar la con-
frontación con la insubordinación, el declive relativo en el plus-
valor producido hace que sea imposible mantener la ficción. Ca-
da vez más deudores comienzan a no cumplir con sus pagos, los
acreedores (como por ejemplo los bancos) comienzan a colapsar
y la crisis se precipita en toda su intensidad, con toda la confron-
tación social que eso implica. Hay una destrucción masiva del ca-
pital ficticio y una destrucción masiva de las expectativas ficti-
cias y de los niveles de vida de la mayoría de las personas. Tal
destrucción del mundo del hacer-creer puede verse, por ejemplo,
en la caída de la bolsa de 1929.

Este clásico proceso de la crisis se modificará, sin embargo,
si hay algún “prestamista de último recurso” que sea capaz de
seguir prestando, de mantener la expansión del crédito de mo-
do tal de evadir el colapso crediticio. El crédito se vuelve enton-
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ces mucho más elástico y el mundo del hacer-creer, más fantás-
tico. La correa parece poder extenderse infinitamente, dando tan-
to al amo como al perro la ilusión de libertad.

V

Los setenta años, aproximadamente, transcurridos desde el
estallido de 1929 han presenciado un cambio en la forma de la cri-
sis. El crédito se ha vuelto mucho más elástico, el papel de los
prestamistas de último recurso, mucho más prominente. La
constante expansión del crédito y la deuda es ahora una parte
central del desarrollo capitalista.19

El hecho de que ahora la reproducción del capitalismo depen-
da de la constante expansión de la deuda es el indicio más claro de
la incapacidad del capital de subordinar adecuadamente la vida al
trabajo alienado. La insubordinación de la vida ha entrado en el nú-
cleo mismo del capital como inestabilidad financiera crónica.

Esto fue claramente expresado por el político norteameri-
cano Bernard Baruch cuando Roosevelt abandonó el patrón oro
en 1933 a fin de satisfacer las presiones sociales que demandaban
políticas económicas y sociales más flexibles: “No se lo puede de-
fender más que como el dominio del populacho. Quizás el país
no lo sabe todavía, pero creo que podemos darnos cuenta de que
hemos estado en una revolución más drástica que la Revolución
Francesa. La multitud se apoderó del lugar del gobierno y está
tratando de apoderarse de la riqueza. El respeto por la ley y el
orden ha desaparecido”.20 La muchedumbre había sido admiti-
da en el corazón mismo del capital. El gobierno había cedido an-
te el descontento social adoptando políticas que socavarían la es-
tabilidad de la moneda.

Ésta fue la esencia de los debates del período de entregue-
rras que giraron en torno de la restauración y luego del abando-
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no del patrón oro. Mientras que Keynes y los que pensaban de
manera parecida argumentaban que era necesario adaptar el do-
minio capitalista para incorporar la nueva fuerza del trabajo
(puesta de manifiesto sobre todo en la ola de actividad revolu-
cionaria asociada con Octubre de 1917),21 aceptando un nuevo y
expandido papel del Estado y políticas monetarias más flexibles,
sus adversarios sostenían que hacer eso socavaría la estabilidad
del dinero a largo plazo y, por lo tanto, la del capitalismo. Baruch
y sus amigos (el “partido del antiguo mundo”, como Keynes los
llamaba) estaban en lo correcto, por supuesto, pero a corto pla-
zo perdieron el debate: la muchedumbre fue admitida en el co-
razón del dinero y la estabilidad monetaria fue socavada.

Los problemas que surgen para el capital a partir de este ti-
po de desarrollo se pusieron en claro en los sesenta y a principios
de la década del setenta. La expansión constante del crédito im-
plica sobre todo un debilitamiento de la disciplina de mercado, un
debilitamiento de la disciplina social impuesta por la ley del va-
lor. Posponer o modificar la crisis hace posible la supervivencia de
capitales ineficientes y, algo aún peor desde el punto de vista del
capital, la supervivencia de trabajadores ineficientes e insubordi-
nados. También implica la autonomización de los mercados finan-
cieros respecto de los mercados de mercancías. El crédito se alimen-
ta de crédito. A fin de evitar el incumplimiento de la devolución
de los préstamos y los intereses, los deudores necesitan pedir más
préstamos. Una proporción creciente del crédito concedido reci-
cla el crédito, crédito concedido sólo con el propósito de devolver
los préstamos (o, a menudo, los intereses sobre los préstamos).
Cuanto más elaborada se vuelve la estructura del crédito, se tor-
na más difícil de mantener, pero también más difícil de desarmar.
Un “estrangulamiento del crédito” a gran escala (la destrucción de
capital ficticio) no sólo causaría una miseria social masiva sino que
también amenazaría la existencia del sistema bancario y, con él, la
estructura del capitalismo existente.

Las críticas expresadas por los oponentes de Keynes en la dé-
cada del veinte y en la del treinta, surgieron con fuerza nuevamen-
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te en la del setenta, cuando formaron la base del asalto moneta-
rista sobre los supuestos del desarrollo capitalista de posguerra.
La crítica monetarista del keynesianismo se dirigió contra el ca-
rácter ficticio del desarrollo capitalista y contra la indisciplina so-
cial que promovía la modificación del mercado. La receta mone-
tarista fue esencialmente revertir el error Roosevelt-Keynes y
arrojar a las muchedumbres fuera del dinero. Se repitió el argu-
mento de Baruch ahora en la forma de un argumento acerca de
la necesidad de limitar la democracia (y el papel del Estado): se
discutió el socavamiento de la estabilidad monetaria en términos
de las “consecuencias económicas de la democracia”.22Más recien-
temente, el argumento ha tomado la forma de la defensa de una
mayor independencia de los bancos centrales respecto de la in-
fluencia del gobierno (y, por lo tanto, de la democracia-formal).23

En cada caso, la lucha del capital ha sido por dejar a la muchedum-
bre fuera del dinero. En cada caso ha fallado, simplemente por-
que la integración del trabajo por medio de la expansión de la deu-
da y la evasión de la crisis ha tomado tales proporciones que las
medidas requeridas para restituir al capitalismo su estabilidad fi-
nanciera serían tan dramáticas como para amenazar la existencia
del capitalismo mismo.

El intento de los Estados Unidos, Gran Bretaña y otros go-
biernos, de imponer una disciplina de mercado por medio de la
restricción de la oferta de dinero (es decir, restringiendo la expan-
sión del crédito) entre los años 1979 y 1982, no sólo causó una mi-
seria social y una destrucción económica considerables, sino que
también amenazó con destruir el sistema bancario internacional.
La restricción del crédito por el aumento de las tasas de interés en
los Estados Unidos creó una situación en la que a algunos de los
más grandes deudores (como los gobiernos mexicano, argentino
y brasileño) se les hizo extremadamente difícil pagar sus deudas
o incluso pagar el interés adeudado. Cuando en 1982 el gobier-
no mexicano amenazó con dejar de pagar, precipitando así la lla-
mada “crisis de la deuda” de los ochenta, se hizo claro que el in-
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tento de eliminar la expansión del crédito amenazaba no sólo la
supervivencia de los deudores sino también de los acreedores, en
este caso, los bancos más importantes del mundo.

Se comprobó que era imposible de implementar el intento de
precipitar la destrucción masiva de capital ficticio por medio polí-
ticas monetarias de dinero escaso. La reproducción del capital exi-
gió una nueva y masiva expansión del crédito. El problema fue có-
mo proveer el crédito necesario para la reproducción del capital sin
permitir que esta expansión crediticia socavara la disciplina nece-
saria para la explotación del trabajo. La solución intentada fue el lla-
mado “ofertismo” de la década de los ochenta: la combinación de
medidas para disciplinar el trabajo con una expansión del crédito
sin precedentes.24 Los peligros implicados en semejante desarrollo
fueron señalados por ciertos críticos de esta “economía vudú” a me-
diados de la década del ochenta.25Aunque los críticos estaban en
lo correcto al señalar la inestabilidad acarreada por la expansión de
la deuda, el crac bursátil de 1987, sobre el cual habían advertido,
simplemente incrementó las presiones sobre el crédito a fin de evi-
tar una crisis peor. La respuesta de los gobiernos fue la misma: la
expansión del crédito y la introducción de medidas para evitar a
toda costa una destrucción masiva de capital ficticio.26

La respuesta a la recesión de principios de la década del no-
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venta fue la misma respuesta “keynesiana”, especialmente por
parte de los gobiernos de los Estados Unidos y el Japón: reducir
las tasas de interés para estimular el endeudamiento, crear dine-
ro a través del crédito. En este caso, sin embargo, mucho del di-
nero prestado en los Estados Unidos (sobre la base de una tasa
de interés del 3 por ciento fijada por la Reserva Federal),27 no fue
invertido en ese país sino en los mercados de dinero internacio-
nales y especialmente en los así llamados mercados emergentes,
donde podían ganarse altos beneficios. El más importante de es-
tos mercados fue México, donde el flujo de capital en forma de
dinero contribuyó a la apertura de un inmenso abismo entre la
realidad del proceso de acumulación y su apariencia, el abismo
que se puso de manifiesto en la devaluación de su moneda en di-
ciembre de 1994.28

El resultado del constante aplazamiento de la crisis por me-
dio de la expansión de la deuda ha sido una separación siempre
creciente entre la acumulación productiva y la monetaria. El di-
nero ha sido expandido a una tasa mucho más rápida que el va-
lor que representa. En otras palabras, a pesar de la reestructura-
ción real del proceso productivo que ha tenido lugar
aproximadamente durante los últimos 20 años, la supervivencia
del capitalismo se basa en una expansión siempre creciente de la
deuda. Pueden utilizarse muchas estadísticas para contar básica-
mente la misma historia. La deuda pública, por ejemplo, que ha
sido el tema central del ataque monetarista contra el keynesianis-
mo, continúa creciendo: la OCDE* calcula que la deuda pública
neta de sus estados miembros se incrementó de un 21% del pro-
ducto bruto interno en 1978 al 42% en 1994.29 La deuda neta de
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los gobiernos europeos creció desde menos del 25% del PBI en
1980 a más del 55% en 1994.30De acuerdo con los cálculos del FMI
para los estados miembros del Grupo de los Siete, el crédito in-
terno como proporción del PBI se elevó del 44,48% en 1955 al
104,54% en 1994. El mercado mundial de bonos (que está estre-
chamente ligado al financiamiento de los déficit presupuestarios
gubernamentales) se triplicó entre 1986 y 1997.31 El crecimiento
de las transacciones monetarias mundiales ha sido mucho más rá-
pido que el del comercio mundial: mientras que las transacciones
anuales en el mercado londinense de eurodólares representó seis
veces el valor del comercio mundial en 1979, en 1986 fue alrede-
dor de 25 veces, y 18 veces el de la economía más grande del mun-
do.32 Se intercambia diariamente mucho más de un billón de dó-
lares en los mercados cambiarios del mundo, y esta cifra ha ido
creciendo alrededor del 30 por ciento por año desde comienzos
de la década del noventa. A finales de la del ochenta y en la del
noventa, ha habido un ascenso masivo en la expansión de la deu-
da por medio de la titulización: el desarrollo de nuevas formas de
propiedad en deudas, particularmente los así llamados “deriva-
tivos”: los mercados derivados crecieron a una tasa de 140% por
año desde 1986 hasta 1994.33 En Wall Street, las proporciones en-
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tre precio y rendimiento de las acciones alcanzaron registros ré-
cord.34

La separación entre acumulación real y monetaria es crucial
para la comprensión de la inestabilidad, la volatilidad, la fragi-
lidad y la impredecibilidad del capitalismo de hoy. Dado que to-
da su estructura financiera se basa tan fuertemente en el crédito
y la deuda, cualquier incumplimiento o amenaza de incumpli-
miento por parte de un gran deudor (como por ejemplo México)
puede causar un gran trastorno en los mercados financieros: la
urgencia con la que se reunió el paquete de ayuda internacional
a comienzos de 1995 para apoyar la estabilidad de su moneda es-
taba en estrecha relación con el miedo de que el gobierno mexi-
cano no pudiera cumplir con el pago de su deuda. En términos
más generales, la autonomización de los mercados financieros
apoyada por la no-destrucción del capital ficticio implica la po-
sibilidad de crear instrumentos financieros cada vez más sofis-
ticados de dudosa validez; e implica también el movimiento ca-
da vez más rápido de cantidades crecientes de dinero en los
mercados financieros del mundo y, por lo tanto, un cambio radi-
cal en las relaciones entre estados singulares y capital mundial.

Todo esto no significa que el colapso financiero sea inminen-
te. Significa, sin embargo, que una inestabilidad financiera cró-
nica se ha vuelto el rasgo central del capitalismo contemporáneo
y que la posibilidad de un colapso financiero mundial se ha vuel-
to una característica estructural del capitalismo, aun en períodos
de rápida acumulación.35

Esto tiene dos consecuencias cruciales para la comprensión
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de la crisis actual. En primer lugar, significa que los intentos de
administrar la crisis por medios políticos adquieren una nueva
importancia. A nivel tanto nacional como internacional, la con-
frontación con la insubordinación está orientada selectivamen-
te. Como el gerente de banco que se enfrenta a malos deudores,
los estados y las agencias internacionales como el FMI, el Banco
Mundial y el Grupo de los Siete discriminan. Según su posición
y las posibles consecuencias de la coerción abierta, tratan a los es-
tados deudores con mayor o menor indulgencia. En todos los ca-
sos, la deuda se utiliza como un medio para la imposición de la
disciplina social, de la subordinación a la lógica del capital, aun-
que no siempre con éxito.36

Apesar de todos los elogios que hacen al mercado las per-
sonas que operan y apoyan este tipo de administración de la deu-
da, ese proceso está muy lejos de ser la operación libre del mer-
cado. Todo lo contrario: la administración de la deuda, que ahora
desempeña un papel tan importante en el mundo, surge justamen-
te porque la operación libre del mercado daría origen a tal nivel
de confrontación social, a tal ola de insubordinación, que la super-
vivencia del capitalismo probablemente se volvería imposible. Lo
que ha tomado su lugar es una confrontación administrada con
la insubordinación, en la que los administradores de la deuda só-
lo toman las medidas que piensan que son social y políticamen-
te factibles. El resultado es una crisis diferida, prolongada, frag-
mentada, en la que se evita la confrontación total, en la que todas
las consecuencias de la crisis se sienten sólo en ciertos países y re-
giones mientras que otras continúan disfrutando de lo que se co-
noce como prosperidad. La incidencia de la crisis es siempre de-
sigual en la medida en que algunos capitales o estados ganan de
la intensificación del conflicto que conlleva la crisis, pero esta dis-
paridad se intensifica como resultado del papel desempeñado por
la administración de la deuda. Hay caídas drásticas en el nivel de
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vida de algunas áreas, mientras que en otras se habla de la “eco-
nomía de ricitos de oro” y de un “nuevo paradigma” en el que el
problema de la crisis ha sido solucionado. 

En el núcleo de esta administración de la crisis existe un pro-
blema para el capital. Existe sólo una confrontación parcial con
la expansión de la deuda y, consecuentemente, con la insubordi-
nación o no-subordinación que el capital necesita eliminar. Afin
de desarrollarse con cierto grado de estabilidad, el capital nece-
sita producir más y más plusvalor, necesita explotar al trabajo con
mayor eficiencia, necesita eliminar la insubordinación y la no-su-
bordinación que le impide hacerlo. La continua expansión de la
deuda sugiere que no está teniendo éxito. Apesar de las confron-
taciones parciales, la dependencia del capitalismo respecto de la
deuda continúa creciendo. En parte, esto está estimulado de he-
cho por el proceso mismo de la administración de la deuda. Los
deudores importantes (los grandes estados, las grandes compa-
ñías, los grandes bancos) aprenden por medio del proceso de ad-
ministración que son “demasiado grandes para fracasar”, que los
estados y las agencias internacionales no pueden permitirles
colapsar a causa de las consecuencias sociales y económicas que
tal colapso podría acarrear. Consecuentemente, saben que no im-
porta cuán “irresponsablemente” se comporten, no importa
cuánto puedan endeudarse en el intento de maximizar sus ganan-
cias a toda costa, el Estado o las agencias internacionales los res-
catarán. El intento de imponer la disciplina del mercado termi-
na socavando esta disciplina. Éste es el así llamado problema del
“riesgo moral” que está ahora en el núcleo de la administración
de la deuda.

En segundo lugar, la crisis, por el hecho de ser administra-
da, se vuelve más impredecible, no menos. Sería completamen-
te erróneo pensar que “administración de la crisis” significa que
la tienen bajo control. Mientras que en los tiempos de Marx el de-
sarrollo de una crisis seguía un modelo más o menos previsible,
actualmente no es tan sencillo. La expansión del crédito y el as-
censo en la importancia relativa de la forma dinero del capital,
que es inseparable de esa expansión, significan que existe un
enorme incremento en la velocidad y volumen de los movi-
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mientos de capital. En lugar de que el carácter impredecible del
capital sea superado, la expansión y la administración del crédi-
to hacen que la crisis esté crecientemente mediada por el movi-
miento rápido y volátil del dinero. De aquí las series de crisis fi-
nancieras que han golpeado al mundo durante los últimos veinte
años: la crisis de la deuda de 1982, el crac de la bolsa en 1987, las
crisis de ahorro y préstamo, de los bonos basura y los escánda-
los de finales de la década de los ochenta y principios de los no-
venta, la del tequila de 1994/1995, la del sudeste asiático de
1997/1998, la crisis del rublo de 1998, la del samba de 1998/1999,
la del tango del 2000, la reciente crisis argentina de 2001/2002.
En cada uno de estos casos, los administradores han tenido éxi-
to en restringir el impacto de la crisis, normalmente con terribles
consecuencias para los afectados, pero en cada uno de ellos ha
habido riesgo “sistémico” de una crisis financiera mundial.

Cuanto más aumenta la separación entre la acumulación
real y la monetaria, mayor es la brecha entre la subordinación real
de la vida conseguida y la subordinación demandada por la vo-
racidad del capital. El capital, a fin de sobrevivir, se hace cada vez
más exigente. “¡Arrodíllense, arrodíllense! ¡Póstrense! ¡Vendan
hasta la última gota de dignidad que poseen!”, es la consigna del
capital contemporáneo. La tendencia del capital a subordinar ca-
da aspecto de la vida con creciente intensidad es la esencia del
neoliberalismo. El neoliberalismo es el intento de resolver la
crisis a partir de la acentuación y el reordenamiento de la subor-
dinación. La separación de sujeto y objeto (la deshumanización
del sujeto) se lleva hacia nuevos extremos por medio de la exten-
sión del comando-a-través-del-dinero. Así como en el siglo die-
ciocho el capital estableció su dominio por medio del cerca-
miento de la tierra (es decir, la separación de las personas de la
tierra), ahora el capital está tratando de superar su crisis por me-
dio del cercamiento de cada vez más áreas de la actividad social,
imponiendo el dominio del dinero donde previamente la subor-
dinación era indirecta. La mercantilización de las tierras, la mer-
cantilización creciente del cuidado de la salud y la educación, la
extensión del concepto de propiedad hasta incluir el software y
los genes, la reducción de la provisión de asistencia social en
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aquellos países donde existía, el incremento del estrés en el tra-
bajo: todas estas son medidas que intentan extender y potenciar
la subordinación, que trazan nuevas áreas y dicen “estos espa-
cios ahora están sujetos al dominio directo del capital, del dine-
ro”. Del mismo modo en que los cercamientos del siglo diecio-
cho significaron que la conducta que era asunto de cada uno se
volviera conducta-contra-el capital, conducta a ser penada por la
ley y la pobreza, así los cercamientos actuales significan que la
conducta previamente considerada normal comienza a aparecer
como una amenaza para el capital. De tal manera, por ejemplo,
el deseo de los indígenas de Chiapas de mantener sus modelos
tradicionales de vida entran en conflicto con la extensión de la
propiedad hasta incluir el desarrollo genético; en las universida-
des se vuelve más difícil para los estudiantes o los profesores tra-
bajar sobre temas como Platón o Aristóteles, porque este tipo de
estudios no se consideran compatibles con la tendencia del ca-
pital a subordinar cada vez más el trabajo intelectual a sus nece-
sidades; el simple placer de jugar con niños o celebrar cumplea-
ños se vuelve más difícil de mantener de cara al aumento del
estrés en el trabajo. El capital nos dice de múltiples maneras que
dobleguemos nuestras vidas cada vez más a sus dictados (a la
operación de la ley del valor); nuestras faltas de subordinación
se vuelven cada vez más un punto de conflicto que debe ser pe-
nado con la pobreza o por algo peor. “¡Arrodíllense, arrodíllen-
se, arrodíllense!”37, grita el capital. En vano: no es suficiente.

En la década del treinta Paul Mattick se refirió a la “crisis
permanente” del capitalismo38: podría parecer que estamos en
una situación similar, en una prolongada crisis que no está resuel-
ta. La afirmación de Mattick fue demasiado optimista: aquella cri-
sis no fue permanente, fue resuelta por medio del sacrificio de más
de treinta millones de personas. Resultado aterrador.

Y sin embargo, no existe nada prefijado con relación a la cri-
sis. Somos la crisis, nosotros-los-que-gritamos en las calles, en el
campo, en las fábricas, en las oficinas, en nuestros hogares; no-
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sotros, los insubordinados que decimos “¡No! ¡Ya basta! Es sufi-
ciente de sus estúpidos juegos de poder, suficiente de su estúpi-
da explotación, suficiente de su juego estúpido de soldados y je-
fes”. Nosotros, que no explotamos y no queremos explotar,
nosotros que no tenemos poder y no queremos tenerlo, nosotros
que todavía queremos vivir una vida humana, nosotros que so-
mos los sin rostro y sin voz: nosotros somos la crisis del capita-
lismo. La teoría de la crisis no sólo es una teoría del miedo sino
también una teoría de la esperanza.
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Capítulo 11

¿Revolución?

I

Si la crisis expresa la des-articulación extrema de las rela-
ciones sociales, entonces la revolución debe entenderse, en pri-
mer lugar, como la intensificación de la crisis.

Esto implica un rechazo de dos maneras distintas de com-
prender la crisis. En primer lugar, el rechazo del concepto tradi-
cional de crisis como una oportunidad para la revolución. Este con-
cepto es compartido por marxistas de muchas perspectivas
distintas. El argumento sostiene que cuando se produzca la gran
crisis del capitalismo será el momento en el que la revolución se
vuelva posible: la crisis económica conducirá a una intensifica-
ción de la lucha de clases y ésta, si está guiada por una organi-
zación revolucionaria efectiva, puede llevar a la revolución. Es-
te enfoque ve a la crisis como algo distinto de la lucha de clases
en vez de verla como lucha de clases, como un punto crítico en
la lucha de clases, como el momento en el cual la repulsión mu-
tua del capital y del anti-trabajo (humanidad) obliga al capital a
reestructurar su comando o a perder el control.

En segundo lugar, este enfoque rechaza la visión de que la
crisis del capital puede considerarse equivalente a su reestruc-
turación. Esta perspectiva considera a la crisis como algo funcio-
nal al capital, como una “destrucción creativa” (para utilizar la
expresión de Schumpeter) que destruye los capitales ineficien-
tes e impone disciplina entre los trabajadores.1 Así, la crisis de
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un modelo económico o de un paradigma de dominio conduce
automáticamente al establecimiento de otro nuevo. Nuestro ar-
gumento, en cambio, es que una crisis está, esencialmente,
abierta. La crisis puede, efectivamente, llevar a una reestructu-
ración del capital y al establecimiento de un nuevo modelo de
dominación, pero puede no hacerlo. Identificar la crisis con
una reestructuración implica cerrar la posibilidad del mundo, ex-
cluir la ruptura definitiva del capital. Identificar la crisis con la
reestructuración es también estar ciego a la inmensa lucha que
siempre ha implicado la transición del capital desde su crisis has-
ta su reestructuración.

La crisis es, más bien, la desintegración de las relaciones
sociales del capitalismo. Nunca puede suponerse de antemano
que el capital tendrá éxito en recomponerlas. Para el capital, la
crisis implica un salto mortale, un salto sin garantías de aterri-
zaje seguro. La nuestra es una lucha contra la reestructuración
del capital, una lucha por intensificar la desintegración del ca-
pitalismo.

II

La fuerza motriz de la crisis es el impulso hacia la libertad,
la fuga recíproca del capital y del anti-trabajo, la repulsión mu-
tua del capital y de la humanidad. El primer momento de la re-
volución es puramente negativo.

Del lado del capital, el impulso hacia la libertad implica vo-
mitar a los nauseabundos trabajadores, la búsqueda insaciable del
sueño del alquimista de hacer dinero a partir del dinero, la vio-
lencia sin descanso y sin fin del crédito y de la deuda.

Del lado del anti-capital, la fuga es en primer lugar negati-
va, es el rechazo de la dominación, la destrucción y el sabotaje de
los instrumentos de dominación (la maquinaria, por ejemplo), es
un huir de la dominación, el nomadismo, el éxodo, la deserción.2
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Las personas tienen millones de maneras de decir no. La fuerza
conductora no sólo es la insubordinación, el rechazo militante y
abierto al capital, sino también la no-subordinación, la reluctan-
cia menos perceptible y más confusa a conformarse. Algunas ve-
ces el no se manifiesta de manera tan personal (tiñéndose el ca-
bello de verde, suicidándose, enloqueciendo) que parece ser
incapaz de tener cualquier resonancia política. A menudo el no
es violento o bárbaro (el vandalismo, el hooliganismo, el terroris-
mo): las depredaciones del capitalismo son tan intensas que
provocan un grito-contra, un no que está casi completamente des-
provisto de potencial emancipatorio, un no tan desnudo que me-
ramente reproduce aquello contra lo que se grita. El desarrollo
actual del capitalismo es tan terrorífico que provoca una respues-
ta terrorista, es tan anti-humano que provoca una respuesta
igualmente anti-humana, respuesta que, aunque bastante com-
prensible, meramente reproduce las relaciones de poder que
busca destruir. Y aún así ése es el punto de partida: no un con-
siderado rechazo al capitalismo como modo de organización, no
la construcción militante de alternativas al capitalismo. Ambos
llegan más tarde (o pueden hacerlo). El punto de partida es el gri-
to, el peligroso y a menudo bárbaro3 no.

III

La supervivencia del capitalismo depende de la recaptura
de los que se fugan. Las trabajadoras y los trabajadores deben tra-
bajar y producir valor. El capitalismo debe explotarlos. Sin eso,
no habría capitalismo. Sin eso, el capital como un todo quedaría
en la misma posición que el infortunado señor Peel:

“El señor Peel [...] llevó consigo de Inglaterra al río Swan, en
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Nueva Holanda*, medios de subsistencia y de producción por un
importe de £ 50.000. El señor Peel era tan previsor que trasladó
además 3.000 personas pertenecientes a la clase obrera: hombres,
mujeres y niños. Una vez que hubieron arribado al lugar de des-
tino, sin embargo, ‘el señor Peel se quedó sin un sirviente que le
tendiera la cama o que le trajera agua del río’. ¡Infortunado señor
Peel, que todo lo había previsto, menos la exportación de las re-
laciones de producción inglesas al río Swan!”.4

El señor Peel dejó de ser capitalista (y su dinero dejó de ser
capital) simplemente porque los trabajadores huyeron. En la
Australia occidental de ese período, no existían las condiciones
para forzarlos a vender su fuerza de trabajo al capital. Dado que
había tierras disponibles, los trabajadores no fueron separados
de los medios del hacer. La exportación de capital del señor Peel
se convirtió en una huida al vacío. Su incapacidad para reunir-
se con el trabajo alienado significó que había dejado de dominar.

La recaptura de los trabajadores que huyen depende de la
doble naturaleza de su libertad. No sólo son libres de vender su
fuerza de trabajo, sino que son libres en el sentido de que care-
cen de acceso a los medios del hacer. La respuesta al problema
del señor Peel, en Australia occidental como en cualquier otra par-
te, es separar a los trabajadores de los medios del hacer a través
del encierro. Las personas deben ser privadas de su libertad de
hacer lo que quieren: la libertad es encerrada gradualmente, es
cercada. Esto se logra con el establecimiento de la propiedad, la
apropiación de la tierra y de otros medios de vivir y hacer, de ma-
nera tal que al final las personas no tienen más opción que ele-
gir libremente ser explotados por el señor Peel y sus semejantes.

La propiedad es el medio por el cual la libertad se reconci-
lia con la dominación. El encierro es la forma de compulsión com-
patible con la libertad. Puedes vivir donde quieras siempre que,
por supuesto, no sea en la propiedad de otros; puedes hacer lo
que quieras siempre que, por supuesto, esto no implique usar la
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propiedad de otros. Si no tienes acceso a los medios del hacer,
porque todos los medios del hacer son propiedad de otros, en-
tonces por supuesto eres libre de ir y ofrecer a la venta tu fuer-
za de trabajo a esos otros a fin de sobrevivir. Esto no significa que
los propietarios de los medios del hacer estén obligados a com-
prar tu fuerza de trabajo porque, por supuesto, tienen la libertad
de usar su propiedad como quieran. La propiedad restringe la fu-
ga de aquellos que no la tienen, pero no hace nada en absoluto
para restringir la fuga de los que son dueños de la propiedad.
Muy posiblemente, cuando los trabajadores (o sus descendien-
tes) finalmente regresaron con la gorra en la mano a pedirle al se-
ñor Peel (o a sus descendientes) un empleo, se encontraron con
que él ya había invertido su dinero en alguna otra parte del mun-
do donde tuviera menos problemas en convertirlo en capital.

La fórmula básica para recuperar a los que huyen del tra-
bajo alienado es la propiedad. Los que no quieren trabajar son en-
teramente libres de hacer lo que deseen; pero, desde el momen-
to en que los medios del hacer están encerrados por la propiedad,
es muy probable que los que no quieran trabajar se mueran de
hambre a menos que cambien de actitud y vendan su fuerza de
trabajo (su única propiedad) a los poseedores de los medios del
hacer, regresando así al trabajo alienado del que habían huido.
Encerrados, pueden intentar escapar robando, pero se arriesgan
a estar aún más encerrados por los mecanismos del sistema ju-
dicial. En algunos países, pueden intentar escapar recurriendo al
sistema de seguridad social o de asistencia pública que, de una
manera general, evitan que las personas se mueran de hambre
en las calles; pero estos sistemas están cada vez más diseñados
para devolver a los que huyen al mercado laboral. Pueden inten-
tar escapar pidiendo prestado, pero pocos prestamistas presta-
rán su dinero a los que no estén utilizando su fuerza de trabajo
como propiedad para ser vendida en el mercado, e incluso si tie-
nen éxito con el préstamo, los cobradores de la deuda pronto gol-
pearán a sus puertas. En algunos casos, los que huyen estable-
cen sus propios negocios o incluso forman cooperativas pero, en
los relativamente pocos casos en que sobreviven, lo hacen subor-
dinándose a la disciplina del mercado, integrándose a las formas
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de conducta de las cuales huyeron. El sistema de propiedad es
como un laberinto sin salida: todos los caminos conducen a la re-
captura. Con el tiempo, las paredes del laberinto penetran en la
persona atrapada. Las limitaciones externas se convierten en de-
finiciones internas, en auto-definiciones, en identificación, en la
asunción de roles, en la adopción de categorías que toman la exis-
tencia de las paredes de forma tan segura que se vuelven invisi-
bles.5 Pero nunca de manera completa.

El capital no está encerrado de la misma manera. Por el con-
trario, la propiedad es su pasaporte para el movimiento. La pro-
piedad puede convertirse en dinero y el dinero puede moverse
con facilidad. La restricción de la fuga del capital se da por me-
dio de crisis periódicas mediadas a través del movimiento del
mercado, por medio de la atracción relativa de diferentes opor-
tunidades de inversión. Es sobre todo la crisis lo que fuerza al
capital, que huye del trabajo alienado no subordinado, a enfren-
tar a ese trabajo y asumir su tarea de explotación. La confronta-
ción con el trabajo alienado es una confrontación con el anti-tra-
bajo, con el trabajo alienado que huye del trabajo alienado. La
confrontación implica la explotación siempre más intensa de
aquellos trabajadores que libremente han elegido ser explotados
y el encierro siempre más profundo de todos los medios de vi-
vir y de hacer que, si no estuvieran encerrados, podrían estimu-
lar la fuga y la no-subordinación de los trabajadores. He ahí las
tendencias gemelas del capitalismo contemporáneo: la intensi-
ficación del trabajo alienado por medio de la introducción de
nuevas tecnologías y nuevas prácticas laborales y la extensión
simultánea de la propiedad para encerrar cada vez más áreas (ge-
nes, software, tierra). Cuanto más las personas repelen el capi-
tal, más forzado se ve él a remodelar a las personas a su propia
imagen. Cuanto más frenéticamente el capital huye de la no-su-
bordinación (“globalización”, en otras palabras), más violenta-
mente tiene que subordinar.
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El capital se vuelve cada vez más repulsivo. Cada vez más
nos impulsa a huir. Pero la huida parece no tener esperanza, a me-
nos que sea algo más que una huida. El grito de rechazo debe ser
también una reafirmación del hacer, una emancipación del po-
der-hacer.

IV

Para desprenderse del capital no es suficiente huir. No es su-
ficiente gritar. La negatividad, nuestro rechazo del capital, es el
punto de partida crucial tanto teórica como prácticamente. Pe-
ro el capital recupera con facilidad un mero rechazo que se topa
con el control, por el capital, de los medios de producción, de los
medios del hacer, de los medios de vivir. Para que crezca la fuer-
za del grito debe haber una recuperación del hacer, un desarro-
llo del poder-hacer. Esto implica volver a tomar los medios del
hacer.6 Debemos comprender la revolución como algo más que
la intensificación o la desarticulación de las relaciones sociales.

El poder-hacer ya está implícito en el grito. La huida rara
vez es una mera huida, rara vez el no es sólo un no. Como míni-
mo, el grito es ex-tático: en su rechazo de lo que existe proyecta
alguna idea de lo que podría existir en su lugar. Las luchas rara
vez son exclusivamente luchas-contra. La experiencia de la lucha
compartida ya implica el desarrollo de relaciones entre las per-
sonas que son diferentes en calidad respecto de las relaciones so-
ciales del capitalismo. Existe mucha evidencia de que para las per-
sonas que están involucradas en huelgas o luchas similares, a
menudo el resultado más importante no es el cumplimiento de
las exigencias inmediatas sino el desarrollo de una comunidad
de lucha, de un hacer colectivo caracterizado por su oposición a
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las formas capitalistas de las relaciones sociales.7 La barbarie no
es tan simplemente negativa como lo sugiere la dicotomía clási-
ca entre socialismo y barbarie. La lucha implica la reafirmación
del hacer social, la recuperación del poder-hacer.

Pero la recuperación del poder-hacer o la reafirmación del
hacer todavía está limitada por el monopolio del capital sobre los
medios del hacer. Los medios del hacer deben ser reapropiados.
Pero, ¿qué significa eso?

La apropiación de los medios de producción por parte de
la clase trabajadora siempre ha sido considerada como un ele-
mento central de los programas para una transición al comunis-
mo. En la tradición de la corriente principal de pensamiento co-
munista, esto se ha entendido como la apropiación por parte del
Estado de las fábricas más grandes, como la posesión por parte
del Estado de por lo menos los “altos mandos” de la economía.
En la práctica de la Unión Soviética y de otros países “comunis-
tas”, esto tuvo poco efecto en la transformación del hacer mismo
o en lograr que los hacedores mismos tuvieran la responsabili-
dad del hacer. El término “medios de producción” generalmen-
te ha sido evitado aquí precisamente porque invoca imágenes di-
fíciles de disociar de esa tradición. Sin embargo, el problema sigue
estando: si los medios del hacer son controlados por el capital,
entonces cualquier fuga respecto del capital se enfrenta con la ne-
cesidad de sobrevivir, con la necesidad de hacer en un mundo en
el que no controlamos los medios del hacer. En tanto los medios
del hacer estén en manos de los capitalistas, el hacer será roto y
vuelto contra sí mismo. Los expropiadores efectivamente deben
ser expropiados.8

Pensar en términos de propiedad es, sin embargo, plantear
todavía el problema en términos fetichizados. “Propiedad” es un
sustantivo utilizado para describir y ocultar un proceso activo de
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separación. La sustancia del dominio capitalista no es una relación
establecida entre una persona y una cosa (propiedad), sino más
bien un proceso activo de separarnos respecto de los medios del
hacer. Para nosotros, el hecho de que esta separación sea constan-
temente repetida no convierte el sustantivo en un verbo. El hecho
de que se convierta en una separación habitual de ninguna ma-
nera la transforma en natural, así como el hecho de que un hom-
bre habitualmente golpee a su esposa no lo hace algo normal, ni
muta el verbo “golpear” en un sustantivo o en un hecho dado.
Pensar en la propiedad como en un sustantivo, como en una co-
sa, es aceptar los términos de la dominación. Tampoco podemos
comenzar a partir de los medios de producción, porque la distin-
ción entre producción y hacer es en sí misma un resultado de la
separación; ni siquiera podemos comenzar desde los medios del
hacer, porque la separación misma de los medios del hacer res-
pecto del hacer es resultado de la ruptura del hacer. El problema
no es que los medios de producción sean propiedad del capita-
lista; o más bien, decir que los medios de producción son propie-
dad del capitalista es meramente un eufemismo que oculta el he-
cho de que cada día el capital rompe activamente nuestro hacer,
nos quita lo que hemos hecho, rompe el flujo social del hacer que
es la condición previa de nuestro hacer. Nuestra lucha, entonces,
no es la lucha por hacer nuestra la propiedad de los medios de pro-
ducción sino por disolver tanto la propiedad como los medios de
producción: recuperar, o mejor aún, crear la socialidad conscien-
te y confiada del flujo social del hacer. El capital domina fetichi-
zando, alienando lo hecho respecto del hacer y del hacedor y di-
ciendo: “esto que está hecho es una cosa y es mía”. No puede
considerarse el expropiar al expropiador como la recuperación de
una cosa sino más bien como la disolución de la cosificación de
lo hecho, su (re)integración en el flujo social del hacer.

El capital es el movimiento de separar, de fetichizar, el mo-
vimiento de negar el movimiento. La revolución es el movimien-
to contra la separación, contra la fetichización, contra la negación
del movimiento. El capital es la negación del flujo social del ha-
cer, el comunismo es el movimiento social del hacer contra su pro-
pia negación. Bajo el capitalismo, el hacer existe en el modo de
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ser negado. El hacer existe como cosas hechas, como formas es-
tablecidas de relaciones sociales, como capital, dinero, Estado, co-
mo las espeluznantes perversiones del hacer pasado. El trabajo
muerto domina al hacer vivo y lo pervierte en la forma grotesca
del trabajo vivo. Esta es una contradicción explosiva en los tér-
minos: vivir implica apertura, creatividad, mientras que el tra-
bajo alienado implica encierro, pre-definición. El comunismo es
el movimiento de esta contradicción, el movimiento del vivir con-
tra el trabajo alienado. El comunismo es el movimiento de lo que
existe en el modo de ser negado.9

El movimiento del hacer es un movimiento contra la nega-
ción de su socialidad. En esto la memoria juega una parte impor-
tante, es el comunal reunir la experiencia del movimiento colec-
tivo y la oposición a su fragmentación.10 El movimiento de la
socialidad del hacer implica formas sociales o comunales de or-
ganización. “El consejo obrero es la superación político-económi-
ca de la cosificación capitalista”, como señala Lukács11. No pue-
de, sin embargo, ser a su vez una cuestión de reificación de los
consejos obreros o del soviet como un modelo fijo: cada fase de
la lucha desarrolla sus propias formas de organización comunal.
Es claro, por ejemplo, que Internet está permitiendo la creación
de nuevos mosaicos en la formación de la lucha colectiva.12 Lo
importante es tejer o volver a tejer los fragmentos de la sociali-
dad del hacer y crear formas sociales de articular ese hacer so-
bre una base distinta de la del valor.

El movimiento del comunismo es anti-heroico. Los héroes
se mantienen apartados de la comunidad, atraen hacia sí mis-
mos la fuerza comunal de la acción. La tradición revolucionaria
está repleta de héroes, personas que se han sacrificado por la re-
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10 Sobre este punto véase Tischler (2000).

11 Lukács (1985: 87). 
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volución, personas (en su mayor parte, debemos admitirlo,
hombres jóvenes) que han abandonado a sus esposas, a sus hi-
jos, a sus amigos, para dedicarse desinteresadamente a cambiar
el mundo, enfrentando privaciones y peligros físicos, a menu-
do hasta enfrentando la tortura y la muerte. Nadie negaría la im-
portancia de tales figuras, y sin embargo, hay algo muy contra-
dictorio en la idea de una revolución heroica o incluso en la del
héroe revolucionario. El objetivo de la revolución es la transfor-
mación de la vida común, cotidiana y es ciertamente de esa vi-
da común y ordinaria que la revolución debe surgir. La idea de
revolución comunista es crear una sociedad en la que no seamos
conducidos, en la que todos asumamos la responsabilidad, por
lo tanto nuestro pensamiento y nuestras tradiciones deben mo-
verse en términos de no-líderes, no-héroes. La militancia no pue-
de ser el eje del pensamiento revolucionario aunque, ciertamen-
te, el trabajo de los “militantes” es crucial para cualquier forma
de organización. La revolución sólo es concebible si comenza-
mos a partir del supuesto de que ser un revolucionario es un
asunto muy común, muy habitual, de que todos somos revolu-
cionarios aunque en formas muy contradictorias, fetichizadas,
reprimidas (pero incluso los héroes de la tradición revoluciona-
ria también fueron contradictorios, fetichizados y reprimidos de
diversas maneras). El grito, el No, el rechazo que es parte inte-
gral de vivir en una sociedad capitalista: ésta es la fuente del mo-
vimiento revolucionario. El entrelazamiento de la amistad, del
amor, de la camaradería, de la comunalidad ante la reducción de
las relaciones sociales al intercambio de mercancías: ese es el mo-
vimiento material del comunismo. Los no-subordinados son los
anti-héroes de la revolución. Este no es, ciertamente, un llama-
do a ser pasivo sino más bien a tomar como principio central de
la organización revolucionaria la idea zapatista de que somos los
comunes-por-lo-tanto-rebeldes.

La revolución es el “retorno de lo reprimido”. “El retorno
de lo reprimido da forma a la historia prohibida y subterránea
de la civilización”.13Marcuse está hablando aquí del movimien-
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to del principio de placer contra el principio de realidad, pero su
afirmación tiene una validez general. El comunismo, dijimos, es
el movimiento de lo que existe en el modo de ser negado. El co-
munismo, entonces, es el retorno de lo reprimido, la rebelión con-
tra el fetichismo. Comenzar a teorizar a partir de la militancia es
algo similar a la psicología pre-freudiana, que se concentra en los
síntomas manifiestos en lugar de concentrarse en lo que existe en
un estado de represión subterránea, en el modo de ser negado.
Ésta es seguramente la importancia política de una teoría del fe-
tichismo, el hecho de que comienza a partir de la fuerza de lo ne-
gado y de la revuelta contra el proceso de negación.

Lo que existe en el modo de ser negado no es sólo un pro-
yecto: existe. Existe como la creatividad de la que depende el ca-
pital. Existe como la sangre viviente que es el único alimento del
vampiro capitalista. Existe como negación, como no-identidad.
Existe como repugnancia, como fuga respecto de la dominación,
como la sustancia de la crisis capitalista, de manera muy similar
a como, en la teoría freudiana, lo reprimido es la sustancia de la
neurosis. Existe como la fuerza conductora de la explosión de la
deuda. Existe como la socialidad de la que depende la propiedad
privada (la negación de esa socialidad), como la intensa sociali-
dad de producción encubierta por la corteza de la propiedad pri-
vada, pero que hace que la defensa de ésta sea cada vez más gro-
tesca. Existe como el movimiento de anti-fetichización, como la
crisis de las formas fetichizadas. Existe, por lo tanto, como la cri-
sis del movimiento obrero mismo, como la crisis de sus formas or-
ganizacionales y de sus ideas recibidas. Existe como la crisis de
la identidad de la clase trabajadora, de la que este libro es sin du-
da una expresión. La fuerza de lo que existe en el modo de ser ne-
gado es la crisis de toda identidad, la del capital y la del trabajo
alienado. Como tal debe ser bienvenida: la nuestra no es la lucha
por establecer una nueva identidad o una nueva composición si-
no por intensificar una anti-identidad. La crisis de la identidad es
una liberación de las certezas: de las del capital pero, igualmen-
te, de las certezas del trabajo alienado. La crisis del marxismo es
su liberación respecto de los dogmatismos; la crisis del sujeto re-
volucionario es su liberación respecto del saber. Lo que existe en
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el modo de ser negado existe como incertidumbre creativa con-
tra-en-y-más-allá-de un mundo cerrado, pre-determinado.

V

La política revolucionaria (o mejor dicho, la anti-política) es
la afirmación explícita de lo negado en toda su infinita riqueza.
“Dignidad” es la palabra que los zapatistas14 utilizan para hablar
de esta afirmación, queriendo significar con ella no sólo el obje-
tivo de crear una sociedad basada en el reconocimiento mutuo
de la dignidad y de las dignidades humanas, sino el reconoci-
miento ahora, como un principio guía de la organización y de la
acción, de la dignidad humana que ya existe en la forma de ser
negado, en la lucha contra su propia negación. La dignidad es la
auto-afirmación de los reprimidos y de lo reprimido, la afirma-
ción del poder-hacer en toda su multiplicidad y en toda su uni-
dad. El movimiento de dignidad incluye una enorme diversidad
de luchas contra la opresión, muchas de las cuales (o la mayoría)
ni siquiera parecen luchas; pero esto no implica un enfoque de
micro-políticas, simplemente porque esta riqueza caótica de lu-
chas es una sola lucha por emancipar el poder-hacer, por liberar
el hacer humano del capital. Más que una política es una anti-po-
lítica simplemente porque se mueve contra y más allá de la
fragmentación del hacer que el término “política” implica, con
su connotación de orientación hacia el Estado y de distinción en-
tre lo público y lo privado.

La lucha de lo que existe en la forma de ser negado es ine-
vitablemente tanto negativa como positiva, es tanto grito como
hacer: negativa porque su afirmación sólo puede tener lugar con-
tra su propia negación y positiva porque es la afirmación de lo
que existe, aunque sea en la forma de ser negado. La anti-polí-
tica no puede ser, por lo tanto, sólo cuestión de hacer de mane-
ra positiva “nuestra propia cosa” porque “nuestra propia cosa”
es inevitablemente negativa, oposicional. Sin embargo, tampo-
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co puede ser sólo negativa: las acciones puramente negativas pue-
den ser catárticas, pero no hacen nada por superar la separación
en la que se basa el dominio capitalista. Para superar esa sepa-
ración, las acciones deben de alguna forma apuntar-más-allá, de-
ben afirmar maneras alternativas de hacer: las huelgas que no só-
lo retiran el trabajo alienado sino que apuntan a formas
alternativas del hacer (proporcionando transporte libre o un ti-
po diferente de cuidado de la salud); las protestas universitarias
que no sólo cierran la universidad sino que sugieren una expe-
riencia de estudio diferente; las ocupaciones de edificios que los
convierten en centros sociales, en centros para un tipo diferente
de acción política; las luchas revolucionarias que no sólo tratan
de derrotar al gobierno sino de transformar la experiencia de la
vida social.

La acción meramente negativa se enfrenta inevitablemen-
te con el capital en sus propios términos, y en los términos del ca-
pital siempre perderemos, incluso cuando ganemos. El proble-
ma de la lucha armada, por ejemplo, es que acepta desde el
comienzo que es necesario adoptar los métodos del enemigo a fin
de vencerlo, pero incluso en el improbable caso de la victoria mi-
litar, las que han triunfado son las relaciones sociales capitalis-
tas. Y sin embargo, ¿cómo se defiende uno de un robo a mano ar-
mada (capital) sin estar armado? El problema de la lucha es
desplazarse hacia una dimensión diferente de la del capital, no
comprometerse con el capital en sus propios términos sino avan-
zar hacia modos en los que el capital no pueda siquiera existir:
romper la identidad, romper la homogeneización del tiempo. Es-
to significa ver la lucha como un proceso de experimento siem-
pre renovado, como creativa, como negando la fría mano de la
Tradición, como moviéndose constantemente un paso más allá
de la absorbente identificación que impone el capitalismo. No
puede haber recetas para la organización revolucionaria simple-
mente porque la organización revolucionaria es una anti-receta.

Esto implica un concepto no-instrumental de la revolu-
ción. La tradición del marxismo ortodoxo, más claramente la tra-
dición leninista, concibe a la revolución instrumentalmente, co-
mo un medio para un fin. El problema de este enfoque es que
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subordina la infinita riqueza de la lucha, que es importante pre-
cisamente porque es una lucha por una riqueza infinita, al sim-
ple objetivo de tomar el poder. Al hacerlo, inevitablemente repro-
duce el poder-sobre (la subordinación de las luchas a la Lucha)
y asegura la continuidad en lugar de la ruptura buscada. El ins-
trumentalismo significa enfrentarse con el capital en sus propios
términos, aceptando que nuestro propio mundo puede llegar a
existir sólo después de la revolución. Pero los términos del capi-
tal no son simplemente algo determinado, son un proceso acti-
vo de separación. Es absurdo, por ejemplo, pensar que la lucha
contra la separación del hacer puede darse por medio del Esta-
do, dado que la existencia misma del Estado como forma de las
relaciones sociales es una separación activa del hacer. Luchar por
medio del Estado es verse implicado en el proceso activo de de-
rrotarse a sí mismo.

¿Cómo, entonces, impedimos el proceso de fetichización, la
ruptura del hacer, la separación entre el hacer y lo hecho? Sin du-
da, es erróneo pensar en términos de un proceso continuo de cons-
trucción de la organización. Ciertamente debe haber una acumu-
lación de prácticas de auto-organización oposicional, pero esto no
debería concebirse como una acumulación lineal sino como una
ruptura acumulativa de lo lineal.15 Piensa en discontinuidades en
lugar de continuidad, destellos de luz que iluminan el cielo y ho-
radan las formas capitalistas de las relaciones sociales,16mostrán-
dolas como lo que son: una lucha cotidianamente repetida y
nunca pre-determinada por romper nuestro hacer y rompernos
a nosotros, una lucha cotidianamente repetida por hacer que lo
anormal parezca normal y lo evitable, inevitable. Piensa en una
anti-política de eventos en lugar de una política de la organiza-
ción. O mejor aún: piensa en la organización no en términos de
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ser sino en términos del hacer. Los eventos no se dan espontánea-
mente. Como las fiestas, exigen trabajo y preparación: aquí es cru-
cial el trabajo de los “militantes” dedicados. Pero el objetivo no
es reproducir y expandir la casta de militantes (la organización)
sino “abrir de un estallido el continuum de la historia”.17 El cam-
bio de una política de organización a una política de eventos ya
está teniendo lugar: mayo de 1968, por supuesto, el colapso de los
regímenes de Europa del Este también; más recientemente, el de-
sarrollo de la rebelión zapatista, por toda su formalidad organi-
zacional, ha sido un movimiento por medio de eventos18 y la ola
de demostraciones contra el neoliberalismo (Seattle, Davos, Was-
hington, Praga, etc.) está, obviamente, centrada en eventos. En el
mejor de los casos, tales eventos son destellos contra el fetichis-
mo, festivales de los no subordinados, carnavales de los oprimi-
dos, explosiones del principio de placer, intimaciones del nunc
stans.19 Porque la revolución es la unificación explícita de consti-
tución y existencia,20 la superación de la separación del es y el no-
es, el fin de la dominación del trabajo muerto sobre el hacer vivo,
la disolución de la identidad.21

Entonces, ¿cómo cambiamos el mundo sin tomar el poder?
Al final del libro, como al comienzo, no lo sabemos. Los leninis-
tas lo saben, o solían saberlo. Nosotros no. El cambio revolucio-
nario es más desesperadamente urgente que nunca, pero ya no
sabemos qué significa “revolución”. Cuando nos preguntan,
tendemos a toser y a farfullar y tratamos de cambiar de tema.
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Nuestro no-saber es, en parte, el no saber de aquellos que están
históricamente perdidos: el saber de los revolucionarios del si-
glo pasado fue derrotado. Pero es más que eso: nuestro no-saber
es también el no-saber de aquellos que comprenden que no-sa-
ber es parte del proceso revolucionario. Hemos perdido toda cer-
teza, pero la apertura de la incertidumbre es central para la re-
volución. “Preguntando caminamos”, dicen los zapatistas. No
sólo preguntamos porque no conocemos el camino (no lo cono-
cemos), sino también porque preguntar por el camino es parte del
proceso revolucionario mismo.

VI

Este es un libro que no tiene un final. Es una definición que
se niega a sí misma en el mismo respiro. Es una pregunta, una
invitación a discutir.

Este es un libro que no tiene un feliz final. Nada en él ha
cambiado los horrores de la sociedad en la que vivimos. ¿Cuán-
tos niños han muerto sin necesidad desde que he comenzado a
escribirlo? ¿Cuántos han muerto desde que comenzaste a leerlo?
Si el libro ha hecho algo por debilitar o por embotar el grito o por
conceptualizarlo fuera de la existencia, ha fracasado. El objetivo
ha sido fortalecerlo, hacerlo más estridente. El grito continúa.

Este es un libro que no tiene (¿todavía?) un feliz
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