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Estoy muy contento de que este libro tenga una nueva edicion, ocho afios
después de su primera aparicién en 2002. Como cualquier otro autor, aspiro
a que este volumen tenga una vida que se prolongue mas alla del contexto
inmediato en que ha sido concebido.

El momento de su primera edicion fue verdaderamente importante por el
impacto que tuvo. En ningun lugar esto fue tan claro como en la Argentina.
A la presentacion que se hizo en Buenos Aires, hacia finales de 2002,
concurrieron mas de mil personas. Para mi fue un indicio temible y
estimulante el constatar que la idea de cambiar el mundo sin tomar el
poder constituia una parte integral de la agitacion politica y social de ese
momento. Parte de un todo: el surgimiento de las asambleas barriales, las
fabricas recuperadas, los piqueteros y las manifestaciones masivas que
derrocaron varios presidentes en cuestion de semanas. Pero no sélo en la
Argentina: Cambiar el mundo sin tomar e/ poder dio voz a una idea central
en el movimiento alterglobalizacién, en el levantamiento zapatista en
México, en al menos parte de la gran agitacion de aquellos afos en Bolivia
y en las practicas cotidianas de los tantos y tantos grupos alrededor del
mundo que luchan por encontrar un camino hacia adelante, una manera
diferente de cambiar el mundo, claros en su repudio a la vieja politica
estadocéntrica, con todo lo que conlleva en términos de corrupcion y hastio
por el uso de las personas como medio para sus propios fines.

Indudablemente, el momento contribuyé al impacto que tuvo el libroy a la
tormenta de debates que ha suscitado. En ocasiones, he sentido como que
estoy parado en la orilla del mar, siendo arrastrado por olas sucesivas de
comentarios. La primera repleta de alabanzas, la siguiente de una condena
absoluta y furiosa. Cada ola, debo confesarlo, ha sido fuente de placer. El
objetivo del libro no es sélo convencer a la gente de que el cambio social
radical no pasa por el Estado, sino también seducir a las personas a entablar
una discusion sobre el significado de la revolucion, respecto de cémo
podemos crear un mundo diferente.
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“Que se vayan todos...y no quede...ni uno solo” Qué suefio!
iQué bello suefio! Imaginemoslo: un mundo sin politicos, un
mundo sin sus amigos capitalistas, un mundo sin Estado, un
mundo sin capital, un mundo sin poder.

Un suefio inocente y poco realista, por supuesto. Sin embar-
go, el levantamiento en Argentina ha demostrado que la realidad
no es la Realidad, que inocente no es inocente, que los suefios son
mds que suefios. En momentos como estos se cambia la grama-
tica y la 16gica de la realidad. La gramadtica de los periédicos y
de los medios, la gramdtica del andlisis politico, sea de la dere-
cha o de la izquierda, es una gramadtica de poder y sélo puede
conducir a la substitucién de un poder por otro. El grito “jQue
se vayan todos!” apunta mads alld del poder y nos ensefia otra gra-
matica, otra forma de pensar, otro concepto de la realidad. Este
libro, aunque fue terminado antes de los acontecimientos en Ar-
gentina, es parte de la misma lucha por lo absurdo que no es ab-
surdo, por lo imposible que es tan urgente.

Puebla, 2 de abril de 2002



Prefacio de John Holloway
ala presente edicion

Estoy muy contento de que este libro tenga una nueva edicién,
ocho afios después de su primera aparicién en 2002. Como cualquier
otro autor, aspiro a que este volumen tenga una vida que se pro-
longue mds alld del contexto inmediato en que ha sido concebido.

El momento de su primera edicién fue verdaderamente
importante por el impacto que tuvo. En ningtin lugar esto fue tan
claro como en la Argentina. A la presentacién que se hizo en Bue-
nos Aires, hacia finales de 2002, concurrieron mds de mil perso-
nas. Para mi, fue un indicio temible y estimulante de que la for-
ma en que la idea de cambiar el mundo sin tomar el poder era
parte integral de la agitacion politica y social de ese momento. Par-
te de un todo: el surgimiento de las asambleas barriales, las fébri-
cas recuperadas, los piqueteros y las manifestaciones masivas que
derrocaron varios presidentes en cuestién de semanas. Pero no
s6lo en la Argentina: Cambiar el mundo sin tomar el poder dio voz
a una idea central en el movimiento alterglobalizacién, en el
levantamiento zapatista en México, en al menos parte de la gran
agitacion de aquellos afios en Bolivia y en las précticas cotidianas
de los tantos y tantos grupos alrededor del mundo que luchan por
encontrar un camino hacia adelante, una manera diferente de cam-
biar el mundo, claros en su repudio a la vieja politica estadocén-
trica, con todo lo que conlleva en términos de corrupcion y has-
tio por el uso de las personas como medio para sus propios fines.

Indudablemente, el momento contribuy6 al impacto que
tuvo el libro y a la tormenta de debates que ha suscitado. En oca-
siones, he sentido como que estoy parado en la orilla del mar, sien-
do arrastrado por olas sucesivas de comentarios. La primera
repleta de alabanzas, la siguiente de una condena absoluta y
furiosa. Cada ola, debo confesarlo, ha sido fuente de placer. El obje-
tivo del libro no es sélo convencer a la gente de que el cambio social
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radical no pasa por el Estado, sino también seducir a las personas
a entablar una discusion sobre el significado de la revolucién, res-
pecto de como podemos crear un mundo diferente. El argumen-
to en contra del Estado es un argumento en contra de la politica
del mondlogo. La oposicién anticapitalista es y debe ser polimor-
fa, polifénica, polilégica, necesariamente discordante: un noso-
tras /nosotros que discute consigo mismo, y que se constituye en
nosotras/nosotros a través de la discusion.

El libro ha sido traducido a otros diez idiomas y pareceria
haber desatado la ira y el entusiasmo en todos los casos. Este mis-
mo debate también ha conducido a la publicacién en Buenos
Aires, por Ediciones Herramienta, de Contra y mds alld del capital
en 2006, con algunas de sus contribuciones mds importantes.

Espero que esta nueva edicién genere la misma rabia y entu-
siasmo que sus predecesoras. En una discusion hace ya unos
meses atrds, un amigo sugirié que éste habia sido “un libro
importante al tiempo de su primera publicacién, pero que tal vez
ese momento hubiera pasado: los tiempos y las necesidades te6-
ricas han seguido adelante”. Mi amigo me cae bien, pero en esto
no estoy de acuerdo con éL.

Por cierto, el grito con el que comienza el libro, que es cen-
tral para su argumento, todavia estd alli, mas fuerte, mds pene-
trante, mds angustiante. El capitalismo es mas desagradable, mds
violento, mds injusto, mds destructivo. Desde el estallido de la cri-
sis financiera, éste ya no tiene siquiera la apariencia de funcio-
nar de modo eficiente. Ahora es mds obvio que antes que la con-
tinuidad de la reproduccién capitalista comportaria
probablemente la extincion de la vida humana en la Tierra.

La revolucién, en el sentido de un cambio social radical, es
mds urgente que nunca. Este es un punto fécil de acordar, no una
declaraciéon polémica. Decir “necesitamos cambios revoluciona-
rios” es una declaracién obvia que deberia ser repetida méds a
menudo, gritada a los cuatro vientos. El hecho de que esto no sea
asi se debe a varias razones: el control del capital sobre las comu-
nicaciones y la educacién, seguramente, pero también la incapa-
cidad de las revoluciones del siglo xx de producir sociedades con
capacidad de irradiar una fuerza magnética, tornarse polos de
atraccién. La naturaleza repelente de las sociedades que emer-
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gieron de las revoluciones rusa y china oscurece el punto crucial
que nos grita cada vez que abrimos los ojos y miramos el mun-
do que nos rodea: un cambio social radical es urgente. Necesita-
mos una revolucién, pero no una revoluciéon como las del siglo xx.

El capitalismo es un desastre para la humanidad, urge un
cambio radical. Esto es obvio. Después de acordar esto, es nece-
sario que la discusiéon comience. Desde aqui deberia arrancar la
educacién y partir el pensamiento cientifico, porque sélo nos que-
da una cuestién cientifica en el mundo: ;cémo paramos la auto-
aniquilacién de la humanidad?

Necesitamos pensar porque no conocemos la respuesta, ni
siquiera sabemos si existe una respuesta. Necesitamos pensar
colectivamente porque no hay un camino correcto que pueda ser
aprendido. Pensar colectivamente no conlleva de forma necesa-
ria a hacer declaraciones colectivas (aunque tal vez las incluya),
sino, algo mds simple: el ir y venir de la argumentacién. Pero la
discusién no tiene lugar en el vacio. Hay oleadas de luchas que
abren ciertas lineas de pensamiento y, en ocasiones, la lucha se
repliega y la discusion anterior parece menos relevante.

Este, entonces, parece ser el sentido del comentario de mi ami-
go: que el libro era parte de una oleada de la lucha anticapitalista
(o de la alterglobalizacién) con la cual comenzo este siglo, pero des-
de entonces ha habido un reflujo y hay diferentes necesidades te6-
ricas. Tal vez si se haya dado un reflujo, al menos en el plano de la
visibilidad: el movimiento por la alterglobalizacién ha perdido algo
de su fuerza, el gran movimiento en contra de la guerra ha fallado
en frenar las invasiones del Afganistdn y del Iraq, el movimiento
zapatista ha dejado de ocupar los encabezados de los periédicos,
los piqueteros y las asambleas barriales en la Argentina han decli-
nado, el recrudecimiento de la revuelta en Bolivia ha dado paso al
gobierno de Evo Morales, muchos de los grupos autonomistas mds
emocionantes han terminado en crisis, etcétera. El desarrollo de las
opciones estadocéntricas en Venezuela y Bolivia ha captado la
atencion de numerosos anticapitalistas en los afios recientes. Para
muchos, a pesar o incluso debido al fracaso de la Cumbre del Cli-
ma en Copenhague, el Estado pareciera ser el punto de referencia
inevitable en la lucha contra el calentamiento global. En América
Latina y en otras regiones suele escucharse decir que necesitamos
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la combinacién de luchas desde abajo y luchas desde arriba, lucha
autonomista y lucha a través del Estado, como si las contradiccio-
nes pudieran ser removidas sélo con buenas intenciones.

Sin embargo, el movimiento de la lucha no es tan predeci-
ble como el de la marea. Un reflujo de la lucha puede facilmen-
te convertirse en una gran oleada incluso antes de que esta edi-
cion sea publicada. Empero, hay temas que son importantes en
cualquier momento de la lucha anticapitalista, y uno de ellos es
la cuestién del poder. No es éste el lugar adecuado para entrar
en una discusion sobre el Estado (lean el libro), pero la cuestion
del poder y del Estado seguird siendo una preocupacién central
hasta que ambos sean abolidos.

No obstante, y mds alld de todo, la cuestién del poder y del
Estado se disuelve en cuestiones todavia mds bésicas: fundamen-
talmente, la forma en la cual se organizan las actividades humanas,
la sujecién de nuestro hacer a la 16gica de la cohesion social del sis-
tema capitalista, lo que Marx llamé la subordinacién del trabajo con-
creto al trabajo abstracto. El rechazo de la nocién de tomar el poder
del Estado es parte de un proceso mds profundo, cuya temporali-
dad va mds alld del flujo y reflujo de la lucha visible. Ese proceso pro-
fundo es la crisis del trabajo abstracto, la multiplicacién de las rup-
turas en la cohesion social del capitalismo, la propagacién de las
grietas en el sistema. Grietas que son espacios 0 momentos en los
que la gente se niega a someterse a la 16gica del capital, en los que
la gente decide dejar de crear el capitalismo y hacer algo sensato con
sus vidas. Mientras la cohesién capitalista se agrieta también lo hace
su nocién del tiempo, y la cuestiéon de como destruimos el capita-
lismo da paso a otra cuestion: ;como dejamos de hacer el capitalis-
mo? ;C6mo liberamos nuestro hacer del trabajo mediante el cual cre-
amos y recreamos el mundo que nos estd matando? Y en este dejar
de crear el capitalismo, el Estado no tiene papel alguno.

Pero ésta es una historia para otro dia, un cuento para ser
contado en otro libro de préxima aparicién en esta misma casa
editorial: Resquebrajar al capitalismo. Por lo pronto, estoy encan-
tado de que este volumen se vuelva a publicar y espero que ati-
ce nuevamente el fuego de la controversia.

Puebla (México), 1° de abril de 2010



Capitulo 1
El Grito

En el principio es el grito. Nosotros gritamos.

Cuando escribimos o cuando leemos, es facil olvidar que en
el principio no es el verbo sino el grito. Ante la mutilacién de vi-
das humanas provocada por el capitalismo, un grito de tristeza,
un grito de horror, un grito de rabia, un grito de rechazo: {NO!

El punto de partida de la reflexion tedrica es la oposicién,
la negatividad, la lucha. El pensamiento nace de la ira, no de la
quietud de la razén; no nace del hecho de sentarse, razonar y
reflexionar sobre los misterios de la existencia, hecho que cons-
tituye la imagen convencional de lo que es “el pensador”.

Empezamos desde la negacién, desde la disonancia. La di-
sonancia puede tomar muchas formas: la de un murmullo inar-
ticulado de descontento, la de lagrimas de frustracién, la de un
grito de furia, la de un rugido confiado. La de un desasosiego, una
confusion, un anhelo o una vibracién critica.

Nuestra disonancia surge de nuestra experiencia, pero esa
experiencia varia. A veces, es la experiencia directa de la explo-
tacion en la fébrica, de la opresién en el hogar, del estrés en la ofi-
cina, del hambre y la pobreza o la experiencia de la violencia o
la discriminacién. A veces lo que nos incita a la rabia es la expe-
riencia menos directa de lo que percibimos a través de la televi-
sién, los periédicos o los libros. Millones de nifios viven en las ca-
lles. En algunas ciudades se asesina sistemdticamente a los nifios
de la calle como la tinica forma de reforzar el respeto por la pro-
piedad privada. En 1998 los bienes de las 200 personas maés ricas
del mundo sumaban maés que el ingreso total del 41 por ciento
de la poblacién mundial (constituida por 2.500 millones de per-
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sonas). La brecha entre ricos y pobres se agranda, no sélo entre
paises sino al interior de los mismos. En 1960 los paises con el
quinto de personas més ricas del mundo contaban con un ingre-
so per capita 30 veces mayor que el de aquellos con el quinto mds
pobre: para 1990 la proporcién se habia duplicado 60 a 1y hacia
1995 llegaba a ser de 74 a 1. El mercado de valores sube cada vez
que aumenta el desempleo. Se encarcela a los estudiantes que lu-
chan por la educacién gratuita mientras que a los responsables
activos de la miseria de millones de personas se los colma de ho-
nores y se les otorgan titulos como los de general, secretario de
defensa o presidente. Y la lista contintia. Nuestra furia cambia ca-
da dia de acuerdo con la dltima atrocidad. Es imposible leer el
periddico sin sentir rabia, sin sentir dolor.

Confusamente, tal vez, sentimos que estos no son fenémenos
aislados, que entre ellos existe una relacion, que son parte de un
mundo defectuoso, de un mundo que estd equivocado en algin
aspecto fundamental. Vemos cada vez mds personas mendigan-
do en la calle mientras que los mercados de valores rompen nue-
vos récords y que los salarios de los gerentes de las empresas se
elevan a alturas vertiginosas, y sentimos que los horrores del
mundo no son injusticias casuales sino parte de un sistema que es-
td profundamente equivocado. Hasta las peliculas de Hollywood
(quizds de manera sorprendente) casi siempre comienzan con la
presentacién de un mundo fundamentalmente injusto antes de
continuar reafirmandonos (lo que resulta menos sorprendente) que
la justicia para el individuo puede ganarse por medio del esfuer-
zo individual. Nuestra ira no se dirige s6lo contra acontecimien-
tos particulares sino contra una impostura mds general, contra el
sentimiento de que el mundo estd trastornado, de que el mundo
es en alguna forma falso. Cuando experimentamos algo particu-
larmente espantoso, levantamos horrorizados las manos y decimos:
“iNo puede ser! jNo puede ser verdad!”. Sabemos que es verdad,
pero sentimos que es la verdad de un mundo falso.!

1 Tal como afirma Debord (1995: 14): “En un mundo que realmente ha sido pues-
to de cabeza, la verdad es un momento de la falsedad”. Véase también Horkhei-
mer (1978a) y Bloch (1964, II: 18 a 53).



EL GRITO

;Cémo serfa un mundo verdadero? Podemos tener una
idea vaga: serfa un mundo de justicia, un mundo en el que las
personas pudieran relacionarse entre si como personas y no co-
mo cosas, un mundo en el cual las personas podrian decidir su
propia vida. Pero no necesitamos tener una imagen de cémo
seria un mundo verdadero para sentir que hay algo radicalmen-
te equivocado en el mundo que existe. Sentir que el mundo es-
td equivocado no significa, necesariamente, que tengamos ca-
bal idea de una utopia que ocupe su lugar. Tampoco implica un
romanticismo del tipo “algtn dia vendrd mi principe”, ni la
idea de que aunque las cosas ahora estén mal, en algtin momen-
to accederemos a un mundo verdadero, a alguna tierra prome-
tida, a un final feliz. No necesitamos la promesa de un final fe-
liz para justificar el rechazo de un mundo que sentimos
equivocado.

Este es nuestro punto de partida: el rechazo de un mundo
al que sentimos equivocado, la negacién de un mundo percibi-
do como negativo. Debemos asirnos a esto.

Asirnos, en efecto, porque sofoca en demasia nuestra nega-
cién, enmudece nuestro grito. Nuestra furia se alimenta constan-
temente de la experiencia, pero cualquier intento de expresarla
se topa con una pared de algodén absorbente. Nos encontramos
con multitud de argumentos que parecen bastante razonables.
Existen demasiadas maneras de hacer rebotar el grito en contra
nuestra, de mirarnos y preguntarnos por qué gritamos. ;Es por
nuestra edad, por nuestros antecedentes sociales o sélo por algiin
desajuste psicolégico que somos tan negativos? ;Se trata de que
tenemos hambre, dormimos mal o solamente de tensién premens-
trual? ;Se trata acaso de que no entendemos la complejidad del
mundo o las dificultades précticas de implementar un cambio ra-
dical? ;No sabemos que gritar no es cientifico?

Entonces nos urgen a estudiar teorfa politica y social (y no-
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sotros sentimos la necesidad de hacerlo). Y ocurre algo extrafio.
Mientras més estudiamos la sociedad, tanto méds se disipa nues-
tra negatividad o tanto més se la deja de lado por irrelevante. En
el discurso académico no hay lugar para el grito. Mds que eso:
el estudio académico nos proporciona un lenguaje y una mane-
ra de pensar que dificulta expresar nuestro grito. El grito, si es
que aparece, lo hace bajo la forma de algo que debe ser explica-
do, no como algo a ser articulado. De ser el sujeto de nuestra pre-
gunta por la sociedad se convierte en objeto de andlisis. ; Por qué
gritamos? O mejor dicho, dado que ahora nosotros somos cien-
tificos sociales, ;por qué gritan ellos? ;Cémo explicamos la re-
vuelta social o el descontento social? Se descalifica sistematica-
mente el grito disolviéndolo en su contexto. Gritan a causa de
sus experiencias infantiles, debido a su concepcién moderna del
sujeto, debido al debilitamiento de las estructuras familiares: to-
das estas explicaciones estdn avaladas por la investigacién es-
tadistica. No se trata de que se niega el grito por completo, si-
no de robarle toda su validez. Al arrancarlo del nosotros y
proyectarlo en un ellos, el grito se excluye del método cientifico.
Cuando nos convertimos en cientificos sociales aprendemos
que para comprender debemos perseguir la objetividad, debe-
mos hacer a un lado nuestros propios sentimientos. No es aguze-
llo que aprendemos, sino cémo aprendemos lo que parece enmu-
decer nuestro grito. Lo que nos desarma es una estructura
entera de pensamiento.

Sin embargo, ninguna de las cosas que nos enfurecian al co-
mienzo ha desaparecido. Tal vez hemos aprendido cémo enca-
jan todas juntas como partes de un sistema de dominacién, pe-
ro de algiin modo nuestra negatividad ha desaparecido de la
escena. Los horrores del mundo contintian. Por eso es necesario
hacer lo que se considera un tabt cientifico: gritar como un ni-
fo, levantar el grito desde todas sus explicaciones estructurales,
decir: “No nos importa lo que digan los psiquiatras, no nos im-
porta si nuestra subjetividad es un constructor social: este es nues-
tro grito, este es nuestro dolor, estas son nuestras lagrimas. No
dejaremos que nuestra ira sea disuelta en la realidad: mds bien
es la realidad la que debe ceder ante nuestro grito. Lldmennos ni-
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fios o0 adolescentes, si lo prefieren, pero este es nuestro punto de
partida: nosotros gritamos”.2

(Quiénes somos los que nos afirmamos con tanta vehemen-
cia al comienzo de lo que pretende ser un libro serio?

Habitualmente los libros serios de teorfa social comienzan
en tercera persona, no con la afirmacién de un nosotros indefini-
do. Nosotros es una palabra peligrosa, abierta al ataque desde to-
dos los angulos. Algunos lectores ya estardn diciendo: “Grita si
te gusta, compafiero, pero no me cuentes como una parte de tu
nosotros. No digas nosotros cuando realmente quieres decir yo, por-
que entonces estds utilizando ese nosotros para imponer tu pun-
to de vista a los lectores”. Otros, sin duda, objetardn que es ile-
gitimo comenzar con un inocente nosotros, como si el mundo
recién hubiera nacido. El sujeto, se nos dice, no es un punto de
partida legitimo, ya que el sujeto mismo es un resultado y no un
comienzo. Es incorrecto comenzar desde el nosotros gritamos
porque primero debemos comprender el proceso que lleva a la
construccién social de ese nosotros y a la constituciéon de nuestro
grito.

Y, sin embargo, ;desde qué otro lugar podemos comen-
zar? En tanto escribir/leer es un acto creativo es, inevitable-
mente, el acto de un nosotros. Comenzar en tercera persona no
es un punto de partida neutral, puesto que ya presupone la su-
presién del nosotros, del sujeto de la escritura y la lectura. No-
sotros estamos aqui como punto de partida porque no pode-
mos comenzar con honestidad desde ningtn otro lugar. No
podemos comenzar desde ningtin otro lugar que no sea el de
nuestros propios pensamientos y nuestras propias reacciones.
El hecho de que nosotros y nuestra concepcién de nosotros
sean el producto de toda una historia de la subjetivacién del

2 Véase Horkheimer (s. d.: 257): “La teorfa critica de la sociedad es en su totalidad
un tnico juicio de existencia desarrollado”.
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sujeto3 no cambia nada. S6lo podemos comenzar desde donde
estamos, desde donde estamos y no queremos estar, desde don-
de gritamos.

Por el momento, este nosotros es un nosotros confuso. Somos
una primera persona del plural indistinta, una mezcla amorfa y
posiblemente discordante entre el yo del escritor y el yo o el noso-
tros de los lectores. Pero comenzamos desde nosotros y no desde
yo, porque yo presupone una individualizacién, una afirmacién
de la individualidad de los pensamientos y de los sentimientos,
mientras que el acto de escribir o leer se basa en la suposicién de
alguna clase de comunidad, sin importar que sea contradictoria
o confusa. El nosotros de nuestro punto de partida es mds una pre-
gunta que una respuesta: afirma el cardcter social del grito pero
plantea la naturaleza de esa socialidad como una pregunta. El mé-
rito de comenzar con un nosotros en lugar de con un esto, estd en
que asi nos enfrentamos abiertamente con la pregunta que debe
subyacer a cualquier afirmacién tedrica, pero que pocas veces se
discute: ;quiénes somos nosotros, los que hacemos la afirmacién?

Por supuesto, este nosotros no es un sujeto puro y trascen-
dente: no somos el Hombre, ni la Mujer, ni la Clase Obrera, al me-
nos no por el momento. Estamos demasiado confundidos para
esto. Somos un nosotros antagénico que surge de una sociedad an-
tagoénica. Lo que sentimos no necesariamente es correcto, pero es
un punto de partida que debe ser respetado y criticado, no des-
preciado en favor de la objetividad. Indudablemente, somos au-
tocontradictorios: no sélo porque el lector puede no sentir lo mis-
mo que el escritor (y tampoco cada lector lo mismo que los
demds lectores), sino también en el sentido de que nuestros sen-
timientos son contradictorios. La disconformidad que sentimos
en el trabajo o cuando leemos los periédicos, puede dejar lugar
a un sentimiento de satisfaccién cuando nos relajamos después
de una comida. El desacuerdo no se da entre un nosotros exter-
no contra el mundo: inevitablemente es un desacuerdo que tam-

3 Foucault (1998a: 76) se refiere a la “Inmensa obra a la cual Occidente someti6 a
generaciones a fin de producir (...) la sujecién de los hombres; quiero decir: su
constitucién como ‘sujetos’, en los dos sentidos de la palabra”.
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bién alcanza nuestro interior, que nos divide en contra de noso-
tros mismos. La pregunta por el Nosotros continuard resonando
a lo largo de este libro.

Somos moscas atrapadas en una telarafia. Comenzamos a
partir de un desorden enmarafiado porque no hay otro lugar des-
de el cual comenzar. No podemos empezar simulando que esta-
mos fuera de la disonancia de nuestra propia experiencia, pues
hacerlo seria mentir. Como moscas atrapadas en una red de re-
laciones sociales que estdn mds alld de nuestro control, sélo po-
demos tratar de liberarnos cortando los hilos que nos aprisionan.
S6lo negativamente, criticamente podemos intentar emancipar-
nos a nosotros mismos, alejarnos del lugar en que estamos. No
se trata de que criticamos porque estamos mal adaptados, por-
que queremos ser dificiles. Es s6lo que la situacién negativa en
la que existimos no nos deja otra opcién: vivir, pensar, es negar
de cualquier manera que podamos la negatividad de nuestra exis-
tencia. “;Por qué eres tan negativa?”, le pregunta la arafia a la
mosca. “Sé objetiva, olvida tus prejuicios”. Pero no hay manera
de que la mosca pueda ser objetiva, por mds que quiera: “Mirar
la telarafia objetivamente, desde afuera: jqué suefio!”, dice la mos-
ca, “jQué suefio vacio y decepcionante!”. Por el momento, sin em-
bargo, cualquier estudio de la telarafia que no comience por el he-
cho de que la mosca estd atrapada en ella es simplemente una
mentira.4

Estamos desequilibrados, somos inestables. No gritamos
porque estamos sentados en un sillén, sino porque estamos ca-
yendo desde un pefiasco. El pensador que se encuentra sentado
en el sillén supone que el mundo que lo rodea es estable, que las
disrupciones en el equilibrio son anomalias que deben ser expli-
cadas. Referirse a alguien con los términos “desequilibrado” o
“inestable” resulta entonces peyorativo, son términos que des-
califican lo que decimos. Para nosotros, los que estamos cayen-

4 Todas las metéforas son peligrosas, son juegos que posteriormente deben dejar-
se de lado. La mosca no desempefia ningtin rol en la construccién de la telarafia,
mientras que nosotros somos los tinicos creadores del sistema que nos tiene atra-
pados.
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do desde el pefiasco (y aqui el nosotros, quizds, incluye a toda la
humanidad), sucede exactamente lo contrario: vemos el mundo
como un movimiento borroso. El mundo es un mundo de dese-
quilibrio y lo que se debe explicar es el equilibrio y el supuesto
de un equilibrio.

Nuestro grito no es s6lo de horror. No gritamos porque en-
frentemos la muerte segura en la tela de arafia, sino porque so-
filamos con liberarnos. Gritamos mientras caemos desde el pefias-
o, no porque estemos resignados a ser despedazados contra las
rocas sino porque todavia tenemos la esperanza de que podria
ser de otra manera.

Nuestro grito es un rechazo de la aceptacién. Es un recha-
zo a aceptar que la arafia nos comerd, un rechazo a aceptar que
moriremos entre los pefiascos, un rechazo a aceptar lo inacepta-
ble. Un rechazo a aceptar la inevitabilidad de la desigualdad, de
la miseria, de la explotacién y de la violencia crecientes. Un re-
chazo a aceptar la verdad de lo falso, a no tener escape. Nuestro
grito es un rechazo a revolcarnos en el hecho de ser victimas de
la opresién, a sumergirnos en una “melancolia de izquierda”>, al-
go tan caracteristico del pensamiento opositor. Es un rechazo a
aceptar el papel al que los intelectuales de izquierda estan tan dis-
puestos, el de Casandra: predecir la caida del mundo mientras
se acepta que no hay nada que podamos hacer al respecto. Nues-
tro grito es un grito que rompe ventanas, es un rechazo a ser con-
tenidos, es un desborde, un ir més alld del margen, més alld de
los limites de la cortesia social.

Nuestro rechazo a la aceptacion no nos dice nada acerca del
futuro, ni tampoco su validez depende de algtin resultado en par-
ticular. El hecho de que gritemos mientras nos desbarrancamos
no nos proporciona ninguna garantia de un aterrizaje seguro, asi
como tampoco la legitimidad del grito depende de un final feliz.

5 La expresién corresponde a Walter Benjamin (1931).
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La certeza de los viejos revolucionarios de que la historia (o dios)
estaba de nuestro lado ya ha desaparecido: tal certeza estd his-
téricamente muerta y enterrada, destruida por la bomba que ca-
y6 sobre Hiroshima. Ciertamente, no hay garantias de un final
feliz, pero aun mientras nos desbarrancamos, aun en los momen-
tos de mayor desesperacion, rechazamos la aceptacién de que tal
final feliz sea imposible. El grito se aferra a la posibilidad de una
apertura, se niega a aceptar el cierre de la posibilidad de una otre-
dad radical.

Nuestro grito, entonces, es bidimensional: el grito de rabia
que se eleva a partir de nuestra experiencia actual conlleva una
esperanza, la proyeccién de una otredad posible. El grito es ex-
tatico, en el sentido literal de salirse de si mismo hacia un futu-
ro abierto.6 Nosotros, los que gritamos, existimos ex-taticamen-
te. Nos salimos de nosotros mismos, existimos en dos
dimensiones. El grito implica una tensién entre lo que existe y
lo que podria posiblemente existir, entre el indicativo (lo que es)
y el subjuntivo (lo que puede ser). Vivimos en una sociedad in-
justa pero deseamos que no lo sea: ambas partes de la oracién
son inseparables y existen en constante tensién una con la otra.
El grito no necesita ser justificado por el cumplimiento de lo que
podria ser: es, simplemente, el reconocimiento de la dimensién
dual de la realidad. La segunda parte de la oracién (“deseamos
que no sea asi”) no es menos real que la primera. Lo que otor-
ga significado al grito es la tensién entre las dos partes. Si se ve
ala segunda parte de la oracion (el deseo expresado en subjun-
tivo) como menos real que la primera, entonces también se des-
califica al grito. Lo que en consecuencia se percibe como real es
que vivimos en una sociedad injusta: lo que podriamos desear
es asunto privado nuestro, tiene una importancia secundaria. Y
en tanto el adjetivo “injusto” adquiere realmente sentido sélo en
referencia a una sociedad justa posible, eso también se elimina,
dejandonos solamente con “nosotros vivimos en una sociedad
X”.Y si gritamos porque vivimos en una sociedad X, entonces de-
bemos estar locos.

6 Con respecto al pensamiento ex-tdtico véase, por ejemplo, Gunn (1987a).
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Desde la época de Maquiavelo, la preocupacién de la teo-
ria social ha sido partir en dos esta oracion que no puede partir-
se. Maquiavelo sienta las bases de un nuevo realismo cuando afir-
ma que estd preocupado sélo por lo que es, no por las cosas como
quisiéramos que sean.” La realidad refiere a la primera parte de
la oracion, a lo que es. La segunda parte de la oracién, lo que de-
biera ser, se distingue claramente de lo que es, y no se la consi-
dera como parte de la realidad. El “debiera” no se desecha com-
pletamente: se convierte en tema de la teorfa social “normativa”.
Lo que se rompe por completo es la unidad de ambas partes de
la oracién. Sélo con este paso, se descalifica el grito de rechazo-
y-anhelo.

Nuestro grito implica una bidimensionalidad que insiste
en la conjuncién de la tensién entre las dos dimensiones. Somos,
pero existimos en tensién con aquello que no somos, o que no
somos todavia. La sociedad es, pero existe en tensién con lo que
no es, o que todavia no es. Existe identidad, pero la identidad
existe en tensién con la no identidad. La bidimensionalidad es
la presencia antagénica (es decir, el movimiento) de lo que to-
davia no es con lo que es, de la no identidad con la identidad.
El grito es una explosién de la tensién: la explosién del Toda-
via-No contenido-en-pero-explotando-desde el Es, la explo-
sién de la no-identidad contenida-en-pero-explotando-desde la
identidad. El grito es una expresion de la existencia presente de
lo que se niega, la existencia presente del todavia-no, de la no-
identidad. La fuerza teérica del grito no depende de la existen-
cia futura del todavia-no (;quién sabe si alguna vez habrd una
sociedad basada en el reconocimiento mutuo de la dignidad?),
sino de su existencia presente como posibilidad. Comenzar
desde el grito es simplemente insistir en la centralidad de la dia-

7 Véase El principe: “Dejando, pues, a un lado las cosas imaginarias en lo concer-
niente a un principe, y no hablando mds que de las cosas que son verdaderas...”
[N del T.: En la version espafiola cotejada, se hace referencia al Estado: “Dejando,
pues, a un lado las cosas imaginarias en lo concerniente a los estados, y no ha-
blando més que de las cosas que son verdaderas...”. Machiavelli, 1946: 78]
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léctica, que no es mds que “la conciencia consecuente de la no-
identidad” .8

Nuestro grito es de horror-y-esperanza. Si se separan sus dos
partes, se convierte en banal. El horror surge de la “amargura de
la historia”9, pero si no se trasciende esa amargura, el horror uni-
dimensional conduce sélo a la depresién politica y al encierro te6-
rico. De manera similar, si la esperanza no esta firmemente asen-
tada en la misma amargura de la historia, se convierte s6lo en una
tonta expresiéon unidimensional de optimismo. Precisamente, tal
separacién entre horror y esperanza se expresa en el aforismo de
Gramsci, tan frecuentemente citado: “Pesimismo de la inteligen-
cia, optimismo de la voluntad”.10 El desafio consiste, mds bien, en
unir pesimismo y optimismo, horror y esperanza en una compren-
sion tedrica de la bidimensionalidad del mundo. El objetivo no es
s6lo el optimismo del espiritu sino del intelecto. Es precisamente
el horror del mundo lo que nos obliga a aprender la esperanza.!

El propésito de este libro es fortalecer la negatividad, tomar
partido por la mosca atrapada, hacer el grito mds estridente. De
manera bastante consciente comenzamos por el sujeto o, al menos,
por una subjetividad indefinida, a sabiendas de todos los proble-

8 Adorno [N del T.: En la versién espafiola cotejada (Adorno, 1986: 13), se utiliza el
término “diferencia” en lugar de “no-identidad”. Preferimos este tiltimo para con-
servar la terminologia utilizada por el autor]

9 Foucault (1998a: 13). El argumento de Foucault es que “el miedo al ridiculo o la
amargura de la historia”, impiden que la “mayoria de nosotros” relacione la re-
volucién con la felicidad, o la revolucién con el placer. Mi argumento es que, por
el contrario, la amargura de la historia no conduce a una moderacién de las ex-
pectativas sino a un compromiso mds serio con la esperanza.

10 La médxima de Romain Rolland: “Pesimismo de la inteligencia, optimismo de la
voluntad”, fue convertida por Gramsci en algo asi como un eslogan programa-
tico ya en 1919, en las pédginas de L'Ordine Nuovo (Gramsci, 1988).

11 Tal como afirma Ernst Bloch (1993: 1) en el prefacio de Principio Esperanza (escri-
to casi por completo durante su exilio de la Alemania nazi), es exactamente en tan
terrible mundo que debemos “aprender la esperanza”.
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mas que esto implica. Comenzamos desde aqui porque hacerlo
desde otro lado es simplemente falso. El desafio consiste en desa-
rrollar una manera de pensar que construya criticamente desde el
punto de vista inicial negativo, una manera de comprender que
niegue la no-verdad del mundo. No se trata sélo de ver las cosas
desde abajo, o hacia arriba, porque con demasiada frecuencia es-
to implica la adopcién de categorias pre-existentes, una mera in-
version de los signos positivo y negativo. No sélo se debe recha-
zar una perspectiva desde arriba sino también toda la forma de
pensar que proviene de y sostiene tal perspectiva. Al tratar de abrir-
nos un camino a través de la teoria social, que es uno de los hilos
que nos atan, tenemos solamente una brdjula para guiarnos: la
fuerza de nuestro propio “iNo!” en toda su bidimensionalidad, el
rechazo de lo que es y la proyeccién de lo que puede ser.

El pensamiento negativo es tan antiguo como el grito. La tra-
dicién de pensamiento negativo méds poderosa es, sin ninguna du-
da, la marxista. Sin embargo, el desarrollo de la tradicién marxis-
ta, tanto por su historia particular como por la transformacioén del
pensamiento negativo en un “ismo” que define, ha creado un mar-
co que con frecuencia ha limitado y obstruido la fuerza de la ne-
gatividad. Este libro, por lo tanto, no es marxista en el sentido de
que toma al marxismo como un marco de referencia definitorio;
la fuerza de su argumento tampoco puede ser juzgada en térmi-
nos de “marxista” o “no marxista”: menos atin se trata de un li-
bro neomarxista o posmarxista. Su propésito es, mds bien, contex-
tualizar aquellas temdticas que son descriptas frecuentemente
como “marxistas” en la problemadtica del pensamiento negativo,
con la esperanza de dar consistencia al pensamiento negativo y
de hacer mds aguda la critica marxista del capitalismo.12

12 El colapso de la Unién Soviética representa para el marxismo un peligro y, a la
vez, una liberacién. El peligro estd en que simplemente se convierta en una len-
gua muerta, en que cada vez menos personas lean El capital y sean capaces de com-
prender todos los debates que presuponen el conocimiento de la obra de Marx.
La liberacién radica en que finalmente nos desembarazamos de la positivizacién
del marxismo que represento la tradicién soviética, y en la posibilidad de que sea-
mos capaces de enfatizarlo como un pensamiento negativo.
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Este no es un libro que intente describir los horrores del ca-
pitalismo. Ya existen muchos otros que lo hacen y, ademads, nues-
tra propia experiencia nos cuenta esa historia. Aqui la damos por
hecha. La pérdida de la esperanza en la posibilidad de una so-
ciedad mds humana no es resultado de que las personas estén cie-
gas a los horrores del capitalismo, es, simplemente, que parece
no haber ningtn otro lugar adonde ir, ninguna otredad a la que
volverse. Lo mds sensato parece ser olvidar nuestra negatividad,
desecharla como una fantasia de juventud. Sin embargo el mun-
do empeora, las desigualdades se vuelven mds patentes, la au-
todestruccion de la humanidad parece estar mds cerca. Entonces,
quizds no deberfamos abandonar nuestra negatividad sino que,
por el contrario, deberiamos intentar teorizar el mundo desde la
perspectiva del grito.

Pero, ;qué sucede si el lector no siente ninguna disonancia?
(Qué sucede si no sientes ninguna negatividad, si te conformas
con decir “nosotros somos y el mundo es”? Resulta dificil creer
que alguien esté tan a gusto con el mundo como para no sentir
repulsién ante el hambre, la violencia y la desigualdad que lo ro-
dean. Es mucho mds probable que suprima consciente o incons-
cientemente la repulsién o el desacuerdo, ya sea para tener una
vida tranquila o, mucho mds simple atin, porque simular que no
ve 0 no siente los horrores del mundo le proporciona beneficios
materiales directos. Para proteger nuestros empleos, nuestras vi-
sas, nuestras ganancias, nuestras oportunidades de recibir bue-
nas calificaciones, nuestra cordura, aparentamos no ver, purga-
mos nuestra percepcion filtrando el dolor, simulando que no estd
aquif sino alld lejos, en Africa, en Rusia, que sucedié hace cien
afios, en una otredad tal que, por ser extrafia, depura nuestra pro-
pia experiencia de toda negatividad. Es sobre esa percepcién pur-
gada que se construye la idea de una ciencia social objetiva y li-
bre de valores. A la negatividad, a la repulsién por la explotacién
y la violencia, se la entierra completamente, se la sumerge en el
concreto de los cimientos de la ciencia social de la misma mane-
ra que, en algunas partes del mundo, los constructores de casas
o puentes entierran en los cimientos los cuerpos de los animales
sacrificados. Tal teoria es, como dice Adorno, “de la misma ca-
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lafia que la musica de acompafiamiento con que las SS gustaban
cubrir los gritos de sus victimas”.13 Este libro esta dirigido con-
tra tal supresién del dolor.

Pero, ;cudl es el objeto de todo esto? Nuestro grito es un gri-
to de frustracion, es el descontento de quien no tiene poder. Pe-
ro si no tenemos poder, no hay nada que podamos hacer. Y si in-
tentamos volvernos poderosos fundando un partido,
levantdndonos en armas o ganando una eleccién, no seremos di-
ferentes de todos los otros poderosos de la historia. Entonces, no
hay salida, no hay rupturas en la circularidad del poder. ;Qué po-
demos hacer?

Cambiar el mundo sin tomar el poder.

—iJa, ja! Muy gracioso.

13 Adorno, (1986: 365).



Capitulo 2
¢Mas alla del Estado?

En el principio fue el grito. ;Y luego, qué?

El grito implica un entusiasmo angustiado por cambiar el
mundo. Pero, ;c6mo podemos hacerlo? ;Qué podemos hacer pa-
ra convertir el mundo en un lugar mejor, mas humano? ;Qué po-
demos hacer para poner fin a la miseria y a la explotacion?

Tenemos una respuesta a mano: hacerlo por medio del Estado.
Unete a un partido politico, ayddalo a ganar el poder guberna-
mental, cambia el mundo de esta manera. O, si eres mds impa-
ciente, si estds mds enojado, si dudas acerca de qué puede lograr-
se por medios parlamentarios, Gnete a una organizacién
revolucionaria. Aytdala a conquistar el poder estatal por medios
violentos o no violentos, y luego utiliza al Estado revolucionario
para cambiar la sociedad.

Cambiar el mundo por medio del Estado: este es el paradig-
ma que ha predominado en el pensamiento revolucionario por
mads de un siglo. El debate que hace cien afios sostuvieron Rosa
Luxemburg y Eduard Berstein! sobre “reforma o revolucién”, es-
tableci6 claramente los términos que dominarian el pensamien-
to sobre la revolucion durante la mayor parte del siglo veinte. Por
un lado, reforma; por el otro, revolucién. La reforma era una tran-
sicién gradual hacia el socialismo, al que se llegaria por el triun-

1 Véase alguna de las muchas ediciones de las obras de Luxemburg (1971) y Ber-
nstein (1961).
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fo en las elecciones y la introduccién del cambio por via parlamen-
taria. La revolucion era una transicién mucho mds vertiginosa, que
se lograria con la toma del poder estatal y la rdpida introduccién
del cambio radical, llevado adelante por el nuevo Estado. La in-
tensidad de los desacuerdos encubria un punto bdsico en comtin:
ambos enfoques se concentraban en el Estado como la posicién
ventajosa a partir de la cual se podia cambiar la sociedad. A pe-
sar de todas sus diferencias, ambos puntos de vista apuntan a ga-
nar el poder estatal. Esto, por supuesto, no excluye otras formas
de lucha. En la perspectiva revolucionaria e inclusive en los en-
foques parlamentarios mds radicales se considera el hecho de ga-
nar el poder estatal como parte de un repunte de la revuelta so-
cial. Sin embargo, se considera que ganar el poder estatal es el
punto nodal del proceso revolucionario, el centro desde el cual se
irradiard el cambio revolucionario. Los enfoques que quedan
fuera de esta dicotomia entre reforma y revolucién, fueron estig-
matizados como anarquistas (una distincién aguda que se conso-
lidé aproximadamente en la misma época del debate Luxemburg-
Bernstein).2 Hasta hace poco, el debate teérico y politico (al
menos en la tradicién marxista), ha estado dominado por estas tres
clasificaciones: Revolucionario, Reformista y Anarquista.

El paradigma del Estado, es decir, el supuesto de que ganar
el poder estatal es central para el cambio radical dominé, ademads
de la teorfa, también la experiencia revolucionaria durante la ma-
yor parte del siglo veinte: no sélo la experiencia de la Unién So-
viética y de China, sino también los numerosos movimientos de
liberacién nacional y de guerrilla de la década del sesenta y del
setenta.

Si el paradigma estatal fue el vehiculo de esperanza duran-
te gran parte del siglo, se convirtié cada vez més en el verdugo de
la esperanza a medida que el siglo avanzaba. La aparente impo-
sibilidad de la revolucién a comienzos del siglo veintiuno refleja,
en realidad, el fracaso histérico de un concepto particular de re-
volucién: el que la identifica con el control del Estado.

2 Véase por ejemplo el articulo de Stalin “Anarquismo o Socialismo” (1905), ana-
lizado por Néstor Kohan (1998: 33 y ss.).
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Ambos enfoques, el “reformista” y el “revolucionario”,
han fracasado por completo en cumplir con las expectativas de
sus entusiastas defensores. Los gobiernos “comunistas” de la
Unién Soviética, de China y de otras partes ciertamente incremen-
taron los niveles de seguridad material y disminuyeron las de-
sigualdades sociales en los territorios de los estados que contro-
laban (por lo menos de manera temporaria), pero hicieron poco
por crear una sociedad autodeterminada o por promover el rei-
no de la libertad que siempre ha sido central en la aspiracién co-
munista.3 En el caso de los gobiernos socialdemécratas o refor-
mistas, la situacién no es mejor: aunque algunos han logrado
incrementos en la seguridad material, su actuacién en la practi-
ca se ha diferenciado muy poco de la de los gobiernos que estan
abiertamente a favor del capitalismo, y la mayoria de los parti-
dos socialdemdcratas hace tiempo que han abandonado cualquier
pretension de ser los portadores de la reforma social radical.

Durante mds de cien afios el entusiasmo revolucionario de
la juventud se ha canalizado en la construccion del partido o en
el aprendizaje del manejo de armas. Durante més de cien afios
los suefios de aquellos que han querido un mundo adecuado pa-
ra la humanidad se han burocratizado y militarizado, todo pa-
ra que un gobierno ganara el poder del Estado y que, entonces,
se lo pudiera acusar de “traicionar” al movimiento que lo llevé
hasta alli. Durante el tltimo siglo la palabra “traicién” ha sido cla-
ve para la izquierda, en tanto que un gobierno tras otro fueron
acusados de “traicionar” los ideales de quienes los apoyaban, al

3 Cuba es, quizds, el caso mds atractivo de revolucién centrada en el Estado. Sin em-
bargo, aun aqui, los logros de la revolucién estan lejos de las aspiraciones revo-
lucionarias, no s6lo por presiones externas (el bloqueo, la dependencia de la Unién
Soviética y su posterior colapso) sino también a causa de la distancia entre Esta-
do y sociedad, a causa de la falta de autodeterminacién social. Obviamente la con-
secuencia de este argumento no es que los paises de Estado socialista que toda-
via existen (como Cuba) simplemente deberian integrarse de manera directa en
el mercado mundial sino, mds bien, que la fuerza de la revolucién depende del
grado en que estd integrada en la sociedad y en que el Estado deja de ser su pun-
to central. Para una reflexién interesante desde una perspectiva cubana, véase
Acanda (2000).
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punto tal de que ahora la idea de traicién misma se ha vuelto tan
trillada que sélo provoca un encogimiento de hombros como que-
riendo decir: “por supuesto”.4 En lugar de recurrir a tantas trai-
ciones en busca de una explicacién, quizas necesitemos revisar
la idea misma de que la sociedad puede cambiarse consiguien-
do el poder del Estado.

A primera vista pareceria obvio que lograr el control del Es-
tado es la clave para el advenimiento del cambio social. El Esta-
do reclama ser soberano, ejercer el poder al interior de sus fron-
teras. Esto es central en la idea habitual de democracia: se elige
un gobierno para que cumpla con la voluntad de las personas por
medio del ejercicio del poder en el territorio del Estado. Esta idea
es la base de la afirmacién socialdemécrata de que el cambio ra-
dical puede alcanzarse por medios constitucionales.

El argumento en contra de esta afirmacién es que el punto
de vista constitucional aisla al Estado de su contexto social: le atri-
buye una autonomia de accién que de hecho no tiene. En reali-
dad, lo que el Estado hace estd limitado y condicionado por el he-
cho de que existe s6lo como un nodo en una red de relaciones
sociales. Esta red de relaciones sociales se centra, de manera cru-
cial, en la forma en la que el trabajo estd organizado. El hecho de
que el trabajo esté organizado sobre una base capitalista, signi-
fica que lo que el Estado hace y puede hacer estd limitado y con-
dicionado por la necesidad de mantener el sistema de organiza-
cién capitalista del que es parte. Concretamente, esto significa que
cualquier gobierno que realice una accién significativa dirigida
contra los intereses del capital encontrard como resultado una cri-
sis econémica y la huida del capital del territorio estatal.

Los movimientos revolucionarios inspirados por el marxis-
mo siempre han sido conscientes de la naturaleza capitalista del

4 Desde que Trotsky publicé La revolucién traicionada la de “traiciéon” ha sido una
categoria central, al menos para el movimiento trotskista.
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Estado. ;Por qué, entonces, se han concentrado en el hecho de ga-
nar el poder del Estado como el medio para cambiar la sociedad?
Una respuesta es que dichos movimientos con frecuencia han te-
nido una visién instrumental de la naturaleza capitalista del Es-
tado. Habitualmente lo han tomado como un instrumento de la
clase capitalista. La nocién de instrumento implica que la relacién
entre el Estado y la clase capitalista es externa: como un marti-
1o, la clase capitalista manipula ahora al Estado segun sus pro-
pios intereses; después de la revolucién, éste serd manipulado por
la clase trabajadora segtin sus propios intereses. Tal punto de vis-
ta reproduce, quizds inconscientemente, el aislamiento o la au-
tonomizacién del Estado respecto de su propio contexto social,
aislamiento cuya critica es el punto de partida de la politica re-
volucionaria. Para retomar un concepto que se desarrollard mds
adelante, esta vision fetichiza al Estado: lo abstrae de la red de
relaciones de poder en la que estd inmerso. La dificultad que los
gobiernos revolucionarios han tenido en detentar el poder del Es-
tado en favor de los intereses de la clase trabajadora, sugiere que
la inmersién del Estado en la red de relaciones sociales capitalis-
tas es mucho mds fuerte y mds sutil de lo que la nocién de ins-
trumentalidad sugeriria. El error de los movimientos marxistas
revolucionarios no ha sido negar la naturaleza capitalista del Es-
tado, sino comprender de manera equivocada el grado de inte-
gracion del Estado en la red de relaciones sociales capitalistas.
Un aspecto importante de esta comprensién equivocada es
el grado en el que los movimientos revolucionarios (y, mds atin,
los reformistas) han tendido a suponer que puede entenderse esa
sociedad como nacional (es decir, dentro de limites estatales). Si
se entiende a la sociedad como la sociedad argentina, rusa o me-
xicana obviamente se le otorga peso al planteo de que el Estado
puede ser el punto central de la transformacién social. Tal supues-
to, sin embargo, presupone una abstraccion previa del Estado y
de la sociedad respecto de sus limites espaciales, un recorte con-
ceptual de las relaciones sociales dentro de las fronteras del Es-
tado. El mundo, en esta concepcién, estd formado por muchas so-
ciedades nacionales, cada una con su propio Estado, que se
relacionan entre si en una red de relaciones internacionales. Ca-
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da Estado es, entonces, el centro de su propio mundo y se torna
posible concebir una revolucién nacional y ver al Estado como
el motor del cambio radical de “su” sociedad.

El problema de tal perspectiva es que las relaciones socia-
les nunca han coincidido con las fronteras nacionales. Las discu-
siones actuales sobre la “globalizacién” apenas resaltan lo que
siempre ha sido cierto: las relaciones sociales capitalistas, por na-
turaleza, siempre han ido mds alld de los limites territoriales.
Mientras que la relacién entre el sefior feudal y los siervos siem-
pre fue una relacion territorial, la caracteristica distintiva del ca-
pitalismo es que liber6 la explotacién de tales limites territoria-
les, en virtud de que la relacién entre el capitalista y el trabajador
estd mediada por el dinero. La mediacién de las relaciones socia-
les por el dinero significa una completa desterritorializacién de
esas relaciones: no existe razén por la cual el empleador y el em-
pleado, el productor y el consumidor, o los trabajadores que coo-
peran en el mismo proceso de produccién, deban estar en el mis-
mo territorio. Las relaciones sociales capitalistas nunca han
estado limitadas por las fronteras estatales; por lo tanto, siempre
ha sido un error pensar el mundo capitalista como una suma de
diferentes sociedades nacionales.5 La red de relaciones sociales
en las cuales los estados nacionales particulares estdn inmersos
es (y lo ha sido desde el inicio del capitalismo) una red global.

Centrar la revolucién en el hecho de aduearse el poder es-
tatal implica, asi, la abstraccién del Estado respecto de las rela-
ciones sociales de las cuales es parte. Conceptualmente, se sepa-
ra al Estado del cimulo de relaciones sociales que lo rodean y se
lo eleva como si fuera un actor auténomo. Al Estado se le atribu-
ye autonomia, si no en el sentido absoluto de la teoria reformis-
ta (o liberal), al menos en el sentido de que se lo considera como
potencialmente auténomo respecto de las relaciones sociales capi-
talistas que lo atraviesan.

Pero podria objetarse que es una cruda distorsién de la es-
trategia revolucionaria. Los movimientos revolucionarios inspi-
rados por el marxismo han considerado, generalmente, que ga-

5 Sobre este punto, véase von Braunmiihl (1978) y Holloway (1993).
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nar el poder estatal es sélo un componente de un proceso maés
amplio de transformacién social. Mds atn, Lenin no habla sé6lo
de conquistar el poder del Estado sino de destruir el viejo Esta-
do y remplazarlo con un Estado de los trabajadores y, tanto éI co-
mo Trotsky estaban mds que convencidos de que, para ser exi-
tosa, la revolucién tenia que ser internacional. Ciertamente, esto
es verdad y es importante evitar caricaturas crudas, pero sigue
siendo un hecho el que generalmente se ha considerado la toma
del poder del Estado como un elemento particularmente impor-
tante, un punto central en el proceso de cambio social, un ele-
mento que exige también una concentracién de las energias de-
dicadas a la transformacién social. Concentrarse en esto
privilegia, inevitablemente, al Estado como un lugar de poder.
Ya sea que se considere el ganar el poder estatal como el ca-
mino exclusivo para el cambio social o se lo considere s6lo como
un centro de accidn existe, inevitablemente, una canalizacién de
la revuelta. Se retoma el fervor de aquellos que luchan por una
sociedad diferente y se lo dirige hacia una direccién particular:
tomar el poder del Estado. “Si pudiéramos sélo conquistar el Es-
tado (ya sea por medios electorales o militares), entonces serfa-
mos capaces de cambiar la sociedad. Primero, por lo tanto, de-
bemos concentrarnos en el objetivo central: la conquista del
poder del Estado”. El argumento contintia en esta linea y se ins-
truye a los jovenes en lo que esto significa: se los entrena o como
soldados o como burdcratas, segtin cémo se entienda la conquis-
ta del poder. “Primero construir el ejército, primero construir el
partido, esta es la manera de liberarse del poder que nos oprime”.
La construccién del partido (o la construccién del ejército) eclip-
sa todo lo demds. Lo que al comienzo era negativo (el rechazo del
capitalismo) se convierte en algo positivo (la construccién de ins-
tituciones, la construccién del poder). La instruccién en la con-
quista del poder inevitablemente se convierte en una instruccién
en el poder mismo. Los iniciados aprenden el lenguaje, la 16gi-

6 Véase Luxemburg, (1971: 79): “Desde que existen las sociedades de clase, y las
luchas de esas clases forman el contenido esencial de la historia social, la con-
quista del poder fue siempre el fin principal de todas las clases”.
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cay los célculos del poder; aprenden a manipular las categorias
de una ciencia social a la que se le ha dado forma, enteramente,
segtn esta obsesion por el poder. Las diferencias en la organiza-
cién se convierten en luchas por el poder. La manipulacién y la
maniobra por el poder se convierten en una forma de vida.

El nacionalismo es un complemento inevitable de la 16gi-
ca del poder. La idea de que el Estado es el lugar del poder in-
volucra la abstraccion del Estado particular respecto del contex-
to global de relaciones de poder. Inevitablemente, sin importar
en qué medida la inspiracién revolucionaria esté guiada por la
idea de revolucién mundial, el énfasis en un Estado particular
como el lugar desde el que surgiria el cambio social radical, im-
plica darle prioridad a la parte del mundo que ese Estado abar-
ca por sobre sus otras partes. Incluso las revoluciones més inter-
nacionalistas orientadas hacia la conquista del poder del Estado
rara vez han tenido éxito en evitar privilegiar de manera nacio-
nalista “su” Estado por sobre los otros, o incluso en evitar la ma-
nipulacién abierta del sentimiento nacional para defender la re-
volucién. La idea de cambiar la sociedad por medio del Estado
descansa en el concepto de que el Estado es, o debiera ser, so-
berano. La soberania estatal es un requisito previo para cambiar
la sociedad por medio del Estado, de manera tal que la lucha por
el cambio social se trasforma en la lucha por la defensa de la so-
berania estatal. La lucha contra el capital, entonces, se convier-
te en una lucha antiimperialista contra la dominacién de los ex-
tranjeros, en la que se mezcla el nacionalismo con el
anticapitalismo.” Se confunde autodeterminacién con soberania,
cuando de hecho la existencia misma del Estado como forma de
las relaciones sociales es la antitesis misma de la autodetermi-
nacion.8

7 En muchos paises la combinacién de nacionalismo y revolucién se justifica en
nombre del antiimperialismo. Cualquiera sea la justificacién, siempre descansa
sobre el supuesto de que las relaciones sociales se constituyen territorialmente.
Para una discusién sobre este tema con respecto al levantamiento zapatista, véa-
se REDaktion (1997: 178-184).

8 Este argumento se desarrollard con mds detalle en un capitulo posterior.
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No importa cudnto se defienda el movimiento y su impor-
tancia, el objetivo de obtener el poder involucra inevitablemen-
te una instrumentalizacién de la lucha. La lucha tiene un objeti-
vo: conquistar el poder politico. La lucha es un medio para
alcanzar dicho objetivo. Aquellos elementos de lucha que no con-
tribuyen a alcanzar el objetivo, son considerados secundarios o
bien suprimidos en conjunto: se establece una jerarquia de las lu-
chas. Esta instrumentalizacién /jerarquizacién es, al mismo tiem-
po, un empobrecimiento de la lucha. Cuando el mundo se con-
cibe a través del prisma de la conquista del poder, muchas de las
luchas, muchas de las maneras de expresién de nuestro rechazo
al capitalismo, muchas de las maneras de pelear por nuestros sue-
fios de una sociedad diferente simplemente se “filtran”, perma-
necen ocultas. Aprendemos a suprimirlas y, asf, a suprimirnos a
nosotros mismos. En la cima de la jerarquia aprendemos a colo-
car aquella parte de nuestra actividad que contribuye a “hacer la
revolucién”; en la base, ubicamos frivolidades personales como
las relaciones afectivas, la sensualidad, el juego, la risa, el amor.
La lucha de clases se vuelve puritana: debe suprimirse la frivo-
lidad porque no contribuye al objetivo. La jerarquizacién de la
lucha es una jerarquizacién de nuestras vidas y, asi, una jerarqui-
zacién de nosotros mismos.

El partido es la forma organizacional que con mayor clari-
dad expresa esta jerarquizacion. La forma del partido, ya sea van-
guardista o parlamentaria, presupone una orientacion hacia el Es-
tado y tiene poco sentido sin él. El partido es, de hecho, la forma
de disciplinar la lucha de clases, de subordinar las innumerables
formas de lucha de clases al objetivo dominante de ganar el con-
trol del Estado. El establecimiento de una jerarquia de luchas se
expresa habitualmente en la forma del programa del partido.

Este empobrecimiento instrumentalizado de la lucha no es
s6lo caracteristico de partidos o corrientes particulares (como el
stalinismo, el trotskismo u otras): es inherente a la idea de que el
objetivo principal del movimiento es la conquista del poder po-
litico. La lucha estd perdida desde el comienzo, mucho antes de
que el ejército o el partido victorioso tome el poder y “traicione”
sus promesas. Estd perdida cuando el poder mismo se filtra en
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el interior de la lucha, una vez que la l6gica del poder se convier-
te en la l6gica del proceso revolucionario, una vez que lo nega-
tivo del rechazo se convierte en lo positivo de la construccién del
poder. Y, habitualmente, los involucrados no lo ven: los iniciados
en el poder ni siquiera ven cudn lejos han sido conducidos ha-
cia la forma de razonar y los habitos del poder. No ven que, si nos
rebelamos en contra del capitalismo no es porque queremos un
sistema de poder diferente, es porque pretendemos una sociedad
en la cual las relaciones de poder sean disueltas. No puede cons-
truirse una sociedad de relaciones de no-poder por medio de la
conquista del poder. Una vez que se adopta la 16gica del poder,
la lucha contra el poder ya estd perdida.

Asi, laidea de cambiar la sociedad por medio de la conquis-
ta del poder culmina logrando lo opuesto de lo que se propone
alcanzar. El intento de conquistar el poder implica (en lugar de un
paso hacia la abolicién de las relaciones de poder), la extensién
del campo de relaciones de poder al interior de la lucha en con-
tra del poder. Lo que comienza como un grito de protesta contra
el poder, contra la deshumanizacién de las personas, contra el tra-
tamiento de los hombres como medios y no como fines, termina
convirtiéndose en su opuesto, en la imposicién de la 16gica, de los
hébitos y del discurso del poder en el corazén mismo de la lucha
en contra del poder.? Lo que estd en discusion en la transforma-
cién revolucionaria del mundo no es de quién es el poder sino la
existencia misma del poder. Lo que estd en discusién no es quién
ejerce el poder sino como crear un mundo basado en el mutuo re-
conocimiento de la dignidad humana, en la construccién de re-
laciones sociales que no sean relaciones de poder.

Pareceria que la forma mds realista de cambiar la sociedad
es centrar la lucha en la conquista del poder del Estado y subor-
dinarla a este objetivo. Primero ganamos el poder y luego crea-
remos una sociedad valiosa para la humanidad. Este es el argu-

9 “Criarse en la casa del poder es aprender sus formas, absorberlas... El hébito del
poder, su timbre, su postura, su manera de estar con los otros. Es una enferme-
dad que infecta todo lo que se le acerca. Si el poderoso te pisotea, estds infecta-
do por la suela de sus zapatos.” (Rushdie, 1998: 211).
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mento poderosamente realista de Lenin, especialmente en el
¢Qué hacer?, pero es una légica compartida por todos los lideres
revolucionarios mds importantes del siglo veinte: Rosa Luxem-
burg, Trotsky, Gramsci, Mao, el Che. Sin embargo, la experien-
cia de sus luchas sugierel® que el aceptado realismo de la tradi-
cién revolucionaria es profundamente irreal. Ese realismo es el
realismo del poder y no puede hacer mds que reproducir poder.
El realismo del poder se centra y se dirige hacia un fin. El realis-
mo del anti-poder, o mejor atin, el anti-realismo del anti-poder,
debe ser bastante diferente si vamos a cambiar el mundo. Y de-
bemos cambiar el mundo.

10 Podria sostenerse que la experiencia de los movimientos que han tenido por ob-
jetivo cambiar el mundo sin tomar el poder sugiere que tales intentos también ca-
recen de realidad. El argumento para explorar la posibilidad de cambiar el mun-
do sin tomar el poder no se basa s6lo en la experiencia histérica sino también en
la reflexién tedrica sobre la naturaleza del Estado.



:Mas alla del Poder?
G s

No se puede cambiar el mundo por medio del Estado. Tan-
to la reflexién tedrica como un siglo de malas experiencias nos
lo dicen. “Te lo advertimos”, afirman los satisfechos, “Te lo ad-
vertimos hace tiempo. Te dijimos que era absurdo. Te dijimos que
no podias ir en contra de la naturaleza humana. Abandona el sue-
fio. jAbandoénalo!”.

Y millones en el mundo han abandonado el suefio de una
sociedad radicalmente diferente. No hay duda de que la caida de
la Unién Soviética y el fracaso de los movimientos de liberacién
nacional en todas partes del mundo han desilusionado a millo-
nes de personas. La idea de revolucién estaba tan fuertemente
identificada con el hecho de adueniarse del control del Estado, que
el fracaso de esos intentos de cambiar el mundo tomando el po-
der ha llevado a muchas personas a la conclusién de que la re-
volucién es imposible.

Existe una moderacién de las expectativas. Para muchos la
esperanza se ha evaporado dejando lugar a una reconciliacién
amarga y cinica con la realidad. No serd posible crear la sociedad
libre y justa que desedbamos, pero siempre podemos votar por
un partido de centro o de centro-izquierda sabiendo muy bien
que esto no implicard ninguna diferencia, pero al menos de esa
manera encontraremos algun tipo de salida para nuestra frustra-
cién. “Bueno, ya sabemos que no podremos cambiar el mundo”,
dice uno de los personajes de Marcela Serrano. “Ese ha sido el
gran golpe para nuestra generacion. Se nos desaparecio el obje-
tivo en medio del camino, cuando atn teniamos la edad o la ener-
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gia para hacer las transformaciones” ... ”Por lo tanto, lo inico que
les queda a las personas como él es preguntarse con humildad:
(donde estd la dignidad?”.1

¢No estd en lo cierto el personaje de ese libro? Si no pode-
mos cambiar el mundo por medio del Estado, entonces, ;cémo po-
demos hacerlo? El Estado es s6lo un nodo en una red de relacio-
nes de poder. Pero, ;no estaremos siempre atrapados en la red del
poder, sin importar desde dénde comencemos? ;Es realmente con-
cebible la ruptura? ;No estamos atrapados en una circularidad sin
fin del poder? ;No es todo el mundo una telarafia en la que se pue-
de realizar aqui y alld algunas modificaciones para mejorar? ;O
no serd que el mundo es una multiplicidad de telarafias, de tal for-
ma que justo cuando nos hemos abierto camino por una de ellas,
nos encontramos enredados en otra? ;No es mejor dejar la idea
de una otredad radical para aquellos que se reconfortan con la re-
ligién, para aquellos que suefian con el paraiso como recompen-
sa por haber vivido en este valle de lagrimas?

El gran problema de tratar de retirarse a una vida de dig-
nidad privada y decir: “Tratemos de obtener lo mejor de lo que
existe”, es que el mundo no permanece inmovil. La existencia del
capitalismo implica una dindmica de desarrollo que nos ataca en
forma constante, sujetando nuestra vida al dinero de manera di-
recta, creando cada vez mds pobreza, mds desigualdad, mds
violencia. La dignidad no es un asunto privado, porque nuestra
vida estd tan entrelazada con la de los otros que la dignidad pri-
vada es imposible. Es precisamente la biisqueda de la dignidad
personal lo que, lejos de llevarnos en la direcciéon opuesta, nos en-
frenta totalmente con la urgencia de la revolucién.2

La tinica manera en la que puede mantenerse la idea de re-
volucién es apostando mas alto. El problema del concepto tradi-
cional de revolucién no es quizds que apunté alto, sino que lo hi-
zo demasiado bajo. La idea de tomar posiciones de poder, ya sea

1 Marcela Serrano (1995: 316). Para el desarrollo de un argumento similar, véase Wi-
nocur (2001).

2 Fiste es uno de los puntos que sostiene el levantamiento zapatista. Los zapatistas
insisten en que la dignidad los hace rebelarse. Véase Holloway (1998).
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la del poder gubernamental u otras més dispersas en la sociedad,
no comprende que el objetivo de la revolucién es disolver las re-
laciones de poder, crear una sociedad basada en el reconocimien-
to mutuo de la dignidad de las personas. Lo que ha fallado es la
idea de que la revolucion significa tomar el poder para abolir el
poder.3 Lo que ahora debemos tratar es la idea mucho mds exi-
gente de una superacién directa de las relaciones de poder. La
Unica manera en la que hoy puede imaginarse la revolucién es
como la disolucién del poder, no como su conquista. La caida de
la Unién Soviética no sélo significé la desilusiéon de millones de
personas: también implicé la liberacién del pensamiento revolu-
cionario, la liberacién de la identificacién entre revolucién y
conquista del poder.

Este es, entonces, el desafio revolucionario a comienzos del
siglo veintiuno: cambiar el mundo sin tomar el poder. Este es el
desafio que se ha formulado mds claramente con el levantamien-
to zapatista en el sudeste de México. Los zapatistas han afirma-
do que quieren hacer el mundo de nuevo, que quieren crear un
mundo de dignidad, un mundo de humanidad, pero sin tomar
el poder.4

Elllamado zapatista a construir un mundo nuevo sin tomar
el poder ha tenido una repercusion extraordinaria. Esta repercu-
sién estd relacionada con el crecimiento, en los tltimos afios, de
lo que podria llamarse un espacio de anti-poder. Dicho espacio co-
rresponde a un debilitamiento del proceso que centra el descon-
tento en el Estado. Este debilitamiento resulta claro en el caso de
los partidos supuestamente revolucionarios, los que ya no cuen-
tan con la capacidad para canalizar el descontento hacia la lucha

3 Debemos enfatizar que nada en este texto implica una falta de respeto hacia aque-
llos que han dedicado su vida a la lucha por la toma del poder a fin de cambiar
el mundo. Por el contrario, el argumento sostiene que la mejor manera de hon-
rarlos es mantener viva la lucha por la revolucién y eso ahora significa romper
el enlace entre revolucién y toma del poder.

4 “No es necesario conquistar el mundo. Para nosotros es suficiente con convertir-
lo en un lugar nuevo.” (Primera Declaracién de la Realidad, La Jornada, 30 de ju-
nio de 1996).
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para tomar el poder. Lo mismo sucede con los partidos socialde-
mocratas: ya sea que las personas los voten o no, han perdido im-
portancia como centros de militancia politica. En la actualidad, el
descontento social tiende a expresarse de manera mucho mds di-
fusa: por medio de la participacién en “organizaciones no-guber-
namentales”, en campafias en torno a temas especificos, por me-
dio de las preocupaciones individuales o colectivas de los
maestros, los médicos o de otras trabajadoras o trabajadores que
procuran hacer las cosas de una manera que no objetive a las per-
sonas, o del desarrollo de toda clase de proyectos comunitarios
auténomos, incluso de rebeliones masivas y prolongadas como,
por ejemplo, la que tiene lugar en Chiapas. Existe una inmensa
drea de actividad dirigida a transformar el mundo que no tiene
al Estado como centro y que no apunta a ganar posiciones de po-
der. Obviamente, esta drea es altamente contradictoria y, por
cierto, abarca muchas actividades que los grupos revolucionarios
podrian describir como “pequefio burguesas” o “romadnticas”. Ra-
ra vez es revolucionaria en el sentido de que tenga como objeti-
vo explicito la revolucién. Sin embargo, la proyeccién de una otre-
dad radical es a menudo una componente importante de la
actividad involucrada. Incluye lo que a veces se denomina el drea
de “autonomia”, pero es mucho mds amplia de lo que usualmen-
te el término mismo indica. A veces, no siempre, es abiertamen-
te hostil hacia el capitalismo, pero no encuentra ni busca el tipo
de centro claro para tal actividad que antes proveian tanto los par-
tidos revolucionarios como los reformistas. Esta es el drea confu-
sa en la que repercute el llamado zapatista, el drea en la que cre-
ce el anti-poder5 Esta es un 4rea en la que las antiguas distinciones
entre reforma, revolucién y anarquismo ya no parecen relevantes
simplemente porque la pregunta acerca de quién controla el Es-
tado no ocupa el centro de la atencién. Existe una pérdida de la
perspectiva revolucionaria no porque las personas no anhelen un
tipo de sociedad diferente sino porque la antigua perspectiva pro-

5 Laola de demostraciones anticapitalistas o antiliberales, como la de Seattle en no-
viembre de 1999, han proporcionado importantes focos para el movimiento del
antipoder.
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b6 ser un espejismo. El desafio propuesto por los zapatistas es el
de salvar a la revolucién del colapso de la ilusién del Estado y del
colapso de la ilusién del poder.

Pero ;cémo podemos cambiar el mundo sin tomar el poder?
Tan sélo plantear la pregunta es una invitacién a que se emita un
grufiido que expresa que la idea es ridicula, a que se encojan los
hombros, a que se arquee una ceja en gesto de altaneria.

“¢Cémo puedes ser tan ingenuo?” dicen unos, “;No sabes
que es imposible un cambio radical en la sociedad? ;No has
aprendido nada en los dltimos treinta afios? ;No sabes que ha-
blar de revolucién es ingenuo, o es que atin estds atrapado en tus
suefios adolescentes de 1968? Debemos vivir con el mundo que
tenemos y hacer de él lo que mejor se pueda”.

“¢Cémo puedes ser tan ingenuo?”, dicen otros, “Por su-
puesto que el mundo necesita una revolucién, pero, jrealmen-
te piensas que puede producirse un cambio sin tomar el poder
por medio de elecciones o de alguna otra manera? ;No ves las
fuerzas a las que nos enfrentamos, los ejércitos, la policia, los
matones paramilitares? ;No sabes que el tnico lenguaje que
ellos entienden es el del poder? ;Piensas que el capitalismo co-
lapsara si todos nos damos la mano cantando All we need is lo-
ve? Sé realista”.

La realidad y el poder estdn tan imbricados que insinuar si-
quiera la posibilidad de disolver el poder es pararse fuera del li-
mite de la realidad. Todas nuestras categorias de pensamiento,
todas nuestras certezas acerca de lo que la realidad es o lo que
la politica, la economia o hasta el lugar en el que vivimos son, es-
tdn tan penetradas por el poder que sélo decir {No! al poder nos
precipita hacia un mundo vertiginoso, en el que no hay otro pun-
to de referencia fijo al que aferrarse que no sea la fuerza de nues-
tro jNo! Entre el poder y la teoria social existe tal simbiosis que
el poder es la lente a través de la cual la teoria observa al mun-
do, el auricular por medio del cual lo escucha: pedir una teoria
del anti-poder es intentar ver lo invisible, oir lo inaudible. Tra-
tar de teorizar el anti-poder es vagar por un mundo totalmente
inexplorado.

¢Coémo se puede cambiar el mundo sin tomar el poder? La
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respuesta es obvia: no lo sabemos. Por eso es tan importante tra-
bajar en la respuesta, tanto de manera tedrica como préctica. Hic
Rhodus, hic salta’, pero el salto se vuelve cada vez més peligroso,
las presiones para no saltar se vuelven cada vez mds grandes y
el peligro de caer en el mar de lo absurdo se vuelve cada vez mds
dificil de evitar.

Olvidémonos de nuestro “miedo al ridiculo”® y pregunte-
mos: ;como podemos siquiera comenzar a pensar en cambiar el
mundo sin tomar el poder?

Para pensar en cambiar el mundo sin tomar el poder ne-
cesitamos ver que el concepto de poder es intensamente contra-
dictorio. Pero para desarrollar esta idea debemos regresar al co-
mienzo.

En el principio, dijimos, es el grito. El grito es bidimensio-
nal: no es s6lo un grito de rabia sino también de esperanza. Y no
es la esperanza de la salvacién por la intervencién divina. Es una
esperanza activa, la esperanza de que podemos cambiar las co-
sas, es un grito de rechazo activo, un grito que apunta al hacer.
El grito que no apunta al hacer, el que se vuelve sobre si mismo,
que permanece como grito eterno de desesperacién o, lo que es
mucho més comtn, como un grufiido cinico sin fin, es un grito
que se traiciona a sf mismo: pierde su fuerza negativa e ingre-
sa en una espiral sin fin de autoafirmacién como grito. El cinis-
mo (odio al mundo, pero no hay nada que se pueda hacer) es el
grito que se ha vuelto amargo, el grito que suprime su autone-
gacion.

El grito implica hacer. “En el principio era la accién”, dice
el Fausto de Goethe.” Pero antes de la accién se encuentra el ha-
cer. En el principio estaba el hacer. Pero en una sociedad opresi-

* N. del T.: “Esta es Rodas, salta aqui”.
6 Véase capitulo 1, nota 9.
7 Goethe (1969: 38): “Im Anfang war die Tat”.
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va el hacer no es inocente ni positivo: estd impregnado de nega-
tividad porque es hacer negado, frustrado, y porque niega la ne-
gacién de si mismo. Antes del hacer viene el grito. No es el ma-
terialismo lo que viene primero, sino la negatividad.8

El hacer es negacion préctica. El hacer cambia, niega un es-
tado de cosas dado. El hacer va mds all4, trasciende. El grito que
constituye nuestro punto de partida en un mundo que nos nie-
ga (el anico mundo que conocemos) nos empuja hacia el hacer.
Nuestro materialismo, si esta palabra es pertinente, tiene raices
en el hacer, es un hacer-para-negar, una préctica negativa, una
proyeccién mads alld. Nuestro fundamento, si la palabra es per-
tinente, no es una preferencia abstracta por la materia en lugar
del espiritu, sino el grito, la negacién de lo que existe.

El hacer, en otras palabras, es central en nuestra preocupa-
cién, no simplemente porque es una pre-condicién material pa-
ra vivir? sino porque nuestra preocupacion central es cambiar el
mundo negando el que existe. Pensar el mundo desde la perspec-
tiva del grito es pensarlo desde la perspectiva del hacer.

San Juan se equivoca doblemente, entonces, cuando afirma
“En el principio era el Verbo”. Se equivoca doblemente porque,
para decirlo en términos tradicionales, esta afirmacion es posi-
tiva e idealista. El verbo no niega, el grito si. Y el verbo no impli-
ca hacer, mientras que el grito si. El mundo del verbo es estable,
es el mundo del sentarse-en-un-sillén-y-tener-una-conversacion,
el mundo del sentarse-al-escritorio-y-escribir, un mundo compla-
ciente, lejos del grito que cambiaria todo, lejos del hacer que nie-

8 En la cansada pareja “materialismo dialéctico”, la dialéctica tiene prioridad.
Nuestro pensamiento es negativo, por lo tanto es materialista. Esto es importan-
te porque algunos otros que han intentado ir mas alld de la crisis del “materia-
lismo dialéctico” ortodoxo y construir un ““mds alld’ de la tradicién, igualmente
anquilosada y estancada del pensamiento revolucionario” han optado por dar pre-
ferencia al materialismo y maldecir la “dialéctica” por los horrores del Diamat (Ne-
gri, 1995: 16). Para el andlisis de Negri véase el capitulo 9.

9 Asi, el énfasis puesto aqui es diferente del de la justificacién cldsica del materia-
lismo que aparece en La ideologia alemana (Marx y Engels, 1985: 41 y 42).
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ga.10 En el mundo del verbo, el hacer se separa de hablar y ha-
cer, la practica se separa de la teorfa. En el mundo del verbo la
teoria es el pensamiento de El Pensador, alguien que permane-
ce en calma reflexién, la barbilla apoyada en la mano, el codo so-
bre la rodilla. “Los filésofos —como afirma Marx en su famosa te-
sis X1 sobre Feuerbach—, se han limitado a interpretar el mundo de
distintos modos; de lo que se trata es de transformarlo”.

La tesis de Marx no significa que deberiamos abandonar la
teorfa en favor de la practica. Mds bien significa que deberfamos
entender la teorfa como parte de la préctica, como parte de la lu-
cha por cambiar el mundo. Tanto la teoria como el hacer son par-
te del movimiento préctico de la negacién. Esto implica, enton-
ces, que debe entenderse el hacer en un sentido amplio,
ciertamente no sélo como trabajo ni tampoco sélo como una ac-
cién fisica, sino como el movimiento completo de la negatividad
préctica. Enfatizar la centralidad del hacer no es negar la impor-
tancia del pensamiento ni del lenguaje, sino simplemente verlos
como parte del movimiento total de la negatividad préctica, de
la proyeccién préctica mds alld del mundo que existe hacia un
mundo radicalmente diferente. Centrarse en el hacer es, simple-
mente, ver el mundo como lucha.

Se podria argumentar que deberia pensarse en cambiar la
sociedad no en términos de hacer sino en términos de no-hacer,
de pereza, de rechazo al trabajo, de disfrute. “Seamos perezosos
en todo, excepto en amar y en beber, excepto en ser perezosos”.
Lafargue comienza su obra El derecho a la pereza con esta citall,

10 Las palabras de San Juan no tienen interés solamente para los eruditos en la Bi-
blia, sino que estdn en la base de la teorfa posmoderna cuando ésta privilegia el
lenguaje. Véase Foucault: “...con Nietzsche, con Mallarmé, el pensamiento fue
conducido de nuevo, y en forma violenta, hacia el lenguaje mismo, hacia su ser
unico y dificil. Toda la curiosidad de nuestro pensamiento se aloja ahora en la pre-
gunta: ;Qué es el lenguaje, cémo rodearlo para hacerlo aparecer en si mismo y
en su plenitud?”. (Foucault, 1998a: 298).

11 Lafargue (1999: 3) [N. del T.: En la edicién en esparfiol cotejada no aparece la cita
mencionada. Si estd como acdpite al primer capitulo en la versién francesa: Le droit
a la paresse, Paris, Mdspero, 1965: 41]
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queriendo decir que no hay nada mds incompatible con la explo-
tacion capitalista que la pereza defendida por Lessing. En la so-
ciedad capitalista, sin embargo, la pereza implica un rechazo a
hacer, una afirmacién activa de una préctica alternativa. Hacer,
en el sentido en que lo entendemos aqui, incluye la pereza y la
prosecucion del placer, précticas que son negativas en una socie-
dad basada en su negacién. En un mundo basado en una conver-
sién del hacer en trabajo, puede verse el rechazo a hacer como una
forma efectiva de resistencia.

El hacer humano implica proyeccién mds alld y, por lo tan-
to, unidad de teorfa y de préctica. Marx considera que la proyec-
cién mds alld es una caracteristica distintiva del hacer humano.
“Una arafia ejecuta operaciones que recuerdan a las de un tejedor,
y una abeja avergonzaria, por la construccién de las celdillas de
su panal, a mds de un maestro albafiil. Pero lo que distingue ven-
tajosamente al peor maestro albafiil de la mejor abeja es que el pri-
mero ha modelado la celdilla en su cabeza antes de construirla en
la cera. Al consumarse el proceso de trabajo surge un resultado
que antes del comienzo de aquél ya existia en la imaginacién del
obrero, o sea idealmente’.12 La imaginacion de la trabajadora y del
trabajador es ex-tdtica: al comienzo del proceso de trabajo proyec-
ta mds alld de lo que es hacia una otredad que puede ser. Esta otre-
dad no existe s6lo cuando es creada: ya existe, realmente, a la ma-
nera del subjuntivo, en la proyeccién del trabajador, de la
trabajadora, en lo que lo hace ser humano y humana. El hacer del
arquitecto o del maestro albaiiil no es negativo sélo en su resul-
tado, sino en la totalidad del proceso: comienza y finaliza con la
negacién de lo que existe. Aunque fuera el peor de los arquitec-
tos o de los maestros albafiiles, su hacer es creativo.

Hasta donde sabemos, las abejas no gritan. No dicen: “;No!
Ya estamos hartas de reinas, ya estamos hartas de zdnganos, crea-
remos una sociedad a la que nosotras, las trabajadoras, daremos
forma, nos emanciparemos!”. Su hacer no es un hacer que nie-
ga: simplemente reproduce. Nosotros, sin embargo, gritamos.
Nuestro grito es una proyeccién maés all4, la articulacion de una

12 Marx (1990: 216).
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otredad que puede ser. Si el nuestro va a ser algo mds que un pul-
cro grito del estilo mira-cudn-rebelde-soy (lo que no es grito en
absoluto), entonces debe implicar un hacer proyectado, el proyec-
to de hacer algo para cambiar aquello en contra de lo cual grita-
mos.13 El grito y el hacer-que-es-un-ir-méds-alld distingue a los hu-
manos de los animales. Los seres humanos (no asi los animales),
son ex-tdticos, no existen s6lo en, sino también en-contra-y-mads-
alld de si mismos.

;Por qué? No porque ir més alld sea parte de nuestra natu-
raleza humana sino simplemente porque gritamos. La negacion
no proviene de nuestra esencia sino de la situacién en la que nos
encontramos. No gritamos y empujamos mads alld porque es
propio de la naturaleza humana sino, por el contrario, porque es-
tamos separados de lo que consideramos que es la humanidad.
Nuestra negatividad no surge de nuestra humanidad sino de la
negacién de nuestra humanidad, del sentimiento de que la hu-
manidad es todavia-no, de que es algo por lo que se debe pelear.
Lo que nos obliga a centrarnos en el hacer no es la naturaleza hu-
mana sino el grito de nuestro punto de partida.l4

Tomar el hacer en lugar del ser, el hablar o el pensar como
el eje de nuestro pensamiento tiene varias consecuencias. El ha-
cer implica movimiento. Comenzar desde el hacer-como-ir-mds-
alld (y no s6lo desde el laborioso hacer-como-reproduccién de la
abeja) significa que todo (o por lo menos todo lo humano) est4
en movimiento, todo se estd desenvolviendo, que no existe un
“ser” o que, mds bien, el ser s6lo puede ser un devenir frustra-
do. La perspectiva del hacer-grito es inevitablemente histérica

13 Entonces, jno existe diferencia entre decir “En el principio fue el grito” y, como
dice Fausto, “En el principio era la accién”? La diferencia estd en que la afirma-
cién de Fausto sugiere la reflexién atenta de alguien que permanece fuera del pro-
ceso y llega a una conclusién, mientras que el énfasis en el grito es una reflexién
mds inmediata de (y no “sobre”) la experiencia, el grito de alguien que estando
perdido quiere encontrar una salida, no la conclusién pensada de alguien que, ya
estando afuera, quiere explicar.

14 ;Significa esto que los seres humanos dejarian de ser ex-téticos en una sociedad
comunista? Ciertamente no, porque no puede entenderse el comunismo como un
estado del ser sino sélo como un proceso.
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porque la experiencia humana s6lo puede entenderse como un
constante movimiento de ir mds alld (o quizds un moverse mds
alld frustrado). Esto es importante porque si el punto de partida
no es el hacer-grito (hacer-como-negacién) sino la palabra, el dis-
curso o una comprension positiva del hacer (como reproduccién),
entonces no existe posibilidad de comprender la sociedad de ma-
nera histérica: el movimiento de la historia se fragmenta en una
serie de instantdneas, en una serie diacrénica, en una cronologfa.
El llegar a ser se fragmenta en una serie de estados de ser.15
Para decirlo en otras palabras: los seres humanos son suje-
tos, los animales no lo son. La subjetividad se refiere a la proyec-
cién consciente mds alld de lo que existe, a la habilidad de negar
lo que existe y de crear algo que todavia no existe. La subjetivi-
dad, el movimiento del grito-hacer, implica un movimiento en
contra de los limites, de la contencién, del encierro. El hacedor
no es. No s6lo eso, sino que hacer es movimiento en contra de la
eseidad, en contra de aquello-que-es. Cualquier definicién del su-
jeto es, por lo tanto, contradictoria o incluso violenta: el intento
de inmovilizar aquello que es movimiento en contra de que se lo
inmovilice. En los tltimos afios, la idea de que podemos comen-
zar a partir de la afirmacién de que las personas son sujetos ha
sido muy criticada, en especial por los teéricos asociados con el
posmodernismo. La idea de persona como sujeto, se nos ha di-
cho, es una construccién histérica. Puede ser que sea asi, pero
nuestro punto de partida, el grito de total rechazo a aceptar la mi-
seria de la sociedad capitalista, nos lleva inevitablemente a la no-
cién de subjetividad. Negar la subjetividad humana es negar el
grito o —lo que viene a ser lo mismo-, convertirlo en un grito de
desesperanza. “Ja, ja!”, se burlan: “Gritas como si fuera posible

15 Asi Foucault, por ejemplo, en el prefacio a la edicién inglesa de Las palabras y las
cosas (1973, xii) comenta que se ha criticado su trabajo por negar la posibilidad de
cambio cuando, afirma, su “mayor preocupacion ha tenido que ver con los cam-
bios”. El problema, sin embargo, es que su método le impide comprender el cam-
bio como movimiento de manera tal que éste sélo puede aparecer como cambio
diacrénico, como el cambio de una instantdnea a otra. [N. del T.: Dicho comenta-
rio no se encuentra en la edicién en espariol cotejadal
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cambiar la sociedad de manera radical. Pero no existe posibili-
dad de cambio radical, no existe salida”. Nuestro punto de par-
tida vuelve imposible tal enfoque. El filo de nuestro “jNo!” es una
espada que corta mds de un nudo tedrico.

El hacer es inherentemente social. Lo que hago siempre es par-
te de un flujo social del hacer en el que la condicién previa de mi
hacer es el hacer (o el haber hecho) de los otros, en el que el hacer
de los otros proporciona los medios de mi hacer. El hacer es inhe-
rentemente plural, colectivo, coral, comunal. Esto no significa que
todo hacer es (o incluso que deberia ser) llevado adelante colecti-
vamente. Mds bien significa que es dificil concebir un hacer que no
tenga como condicién previa el hacer de los otros. Me siento fren-
te ala computadora y escribo esto, aparentemente en un acto soli-
tario individual, pero mi escribir es parte de un proceso social, es
un plegarse de mi escribir con el escribir de otros (los mencionados
en las notas y millones de otros) y también con el hacer de aque-
llos que disefiaron la computadora, los que la armaron, la empa-
quetaron, la transportaron, aquellos que instalaron la electricidad
en la casa, aquellos que generaron la electricidad, aquellos que pro-
dujeron los alimentos que me dan la energia necesaria para escri-
bir, y asi sucesivamente. Existe una comunidad del hacer, una co-
lectividad de hacedores, un flujo del hacer a través del tiempo y del
espacio. El hacer pasado (el nuestro propio y el de los otros) se con-
vierte en el presente en los medios del hacer. Cualquier acto, sin im-
portar cudn individual parezca, es parte de un coro de haceres en
el que toda la humanidad es el coro (aunque andrquico y discor-
dante). Nuestros haceres estdn tan entrelazados que es imposible
decir dénde termina uno y comienza el otro. Es claro que hay mu-
chos haceres que a su vez no crean las condiciones para el hacer de
otros, que no alimentan el flujo social del hacer como un todo: es
posible, por ejemplo, que nadie lea jamés lo que ahora estoy escri-
biendo. Sin embargo, porque un hacer no se vuelque en el flujo so-
cial del hacer no deja de ser social. Mi actividad es social aunque
nadie lea esto: es importante no confundir social con funcional.

Hablar del flujo social del hacer no es negar la materialidad
de lo hecho. Cuando hago unassilla, esa silla existe materialmen-
te. Cuando escribo un libro, el libro existe como objeto. Tiene una
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existencia independiente de la mia y hasta puede seguir existien-
do cuando yo ya no exista. En este sentido podria decirse que hay
una objetivacién de mi hacer subjetivo, que lo hecho adquiere una
existencia separada del hacer, que se abstrae a si mismo del flu-
jo del hacer. Sin embargo, esto es verdad sélo si se ve mi hacer
como un acto individual. Visto desde el flujo social del hacer, la
objetivacién de mi hacer subjetivo es, a lo sumo, efimera. La exis-
tencia de la silla como silla depende de que alguien se siente en
ella, reincorpordndola en el flujo del hacer. La existencia del li-
bro como libro depende de que tti lo leas, del entrelazamiento de
tu hacer (el leer) con mi hacer (el escribir) para reintegrar lo he-
cho (el libro) en el flujo social del hacer.16

Cuando comprendemos el “nosotros gritamos” como un
“nosotros gritamos” material, como un gritar-hacer, la nos-tredad
(esa pregunta que resuena por las pdginas de nuestro libro) co-
bra fuerza. El hacer, en otras palabras, es la constitucién material
del nosotros, el entrelazar consciente e inconsciente, planificado
y sin planificar de nuestras vidas a lo largo del tiempo. Este en-
trelazamiento de nuestras vidas, este hacer colectivo, implica, si
se reconoce el flujo colectivo del hacer, un reconocimiento mu-
tuo de cada uno de los otros como hacedor, como sujeto activo.
Nuestro hacer individual recibe su validacién social a partir de
su reconocimiento como parte del flujo social.

Para comenzar a pensar en el poder y en cambiar el mun-
do sin tomar el poder (o, incluso, en otra cosa cualquiera), debe-
mos partir desde el hacer.

El hacer implica ser capaz de hacer. El grito no tiene signi-
ficado sin el hacer y el hacer es inconcebible a menos que seamos
capaces de hacer. Si se nos priva de nuestra capacidad de hacer
0, mds bien, si se nos priva de nuestra capacidad de proyectar-

16 El tema de la objetivacién y su importancia aparecerd nuevamente en otras par-
tes de mi argumento.
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mds-alld-y-hacer, de nuestra capacidad de hacer negativamente,
ex-tdticamente, entonces se nos priva de nuestra humanidad,
nuestro hacer es reducido (y nosotros también) al nivel de una
abeja. Si somos privados de nuestra capacidad-de-hacer, enton-
ces nuestro grito se convierte en un grito de desesperanza.

El poder, en primer lugar, es simplemente eso: facultad!’, ca-
pacidad de hacer, la habilidad para hacer cosas. El hacer impli-
ca poder, poder-hacer. En este sentido, es comtn que utilicemos
“poder” para referirnos a algo bueno: me siento poderoso, me
siento bien. El pequefio tren protagonista del relato infantil!8 que
dice: “Pienso que puedo, pienso que puedo”, a medida que tra-
ta de alcanzar la cima de la montafia, tiene una creciente sensa-
cién de su propio poder. Vamos a una buena reunién politica y
nos marchamos con una sensacién intensificada de nuestro po-
der. Leemos un buen libro y nos sentimos fortalecidos. El movi-
miento feminista ha dado a las mujeres mayor sensacién de su
propio poder. Poder, en este sentido, puede entenderse como “po-
der-para”, poder-hacer.

El poder-hacer, debemos volver a enfatizar, es siempre po-
der social, aunque puede no parecerlo. El relato del pequefio tren
presenta el poder-hacer como un asunto de determinacién indi-
vidual, pero de hecho éste nunca es el caso. Nuestro hacer es siem-
pre parte del flujo social de hacer, aun cuando aparezca como un
acto individual. Nuestra capacidad de hacer es siempre un en-
trelazamiento de nuestra actividad con la actividad anterior o ac-
tual de otros. Nuestra capacidad de hacer siempre es el resulta-
do del hacer de los otros.

El poder-hacer, por lo tanto, nunca es individual: siempre
es social. No se puede pensar que existe en un estado puro, in-
maculado, porque su existencia siempre serd parte de la mane-
ra en que se constituya la socialidad, de la manera en la que se
organice el hacer. El hacer (y el poder-hacer) siempre es parte de
un flujo social, pero ese flujo se constituye de distintas maneras.

17 En varios idiomas “poder” es tanto sustantivo como verbo: poder, pouvoir, pote-
re, Vermogen.
18 Piper (1992).
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Cuando el flujo social del hacer se fractura ese poder-hacer
se transforma en su opuesto, en poder-sobre.

El flujo social se fractura cuando el hacer mismo se rompe.19
El hacer-como-proyeccién-méds-alld se rompe cuando algunas per-
sonas se apropian de la proyeccién-méds-alld del hacer (de la con-
cepcién) y comandan a otras para que ejecuten lo que ellas han
concebido.20 El hacer se ha fragmentado en tanto el “poderoso”
concibe pero no ejecuta, mientras que los otros ejecutan pero no
conciben. El hacer se rompe en la medida en que los “poderosos”
separan lo hecho respecto de los hacedores y se lo apropian. El
flujo social se rompe en la medida en que los “poderosos” se pre-
sentan a si mismos como los hacedores individuales mientras que
el resto, simplemente, desaparece de la escena. Si pensamos en
los hombres “poderosos” de la historia, en Julio César, Napoleén
o Hitler, por ejemplo, entonces el poder aparece como el atribu-
to de un individuo. Pero, por supuesto, el poder que tenian pa-
ra hacer cosas no era la habilidad para hacerlas por si mismos,
sino para comandar a otros para hacer lo que ellos deseaban que
hicieran. El “nosotros” del hacer aparece como un “yo” o como
un “él” (mds a menudo un “él” que un “ella”): César hizo esto,
César hizo lo otro. El “nosotros” es ahora un “nosotros” antagé-
nico, dividido entre los dominadores (los sujetos visibles) y los
dominados (los sujetos invisibles desubjetivados). El poder-hacer
ahora se convierte en poder-sobre, en una relacién de poder sobre
los otros. Estos otros carecen de poder (o aparentemente no lo tie-
nen), estamos privados de nuestra capacidad para realizar nues-
tros propios proyectos, ya que pasamos nuestros dias realizan-
do los proyectos de aquellos que ejercen el poder-sobre.

Para la mayoria de nosotros, entonces, el poder se convier-

19 Bublitz (1998: 22) presenta una idea muy similar: “La creacién es como un rio. Con-
tintia fluyendo en la medida en que haya agua en su lecho. Aunque construyas
presas, diques o esclusas en su camino, seguird siendo un rio. Aunque le robes
su libertad, el agua continuard fluyendo, empujando hacia delante. Pero no lo ha-
rd como antes, ondulando libremente, en un proceso en el que el paisaje y el rio
se dan forma mutuamente en una conversacion que les es propia”.

20 Con respecto a la ruptura entre concepcién y ejecucion, véase Sohn-Rethel (1980).
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te en su opuesto. El poder no significa nuestra capacidad-de-ha-
cer sino nuestra incapacidad-de-hacer. No significa la afirmacion
de nuestra subjetividad sino su destruccién. La existencia de re-
laciones de poder no significa la capacidad de obtener algtin bien
futuro, sino lo contrario: la incapacidad de obtenerlo?l, la inca-
pacidad de realizar nuestros propios proyectos, nuestros propios
suefios. No se trata de que dejamos de proyectar, de que dejamos
de sofiar, sino de que a menos que los proyectos y los suefios se
recorten para que coincidan con la “realidad” de las relaciones
de poder (y habitualmente esto se logra, si es que es que se lo ha-
ce en alguna medida, por medio de la experiencia mds amarga),
se frustran. Para aquellos que no tienen los medios para coman-
dar a los otros el poder es frustracién. La existencia del poder-ha-
cer como poder-sobre significa que la inmensa mayoria de los ha-
cedores son convertidos en objetos del hacer, su actividad se
transforma en pasividad, su subjetividad en objetividad.22

Mientras que el poder-hacer es un proceso de unir, el unir
mi hacer con el hacer de los otros, el ejercicio del poder-sobre es
separacion. El ejercicio del poder-sobre separa la concepcién de
la ejecucion, lo hecho del hacer, el hacer de una persona del de
la otra, el sujeto del objeto. Aquellos que ejercen el poder-sobre
son “separadores”23 que disocian lo hecho respecto del hacer y
los hacedores respecto de los medios de hacer.

21 Véase la definicién de poder de Hobbes en el Leviatdn: “El poder de un hombre
(universalmente considerado) consiste en sus medios presentes para obtener al-
gun bien manifiesto futuro” (1983: 99). Para el andlisis de las discusiones contem-
poréneas sobre poder en la corriente principal de la teorfa social véase MacKen-
zie (1999).

22 Acerca de la actividad enajenada del trabajador en el capitalismo Marx afirma:
“Esta relacién es la relacion del trabajador con su propia actividad, como una ac-
tividad extrafia, que no le pertenece, el hacer como padecer, la fuerza como im-
potencia, la generacién como castracién, la propia energfa fisica y espiritual del tra-
bajador, su vida personal (y qué es la vida sino actividad) como una actividad que
no le pertenece, independiente de él, dirigida contra é1” (Marx, 1984: 110).

23 Debord (1995: 20), quien caracteriza el capitalismo como la “sociedad del espec-
taculo” afirma: “La separacién es el alfa y omega del espectdculo”.
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El poder-sobre es la ruptura del flujo social del hacer. Aque-
llos que ejercen el poder sobre la accién de los otros les niegan
la subjetividad, niegan la parte que les corresponde en el flujo del
hacer, los excluyen de la historia. El poder-sobre rompe el reco-
nocimiento mutuo: aquellos sobre los que se ejerce el poder no
son reconocidos (y los que ejercen el poder no son ser reconoci-
dos por nadie a quien no reconozcan valor suficiente como pa-
ra otorgar reconocimiento).24 Se priva al hacer de los hacedores
de su validacién social: nosotros y nuestro hacer nos volvemos
invisibles. La historia se convierte en la historia de los podero-
sos, en la de aquellos que le dicen a los otros qué hacer. El flujo
del hacer se convierte en un proceso antagénico en el que se nie-
ga el hacer de la mayoria, en el que algunos pocos se apropian
del hacer de la mayoria. El flujo del hacer se convierte en un pro-
ceso fragmentado.

La ruptura del hacer siempre implica la fuerza fisica o su
amenaza. Siempre existe la amenaza: “Trabaja para nosotros, de
lo contrario morirds o sufrirds un castigo fisico”. Si la dominacién
consiste en que al hacedor se le robe lo hecho, ese robo es, nece-
sariamente, un robo a mano armada. Pero lo que hace posible el
uso de la amenaza o de la fuerza fisica es su estabilizacién o ins-
titucionalizacién en diversas formas, hecho que es crucial enten-
der para comprender la dindmica y la debilidad del poder-sobre.

En las sociedades precapitalistas, el poder-sobre se estable-
ce sobre la base de una relaciéon personal entre el dominador y
el dominado. En la sociedad esclavista, el ejercicio del poder-so-
bre se institucionaliza en torno a la idea de que algunas perso-
nas (aquellas a las que se les niega la calidad de tales) son pro-
piedad de otras. En las sociedades feudales, la idea de que las
personas se ordenan segtin una jerarquia de origen divino da for-
ma al comando de unos sobre otros. La naturaleza personal de
la relacién de poder-sobre significa que el uso de la fuerza o su
amenaza estdn siempre directamente presentes en la relacién de
dominacién misma. El rechazo a trabajar siempre es un acto de

24 Tal como Hegel sefiala en la Fenomenologia del esptritu, (1985: 113 y ss.).
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rebelién personal contra el que lo posee a uno o contra el sefior
y ese poseedor o sefior puede castigar ese acto de rebelién.

En la sociedad capitalista (que es la que mds nos interesa da-
do que en ella vivimos y contra ella gritamos), la estabilizacién
de la autoridad de algunas personas sobre otras en un “derecho”
no se basa en la relacion directa entre el dominador y el hacedor
sino en la relacién entre el dominador y lo hecho. En ella los ha-
cedores han ganado la libertad personal respecto de los domina-
dores, pero todavia se encuentran en una posicién de subordina-
cién por la fractura del flujo colectivo del hacer. El capital se basa
en el congelamiento del hacer pasado de las personas en propie-
dad. Dado que el hacer pasado es la condicion previa del hacer
presente, el congelamiento y la apropiacién del hacer pasado se-
para la condicion previa del hacer presente de aquel hacer, la
constituye como un “medio de hacer” (mds familiarmente cono-
cido como un “medio de produccién”) identificable. Asi, los
siervos y los esclavos liberados lo han sido en un mundo en el
que la inica manera en la que pueden tener acceso a los medios
del hacer (y, por lo tanto, a los medios de vivir) es vendiendo su
capacidad-de-hacer (su poder-hacer, transformado ahora en po-
der-para-trabajar o fuerza-de-trabajo) a aquellos que “poseen” los
medios para hacer. De ninguna manera su libertad los libera de
que estén subordinados a las 6érdenes de los otros.

Eso es el capital: la afirmaciéon del comando de otros sobre
la base de la “propiedad” de lo hecho y, en consecuencia, de los
medios de hacer, la condicion previa del hacer de aquellos otros
a los que se comanda. Toda sociedad de clases implica la sepa-
racién de lo hecho (o de parte de lo hecho) respecto del hacer y
de los hacedores, pero en el capitalismo esa separacion se con-
vierte en el inico eje de dominacién. Existe una rigidizacion pe-
culiar de lo hecho, una separacién peculiarmente radical de lo he-
cho respecto del hacer. Si, desde la perspectiva del flujo social del
hacer, la objetivacion de lo hecho es fugaz, es superada inmedia-
tamente por medio de la incorporacién de lo hecho en el flujo del
hacer, el capitalismo depende de lograr que dicha objetivacion sea
duradera, de convertir lo hecho en un objeto, de convertirlo en
una cosa aparte, en algo que puede definirse como propiedad. El
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capitalismo, asi, implica una nueva definicién de “sujeto” y de
“objeto” en la que el objeto es separado duradera y rigidamen-
te del hacer del sujeto.2

Esto no significa que el capitalismo constituye al sujeto y al
objeto. La subjetividad es inherente a la negatividad (el grito) y
la negatividad es inherente a cualquier sociedad (ciertamente, a
cualquiera en la que el hacer de unos esté subordinado a otros).
Sin embargo, bajo el capitalismo la separacion entre sujeto y ob-
jeto, entre hacedor y hecho, adquiere un nuevo significado, lo que
conduce hacia una nueva definicién y una nueva conciencia de
subjetividad y objetividad, a una distancia y un antagonismo nue-
vos entre sujeto y objeto. Asi, en lugar de que el sujeto sea el pro-
ducto de la modernidad, mds bien la modernidad expresa la
conciencia de la nueva separacion entre sujeto y objeto que es in-
herente al hecho de centrar la dominacién social en lo hecho.26

Otra manera de formular lo mismo es que existe una se-
paracién de la constitucion del objeto respecto de su existencia.
Lo hecho ahora existe en una autonomia duradera respecto del
hacer que lo constituy6. Mientras que desde la perspectiva del
flujo social del hacer la existencia de un objeto es meramente un
momento fugaz en el flujo de la constitucion subjetiva (o hacer),
el capitalismo depende de la conversién de ese momento fugaz
en una objetivacién duradera. Pero, por supuesto, dicha auto-
nomia duradera es una ilusién, una ilusién muy real. La sepa-
racién de lo hecho respecto del hacer es una ilusién real, un pro-
ceso real en el que lo hecho, sin embargo, nunca deja de

25 No hay, entonces, distincién clara que hacer entre alienacién y objetivacién. Tan-
to Adorno como el tltimo Lukécs insisten en ella, casi podria vérsela como la for-
ma que tienen de protegerse de las consecuencias de sus propias teorias (lo que
resulta muy explicito en el caso de Lukdcs). Véase el Prefacio de Lukdcs a la edi-
cién de 1967 de Historia y conciencia de clase (1985: xxiv y ss.).

26 Como dice Adorno (1993) la separacion de sujeto y objeto es “al mismo tiempo real
e ilusoria. Verdadera, porque en el reino cognitivo sirve para expresar la separa-
cién real, la dicotomia de la condicién humana, un desarrollo coercitivo. Falsa, por-
que la separacion resultante no debe ser hipostasiada ni transformada mégicamen-
te en una invariante”. Citado por Jay (1988: 54).
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depender del hacer. Asimismo, la separacién de la existencia res-
pecto de la constitucién es una ilusién real, un proceso real en
el que la existencia nunca deja de depender de la constitucion.
La definicion de lo hecho como propiedad privada es la nega-
cion de la socialidad del hacer, pero esto también es una ilusién
real, un proceso real en el que la propiedad privada nunca de-
ja de depender de la socialidad del hacer. La ruptura del hacer
no significa que el hacer deja de ser social sino simplemente que
se convierte en indirectamente social.

El capital no se basa en la propiedad de las personas sino
en la propiedad de lo hecho y, sobre esta base, del repetido com-
prar el poder-hacer de las personas. Dado que no hay propiedad
de las personas, ellas muy facilmente pueden rechazar tener que
trabajar para otros sin sufrir un castigo inmediato. El castigo pro-
viene mds bien del hecho de ser separadas de los medios de ha-
cer (y de supervivencia). El uso de la fuerza no proviene enton-
ces de la relacién directa entre capitalista y trabajadora o
trabajador. La fuerza, en primer lugar, no se centra en el hacedor
sino en lo hecho: su centro es la proteccion de la propiedad, la pro-
teccion de la propiedad de lo hecho. No la ejerce el propietario
individual de lo hecho porque eso seria incompatible con la na-
turaleza libre de la relacién entre el capitalista y la trabajadora o
el trabajador, sino una instancia separada responsable de prote-
ger la propiedad de lo hecho: el Estado. La separacién de lo eco-
némico y lo politico (y la constitucién de lo “econémico” y lo “po-
litico” por esta separacién) es, por lo tanto, central para el
ejercicio de la dominacién bajo el capitalismo. Si la dominacién
siempre es un proceso de robo a mano armada, lo peculiar del ca-
pitalismo es que la persona que tiene las armas estd separada de
aquella que comete el robo y simplemente supervisa que el ro-
bo se realice conforme a la ley. Sin esta separacién, la propiedad
de lo hecho (como opuesta a la posesién meramente temporal)
y, por lo tanto, el capitalismo mismo, serian imposibles. Esto es
importante para la discusién sobre el poder, porque la separacién
de lo econ6émico y lo politico hace aparecer a lo politico como el
reino del ejercicio del poder (dejando a lo econémico como una
esfera “natural” fuera de cuestionamiento), cuando de hecho el



¢MAS ALLA DEL PODER?

ejercicio del poder (la conversién del poder-hacer en poder-so-
bre) ya es inherente a la separacién de lo hecho respecto del ha-
cery, por lo tanto, a la constitucién misma de lo politico y lo eco-
némico como distintas formas de relaciones sociales.2”

La conversion del poder-hacer en poder-sobre siempre im-
plica la fractura del flujo del hacer, pero en el capitalismo, en gra-
do mayor que en cualquier otra sociedad anterior, la fractura del
flujo social del hacer es el principio sobre el cual se construye la
sociedad. El que la propiedad de lo hecho sea el eje sobre el que
descansa el derecho a comandar el hacer de los otros coloca a la
ruptura del flujo del hacer en el centro de cada aspecto de las re-
laciones sociales.

La ruptura del flujo social del hacer es la ruptura de todo.28
De manera mds obvia, la ruptura del hacer rompe el nosotros co-
lectivo. La colectividad se divide en dos clases de personas: aque-
llas que, en virtud de su propiedad de los medios de hacer, coman-
dan a otras a que hagan y aquellas que, en virtud de que estan
privadas del acceso a los medios de hacer, hacen lo que las otras
les dicen que hagan. Esa proyeccién que distingue a las personas
de las abejas ahora estd monopolizada por la primera de las cla-
ses, la de los propietarios de los medios de hacer. En aquellos a los
que se les dice qué hacer, la unidad de proyeccién-y-hacer, que dis-
tingue al peor de los arquitectos de la mejor de las abejas, esta que-
brada. En otras palabras, su humanidad estd quebrada, negada. Los
capitalistas (o mejor dicho, no tanto los capitalistas sino la perver-
sa relacion del capital) se apropian de la subjetividad (unidad de
proyectar-y-hacer). Los hacedores, privados de la unidad de pro-
yectar-hacer, pierden su subjetividad, quedan reducidos al nivel
de las abejas. Se convierten en sujetos objetivados. Pierden también

27 Véase Pashukanis (1976), Holloway y Picciotto (1994), (1978).

28 En Marx, la fragmentacién del flujo del hacer se aborda de dos maneras diferen-
tes. En los Manuscritos, por medio de una discusion del capital (la relacién anta-
goénica de comando). En EI capital, por medio de una discusién de la mercancia.
Sin embargo, ambos enfoques no son incompatibles, dado que Marx aclara que
el desarrollo completo de la produccién de la mercancia presupone relaciones ca-
pitalistas de produccién.
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su colectividad, su nostredad: se nos fragmenta en una multitud de
yoes, o, lo que es peor atin, en una multitud de yoes, de td, de €],
de ella y de ellos. Una vez que el flujo social de hacer se rompe,
también se rompe la nostredad que teje.

La ruptura entre la proyeccién y el hacer es también una rup-
tura entre los hacedores y el hacer. Los no hacedores (los que co-
mandan el hacer) prescriben el hacer de manera tal que, para aque-
llos que lo realizan, el hacer se convierte en un acto ajeno (impuesto
externamente). Su hacer es transformado de activo en pasivo, en
sufrido o ajeno. El hacer se convierte en trabajo enajenado.2’ El ha-
cer que no estd comandado de manera directa por los otros se se-
para del hacer enajenado y se considera menos importante: “;Y ti
qué haces? Oh, yo no hago nada. S6lo soy un ama de casa”.

La separacion entre hacedor y hacer, entre hacer y hecho, es
acumulativa. El control que los capitalistas ejercen sobre lo he-
cho (y, por lo tanto, sobre los medios del hacer) crece y crece, se
acumula y se acumula. El hecho de que el dominio capitalista se
centre en lo hecho en lugar de centrarse en los hacedores signi-
fica que es ilimitadamente voraz, en una forma en que no lo es
la dominacién centrada en el hacedor (como en el esclavismo o
el feudalismo). “jAcumulad! jAcumulad! jHe ahi a Moisés y los
profetas!”.30 El impulso sin fin a incrementar la acumulacién
cuantitativa de lo hecho (trabajo enajenado muerto, capital) ha-
ce que el propietario de lo hecho imponga un ritmo cada vez mds

29 Utilizo el término “trabajo enajenado” para hacer referencia al hacer enajenado.
(I use the term “labour” to refer to alienated doing). [N. del T.: En esparfiol resulta di-
ficil conservar en el tinico término “trabajo” los matices que se expresan, en in-
glés, en los distintos términos work y labour. El término labour, segtin el Oxford En-
glish Dictionary, implica una idea de esfuerzo (mental y fisico) que no estd
presente en el término work. Tal idea de esfuerzo se profundiza en otros términos
de uso menos comun (travail, toil, drudgery). (Cf. Neff, Walter: EI trabajo, el hom-
bre y la sociedad, Buenos Aires, Paidés, 1972, pdg. 98 y ss.). En espaiiol, el término
“labor” se asocia a labores de cosido o bordado (labores blancas), labores domés-
ticas, labores propias del género, etc. (Cf. Moliner, Maria: Diccionarios de uso del
espafiol, Madrid, Gredos, eds. varias). Para conservar el sentido otorgado por el
autor, utilizaremos “trabajo” para work y “trabajo enajenado” para labour]

30 Marx (1990: 735).
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veloz del hacer y una apropiaciéon siempre mds desesperada del
producto del hacer. Lo hecho domina cada vez mds al hacer y al
hacedor.

La cristalizacién de lo que-ha-sido-hecho en una “cosa” des-
pedaza el flujo del hacer en un millén de fragmentos. La coseidad
niega la primacia del hacer (y, por lo tanto, de la humanidad).
Cuando utilizamos una computadora, pensamos en ella como en
una cosa, no como en la unién de nuestra escritura con el flujo
del hacer que la ha creado. La coseidad es una amnesia cristali-
zada.3! Se olvida el hacer que cre6 la cosa (no sélo ese hacer es-
pecifico, sino el flujo total del hacer del que esa cosa es parte). La
cosa ahora se yergue alli por si misma como una mercancia a ser
vendida, con su propio valor. El valor de la mercancia es la de-
claracién de su autonomia respecto del hacer. Se olvida el hacer
que la cred, se fuerza a permanecer encubierto el flujo colectivo
del hacer del cual es parte, se lo convierte en una corriente sub-
terrdnea. El valor adquiere vida por s mismo. El rompimiento del
flujo del hacer se lleva hasta sus tltimas consecuencias. El hacer
es empujado bajo la superficie y, con él, también los hacedores.
Pero hay algo més: la fragmentacion en la que se basa el poder-
sobre también hace a un lado a aquellos que ejercen dicho poder.
Enla sociedad capitalista el sujeto no es el capitalista. No es el ca-
pitalista el que toma las decisiones, el que da forma a lo que se
hace. El sujeto es el valor. El sujeto es el capital, el valor acumu-
lado. Aquello que el capitalista “posee”, el capital, ha hecho a un
lado a los capitalistas. Ellos son capitalistas s6lo en la medida en
que son sirvientes fieles del capital. La importancia misma de la
propiedad se pierde en el trasfondo. El capital adquiere dindmi-
ca por si mismo y los miembros dirigentes de la sociedad son,
simplemente, sus sirvientes mds leales, sus cortesanos mds ser-
viles.32 La ruptura del flujo del hacer se lleva hasta sus mds ab-
surdas consecuencias. El poder-sobre se separa del poderoso. El

31 Véase Horkheimer y Adorno (1987: 288): “Toda cosificacion es un olvido”.
32 Esto se aplica no sélo a los capitalistas mismos sino también a los politicos, a los
funcionarios ptblicos, a los profesores, etc.
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hacer se niega y la negacion cristalizada del hacer, el valor, do-
mina el mundo.

En lugar de que sea el hacer lo que entrelaza nuestras vidas,
ahora es su negacion, el valor en la forma de su equivalente uni-
versal y visible, el dinero, lo que las entrelaza, o mas bien, lo que
separa nuestras vidas en partes y las vuelve a unir en un todo res-
quebrajado.

El poder-hacer es inherentemente social y es transformado
en su opuesto, poder-sobre, por la forma de su socialidad. Nues-
tra capacidad de hacer es inevitablemente parte del flujo social
del hacer, aunque la fractura de este flujo subordina esta capa-
cidad a fuerzas que no controlamos.

El hacer, entonces, existe antagénicamente, como un ha-
cer que se vuelve contra si mismo, como un hacer dominado
por lo hecho, como un hacer enajenado respecto del hacedor.
La existencia antagénica del hacer puede formularse de diver-
sas maneras: como un antagonismo entre el poder-hacer y el
poder-sobre, entre el hacer y el trabajo enajenado, entre lo he-
cho y el capital, entre la utilidad (el valor de uso) y el valor, en-
tre el flujo social del hacer y la fragmentacién. En cada caso
existe un antagonismo binario entre el primero y el tltimo com-
ponente de cada formulacién, pero este antagonismo no es ex-
terno. En cada caso, el primero existe como el dltimo: el tlti-
mo es el modo de existencia o la forma del primero. En cada
caso, el dltimo niega al primero, de manera tal que el primero
existe en el modo de la negacién.33 En cada caso el contenido
(el primero), es dominado por su forma, pero existe en una ten-
siéon antagoénica con ella. Esta dominacién de la forma sobre el
contenido (del trabajo enajenado sobre el hacer, del capital so-

33 Sobre esto véase Gunn (1992: 14): “La estasis existe, en la concepcién marxista, pe-
ro existe como lucha que subsiste enajenadamente, es decir, en el modo de ser ne-
gada” (Cursivas en el original).



¢MAS ALLA DEL PODER?

bre lo hecho y asi sucesivamente) es la fuente de esos horrores
contra los que gritamos.

Pero ;qué estado tiene lo que existe en la forma de ser nega-
do? ;Existe en realidad? ;Dénde se encuentra el poder-hacer?
;Dénde se encuentra el hacer que no estd enajenado? ;Dénde se
encuentra el flujo social del hacer? ; Tienen algtn tipo de existen-
cia separada de las formas en las que existen actualmente? ;No se-
rd que no son mds que meras ideas o ecos roméanticos de una Edad
de Oro imaginaria? Ciertamente no pensamos en ellos como
quien propone el regreso a una edad pasada: si es que alguna vez
hubo una edad dorada del hacer libre (un comunismo primitivo)
realmente ahora no nos importa. No apuntan hacia el pasado si-
no hacia un futuro posible: un futuro cuya posibilidad depende de
su existencia real en el presente. Lo que existe en la forma de ser
negado existe, por lo tanto e inevitablemente, en la rebelién con-
tra su negacion. No existe un hacer no enajenado en el pasado, tam-
poco puede existir, a la manera hippie, en un idilio presente: sin em-
bargo, existe, de manera critica, como antagonismo presente con
su negacion, como una proyecciéon-mds-alla-de-su-negacion-hacia-
un-mundo-diferente presente, como un todavia-no existente en el
presente.3* Lo que existe en la forma de ser negado es la substan-
cia de lo ex-tatico, la materialidad del grito, la verdad que nos per-
mite hablar del mundo que existe diciendo que es falso.

Pero hay mds que eso. El poder-hacer existe en la forma de
poder-sobre, en la forma, por lo tanto, de ser negado. No sé6lo
existe como rebelién en contra de su negacion, existe también co-
mo sustrato material de la negacién. La negacién no puede exis-
tir sin lo negado. Lo hecho depende del hacer.35 El propietario de
lo hecho depende del hacedor. No importa cudnto lo hecho nie-
gue la existencia del hacer, como en el caso del valor o del capi-
tal, no existe manera en la que lo hecho pueda existir sin el ha-
cer. No importa cudnto lo hecho domine el hacer, depende
absolutamente de ese hacer para su existencia. Los dominadores,
en otras palabras, siempre dependen de aquellos a los que domi-

34 Sobre la existencia presente del todavia-no, véase Bloch (1993).
35 Este es el nticleo de la teorfa del valor trabajo de Marx.
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nan. El capital depende absolutamente del trabajo enajenado que
lo crea (y, por lo tanto, de la transformacion previa del hacer en
trabajo enajenado). Lo que existe depende para su existencia de
lo que existe s6lo bajo la forma de su negacién. Esta es la debili-
dad de cualquier sistema de dominio y la clave para compren-
der su dindmica. Esta es la base de la esperanza.

“Poder”, entonces, es un término confuso que oculta un an-
tagonismo (y lo hace de manera tal que refleja el poder del po-
deroso). Se lo utiliza en dos sentidos muy diferentes: como po-
der-hacer y como poder-sobre. En inglés, este problema a veces
se resuelve tomando términos de otros idiomas y planteando una
distincién entre potentia (poder-hacer) y potestas (poder-sobre).36

Sin embargo, si se plantea la distincién en estos términos,
puede pensarse que solamente se sefiala una mera diferencia
cuando lo que estd en cuestién es un antagonismo o, mds bien,
una metamorfosis antagénica. El poder-hacer existe como poder-
sobre, pero el poder-hacer estd sujeto a y en rebelién contra el po-
der-sobre, y el poder-sobre no es nada mas que la metamorfosis
del poder-hacer y, por lo tanto, absolutamente dependiente de él.

La lucha del grito es la lucha para liberar el poder-hacer del
poder-sobre, la lucha para liberar el hacer del trabajo enajenado,
para liberar la subjetividad de su objetivacién. En esta lucha es
crucial ver que no se trata de un asunto de poder contra poder,
de semejante contra semejante. No es una lucha simétrica. La lu-
cha para liberar el poder-hacer del poder-sobre es la lucha por la
reafirmacion del flujo social del hacer, contra su fragmentacion
y negacién. De un lado se encuentra la lucha para volver a en-
trelazar nuestras vidas sobre la base del reconocimiento mutuo
de nuestra participacion en el flujo colectivo del hacer; del otro,
estd el intento de imponer la fragmentacion en tal flujo una y otra
vez, de imponer la negacién de nuestro hacer. Desde la perspec-
tiva del grito, el aforismo leninista de que el poder es asunto de
saber quién pega a quién resulta absolutamente falso, y también
lo es la afirmacién maoista de que el poder proviene del cafién

36 Lo mismo puede sefialarse en términos de la distincién que existe entre puissan-
ce 'y pouvoir o entre Vermigen y Macht.
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de un fusil: el poder-sobre proviene del caiién de un fusil, el po-
der-hacer no. La lucha por liberar el poder-hacer no es la lucha
para construir un contra-poder, sino mds bien un anti-poder, al-
go completamente diferente del poder-sobre. Los conceptos de
revolucion que se concentran en tomar el poder habitualmente
se centran en la nocién de contra-poder. La estrategia consiste en
construir un contra-poder, un poder que pueda oponerse al po-
der dominante. A menudo el movimiento revolucionario se ha
construido como una imagen especular del poder, ejército con-
tra ejército, partido contra partido, con el resultado de que el po-
der se reproduce dentro de la revolucién misma. El anti-poder,
entonces, no es un contra-poder sino algo mucho mds radical: es
la disolucién del poder-sobre, la emancipacién del poder-hacer.
Este es el gran, absurdo e inevitable desafio del suefio comunis-
ta: crear una sociedad libre de relaciones de poder por medio de
la disolucién del poder-sobre. Este proyecto es mucho mads radi-
cal que cualquier idea de revolucién basada en la conquista del
poder y, al mismo tiempo, mucho mds realista.

El anti-poder se opone fundamentalmente al poder-sobre
no sélo en el sentido de que es un proyecto radicalmente dife-
rente, sino también porque existe en constante conflicto con el
poder-sobre. El intento de ejercer el poder-hacer de una mane-
ra que no implique el ejercicio del poder sobre los otros inevi-
tablemente entra en conflicto con el poder-sobre. Potentia no es
una alternativa a potestas que, sencillamente, puede coexistir de
manera pacifica con ella. Podria parecer que simplemente pode-
mos cultivar nuestro propio jardin, crear nuestro propio mun-
do de relaciones amorosas, rechazar el ensuciarnos las manos con
la inmundicia del poder, pero esto es una ilusién. No existe la
inocencia y esta verdad adquiere creciente intensidad. El ejerci-
cio de un poder-hacer que no se centre en la creacién de valor
s6lo puede existir en antagonismo con el poder-sobre, como lu-
cha. Esto no se debe al cardcter del poder-hacer (que no es inhe-
rentemente antagénico) sino a la naturaleza voraz, al “hambre
canina”37 del poder-sobre. El poder-hacer, si no se sumerge en

37 Marx (1990: 283).
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el poder-sobre, puede existir, abierta o latentemente, s6lo como
poder-contra o anti-poder.

Es importante enfatizar el antagonismo del poder-hacer en
el capitalismo, porque la mayor parte de las discusiones de la co-
rriente principal de la teorifa social pasa por alto la naturaleza an-
tagoénica del desarrollo del propio potencial. Pasa por alto la na-
turaleza antagénica del poder y supone que la sociedad
capitalista proporciona la oportunidad para desarrollar al méaxi-
mo el potencial humano (el poder-hacer). El dinero, cuando se le
otorga alguna relevancia (aunque, sorprendentemente, no se lo
suele mencionar en las discusiones sobre el poder, presumible-
mente sobre la base de que el dinero es tema de la economia y el
poder lo es de la sociologia), en general es visto en términos de
desigualdad (acceso desigual a los recursos, por ejemplo) en lu-
gar de en términos de comando. El poder-hacer, se supone, ya es-
td emancipado.

Lo mismo puede decirse con respecto a la subjetividad. El
hecho de que el poder-hacer pueda existir solamente como an-
tagonismo con el poder-sobre (como anti-poder) significa por su-
puesto que, bajo el capitalismo, la subjetividad s6lo puede exis-
tir de manera antagoénica, en oposicién a su propia objetivacion.
Tratar al sujeto como ya emancipado, como hace la mayor par-
te de las corrientes tedricas principales, es confirmar la objetiva-
cién presente del sujeto como subjetividad, como libertad. Mu-
chos de los ataques que los estructuralistas o los posmodernos
realizan contra la subjetividad pueden entenderse, quizds, en es-
te sentido, como ataques a una idea falsa de una subjetividad
emancipada (y por lo tanto auténoma y coherente).3® Defender
aquf la inevitabilidad de tomar a la subjetividad como nuestro

38 Véase Ashe (1999: 92 - 93): “Desde la contribucién de Kant, la idea de que exis-
ten ciertas caracteristicas fundamentales de la subjetividad que pertenecen a su
esencia y que estdn prefijadas ha estado en los cimientos de gran parte de la tra-
dicion filoséfica de Occidente... Los contemporadneos opositores a este punto de
vista reformulan la idea de sujeto como producto de la cultura, la ideologifa y el
poder. En lugar de ver a la subjetividad como algo auténomo y establecido, ven
al sujeto como algo abierto, inestable y que apenas se mantiene unido”. El pro-
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punto de partida no es abogar por una subjetividad coherente o
auténoma. Por el contrario, el hecho de que la subjetividad pue-
da existir sélo en antagonismo con su propia objetivacion signi-
fica que es despedazada por esa objetivacién y su lucha contra
ella.

Este libro contiene un analisis del absurdo y sombrio mun-
do del anti-poder. Es sombrio y absurdo simplemente porque en
el mundo de la ciencia social ortodoxa (la sociologfa, la ciencia
politica, la economia y otras), el poder es un supuesto tan fuer-
te que no permite ver ninguna otra cosa. En la ciencia social que
busca explicar el mundo como es, mostrar cémo funciona, el po-
der es la piedra fundamental de todas las categorias de manera
tal que, a pesar de (e incluso a causa de) su proclamada neutra-
lidad, esta ciencia social participa activamente de la separacion
entre sujeto y objeto que es la substancia del poder. A nosotros,
el poder nos interesa sélo en la medida en que nos ayuda a com-
prender el desafio del anti-poder: estudiar el poder por si mis-
mo, abstrayéndolo del desafio que implica el anti-poder y de su
proyecto, no puede hacer mds que reproducir el poder.

Hemos presentado el tema del poder en términos de un an-
tagonismo binario entre el hacer y lo hecho en el cual 1o hecho,
en la forma del capital (aparentemente controlado por, pero de
hecho en control de los capitalistas), subordina todo el hacer de
manera cada vez mds voraz, con el tinico propdsito de su propia
expansion.

blema, sin embargo, no es negar la importancia de la subjetividad sino rescatar
la subjetividad del influjo del Sujeto idealizado. O, como afirma Adorno (utilizan-
do en sentido inverso los términos “sujeto” y “subjetividad”): “Desde que el au-
tor se atrevié a confiar en sus propios impulsos mentales, sintié como propia la
tarea de quebrar con la fuerza del sujeto el engafio de una subjetividad constitu-
tiva” (1986: 8).
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Pero ;no es esto demasiado simple? ;No es mucho més
compleja que esto la cuestion del poder? ;Qué sucede con la ma-
nera en la que los doctores tratan a sus pacientes, los maestros a
sus estudiantes, los padres a sus hijos? ;Qué sucede con el trato
que los blancos dan a los negros? ;Y qué con la subordinacién de
las mujeres a los hombres? ;No es demasiado simplista, dema-
siado reduccionista decir que el poder es capital y que el capital
es poder? ;No existen distintos tipos de poder?

Foucault, en particular, sostiene que es un error pensar en
el poder en términos de un antagonismo binario, que debemos
pensar en él mds bien en términos de una “multiplicidad de re-
laciones de fuerza”.3® A la multiplicidad de relaciones de poder
corresponde entonces una multiplicidad de resistencias que “es-
tdn presentes en todas partes dentro de la red de poder. Respec-
to del poder no existe, pues, un lugar del gran Rechazo: alma de
la revuelta, foco de todas las rebeliones, ley pura del revolucio-
nario. Pero hay varias resistencias que constituyen excepciones,
casos especiales: posibles, necesarias, improbables, espontdneas,
salvajes, solitarias, concertadas, rastreras, violentas, irreconcilia-
bles, rdapidas para la transaccién, interesadas o sacrificiales; por
definicién, no pueden existir sino en el campo estratégico de las
relaciones de poder” .40

En términos de nuestro grito, esto sugeriria una multiplici-
dad sin fin de gritos. Y efectivamente es asi: gritamos de diferen-
tes maneras y por distintas razones. Desde el comienzo de nues-
tro argumento se ha enfatizado que la nostredad del “nosotros
gritamos” es una pregunta central en este libro, no una simple
afirmacién de identidad. ;Por qué, entonces, insistir en la natu-
raleza binaria de un avasallante antagonismo entre el hacer y lo
hecho? No puede ser cuestién de una defensa abstracta de un en-
foque marxista (lo que careceria de sentido). Tampoco es, en nin-
gun sentido, la intencién de imponer una tinica identidad o uni-
dad sobre la manifiesta multiplicidad de la resistencia, la
intencién de subordinar toda la variedad de resistencias a la uni-

39 Foucault (1987: 112).
40 Idem, 116.
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dad a priori de la Clase Trabajadora. Tampoco puede tener que
ver con enfatizar el papel empirico de la clase trabajadora y su
importancia por sobre “otras formas de lucha”.

A fin de explicar nuestra insistencia en la naturaleza bina-
ria del antagonismo de poder (o, dicho en términos mds tradicio-
nales, nuestra insistencia en un andlisis en términos de clase), es
necesario volver sobre nuestros pasos. El punto de partida de
nuestro argumento aqui no es la necesidad de comprender la so-
ciedad o de explicar como funciona. Nuestro punto de partida es
mucho mds penetrante: el grito, el impulso de cambiar la socie-
dad de manera radical. Es desde esta perspectiva que nos pregun-
tamos como funciona la sociedad. Este punto de partida nos con-
dujo a poner la pregunta por el hacer en el centro de nuestra
discusién y esto, a su vez, nos condujo al antagonismo entre el
hacer y lo hecho.

Obviamente, otras perspectivas son posibles. Es mds comun
comenzar de manera positiva, con la pregunta acerca de como
funciona la sociedad. Tal perspectiva no necesariamente condu-
ce a centrarse en el hacer y en la manera en la que se lo organi-
za. En el caso de Foucault, conduce m4s bien a centrarse en el ha-
blar, en el lenguaje. Este enfoque ciertamente le permite dilucidar
la enorme riqueza y complejidad de las relaciones de poder en
la sociedad contempordnea y, lo que es mds importante desde
nuestra perspectiva, la riqueza y complejidad de la resistencia al
poder. Sin embargo, es la riqueza y la complejidad propias de una
fotografia fija o de una pintura.#! En la sociedad que Foucault ana-
liza no hay movimiento: cambia de una fotografia fija a otra, pe-
ro no hay movimiento. No lo puede haber, a menos que el foco
esté puesto en el hacer y en su existencia antagdnica. Asi, en el
andlisis de Foucault existe una inmensa multitud de resistencias
que son esenciales al poder, pero no existe posibilidad de eman-
cipacién. La dnica posibilidad es una cambiante constelacién de
poder-y-resistencia sin fin.

El argumento de este capitulo nos ha conducido a dos re-

41 Uno recuerda su fascinante andlisis de “Las meninas” de Veldzquez al comienzo
de Las palabras y las cosas: fascinante, pero sin movimiento.
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sultados importantes y es necesario que los reiteremos. En pri-
mer lugar, centrarse en el hacer ha conducido a una comprension
de la vulnerabilidad del poder-sobre. Lo hecho depende del ha-
cedor, el capital depende del trabajo enajenado. Este es el rayo de
luz esencial, el destello de esperanza, el punto critico en el argu-
mento. La comprensién de que el poderoso depende del “despo-
jado de poder”42 transforma el grito de un grito de furia en un
grito de esperanza, en un grito confiado de anti-poder. Esta com-
prensién nos lleva mds alld de una perspectiva meramente de-
mocratico-radical, de una lucha sin fin contra el poder, hacia una
posicién en la que podemos plantear el tema de la vulnerabili-
dad del capital y el de la posibilidad real de la transformacién so-
cial. Desde esta perspectiva, entonces, lo que debemos pregun-
tar acerca de cualquier teoria no es cuanto ilumina el presente,
sino cudnta luz arroja sobre la vulnerabilidad del dominio. No
queremos una teoria de la dominacién sino una teorfa de la vul-
nerabilidad de la dominacién, de la crisis de la dominacién, co-
mo una expresion de nuestro (anti) poder. El énfasis en la com-
prensién del poder en términos de una “multiplicidad de
relaciones de fuerza” no nos proporciona una base para plantear-
nos esta pregunta. Antes bien, por el contrario, tiende a excluir
la pregunta, porque mientras en el enfoque de Foucault (por lo
menos en sus tltimos trabajos) la resistencia sea central, la nocién
de emancipacion se excluye por absurda porque presupone, tal
como correctamente sefiala este autor, el supuesto de una unidad
en las relaciones de poder.

Asf, preguntar por la vulnerabilidad del poder exige dos
pasos: en primer lugar, la apertura de la categoria de poder pa-
ra revelar su cardcter contradictorio, el que describimos aqui en
términos del antagonismo entre poder-hacer y poder-sobre; y, en
segundo lugar, la comprension de esta relacién antagénica co-
mo una relacién interna. El poder-hacer existe como poder-so-
bre: el poder-sobre es la forma del poder-hacer, una forma que
niega su substancia. El poder-sobre s6lo puede existir como po-

42 Fsta es ciertamente una contribucién central del marxismo a la teorfa negativa.
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der-hacer transformado. El capital s6lo puede existir como el pro-
ducto del hacer transformado (trabajo enajenado). Esta es la cla-
ve de su debilidad. El tema de la forma, tan central en la discu-
sién del capitalismo de Marx, es crucial para una comprensién
de la vulnerabilidad de la dominacién. La distincién que plan-
tea Negri (y que desarrolla de manera tan brillante)43 entre po-
der constituyente y poder constituido, da el primero de estos dos
pasos y abre la comprensién de la naturaleza auto-antagénica del
poder como una condicién previa para hablar de la transforma-
cién revolucionaria. Sin embargo, la relacion entre poder cons-
tituyente y poder constituido sigue siendo externa. La constitu-
cién (la transformaciéon del poder constituyente en poder
constituido) se ve como una reaccion al poder constituyente de-
mocréatico de la multitud. Esto, sin embargo, no nos dice nada
acerca de la vulnerabilidad del proceso de constitucién. Hacien-
do frente al poder-sobre (poder constituido) nos dice de la ubi-
cuidad y fuerza de la lucha absoluta de la multitud, pero no nos
dice nada del nexo crucial de dependencia del poder sobre (po-
der constituido) respecto del poder-hacer (poder constituyente).
En este sentido, a pesar de toda la fuerza y brillantez de su ex-
plicacién, Negri permanece en el &mbito de la teoria democra-
tico-radical .44

Este énfasis en la perspectiva del grito, ;nos conduce enton-
ces a un empobrecimiento de la visién de la sociedad? El argu-
mento presentado mds arriba parece sugerir que la perspectiva
del grito conduce a una vision binaria del antagonismo entre ha-

43 Véase Negri (1994).

44 Es interesante comparar la recuperacién que hace Negri del impulso democrati-
co-radical de la teoria politica (el desarrollo del concepto de “poder constituyen-
te”) con la recuperacion que hace Bloch del todavia-no, la proyeccién més all4 de
la sociedad existente, como un tema constante en el folklore, el arte y en la teo-
ria politica. Contrdstese, por ejemplo, el anélisis entusiasta de Bloch de Joachim
de Fiore (1993: 590-598) con Negri, quien, uniendo a Joachim con Savonarola, afir-
ma: “(...) junto con Maquiavelo estoy dispuesto a criticar a esos frailes que de pro-
fesion se dedican a ser profetas, ‘en esta nuestra ciudad, llena de todos los em-

10

baucadores del mundo’ (1994: 135). El argumento con relacién a Negri se

desarrolla mds extensamente en el capitulo 9.
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cer y hecho y que, en tal perspectiva, no hay espacio para la “mul-
tiplicidad de fuerzas” que Foucault considera esencial para la dis-
cusion del poder. Sugeriria un resquebrajamiento entre la pers-
pectiva negativa o revolucionaria y la comprensién de la
indudable riqueza y complejidad de la sociedad. Este sin duda
serfa el caso (y constituirfa un problema importante para nues-
tro argumento) si no hubiera un segundo resultado de nuestra
discusion anterior: que la relacién antagénica entre el hacer y lo
hechoy, especificamente, la fractura radical del flujo del hacer in-
herente a que el poder-sobre existe como posesién de lo hecho,
significa una multiple fragmentacién del hacer (y de las relacio-
nes sociales). En otras palabras, la comprensién misma de las re-
laciones sociales como estando caracterizadas por un antagonis-
mo binario entre el hacer y lo hecho significa que este
antagonismo existe en la forma de una multiplicidad de antago-
nismos, que existe una gran heterogeneidad del conflicto. Exis-
te, en verdad, un millén de formas de resistencia, un mundo de
antagonismos inmensamente complejo. Reducirlas a una unidad
empirica de conflicto entre capital y trabajo, defender una hege-
monia de la lucha de la clase trabajadora comprendida empiri-
camente, o sostener que esas resistencias que aparentemente no
son de clase deben ser subsumidas en la lucha de clase, seria una
violencia absurda. El argumento aqui es exactamente el contra-
rio: el hecho de que la sociedad capitalista esté caracterizada por
un antagonismo binario entre el hacer y lo hecho significa que es-
te antagonismo existe como una multiplicidad de antagonis-
mos. La naturaleza binaria del poder (como antagonismo entre
poder-hacer y poder-sobre) significa que el poder aparece como
una “multiplicidad de fuerzas”. En lugar de comenzar con la mul-
tiplicidad, necesitamos hacerlo con la multiplicacién anterior que
da salida a esta multiplicidad. En lugar de comenzar con muilti-
ples identidades (mujeres, blancos, homosexuales, vascos, irlan-
deses, etc.), necesitamos comenzar desde el proceso de identifi-
cacion que las genera. En esta perspectiva, un aspecto de los
enormemente estimulantes escritos de Foucault es precisamen-
te que, sin presentarlo en esos términos, él enriquece enormemen-
te nuestra compresion de la fragmentacién del flujo del hacer,
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nuestra comprension histérica de lo que caracterizaremos en el
préximo capitulo como el proceso de fetichizacion.

Necesitamos considerar un tltimo punto antes de pasar a
la discusién en torno al fetichismo. Una parte importante del ar-
gumento de Foucault es que el poder no deberia verse en térmi-
nos puramente negativos, que también debemos entender como
el poder constituye la realidad y nos constituye a nosotros. Esto
claramente es asi: no somos concebidos ni nacemos en un vacio
libre de poder, sino en una sociedad atravesada por el poder: so-
mos productos de tal sociedad. Sin embargo, Foucault no logra
abrir la categoria de poder, no logra apuntar al antagonismo fun-
damental que lo caracteriza. Asi podemos decir, por ejemplo, que
somos productos del capital, o que cada cosa que consumimos
es una mercancia. Claramente esto es asi, pero es engafioso. S6-
lo cuando abrimos esas categorias, cuando decimos, por ejemplo,
que la mercancia se caracteriza por un antagonismo entre valor
y valor de uso (utilidad), que el valor de uso existe en la forma
de valor y en rebelién en contra de esa forma, que el desarrollo
completo de nuestro potencial humano presupone nuestra par-
ticipacion en esta rebelion, y asi sucesivamente: es s6lo entonces
que podemos hacer que tenga sentido la afirmacién de que to-
do lo que consumimos es una mercancia. Lo mismo sucede con
el poder: sélo cuando abrimos la categoria poder y vemos el po-
der-sobre como la forma antagoénica del poder-hacer, tiene sen-
tido decir que el poder nos constituye. El poder que nos consti-
tuye es un antagonismo, un antagonismo del cual somos parte
de manera profunda e inevitable.



Capitulo 4
Fetichismo: el dilema tragico

En el dltimo capitulo sostuvimos que la transformacién del
poder-hacer en poder-sobre se centra en la ruptura del flujo so-
cial del hacer. En el capitalismo, lo hecho es separado del hacer
y se vuelve contra él. Esta separacién de lo hecho respecto del ha-
cer es el niicleo de una fractura mdltiple de todos los aspectos de
la vida.

Sin dar nombres, ya hemos entrado en la discusién del fe-
tichismo. “Fetichismo” es el término que utiliza Marx para des-
cribir la ruptura del hacer. El fetichismo es el nticleo de la discu-
sion de Marx sobre el poder y es central para cualquier discusiéon
que se sostenga respecto de cambiar el mundo. Es el concepto
central del argumento de este libro.

Fetichismo es una categoria que no se adecua facilmente al
discurso académico normal. En parte por esa razén, aquellos que
fuerzan el marxismo a entrar dentro de los moldes de las diferen-
tes disciplinas académicas la han descuidado. Aunque es una ca-
tegoria central en El capital de Marx, aquellos que se ven a sf mis-
mos como economistas marxistas la ignoran casi por completo.!
De la misma manera la pasan por alto los que se ocupan de las
ciencias politicas y los sociélogos marxistas, quienes habitualmen-
te prefieren comenzar por la categoria de clase y adaptarla a los
marcos de sus disciplinas. El fetichismo, cuando se lo discute, a
menudo se lo considera como propio del reino de la filosofia o

1 Véase, por ejemplo, la escasa mencién del fetichismo en los dos volimenes de His-
tory of Marxian Economics (1989, 1992), de Howard y King.
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de la critica cultural. Relegado y clasificado de esta manera, el
concepto pierde su fuerza explosiva.

La fuerza del concepto reside en que se refiere a un horror
insostenible: la auto-negacién del hacer.

Eljoven Marx no analiza la auto-negacién del hacer en tér-
minos de fetichismo sino en términos de “enajenacién” o “extra-
flamiento”. Enajenacién, término ahora a menudo utilizado pa-
ra describir un malestar social general, se refiere en la discusiéon
de Marx a la ruptura del hacer caracteristica de la organizacién
capitalista de la produccién.

En su estudio sobre el “trabajo enajenado” de los Manuscri-
tos de economia y filosofia de 1844, Marx comienza a partir del pro-
ceso de produccién, sosteniendo que en el capitalismo la produc-
cién no es soélo produccién de un objeto sino produccién de un
objeto que es extrafio al productor: “La enajenacién del trabajador
en su producto significa no solamente que su trabajo se convier-
te en un objeto, en una existencia exterior, sino que existe fuera de
él, independientemente, extrafio, que se convierte en un poder in-
dependiente frente a él; que la vida que ha prestado al objeto se
le enfrenta como cosa extrafia y hostil”.2

La separacion del hacedor respecto de lo hecho es, inevita-
blemente, la separacion del hacedor respecto de si mismo.3 La
produccién de un objeto extrafio es inevitablemente un proceso
activo de auto-extrafiamiento. “;Cémo podria el trabajador en-
frentarse con el producto de su actividad como con algo extra-
fio si en el acto mismo de la produccién no se hiciese ya ajeno a
si mismo? [...] si el producto del trabajo es la enajenacién, la pro-

2 Marx (1984: 106).

3 Por el momento, seguimos el estilo de los traductores de Marx cuando se refie-
ren a la gente como hombres y como “el”, teniendo en cuenta, por supuesto, que
en el original alemdn Marx utiliza el término Mensch (persona).
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duccién misma ha de ser la enajenacion activa, la enajenacién de
la actividad; la actividad de la enajenacién” .4 La alienacién del
hombre respecto de su propia actividad es auto-enajenacion: es
el trabajador mismo el que produce activamente su propia ena-
jenacion.

La ruptura del hacedor respecto de lo hecho es la negacién
del poder-hacer del hacedor. El hacedor se convierte en victima.
La actividad se convierte en pasividad, el hacer en sufrir. El ha-
cer se vuelve contra el hacedor. “Esta relacién es la relacién del
trabajador con su propia actividad, como una actividad extrafia,
que no le pertenece, el hacer como padecer, la fuerza como im-
potencia, la generacién como castracién, la propia energia fisica
y espiritual del trabajador, su vida personal (pues qué es la vida
sino actividad) como una actividad que no le pertenece, indepen-
diente de él, dirigida contra é1”.5

La alienacio6n es la produccion de seres humanos dafiados,
privados de su humanidad: “Por esto el trabajo enajenado, al
arrancar al hombre el objeto de su produccion, le arranca su vi-
da genérica, su real objetividad genérica, y transforma su venta-
ja respecto del animal en desventaja, pues se ve privado de su
cuerpo inorganico, de la naturaleza”.6 Este “arrancar al hombre
el objeto de su produccién” lo enajena de su humanidad colec-
tiva, de su “vida genérica”: “El trabajo enajenado [...] hace del ser
genérico del hombre [...] un ser ajeno a él, un medio de existencia in-
dividual” 7 Esto implica la fragmentacion del sujeto colectivo hu-
mano, “la enajenacién del hombre respecto del hombre” 8 El re-
conocimiento mutuo se rompe, no sélo entre el dominador y el
dominado sino entre los trabajadores mismos. “Lo que es vdli-
do respecto de la relacién del hombre con su trabajo, con el pro-
ducto de su trabajo y consigo mismo, vale también para la rela-
cién del hombre con el otro y con el trabajo y el producto del

4 fdem, 108.
5 fdem, 110.
6 fdem, 112y 113.
7 fdem, 113.
8 fdem, 113.
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trabajo del otro. En general, la afirmacién de que el hombre es-
td enajenado de su ser genérico quiere decir que un hombre es-
td enajenado del otro, como cada uno de ellos estd enajenado de
la esencia humana” 9 El término “vida genérica” o “ser genérico”
se refiere, sin duda, al flujo social del hacer, al entrelazamiento
material de un “nosotros” mutuamente reconocedor.

Este extrafiamiento del hombre respecto del hombre no es
s6lo un extrafiamiento entre trabajadores sino que es también la
produccién del no-trabajador, del patrén. “Si el producto del tra-
bajo no pertenece al trabajador, si es frente a él un poder extra-
fo, esto sélo es posible porque pertenece a otro hombre que no es
el trabajador” 10 El trabajo enajenado es la produccién activa de la
dominacion, la conversién activa del poder-hacer en poder-so-
bre. “De la misma manera que hace de su propia producciéon su
desrealizacién, su castigo; de su propio producto su pérdida, un
producto que no le pertenece, y asi también crea el dominio de
quien no produce sobre la produccién y el producto. Al enajenar-
se de su propia actividad posesiona al extrafio de la actividad que
le es no propia”.11

Asi, la idea de enajenacion se refiere a la ruptura del flujo
social del hacer, al volverse del hacer contra si mismo. No es el
resultado del destino o de la intervencién divina: el hacer huma-
no es el tinico sujeto, lo tinico que constituye el poder. Somos los
tnicos dioses, los tinicos creadores. Nuestro problema, como crea-
dores, es que estamos creando nuestra propia destruccién. Crea-
mos la negacién de nuestra propia creacion. El hacer se niega a
si mismo. La actividad se convierte en pasividad, el hacer devie-
ne no-hacer, deviene ser. La alienacién sefiala tanto nuestra des-
humanizacién como el hecho de que somos nosotros quienes la

9 Idem, 113.

10 fdem, 114.

11 fdem, 115. El texto sigue con la afirmacién de que la propiedad privada es la con-
secuencia y no la causa del trabajo enajenado: “del mismo modo como los dio-
ses no son originalmente la causa, sino el efecto de la confusién del entendimien-
to humano. Esta relacién se transforma después en una interaccién reciproca”
(fdem, 116).
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producimos. Pero, ;cémo es posible que personas mutiladas, des-
humanizadas, enajenadas puedan crear una sociedad liberada,
humana? La alienacién sefiala tanto la urgencia como, aparente-
mente, la imposibilidad del cambio revolucionario.

La ruptura entre el hacer y 1o hecho se introduce exactamen-
te al comienzo de EI capital. Repitiendo las palabras de los Ma-
nuscritos de 1844 (“La enajenacion del trabajador en su producto
significa [...] que [...] existe fuera de él, independientemente, ex-
trafio, que se convierte en un poder independiente frente a é1”),
Marx comienza el segundo pérrafo de El capital diciendo: “La
mercancia es, en primer lugar, un objeto exterior”.12 La mercan-
cfa es un objeto producido por nosotros, pero situado fuera de no-
sotros. La mercancia toma vida por sf misma, vida en la que se
extingue su origen social por el trabajo humano. Es un produc-
to que niega su propio cardcter de producto, algo hecho que nie-
ga su propia relacion con el hacer.

La mercancia es el punto de fractura del flujo social del ha-
cer. Como producto producido para el intercambio, esta en el
centro de la desarticulacién del hacer social. Es, por supuesto,
el producto del hacer social, pero el hecho de que se lo produz-
ca para el intercambio en el mercado quiebra el flujo social del
hacer, hace que la cosa se mantenga separada del hacer del cual
es tanto producto como condicién previa. Se mantiene por si mis-
ma para ser vendida en el mercado, se olvida el trabajo que la
produjo. El trabajo que la produce es social (trabajo para los
otros), pero lo es indirectamente, es trabajo para otros que existe
en la forma de trabajo para uno mismo. El carécter social del ha-
cer se quiebra y, con ello, se quiebra también el proceso de re-
conocimiento mutuo y de validacién social. El reconocimiento
mutuo se separa de los productores y se transfiere a sus produc-
tos: lo que se reconoce socialmente, en el proceso de intercam-

12 Marx (1990: 43).
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bio, es el producto. El reconocimiento del hacer se expresa co-
mo el valor del producto. Ahora es la medida cuantitativa, di-
neraria del valor (el precio) lo que proporciona validacién social
al hacer de las personas. Es el dinero el que te dice si lo que ha-
ces es socialmente ttil.

La mercancia, entonces, no es una cosa cuyo valor pueda to-
marse por como se muestra. El andlisis nos permite distinguir el
trabajo que la ha producido y verlo como la sustancia de su va-
lor, pero esto nos conduce hacia una pregunta mucho mayor: ;por
qué se niega el hacer que produce la mercancia? “La economia
politica ha analizado, aunque de manera incompleta, el valor y
la magnitud del valor, y ha descubierto el contenido oculto de
esas formas. S6lo que nunca llegé siquiera a plantear la pregun-
ta de por qué ese contenido adopta dicha forma; de por qué, pues,
el trabajo se representa en valor, de a qué se debe que la medida
del trabajo conforme a su duracién se represente en la magnitud
de valor alcanzada por el producto del trabajo”.13

El capital es el estudio de la auto-negacién del hacer. A par-
tir de la mercancia Marx se desplaza hacia el valor, el dinero, el
capital, la ganancia, la renta, el interés (formas cada vez mds opa-
cas de la ocultaciéon del hacer, formas cada vez més sofisticadas
de la supresion del poder-hacer). El hacer (la actividad humana)
desaparece cada vez mds de lo visible. Las cosas dominan. En es-
te mundo en el que las cosas dominan lo original de la creativi-
dad humana se pierde de vista, en este “mundo encantado, in-
vertido y puesto de cabeza”14 se vuelve posible hablar de las
“leyes del desarrollo capitalista”. Sobre la base de la critica de es-
ta locura se vuelve posible criticar las categorias de los economis-
tas politicos, la racionalidad y las leyes del andlisis que realizan
de un mundo irracional y pervertido.

El ndcleo de todo esto es la separacién de lo hecho respec-
to del hacer. Esta separacion es inherente a la mercancia y recibe
su forma completamente desarrollada en el capital, en la apropia-
cién de lo hecho por parte de los propietarios de lo hecho preté-

13 fdem, 98.
14 Marx (1989: 1.056).
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rito (y, por lo tanto, de los medios del hacer), en la acumulacién
de lo hecho sobre lo hecho, en la acumulacién del capital. “jAcu-
mulad! jAcumulad! {He ahi a Moisés y los profetas!”. La acumu-
lacién es, simplemente, el proceso voraz y sin descanso de sepa-
rar lo hecho respecto del hacer, de volver lo hecho (como medios
del hacer) contra los hacedores a fin de sujetar su hacer presente
al tinico fin de mayor acumulacién. Este proceso siempre renova-
do proporciona una forma especifica al hacer (como trabajo abs-
tracto, trabajo abstraido de cualquier contenido particular, produc-
cién de valor, produccién de plusvalia), y alo hecho (como valor,
como mercancia, como dinero, como capital): aspectos todos de
la ruptura siempre repetida del flujo social del hacer.

Marx se refiere en El capital a este proceso de ruptura no co-
mo alienacién, sino como “fetichismo”. En su andlisis del fetichis-
mo al final del capitulo 1 del primer volumen explica: “De ahi que
para hallar una analogia pertinente debamos buscar amparo en
las neblinosas comarcas del mundo religioso. En éste los produc-
tos de la mente humana parecen figuras auténomas, dotadas de
vida propia, en relacién unas con otras y con los hombres”.15La
mercancia es “un objeto endemoniado, rico en sutilezas metafi-
sicas y reticencias teoldgicas” .16 El cardcter “mistico de las mer-
cancias”, dice Marx, no proviene de su valor de uso sino de la for-
ma misma de la mercancia, esto es, del hecho de que el producto
del trabajo enajenado adopta la forma de una mercancia. “La
igualdad de los trabajos humanos adopta la forma material de la
igual objetividad de valor de los productos del trabajo; la medi-
da del gasto de fuerza de trabajo humano por su duracién, co-
bra la forma de la magnitud del valor que alcanzan los produc-
tos del trabajo; por tltimo, las relaciones entre los productores,
en las cuales se hacen efectivas las determinaciones sociales de
sus trabajos, revisten la forma de una relacién social entre los pro-
ductos del trabajo. Lo misterioso de la forma mercantil consiste
sencillamente, pues, en que la misma refleja ante los hombres el
cardcter social de su propio trabajo como caracteres objetivos in-

15 Marx (1990: 89).
16 Idem, 87.
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herentes a los productos del trabajo, como propiedades sociales
naturales de dichas cosas, y por ende, en que también refleja la
relacion social que media entre los productores y el trabajo glo-
bal, como una relacién social entre los objetos existente al mar-
gen de los productores”.17

Asi como Marx ha insistido en entender la auto-enajenacién
como el producto del trabajo auto-enajenado, asi también enfa-
tiza que el cardcter peculiar de las mercancias tiene su origen en
la “peculiar indole social del trabajo que produce mercancias”.18
La produccién de mercancia es trabajo indirectamente social: a
pesar de que los productos son producidos para uso social, la for-
ma de produccién es privada. “Como los productores no entran
en contacto social hasta que intercambian los productos de su tra-
bajo, los atributos especificamente sociales de esos trabajos pri-
vados no se manifiestan sino en el marco de dicho intercambio.
O en otras palabras: de hecho, los trabajos privados no alcanzan
realidad como partes del trabajo social en su conjunto, sino por
medio de las relaciones que el intercambio establece entre los pro-
ductos del trabajo y, a través de los mismos, entre los producto-
res. A estos, por ende, las relaciones sociales entre sus trabajos pri-
vados se les ponen de manifiesto como lo que son, vale decir, no
como relaciones directamente sociales trabadas entre las perso-
nas mismas, en sus trabajos, sino por el contrario como relacio-
nes propias de cosas entre las personas y relaciones sociales en-
tre las cosas”.1? Las relaciones sociales no aparecen meramente
como relaciones entre cosas: mds bien, esta apariencia refleja la
fractura real entre el hacer y lo hecho, la ruptura real de la socia-
lidad del hacer. Las relaciones entre los hacedores realmente son
refractadas por medio de las relaciones entre cosas (entre los re-
sultados del hacer que niegan su origen en la socialidad del ha-
cer). Estas cosas son formas fetichizadas de las relaciones entre
los productores y, como tales, niegan su cardcter de relaciones so-
ciales. Las mercancias, el valor, el dinero velan “en vez de reve-

17 Idem, 88.
18 fdem, 89.
19 fdem, 89. Las cursivas son mias.
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lar, el cardcter social de los trabajos privados, y por lo tanto las
relaciones sociales ente los trabajadores individuales”.20

El pensamiento burgués consolida la fractura de las relacio-
nes sociales, tomando estas formas fetichizadas como su base en
lugar de criticarlas. “Formas semejantes constituyen precisa-
mente las categorias de la economia burguesa. Se trata de formas
del pensar socialmente vélidas, y por tanto objetivas, para las re-
laciones de produccién que caracterizan ese modo de producciéon
social, histéricamente determinado: la produccién de mercan-
cfas” .21 No existe, entonces, distincion clara entre pensamiento y
realidad, entre teorfa y practica. La teoria es un elemento de la
préctica, que contribuye activamente a la produccién y reproduc-
cién de la separacién del hacer respecto de lo hecho.

El punto de partida para nuestro pensamiento es el mun-
do fetichizado que nos enfrenta. Nacemos en un mundo en el
que la comunidad del hacer estd fracturada. La separacién del
hacer respecto de lo hecho impregna por completo nuestra re-
lacién con el mundo y con aquellos que nos rodean. Nuestra vi-
siéon del mundo estd ya pre-formada antes de que comencemos
a reflexionar criticamente. El poder-sobre, la separacién del ha-
cer y de lo hecho inherente a la produccién para el mercado, se
presenta aqui a si mismo de modo impersonal. Marx introdu-
ce el fetichismo en el contexto de la produccién e intercambio
de mercancias. Esta no es, sin embargo, una fase pre-capitalis-
ta porque la generalizacién de la produccién de mercancias pre-
supone la existencia de la fuerza de trabajo como mercancia, es
decir, la existencia de una sociedad capitalista.22 El fetichismo
de la mercancia es, por consiguiente, la penetracién del poder-
sobre capitalista en el niicleo de nuestro ser, en todos nuestros

20 Idem, 93.

21 fdem, 93.

22 “Lo que caracteriza, pues, a la época capitalista, es que la fuerza de trabajo revis-
te para el obrero mismo la forma de una mercancia que le pertenece, y su traba-
jo la forma de trabajo asalariado. Por otro lado, a partir de ese momento se gene-
raliza por primera vez la forma mercantil de los productos del trabajo” ( fdem,
207, n. 41).
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modos de pensar, en todas nuestras relaciones con las otras per-
sonas.

Enfrentados al mundo fetichizado, lo tinico que podemos ha-
cer es criticarlo. El valor, por ejemplo, “no lleva escrito en la fren-
te lo que es. Por el contrario, transforma todo producto del traba-
jo en un jeroglifico social. Mds adelante, los hombres procuran
descifrar el sentido del jeroglifico, desentrafiar el misterio de su pro-
pio producto social, ya que la determinacién de los objetos para
el uso como valores es producto social suyo a igual titulo que el
lenguaje” .23 “La reflexién en torno a las formas de la vida huma-
na, y por consiguiente el andlisis cientifico de las mismas, toma un
camino opuesto al seguido por el desarrollo real. Comienza post
festum [después de los acontecimientos] y, por ende, disponiendo
ya de los resultados tltimos del proceso de desarrollo” .24

El pensamiento burgués, en el mejor de los casos, ha con-
seguido descifrar algunos de los jeroglificos sociales. “La econo-
mia politica ha analizado, aunque de manera incompleta, el va-
lor y la magnitud de valor y ha descubierto el contenido oculto
en esas formas”.2> Existe, sin embargo, un limite para la critica
burguesa. La separacién entre sujeto y objeto, entre el hacer y lo
hecho, implica inevitablemente una hipostatizacién del presen-
te, una fijacién del presente. En la medida en que no se cuestio-
na la separacién entre sujeto y objeto, en la medida en que no se
ve la forma capitalista de la organizacién social como transitoria,
la critica es, inevitablemente, ciega para la historicidad del feno-
meno criticado. La ruptura de la socialidad del hacer se supone
natural, eterna. En otras palabras, el pensamiento burgués (feti-
chizado) es ciego para la cuestion de la forma. La pregunta por
la forma (valor, dinero o capital como formas de las relaciones so-
ciales), surge solamente si uno es consciente de la historicidad de
las relaciones sociales burguesas, es decir, del hecho de que el ca-
pitalismo es una forma histérica particular de organizar las re-
laciones entre las personas. “Si [lo] tomamos por la forma natu-

23 Idem, 90-91.
24 Idem, 92.
25 Idem, 97-98.



FETICHISMO: EL DILEMA TRAGICO

ral eterna de la produccién social pasaremos también por alto ne-
cesariamente lo que hay de especifico en la forma de valor, y por
lo tanto en la forma de la mercancia, desarrollada luego en la for-
ma de dinero, la de capital, etcétera”.26 En consecuencia, la cri-
tica burguesa no ve la génesis del fendmeno criticado, no se pre-
gunta por qué las relaciones sociales existen bajo esas formas.

La categoria de forma es central en la discusién que Marx
desarrolla en El capital. Se refiere alli a la “forma-dinero”, a la “for-
ma-mercancia”, a la “forma-capital”, etcétera. Estas no deben en-
tenderse como si fueran parte de una distincién entre género y
especie (el dinero como “forma” o “especie” de alguna otra co-
sa), sino simplemente como un modo de existencia. El dinero, la
mercancia, el capital, son modos de existencia de las relaciones
sociales, las formas en las que las relaciones sociales de hecho
existen.2” Son los modos de existencia cristalizados o rigidizados
de las relaciones entre las personas. “Forma”, entonces, es el eco
del grito, un mensaje de esperanza. Gritamos contra las cosas tal
como son: si, llega el eco, pero las cosas-como-son no son eter-
nas, solo son las formas histéricamente cristalizadas de relacio-
nes sociales. “A formas que llevan escrita en la frente su perte-
nencia a una formacién social donde el proceso de produccién
domina al hombre, en vez de dominar el hombre a ese proceso,
la conciencia burguesa de esa economia las tiene por una nece-
sidad natural tan manifiestamente evidente como el trabajo pro-
ductivo mismo” .28 Pero para nosotros que gritamos no son ni au-
toevidentes ni eternas.

Deberia resultar claro el papel central que el concepto de fe-
tichismo juega en la teoria revolucionaria. Es a un mismo tiem-
po una critica de la sociedad burguesa, una critica de la teoria burgue-
sa, y una explicacion de la estabilidad de la sociedad burguesa. Sefiala
al mismo tiempo la deshumanizacién de las personas, nuestra
propia complicidad en la reproduccién del poder y la dificultad
(o aparente imposibilidad) de la revolucion.

26 fdem, 99, n. 32.
27 Sobre la forma como modo de existencia, véase Gunn (1992).
28 Marx (1990: 98-99).
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El concepto de fetichismo es central para la critica que rea-
liza Marx a la sociedad capitalista.2? El tema de la deshumani-
zacion estd constantemente presente en la discusién de Marx
tanto en EI capital como en otros escritos. En el capitalismo exis-
te una inversién de la relacién entre las personas y las cosas, en-
tre el sujeto y el objeto. Hay una objetivacién del sujeto y una
subjetivacion del objeto: las cosas (el dinero, el capital, las mé-
quinas) se convierten en sujetos de la sociedad, las personas (los
trabajadores) se convierten en objetos. Las relaciones sociales no
son s6lo en forma aparente sino realmente relaciones entre co-
sas (entre el dinero y el Estado, entre tu dinero y el mio), mien-
tras que se priva a los seres humanos de su socialidad, se los
transforma en “individuos”, el complemento necesario del in-
tercambio de mercancias. (“Para que esta enajenacién sea reci-
proca, los hombres no necesitan méds que enfrentarse implicita-
mente como propietarios privados de esas cosas enajenables,
enfrentdndose, precisamente por eso, como personas indepen-
dientes entre si.”30). En el extenso y detallado andlisis de las con-
diciones en la fdbrica y del proceso de explotacién, el énfasis es-
td constantemente puesto en la inversién de sujeto y objeto: “un
rasgo comun de toda la produccién capitalista, en tanto no se
trata s6lo de proceso de trabajo, sino a la vez de proceso de va-
lorizacién del capital, es que no es el obrero quien emplea a la
condicién de trabajo, sino, a la inversa, la condicién de trabajo
al obrero. Pero sélo con la maquinaria ese trastrocamiento ad-
quiere una realidad técnicamente tangible” .31 Marx condena al
capitalismo no sélo por la miseria que provoca sino sobre todo

29 Para Lukécs, el tema del fetichismo es central en toda la teorfa marxista: “Se ha
destacado a menudo —con cierta razén— que el célebre capitulo de la 16gica hege-
liana acerca del Ser, el No-ser y el Devenir contiene toda la filosoffa de Hegel. Y
acaso pudiera decirse con la misma razén que el capitulo acerca del carédcter de
fetiche de la mercancia contiene todo el materialismo histérico, todo el autocono-
cimiento del proletariado en cuanto conocimiento de la sociedad capitalista (y de
las sociedades anteriores como estadios previos a ella)” (1985: 222).

30 Marx (1990: 107).

31 fdem, 516.
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por la inversién de cosas y personas: en otras palabras, por la
fetichizacion de las relaciones sociales.

Ligada de manera inextricable a la condena a la inversién de
sujeto y objeto en la sociedad burguesa, se encuentra la critica de
la teoria burguesa que toma esta inversién como un hecho dado,
que basa sus categorias en las formas fetichizadas de las relacio-
nes sociales: el Estado, el dinero, el capital, el individuo, la ganan-
cia, el salario, la renta, etcétera. Estas categorias se derivan de la
superficie de la sociedad, la esfera de la circulacién, en la que se
pierde completamente de vista la subjetividad del sujeto como pro-
ductor y lo tinico que puede verse es la interaccion entre las cosas
y de los individuos portadores de aquellas cosas. Es aqui, en el lu-
gar en el que la subjetividad se pierde de vista, donde brota la teo-
ria liberal. Esta esfera de la circulacién es “un verdadero Edén de
los derechos humanos innatos. Lo que alli imperaba era la liber-
tad, la igualdad, la propiedad y Bentham” .32 Los tres voldmenes
de El capital estdn dedicados a una critica de la economia politica,
es decir, a mostrar cémo las concepciones de la economia politica
surgen de las apariencias fetichizadas de las relaciones sociales. La
economia politica (y la teorfa burguesa en general) toman por da-
das las formas en las que existen las relaciones sociales (forma-mer-
cancia, forma-valor, forma-dinero, forma-capital, etc.). En otras pa-
labras, la teoria burguesa es ciega para la pregunta de la forma: las
mercancias y el dinero (y las otras) ni siquiera son pensadas como
formas o modos de existencia de relaciones sociales. La teoria bur-
guesa es ciega para la naturaleza transitoria de las formas actua-
les de las relaciones sociales, toma como dada la inalterabilidad béa-
sica de las relaciones sociales capitalistas.

El pensamiento burgués, sin embargo, no es sélo el pensa-
miento de la burguesia o de los defensores activos del capitalis-
mo. Tiene que ver, mds bien, con las formas de pensamiento ge-
neradas por la relacién fracturada entre el hacer y 1o hecho (entre
sujeto y objeto) en la sociedad capitalista. Reviste una importan-
cia crucial ver que la critica de la teoria burguesa no es sélo una
critica a ellos. Es también, y quizds sobre todo, una critica a noso-

32 Idem, 214.
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tros, a la naturaleza burguesa de nuestras propias suposiciones y
categorias o, mds concretamente, una critica a nuestra propia com-
plicidad en la reproduccién de las relaciones de poder capitalis-
tas. La critica del pensamiento burgués es la critica a la separacion
entre sujeto y objeto en nuestro propio pensamiento.

El fetichismo, tan elaborado en el trabajo de los economis-
tas politicos y de otros tedricos burgueses, es igualmente la ba-
se de las concepciones del “sentido comun” cotidiano en la so-
ciedad capitalista. La suposicion de la permanencia del
capitalismo se construye asi en el pensamiento y en la préctica
cotidianos de las personas en esta sociedad. La apariencia y la
existencia real de las relaciones sociales como relaciones fragmen-
tadas entre cosas ocultan tanto el antagonismo bésico de aque-
llas relaciones como la posibilidad de cambiar el mundo. El con-
cepto de fetichismo (mejor que cualquier teoria de la “ideologia”
o la “hegemonia”) provee de este modo las bases para una res-
puesta a la antigua pregunta: “;Por qué las personas aceptan la
miseria, la violencia y la explotacién del capitalismo?”. Al apun-
tar al modo en que las personas no sélo aceptan las miserias del
capitalismo sino que también participan activamente en su repro-
duccion, el concepto de fetichismo también destaca la dificultad
o la aparente imposibilidad de la revolucién contra el capitalis-
mo. El fetichismo es el problema tedrico central que enfrenta cual-
quier teoria de la revolucién. El pensamiento y la practica revo-
lucionarios son necesariamente anti-fetichistas. Cualquier
pensamiento o practica que apunte a la emancipacién de la hu-
manidad respecto de la deshumanizacién del capitalismo se di-
rige necesariamente contra el fetichismo.

El dilema trdgico del cambio revolucionario, el hecho de que
su urgencia y su aparente imposibilidad sean dos caras del mis-
mo proceso, se intensifica en la medida en que el fetichismo en
las relaciones sociales se vuelve mds incisivo y mds penetrante.

La separacion entre el hacer y lo hecho, entre sujeto y obje-
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to, resulta claro a partir de la explicacién de Marx en El capital:
va mds alld del inmediato “separar al hombre del objeto de su
produccién” que realiza la clase explotadora. No se trata s6lo de
que el capitalista separe de la trabajadora o del trabajador el ob-
jeto que han producido. El hecho de que la socialidad del hacer
esté mediada (fragmentada y vuelta a unir resquebrajada) por el
mercado (la venta y compra de mercancias) significa que la rup-
tura entre el hacer y lo hecho no se limita de ninguna manera al
proceso inmediato de explotacidn, sino que se extiende a toda la
sociedad. Aunque en El capital Marx se concentra en la critica de
la economia politica, no existe ninguna razén para pensar que el
fetichismo se extiende s6lo a la esfera analizada por la economia
politica. La consecuencia del andlisis de Marx es més bien que el
fetichismo impregna toda la sociedad, que todo el capitalismo es
“mundo encantado, invertido y puesto de cabeza”33, y que la sub-
jetivacién del objeto y la objetivacion del sujeto es caracteristica
de cada aspecto de la vida. “La separaciéon —dice Marx-— es el ver-
dadero proceso de generacién del capital”.34

El tema del cardcter totalmente penetrante del fetichismo es
retomado por varios autores que trabajan dentro de la tradicion
marxista. Cuanto mads se desarrolla el argumento, mds intenso se
vuelve el tragico dilema de la revoluciéon. Cuanto mds urgente se
muestra el cambio revolucionario, mds imposible parece. En
términos de reificacién35, racionalidad instrumental36, unidi-
mensionalidad®’, identidad38 y disciplina3, los diferentes auto-

33 Marx (1989: 1056). “Invertido” [perverted] es la traduccién del término alemén ve-
rriickt, que significa tanto “loco” [crazy] (verriickt) como “dislocado” [dislocated]
(ver-riickt). Véase Backhaus (1992: 61 - 62).

34 Marx (1980: 374).

35 Lukécs.

36 Horkheimer.

37 Marcuse.

38 Adorno.

39 Foucault. Véase el comentario de Negri sobre Foucault: “la posicién de Foucault
interpreta sin embargo (a mi parecer) de manera mads fiel [de lo que] lo habian
hecho los directos sucesores las ensefianzas de la Escuela de Frankfurt.” (1994:
415, n. 15).
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res han enfatizado la penetracién del poder en cada esfera de
nuestra existencia, el creciente cierre de la existencia bajo el ca-
pitalismo. Sus trabajos llevan hasta un agudisimo nivel la inten-
sidad del dilema revolucionario.

Mas que intentar dar cuenta de las contribuciones realiza-
das por los diferentes tedricos, intentaremos, a partir de sus tra-
bajos, desarrollar algunos de los puntos tratados en el capitulo
anterior. Esto exige volver nuevamente sobre el argumento.

El punto de partida es la separacion del hacer y de lo hecho.
Esto implica una separacién antagénica entre los hacedores y los
que se apropian de lo hecho. Los que se apropian de lo hecho (los
duefios del capital) utilizan su control de lo hecho, que son los
medios del hacer, para conseguir que los hacedores trabajen pa-
ra ellos a fin de incrementar lo hecho de lo cual se apropian. Los
capitalistas, en otras palabras, explotan a los trabajadores: les pa-
gan lo que necesitan para sobrevivir (el valor de su fuerza de tra-
bajo) y se apropian del plusvalor que producen (la plusvalia). La
separacion entre el hacer y lo hecho implica un andlisis dual de
clase, un antagonismo entre el capital y la clase trabajadora. Es-
to es de importancia fundamental y debe considerarse que el ar-
gumento que sigue no se aleja en nada de esta posicion.

Dentro de la tradicién marxista y socialista a menudo este
antagonismo de clase se entiende como una relacién externa. Se
supone que el antagonismo entre la clase trabajadora y el capi-
tal es un antagonismo externo que deja a ambos lados intactos
en sus aspectos esenciales. Los lados del antagonismo son, enton-
ces, uno bueno (la clase trabajadora) y uno malo (la clase capi-
talista). Dentro de tal perspectiva, uno podria suponer que el te-
ma de la revolucién seria simple, que se trata principalmente de
un tema prdctico de organizacién. ;Por qué, entonces, no ha ha-
bido una revoluciéon comunista exitosa? Habitualmente, las res-
puestas se dan en términos de ideologia, hegemonia o falsa con-
ciencia. La clase trabajadora no se rebela porque estd imbuida de
la ideologia del mercado; en una sociedad de clases, las ideas de
la clase dominante son hegemonicas; la conciencia de la clase tra-
bajadora es una falsa conciencia. En cada caso, el tema de la ideo-
logia, de la hegemonia o de la falsa conciencia se separa del te-



FETICHISMO: EL DILEMA TRAGICO

ma de la separacién entre el hacer y lo hecho: se ve a la esfera de
la ideologia como algo separado de lo “econémico”. El énfasis
puesto en la falta de comprensién de la clase trabajadora estd ha-
bitualmente (;inevitablemente?) acompartiado de la suposicién de
que la clase trabajadora es un ellos. “Ellos” tienen ideas equivo-
cadas, por lo tanto nuestro papel (el de nosotros, los que tenemos
las ideas correctas) es iluminarlos, aportarles la conciencia ver-
dadera.40 Los problemas politicos inherentes a este enfoque de-
berian ser obvios.

Un segundo problema con tal enfoque es, simplemente, que
resulta incapaz de dar cuenta de la complejidad del mundo. Las
lineas se trazan muy rudamente, la complejidad de las conexio-
nes sociales estd en corto circuito, de manera tal que el marxis-
mo pierde su poder de conviccién. Esto ha resultado particular-
mente obvio en las discusiones sobre las cambiantes formas de
conflicto social de los tltimos afios (por ejemplo, conflicto en tor-
no a temas de género o de medio ambiente). Ha habido una ten-
dencia a forzar a tales luchas a entrar en un molde previamente
concebido de lucha de clase o a hablar de ellas en términos de “lu-
chas no-clasistas”. En este tiltimo caso, el concepto de lucha no-
clasista estd acompafiado ya sea por la idea de que la importan-
cia de la lucha de clase estd disminuyendo o por la de que, a pesar
de todo, el conflicto fundamental entre capital y trabajo todavia
sigue siendo la forma mds importante de conflicto. La compren-
sién del conflicto entre trabajo y capital como un conflicto exter-
no que deja a ambos lados esencialmente incélumes conduce a
la concepcién del antagonismo como algo inmediato, algo en lo
que ambos lados estdn inmediata y empiricamente presentes. Y
entonces vienen los problemas: dénde estaba la clase trabajado-
ra en la lucha contra la guerra de Viet Nam o contra las armas nu-
cleares, dénde estd la clase trabajadora en apoyo del levantamien-
to zapatista, como podemos hablar de revolucién de la clase
trabajadora cuando estd en declive numéricamente, etcétera.
Todas estas preguntas pueden responderse, por supuesto, pero

40 El concepto de Gramsci del “intelectual orgdnico” es sélo una variante del mis-
mo tema. Véase Gramsci (1988: 388 - 396).
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la evidencia acumulada de una separacién entre “la clase traba-
jadora” como un grupo identificable empiricamente y las formas
mds impresionantes de rebelién ha conducido progresivamente
a minar la idea de que deberia comprenderse el capitalismo en
términos de antagonismo de clase.

El argumento aqui es que resulta fundamental comprender
el capitalismo en términos de clase, pero que no puede entender-
se el antagonismo de clase como una relacién externa y que tam-
poco debe entenderse la clase de esta manera inmediata. La se-
paracién entre el hacer y lo hecho, como ya hemos comenzado
a ver en el capitulo anterior y en la primera seccién de éste, no
es s6lo un simple antagonismo entre los hacedores y los que se
apropian de lo hecho. El poder-sobre capitalista, la separacion en-
tre el hacer y lo hecho, es como una de esas morbosas balas mo-
dernas que no simplemente atraviesan la carne de la victima si-
no que explotan dentro de ella en miles de diferentes fragmentos.
O, si queremos hacer una comparacién menos horrorosa, el po-
der capitalista es como un cohete que sube rdpidamente hacia el
cielo y que explota en una multitud de llamas de colores. Cen-
trarse en las llamas o en los fragmentos de la bala sin ver la tra-
yectoria del cohete o del proyectil es lo que hace buena parte de
la teoria posmoderna (o, en efecto, la teoria burguesa en gene-
ral)4. Por otro lado, centrarse s6lo en el movimiento primario de
la bala o del cohete y tratar a las llamas y a los fragmentos como
algo externo (como lucha no-clasista) es una concepcién burda
que no ayuda politicamente y que no convence teéricamente.

El concepto de fetichismo se refiere a la explosion de poder
dentro de nosotras y de nosotros, no como algo que es distinto
de la separacién entre el hacer y lo hecho (como sucede con los
conceptos “ideologia” y “hegemonia”), sino como algo esencial
a dicha separacién. Esta no sélo separa a los capitalistas de las tra-
bajadoras y los trabajadores, sino que explota en nuestro interior,
dando forma a cada aspecto de lo que hacemos y pensamos,

41 Dado que la totalidad del cohete y de las llamas es una totalidad hecha, su uni-
dad s6lo puede comprenderse desde la perspectiva del hacer, no desde la del len-
guaje.
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transformando cada aliento de nuestras vidas en un momento de
la lucha de clase. El por qué la revolucién no se ha producido no
es un problema de ellos sino el problema de un nosotros fragmen-
tado.

Vivimos, entonces, en un “mundo encantado, pervertido y
puesto de cabeza” en el que las relaciones entre personas existen
en la forma de relaciones entre cosas. Las relaciones sociales es-
tan “cosificadas” o “reificadas”. Lukdcs utiliza el término “reifi-
cacion” en Historia y conciencia de clase, publicado en 1923. Tal co-
mo el término reificacion sugiere, Lukdcs insiste en la relevancia
que tiene en cada aspecto de la vida social.#2 La reificacién no se
asocia s6lo con el proceso de trabajo inmediato, ni con algo que
afecta s6lo a los “trabajadores”. “El destino del trabajador se con-
vierte entonces en el destino universal de la sociedad entera” .43
“La transformacién de la relacién mercantil en una cosa de “fan-
tasmal objetividad’ [...] imprime su estructura a toda la concien-
cia del hombre [...]. Y, como es natural, no hay ninguna forma de
relaciones entre los hombres, ninguna posibilidad humana de dar
vigencia a las “propiedades’ psiquicas y fisicas, que no quede cre-
cientemente sometida a esa forma de objetividad” .44

La separacién del hacer respecto de lo hecho (y su subordi-
nacién a lo hecho) establece el reino de la eseidad o de la identi-
dad. La identidad es, quizds, la expresién mds concentrada (y la
mds desafiante) del fetichismo o reificacion. La ruptura del flujo
del hacer priva al hacer de su movimiento. El hacer presente se

42 Véase Jay (1984: 109): “Este término, el que de hecho no se encuentra en Marx mis-
mo, significé la cristalizacién del proceso vivo en cosas muertas, el que aparecié
como una ‘segunda naturaleza’ enajenada. La jaula de hierro de Weber de la ra-
cionalizacién burocrética, la ‘tragedia de la cultura’ de Simmel y la espacializa-
cién de la duracién de Bergson fueron asf parte de un proceso méds general”.

43 Lukdcs (1985: 132).

44 fdem, 143.
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subordina a lo hecho pasado. El trabajo vivo se subordina al tra-
bajo muerto. El hacer se congela a mitad camino, se transforma
en ser. La bella, inmovilizada por el hechizo de la bruja, al perder
su movimiento pierde su belleza: “bella durmiente” es una expre-
sién contradictoria. El congelamiento no es absoluto (no més de
lo que la ruptura del hacer es absoluta). No se trata de que todo
se mantiene inmévil, sino de que todo se encierra en una conti-
nuidad perpetua, todo se repite, todo se desplaza sobre rieles.

Si se mira el mundo desde el punto de vista del hacer, es cla-
ramente imposible decir “el mundo es”, “las cosas son” o “yo
soy”. Desde la perspectiva del hacer es claro que todo es movi-
miento: el mundo es y no es, las cosas son y no son, yo soy y no
soy. Si pensamos en términos del hacer, la contradiccién inheren-
te a estas afirmaciones no presenta problema: en el hacer voy mds
alld de mi mismo, el mundo se mueve mads alld de si mismo, et-
cétera. El cambio en mi, que implica mi hacer, significa que soy
y no soy. Pero una vez que el hacer estd quebrado, una vez que
el hacer se subordina a lo hecho, el movimiento se interrumpe y
la afirmacién de que yo soy y no soy parece incoherente. Una vez
que se rompe el hacer, ya no prevalece el hacer ni la contradic-
cién. La identidad domina, la contradiccién se aplasta. El mun-
do es, asi son las cosas: si decimos “el mundo es y no es, asi son
y no son las cosas”, estas afirmaciones parecen carecer de senti-
do, parecen ilégicas.

La identidad implica la homogeneizacién del tiempo. Cuan-
do el flujo del hacer se rompe y se sujeta el hacer a lo hecho y a
su acumulacién cuantitativa, se fuerza a entrar el hacer dentro de
ciertos carriles, se lo contiene dentro de ciertos parametros. El ha-
cer se reduce al trabajo enajenado, limitado al hacer-en-servicio-
de-la-expansién-del-capital. Esto no sélo limita el contenido del
hacer sino que le impone un cierto ritmo (que crece cada vez
mas). El trabajo enajenado, como hacer que se ha transformado,
se mide cuantitativamente: es el trabajo de cierta cantidad de ho-
ras, es trabajo que produce algo que puede ser vendido por un
precio, es trabajo que produce valor, trabajo que es recompensa-
do cuantitativamente en dinero por un salario. El hacer de las per-
sonas se convierte en un tren que se mueve cada vez mds rdpi-
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do, pero sobre rieles preestablecidos. “Con ello el tiempo pierde
su cardcter cualitativo, mutable, fluyente; cristaliza en un conti-
nuo lleno de “cosas’ exactamente delimitadas, cuantitativamen-
te medibles [...] y que es é]l mismo exactamente delimitado y cuan-
titativamente medible: un espacio.”4> El tiempo se convierte en
el tiempo del reloj, en el tiempo tic-tac, en el que un tic es exac-
tamente igual que otro: un tiempo que se mueve pero que per-
manece tiempo inmévil, rutinario.46 La variada intensidad del
tiempo vivido, del tiempo de la pasién, de la felicidad y del do-
lor se subordina al tic-tac del relo;j.

El tiempo homogéneo tiene como eje el presente. No se tra-
ta de que el pasado y el futuro se nieguen completamente sino
de que el pasado, y en especial el futuro, estan subordinados al
presente: el pasado se entiende como la prehistoria del presen-
te y el futuro se concibe como su extension previsible. El tiempo
es visto como un movimiento lineal entre el pasado y el futuro.
Las posibilidades radicalmente alternativas para el futuro se
dejan de lado como si fueran una ficcién. Se suprime todo lo que
yace, yacia o podria yacer por fuera de los carriles del tiempo
marcado por el reloj. Las luchas pasadas que apuntaban hacia al-
go radicalmente diferente del presente son olvidadas. “Toda co-
sificacion es un olvido”, como afirman Horkheimer y Adorno.47
El dominio de la identidad es el dominio de la amnesia. La me-
moria%, y con ella la esperanza, estdn subordinadas al inflexible
movimiento del reloj que no va hacia ningin lado. “Sélo con el
abandono del concepto estdtico y cerrado de ser surge la verda-
dera dimensién de la esperanza” .4

El dominio de la identidad implica ciertas jerarquias lingtiis-
ticas. Implica, por ejemplo, el dominio de un verbo, “es”, sobre

45 fdem, 131.

46 Para el analisis del establecimiento histérico de la hora reloj, véase Thompson
(1967).

47 Véase Horkheimer y Adorno (1987: 288).

48 Sobre las consecuencias revolucionarias del concepto de memoria véase Tisch-
ler (2000).

49 Bloch (1993: 17).
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todos los demds.50 En un mundo definido, los otros verbos se de-
sactivan: su fuerza la limita aquello que es. El hacer es un hacer
que no sdlo estd limitado por, sino impregnado de, lo que es:
nuestra actividad cotidiana esta forzada por e impregnada de lo
que es.5! Dicho de otro modo, la eseidad implica el dominio de
los sustantivos sobre los verbos. Aquello que es se cristaliza, se
consolida, se rigidiza en sustantivos: en los sustantivos se supri-
me o se contiene el movimiento. Asi como el tiempo se convier-
te en el tiempo del reloj, el movimiento se convierte en movimien-
to del reloj, en el movimiento de un objeto sin sujeto, en un
movimiento que se convierte en una cosa, en un movimiento an-
tes que en un mover.

La separacion del hacer respecto de lo hecho es la separa-
cién de la constitucion o la génesis respecto de la existencia. Lo
hecho es separado del hacer que lo hizo. Adquiere una existen-
cia separada distinta del hacer que lo constituy6. Hago una silla.
Desde la perspectiva del flujo social del hacer, existe una objeti-
vacion efimera de la silla: se la integra inmediatamente por me-
dio de su uso (por medio del hacer) al flujo colectivo (si no se la
utiliza, deja de ser una silla desde la perspectiva del hacer). Pe-
ro en el capitalismo la objetivacién es mds que algo efimero. La
silla que he hecho existe ahora como la propiedad de mi emplea-
dor. Es una mercancia que puede ser vendida. Su existencia es-
td completamente separada de su constitucion. Efectivamente, su
constitucién o génesis (el hacer que la hizo) es negado por su exis-

50 Véase Foucault (1998a: 99): “Toda la especie de los verbos se remite a uno solo,
el que significa ser”. El se refiere aqui a la episteme cldsica, pero es posible soste-
ner lo mismo para todo el perfodo capitalista.

51 Notese que esto es verdad incluso en aquellas teorfas que se centran en la com-
petencia o en el conflicto politico. Estas tienden a entender el conflicto de mane-
ra tal que promueve la reproduccién del todo. Incluso en aquellas que ponen én-
fasis en la inestabilidad existe un supuesto dominante de equilibrio. En las
teorfas econémicas que no tratan la crisis como algo anormal sino como parte in-
tegral de la economia (como en el caso de Schumpeter, por ejemplo), existe sin em-
bargo el supuesto funcionalista de que deberia entenderse la crisis como reestruc-
turacién, como “destruccién creativa”, como aquello que origina los cambios
necesarios para la reproduccién del capitalismo en su conjunto.



FETICHISMO: EL DILEMA TRAGICO

tencia como mercancia: se lo olvida, es algo totalmente indiferen-
te a la existencia de la silla. El comprador utiliza la silla y en ese
sentido la reincorpora en el hacer, pero el flujo estd (real y apa-
rentemente) roto: no existe en absoluto relacién directa entre el
hacer del usuario y el hacer del hacedor. La existencia adquiere
duracioén. El tiempo de existencia de la silla es un tiempo de du-
racién: la silla ahora es, su no-eseidad se olvida totalmente. La
constitucién y la existencia estdn separadas. Lo constituido nie-
ga el constituir; lo hecho, el hacer; el objeto, el sujeto. El objeto
constituido adquiere una identidad durable, se convierte en una
estructura aparentemente auténoma. Esta separacion (tanto real
como aparente) es crucial para la estabilidad del capitalismo. La
afirmacién que dice “asi son las cosas” presupone esa separacion.
La separacién entre constitucién y existencia es el cierre de las al-
ternativas radicales.52

La separacion del hacer respecto de lo hecho y la transfor-
macién del hacer en ser (identidad) que esto implica es el nticleo
no solo de la rigidizacién del tiempo sino también de la separa-
cién de cada aspecto de las relaciones sociales. Si el flujo social del
hacer es lo que entrelaza las vidas de las personas, si es la forma-
cién material de un “nosotros”, entonces la fractura del hacer co-
lectivo que implica el capitalismo separa el entrelazamiento, se-
para los lazos individuales de la madeja. Si el flujo del hacer
implica comunidad, una comunidad a través del tiempo y del es-
pacio, entonces la ruptura de tal flujo desmembra toda posibili-
dad de comunidad.

La ruptura del flujo colectivo del hacer trae aparejada la in-
dividualizacién de los hacedores. Para que el intercambio de mer-
cancias tenga lugar, tanto las mercancias como los productores
deben ser abstraidos de la colectividad del hacer. “Para que es-
ta enajenacion [de mercancias] sea reciproca, los hombres no ne-

52 Sobre la separacién entre constitucion y existencia, véase Bonefeld (1995).
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cesitan mds que enfrentarse implicitamente como propietarios
privados de esas cosas enajenables, enfrentdndose, precisamen-
te por eso, como personas independientes entre si. Tal relaciéon
de ajenidad reciproca, sin embargo, no existe para los miembros
de una entidad comunitaria de origen natural”.53 El punto de par-
tida para el pensamiento no es la persona-como-parte-de-la-co-
munidad, sino el individuo como una persona con su propia
identidad distintiva. La comunidad puede, desde ese momento,
ser imaginada s6lo como el agregado de individuos discretos, co-
mo la unién de seres en lugar del flujo de haceres.

El individuo se separa de la colectividad. Tal como afirma
el joven Marx, es separado de su ser genérico o vida genérica. En
la idea burguesa de ciencia, es decir, en la idea de ciencia que su-
pone que la sociedad capitalista es permanente, este distancia-
miento del individuo respecto de la comunidad se considera una
virtud. Cuanto mds separado esté el cientifico de la comunidad
que estd estudiando, tanto mejor. El cientifico ideal seria un ob-
servador ubicado en la luna, desde donde seria capaz de anali-
zar la sociedad con verdadera objetividad. La colectividad y la
sociedad se convierten en un objeto separado del sujeto por la ma-
yor distancia posible.

Segtin esta manera de pensar, ciencia y objetividad se con-
sideran sinénimos. Estudiar algo cientificamente es estudiarlo de
manera objetiva o, si esto no fuera posible, entonces el cientifico
debe hacer lo que mejor pueda para acercarse a la objetividad, pa-
ra mantener una distancia respecto del objeto de estudio. Aqui
la objetividad significa suprimir todo lo posible nuestra propia
subjetividad: se considera, por definicién, que un juicio subjeti-
vo es acientifico. De este modo, la idea de lo cientifico se basa en
una falsedad obvia, a saber, en la idea de que es posible expre-
sar un pensamiento que excluya al pensador. (Esto no quiere de-
cir, por supuesto, que un juicio explicitamente subjetivo sea por
eso necesariamente correcto o cientifico).

La identidad implica, asf, un discurso en tercera persona. Pa-
ra escribir cientificamente sobre las cosas, lo hacemos en tercera

53 Marx (1990: 107).
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persona, en términos de esto o ellos: los partidos politicos son tal
y cual cosa; el marxismo es de tal modo y de tal otro; Gran Bre-
tafia es esto o aquello. El discurso en primera persona (estoy abu-
rrido de los partidos politicos; queremos una vida mejor; y sobre
todo: gritamos) se considera acientifico. La investigacién o la teo-
ria es, por tanto, la investigacién de algo o sobre algo, como cuan-
do afirmamos que la teoria social es el estudio de la sociedad, que
ése es un libro sobre marxismo, que hoy vamos a aprender algo
sobre México en el siglo XIX. En cada caso, la preposicién de o so-
bre marca una separacion o una distancia entre el estudiante o el
tedrico y el objeto de estudio.>* El “conocimiento acerca de” es
simplemente la otra cara del poder-sobre. Los mejores estudian-
tes o los mejores tedricos de la sociedad son aquellos que pueden
observarla como si permanecieran fuera de ella, como si estuvie-
ran mirando la vida humana desde la luna (los estudiantes que
encuentran dificil esta pretension frecuentemente tienen proble-
mas para lograr que su trabajo obtenga reconocimiento, aun
cuando, debemos insistir, esto no significa que la primera perso-
na del discurso sea por ello correcta). La teoria, entonces, es lo que
la palabra “teorfa” sugiere: una vision o contemplacién de un ob-
jeto externo. El sujeto esta presente, pero como un observadot, co-
mo un sujeto pasivo en lugar de activo, como un sujeto de-sub-
jetivado, en resumen como un sujeto objetivado. Si escribimos
sobre “esto”, entonces el tiinico modo en el cual podemos apare-
cer cientificamente es como observador (voyeur).5> En conse-
cuencia, precisamente porque se considera que la teorfa existe se-
parada del tedrico, se la ve como algo que puede ser “aplicado”
al mundo.

La tercera persona de la que hablamos es una tercera per-
sona del presente del indicativo. Para el pensamiento que toma
como su base la identidad lo importante son las cosas como son,
no las cosas como podrian ser o como deseamos que fueran. No
hay espacio para el subjuntivo en el discurso cientifico del pen-

54 Para una critica de la “teoria de” véase Gunn (1992).
55 Sobre los origenes y los usos cambiantes de la palabra “teoria”, véase Williams
(1976: 266 - 268).
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samiento identitario. Si nosotros estamos excluidos, entonces
nuestros suefios, nuestros deseos y nuestros miedos también lo
estdn. El modo subjuntivo, el modo de las incertidumbres, las in-
quietudes, las ansiedades, los anhelos, las posibilidades, el mo-
do del todavia-no no tiene lugar en el mundo de la objetividad.
El lenguaje del mundo del “asi-son-las-cosas” esta firmemente en
modo indicativo.

La ruptura del flujo social del hacer implica, entonces, que
yo (no ya un nosotros vago) como un cientifico social me abstrai-
go de mis sentimientos y de mi posicién en la sociedad e inten-
to comprenderla tal como es. La sociedad se presenta a si misma
ante mi como una masa de particulares, como una multitud de
fenémenos discretos. Yo procedo tratando de definir el fenéme-
no particular que quiero estudiar y luego buscando la conexién
entre esos fenémenos definidos.

La identidad implica definicién. Una vez que se fractura el
flujo social del hacer, una vez que las relaciones se fragmentan en
relaciones entre cosas discretas, entonces un conocimiento que to-
me por dada esa fragmentacién sélo puede proceder por medio
de la definicién, delimitando cada cosa, cada fenémeno, cada
persona o grupo de personas. El conocimiento procede mediante
la definicién: se conoce algo si puede ser definido. ;Qué es la po-
litica? ;Qué es la sociologia? ;Qué es la economia? ;Qué es un par-
tido politico? ;Qué es el marxismo? Las preguntas introductorias
a los estudios en las escuelas o en las universidades son, habitual-
mente, preguntas de definicion. Las tesis de posgrado habitualmen-
te comienzan con una definicién o una delimitacién del objeto de
estudio. La definicién es la descripciéon de una identidad distinta
de otras identidades. La definicién aspira a delimitar identidades
de una manera no-contradictoria: si defino x, desde la perspecti-
va de la definicién no tiene ningtin sentido decir que X es tanto X
como no-X. La definicién fija las relaciones sociales en su eseidad
estdtica, fragmentada, reificada. Un mundo de definiciones es un
mundo limpio, un mundo de divisiones claras, un mundo de ex-
clusién, un mundo en el que el otro estd claramente separado co-
mo otro. La definicién constituye la otredad. La definicién de x
constituye a no-x como otro. Si me defino a mi mismo como inglés,
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entonces no soy irlandés; si me defino como blanco, entonces no
soy negro; si me defino como ario, entonces no soy judio. Los ir-
landeses, los negros, los judios, son los Otros, No-Nosotros. El pro-
ceso de definicién contiene todo un mundo de horror.

La definicién nos excluye como sujetos activos. Los nosotros
que comenzamos este libro, los nosotros todavia inexplorados que
queremos cambiar el mundo, estamos excluidos desde una visién
definicional del mundo. Cuando definimos algo, normalmente
lo hacemos como algo separado de nosotros. La definicién cons-
tituye a lo que se define como un objeto, como un objeto que, me-
diante su definicion, se separa del sujeto. No es diferente cuan-
do nosotros nos definimos, como en el caso de “nosotras somos
mujeres” o “nosotros somos la clase trabajadora”: la definicién
nos delimita, niega nuestra subjetividad activa (al menos en re-
lacién con aquello que se define), nos objetiva. El nosotros-que-
queremos-cambiar-el-mundo no puede ser definido.56

El mundo de la identidad es un mundo de particulares in-
dividualizados y atomizados. La mesa es una mesa, la silla es una
silla, Gran Bretafia es Gran Bretafia, México es México. La frag-
mentacién es fundamental para el pensamiento identitario. El
mundo es un mundo fragmentado. Un mundo de la identidad
absoluta es también por eso un mundo de la diferencia absolu-
ta. El conocimiento del mundo estd igualmente fragmentado en
las diferentes disciplinas. El estudio de la sociedad se realiza a tra-
vés de la sociologia, la ciencia politica, la economia, la historia,
la antropologia, y asi sucesivamente, con todas sus distintas
subdisciplinas y especializaciones sin fin, que descansan a su vez
en conceptos fragmentados del espacio (Gran Bretafia, México,
Espafia), del tiempo (el siglo XIX, la década de los noventa) y de
la actividad social (la economia, el sistema politico).

56 En un sentido similar véase Smith (1996): “Podria decirse que los seres humanos
son esa parte de la naturaleza que es auto-creadora, auto-consciente y social. Es-
to no es, por supuesto, una definicién. De hecho, no se puede adjudicar una de-
finicién —literalmente, poner un limite— a algo cuyo modo de existencia consiste

en convertirse continuamente a si mismo en otra cosa”.
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Pero ;qué hay mds alld de esta fragmentacién? Un mundo
compuesto puramente de particulares serfa imposible de concep-
tualizar e imposible de habitar. La fragmentacién del hacer es la
fragmentacién de la socialidad, pero algtn tipo de socialidad es
necesario, tanto practica como conceptualmente. La socialidad no
es ya un entrelazamiento comunal del hacer, sino mds bien un po-
ner juntos a los particulares dentro de la misma bolsa, asi como
podria decirse que papas dentro de una bolsa constituyen una co-
lectividad, para adaptar la famosa descripcién que hace Marx de
los campesinos como clase.5” Las colectividades se forman sobre
la base de la identidad, sobre la base del ser, en lugar de hacer-
lo sobre el movimiento del hacer. Este es el proceso de clasifica-
cién. El hacer puede ser parte del proceso de clasificacién pero
es un hacer muerto, un hacer contenido dentro de una identidad,
dentro de un rol o personaje: la clasificacién de los doctores co-
mo un grupo, por ejemplo, no se basa en el entrelazamiento de
su hacer sino en su definicién como cierto tipo de hacedor, enla
imposicién de un personaje de doctor. Las clases, en este senti-
do, siempre son mds o0 menos arbitrarias: cualquier conjunto de
identidades puede ser arrojado dentro de una bolsa, subdividi-
do en bolsas mds pequefias, puesto con otras bolsas en contene-
dores mds grandes, etcétera.

La fractura del hacer es aquello que, por medio de la defi-
nicién y la clasificacion, constituye las identidades colectivas. La
fractura del hacer es lo que crea la idea de que las personas son
algo (lo que sea: doctores, profesores, judios, negros, mujeres) co-
mo si esa identidad excluyera su negacién simultdnea. Desde la
perspectiva del hacer las personas simultdneamente son y no son
doctores, son y no son judios, mujeres, etcétera, simplemente por-
que el hacer implica un movimiento constante contra-y-mds-alld
de cualquier cosa que somos. Desde la perspectiva del hacer, la
definicién no puede ser mds que una postulaciéon evanescente de

57 Marx (1973: 133).
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identidad que es inmediatamente trascendida.>8 La barrera entre
lo que uno es y no es, entre el si mismo colectivo y el otro colec-
tivo no puede, por lo tanto, ser vista como fija o absoluta. Sélo si
se toma la identidad como el punto de partida propio, s6lo si uno
comienza desde la aceptacion de la ruptura del hacer, etiquetas
como “negro”, “judio”, “irlandés”, etcétera, por ejemplo, asumen
el cardcter de algo establecido. La idea de una politica de “iden-
tidad” que toma tales etiquetas como dadas inevitablemente
contribuye a la fijacién de las identidades. El apelar al ser, a la iden-
tidad, a lo que uno es, siempre implica la consolidacién de la iden-
tidad, el refuerzo, por lo tanto, de la fractura del hacer, es decir,
el refuerzo del capital.>

En la medida en que uno permanezca dentro del concep-
to de identidad, entonces, hay poca diferencia en pensarla en
términos de mujer u hombre, negro o blanco, homosexual o he-
terosexual, irlandés o inglés, israeli o palestino. Esto no signi-
fica, sin embargo, que esas categorias sean simétricas, que las
luchas de los negros puedan ser tratadas simplemente como
equivalentes a las luchas de los blancos, o que el movimiento
feminista sea lo mismo que un movimiento de los hombres. No
puede hacerse la distincion sobre la base de la identidad: seria
disparatado decir que hay buenas y malas identidades. La dis-
tincion reside mds bien en el hecho de que existen varias situa-
ciones en las que una oracién aparentemente afirmativa, iden-
titaria, conlleva una carga negativa, antiidentitaria. Decir “soy
negro” en una sociedad que se caracteriza por discriminar a los
negros es desafiarla, ya que claramente no es lo mismo decir, en
esa misma sociedad, “soy blanco”: a pesar de su forma afirma-

58 “Y esta historia consiste precisamente en que toda fijacién se degrada en mera apa-
riencia: la historia es precisamente historia de la ininterrumpida transformacién de las
formas de objetividad que configuran la existencia del hombre”. Lukécs (1985: 241. Ité-
licas en el original).

59 Un punto central del movimiento zapatista es que, por ejemplo, nunca se ha de-
finido a si mismo como “indigena” ni tampoco ha negado su cardcter indigena.
Mis bien, ha habido una definicién simultdnea y una trascendencia: “somos in-
digenas y mds que eso”. Véase Holloway (1998).
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tiva, identitaria, es una oracién negativa, anti-identitaria. De-
cir “somos indigenas” en una sociedad que sistemdticamente
niega la dignidad de los indigenas es una manera de sostener
la dignidad, de negar la negacion de la dignidad, de decir “so-
mos indigenas y mds que eso”. La carga negativa de tales ora-
ciones, sin embargo, no puede ser entendida de una manera fi-
ja: depende de la situacién particular y siempre es fragil. Decir
“soy judio” en la Alemania nazi no es lo mismo que decir en la
actualidad “soy judio” en Israel; decir “soy negro” en la Suda-
frica del apartheid no es lo mismo que decirlo en Sudéfrica lue-
go del apartheid. Existe una tensién en tales oraciones afirmati-
vas-negativas, una tensién en la que lo positivo constantemente
amenaza con absorber a lo negativo. Asi, por ejemplo, el nacio-
nalismo de los oprimidos (el nacionalismo antiimperialista),
aunque puede apuntar a una transformacioén social radical, es
desviado con facilidad de sus objetivos mas amplios al reem-
plazar simplemente sus capitalistas por los nuestros, como lo
muestra con claridad la historia de los movimientos anticolo-
niales. De manera alternativa, por supuesto, la tensién positi-
va-negativa también puede explotar en la direccién opuesta, en
un movimiento explicitamente anti-identitario, como muestra
actualmente el caso del movimiento zapatista en México.

La clasificacién, la formacion de identidades colectivas so-
bre la base de la definicién no tiene sélo, por supuesto, relevan-
cia politica inmediata. Es fundamental para el procedimiento
cientifico tal como éste es concebido en la sociedad capitalista.60
Es el ntcleo de la abstracciéon formal: el intento de conceptuali-
zar el mundo sobre la base de categorias estdticas y no contradic-
torias en lugar de hacerlo sobre la base del movimiento y la con-
tradiccion (abstraccién sustantiva o determinada).6! La abstraccion
formal, la abstraccién sobre la base de la identidad, en otras pa-
labras, es la base de todos los métodos y procedimientos recono-

60 Sobre la complementariedad entre la investigacién empirica (la busqueda de nue-
vas definiciones) y la clasificacién (el catalogar teérico de nuevo material), véa-
se Horkheimer (s.d.).

61 Sobre este punto véase Gunn (1987b) y (1992); Bonefeld (1987).
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cidos como cientificos en nuestras instituciones de ensefianza y
aprendizaje.

Por medio de la clasificacion se forman jerarquias concep-
tuales. Los particulares se ordenan bajo los universales, los uni-
versales bajo universales de mayor nivel y asi sucesivamente. Es-
to es una silla de escritorio; la silla de escritorio es una silla recta,
la silla recta es una silla; la silla es una especie de mueble. Se es-
tablece una jerarquia de especies y géneros: una silla de escrito-
rio es una especie, o un tipo, o una forma, o una clase de silla rec-
ta. El ordenamiento jerdrquico de los conceptos es al mismo
tiempo un proceso de formalizacién: el concepto de silla (0 mue-
ble) se separa cada vez mds de cualquier contenido particular.
Unos labios se tocan en un beso; una bala se dispara hacia su vic-
tima. Tanto el contacto de los labios como el dispararse de la ba-
la son formas de movimiento. Podemos hablar de ambos movi-
mientos de tal modo que se abstraiga completamente los
diferentes contenidos de besar y asesinar.

La formalizacién, la abstraccion del contenido, hace posible
la cuantificacién y la matematizacién del objeto de estudio.®2Una
vez que el contacto de los labios y el dispararse de la bala se cla-
sifican como formas de movimiento, se posibilita compararlos
cuantitativamente segtin la velocidad con la que se mueven los di-
ferentes objetos. En la cuantificacién se deja atrds todo contenido:
labios y balas se juntan bajo la irrebatible suposicién de que 1 es
igual a1, 2 esigual a 2, 3 es igual a 3 y asf sucesivamente.

La cuantificacién, sin embargo, es s6lo un aspecto del mo-
do en que la matematica desarrolla la abstraccién formal inheren-
te ala identificacién. Si X es X e Y es Y, entonces el tinico modo en
que podemos relacionarlas entre si es formalmente, abstrayén-
dolas de su contenido particular. Si clasificamos a José y a Ma-
ria como personas no lo hacemos negando sus identidades par-
ticulares (José sigue siendo José, Maria sigue siendo Maria) sino
haciendo abstraccién de ellas, dejando a un lado sus contendidos
particulares en tanto José o Maria y concentrdndonos en su equi-

62 Para la discusién de la relacién entre la abstraccién matematica y el intercambio
mercantil, véase Sohn-Rethel (1980).
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valencia formal en cuanto personas. La abstraccién formal es al
mismo tiempo homogeneizacion: en el pensamiento identitario
una persona es igual a otra del mismo modo homogéneo en que
un tic de tiempo es igual a otro y un metro cuadrado de espacio
es igual a otro. Una vez que las particularidades se dejan atrds
es posible desarrollar un razonamiento formal que aspire a con-
vertir la estructura entera de la identificacion y la clasificacién en
algo tan riguroso, ordenado y no-contradictorio como sea posi-
ble. La légica formal63y la matematica parten de la simple iden-
tidad X es igual a x y desarrollan sus consecuencias hasta el ma-
yor grado posible. Si X no es X, si X es tanto X como no-X, entonces
la base de la matemaética se destruye. La exclusién mutua de Xy
no-X se expresa mds claramente en la 16gica binaria (el dlgebra
booleana), en donde todo se expresa como 1 6 0, Verdadero o Fal-
so0, ST 0 No. Aqui no hay lugar para el si-y-no o el puede ser de
la experiencia comun.64

La separacion del hacer respecto de 1o hecho que es la base
del fetichismo o reificacién, implica asi una formalizacién crecien-
te de las relaciones sociales y una formalizacién correspondien-
te del pensamiento. Durante el iluminismo, el complemento filo-
sofico del establecimiento de las relaciones sociales capitalistas, la
razon se vuelve cada vez mds formalizada. Mientras que antes la
idea de razén se habia relacionado con la basqueda de lo bueno
o lo verdadero, durante el iluminismo se limita progresivamen-
te al establecimiento de lo formalmente correcto. La verdad se re-
duce a “lo formalmente correcto”: més alld de eso, se la conside-
ra asunto de juicio subjetivo. Qué es lo formalmente correcto
puede considerarse como un problema matemdtico que se abstrae
completamente del contenido del asunto. La tendencia de la teo-

63 Tal como afirma Bublitz (1998: 12): “La reduccién de nuestro mundo a principios
l6gicos inamovibles es buena para demostrar, en principio, que tenemos que vi-
vir de la manera en la que lo hacemos, pero no es buena para comprender que
esta forma sepulta nuestra humanidad”.

64 Durante los tiltimos cincuenta afios la l6gica binaria ha sido elaborada con un im-
pacto préctico extraordinario, por supuesto, en el desarrollo de la informatica.
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ria es “que apunta a un sistema de signos puramente matemati-
cos”.65En esta “universalidad formalista creciente de la razén el
valor del juicio no tiene nada que ver con la razén y la ciencia. Es
visto como asunto de preferencia subjetiva si uno decide libertad
u obediencia, democracia o fascismo, iluminismo o autoridad, cul-
tura de masa o verdad”.6¢ La razén se separa de la comprension;
el pensamiento, del ser. La razén se convierte en asunto de eficien-
cia, “la adaptacién éptima de los medios a los fines” .67 La razén,
en otras palabras, se convierte en razén instrumental, en un me-
dio para alcanzar un fin en lugar de escudrifiar o criticar el fin en
si mismo. La reificacién implica la pérdida de significado o, mds
bien, el significar se convierte en el proceso puramente formal de
adecuar los medios a un fin. La destruccién nuclear es el resulta-
do del pensamiento racional. Cuando tal racionalidad lo juzga,
nuestro grito aparece como irracional.

La formalizacién de la razén es al mismo tiempo la separa-
cién de lo que es respecto de lo que deberia ser. El pensamiento
racional ahora esta preocupado por lo que es y su ordenamien-
to racional (eficiente). Esto no significa la eliminacién del “debe-
ria” sino su separacién respecto del “es”: una cosa es lo que esy
otra, lo que deberia ser. La mayoria de las personas estaria de
acuerdo en que no deberia haber nifios que estuvieran obligados
a vivir en las calles pero (y asi continda su argumento) la reali-
dad es diferente. El estudio de la sociedad, ya sea el que realizan
la sociologia, la politica, la economia o cualquier otra “discipli-
na” de la ciencia social, es el estudio de lo que es. La pregunta por
lo que deberia ser también puede resultar interesante, pero no de-
bemos borrar la distincién entre ambos, no debemos confundir
la realidad con los suefios. En la medida en la que se los manten-
ga separados, no hay problema. El razonamiento moralista acer-
ca de lo que deberia ser, lejos de socavar lo que es, de hecho lo
refuerza: “[...] el principio del deber-ser presupone un ser al cual
es por principio inaplicable la categoria de deber-ser. De modo que

65 Horkheimer (s.d.: 225).
66 Horkheimer (1978b: 31).
67 Idem, 28.
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es precisamente por adoptar la intencién que tiene el sujeto (de
no aceptar puramente su existencia empiricamente dada) la for-
ma del deber-ser, precisamente por eso la forma empirica inme-
diatamente dada recibe confirmacién y consagracion filoséfica,
se eterniza filos6ficamente” .68

En la medida en que realmente existe una abstraccién for-
mal de las relaciones sociales, dichas relaciones pueden entender-
se como gobernadas por leyes y se vuelve posible hablar de las
“leyes del desarrollo capitalista”. Los propietarios del capital no
controlan la sociedad capitalista. Mds bien, ellos también estan
sujetos a las leyes del desarrollo capitalista, leyes que reflejan la
separacion del hacedor respecto del hacer, la autonomia del ha-
cer. Las personas no pueden hacer méds que adaptarse a esas “le-
yes” que no controlan: “el hombre en la sociedad capitalista se
enfrenta con la realidad que él mismo (en cuanto clase) ‘hace’; co-
mo con una naturaleza que le fuera esencialmente ajena, se en-
cuentra sometido sin resistencia a sus ‘leyes’ y su actividad no
puede consistir sino en aprovechar el funcionamiento necesario
y ciego de algunas leyes utilizadas en su propio interés egoista.
Pero incluso en esa ‘actividad’ sigue siendo el hombre esencial-
mente objeto del acaecer, no sujeto del mismo”.69 La libertad, en
este contexto, se convierte simplemente en conocimiento de y su-
bordinacién a las leyes, en la aceptacién de la necesidad.”0 Enton-
ces, la naturaleza limitada por leyes de la sociedad capitalista y
la posibilidad del estudio cientifico de esas leyes no es otra cosa
que una expresion del hecho de que los hacedores no controlan
su hacer y que “todas las relaciones humanas [...] van tomando
cada vez mds las formas de objetividad de los elementos abstrac-
tos de la conceptualizacion cientifico-natural, de los sustratos abs-
tractos de las leyes naturales”.”!

68 Lukécs (1985: 212).

69 {dem, 183.

70 A esta visién de la libertad adhieren tanto Kant como Engels. Para una critica, véa-
se Adorno (1986: 248 - 250).

71 Lukaécs (1985: 178).
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Podriamos continuar y continuar con el argumento. El
punto es que en la base de una estructura social inmensamente
compleja reside un simple principio: la identidad. El principio de
identidad es tan basico para la organizacién social capitalista que
subrayar su importancia parece ser algo absolutamente carente
de significado, simplemente porque parece ser tan obvio. Sin em-
bargo, no lo es tanto. La idea de que una persona es X sin la com-
prension simultdnea de que o es X estd arraigada en algo que es-
td muy lejos de ser obvio, a saber: la separacién cotidianamente
repetida de lo hecho respecto del hacer, la confiscacién cotidia-
namente repetida que los hacedores padecen del producto de su
hacer y su definicién como propiedad de algin otro. Esta iden-
tificacion muy real, muy material (esta cosa es mia, no tuya) se
expande como una grieta en cada aspecto de nuestra organiza-
cién social y en cada aspecto de nuestra conciencia.

La identidad es la antitesis del reconocimiento mutuo, de
la comunidad, de la amistad y del amor.725i digo “Yo soy X", es-
to implica que mi ser X no depende de nadie mds, que no depen-
de del reconocimiento de ningtn otro. Permanezco solo, las re-
laciones que tengo con otras personas son completamente
periféricas respecto de mi ser. El reconocimiento social es algo ex-
terno a mi, algo que viene por medio del mercado cuando pue-
do vender mi producto o mi propia capacidad de hacer cosas a
un precio mds alto (por medio de un ascenso, por ejemplo). Las
otras personas son s6lo eso, otros. Vistas a través de la lente de
la identidad, las relaciones entre las personas son externas. Tal co-
mo lo sefiala Bublitz en su discusion sobre Aristételes,”31a amis-
tad y el amor son imposibles de conceptualizar sobre la base de
una légica formal de la identidad. No puede haber reconocimien-
to mutuo, no puede haber un reconocimiento de nosotros propio
en los otros o de los otros en nosotros. Desde una perspectiva

72 Véase el importante ensayo de Ute Bublitz sobre “Definition and Friendship”
[“Definicién y amistad”] en Bublitz (1998).
73 Bublitz, (1998: 34 y ss.).
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identitaria, el nosotros con el que comenzamos no puede ser més
que una bolsa de papas arbitraria o una socialidad falsa (y ame-
nazante) sin bases reales. No existe espacio para la inter-penetra-
cién mutua de la existencia que experimentamos como amistad
o amor. La enemistad, por otro lado, es facil de entender: el otro
es el otro. El otro no es parte de nosotros y nosotros no somos par-
te del otro.74

Resulta claro que el proceso de identificacién no es externo
a nosotros. Somos activos en el proceso de identificar o reificar
las relaciones sociales, asi como somos activos en producir lo he-
cho que se vuelve contra nuestro hacer. No existe sujeto inocen-
te. El poder-sobre nos alcanza y nos transforma, forzandonos a
participar de manera activa en su reproduccion. La rigidacién de
las relaciones sociales, el asi-son-las-cosas que enfrenta nuestro
grito no estd solo fuera de nosotros (en la sociedad), sino que nos
alcanza también interiormente, en la manera en que pensamos,
actuamos, somos y en el hecho de que somos. En el proceso de
ser separados de nuestro hecho y nuestro hacer, nosotros mismos
somos los dafiados. Nuestra actividad es transformada en pasi-
vidad, nuestra voluntad de hacer cosas es transformada en la co-
dicia por dinero, nuestra cooperacién con los comparfieros hace-
dores es transformada en una relacién instrumental mediada por
el dinero o por la competencia. La inocencia de nuestro hacer, de
nuestro poder-hacer, se convierte en una participacién culpable
en el ejercicio del poder-sobre. Nuestro extrafiamiento del hacer
es auto-extrafiamiento. Aqui no hay sujeto puro, impaciente re-
volucionario, sino humanidad dafiada. Todos estamos profunda-
mente involucrados en la construccién de la realidad identitaria
y este proceso es la construccién de nosotros mismos.

La realidad que nos enfrenta llega hasta nuestro interior.
Aquello contra lo que gritamos no estd s6lo allf afuera, estd tam-
bién dentro. Parece invadirnos por completo, convertirse en no-

74 En este sentido, la teorfa politica de Carl Schmitt, al centrarse en la distincién en-
tre amigo y enemigo es, simplemente, el desarrollo coherente de la 16gica de la
identidad: véase Schmitt (1987). Existe una enorme diferencia entre esto y el con-
cepto anti-identitario de Marx de lucha de clases.
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sotros. Eso es lo que hace que nuestro grito sea tan angustiado,
tan desesperado. Eso también es lo que hace que parezca no te-
ner esperanza. Por momentos nuestro grito mismo es la tinica
grieta de esperanza. La realidad, la realidad del capital, parece
algo de lo que no se puede escapar. Tal como afirma Marcuse: “el
individuo sin libertad introyecta a sus dominadores y sus man-
damientos dentro de su propio aparato mental. La lucha contra
la libertad se reproduce a si misma, en la psique del hombre, co-
mo la propia represion del individuo reprimido, y a su vez su pro-
pia represion sostiene a sus dominadores y sus instituciones”.”>
Esta introyeccién de nuestros dominadores es la introyecciéon de
una realidad identitaria, enajenada (teorizada por Freud como
realidad absoluta, biol6gicamente determinada en lugar de una
forma de realidad histéricamente especifica), a la cual subordi-
namos nuestra bisqueda del placer.”6

La reificacién, por lo tanto, no sélo se refiere al dominio del
objeto sino a la creacién de un sujeto particularmente dislocado.
La separacion del hacedor respecto del hacer y de lo hecho crea
un hacedor que queda a la deriva respecto del hacer, que es su-
bordinado a lo hecho, pero que aparece como completamente in-
dependiente de él. La separacién de las personas de la trama so-
cial del hacer las constituye como individuos libres, libres no s6lo
en el doble sentido indicado por Marx, a saber, libres de las ata-
duras personales y libres del acceso a los medios de superviven-
cia, sino también libres de la responsabilidad con respecto a la co-
munidad y libres en el sentido de una participacion significativa
en el hacer colectivo. Mientras nuestra discusién ha mostrado que
la fractura del hacer significa que el sujeto también estd fractura-

75 Marcuse (1986: 32).

76 Marcuse (1986) se refiere a la forma especificamente histérica del principio de rea-
lidad como principio de actuacién. Lo mismo afirma en términos pre-freudianos
Paul Lafargue en las primeras lineas de El derecho a la pereza: “Una extrafia pasion
invade a las clases obreras de los paises de civilizacién capitalista; una pasion que
en la sociedad moderna tiene por consecuencia las miserias individuales y socia-
les que desde el siglo XVII a esta parte torturan a la triste humanidad. Esa pasién
es el amor al trabajo, furibundo frenesi del trabajo, llevado hasta el agotamiento de
las fuerzas vitales del individuo y su progenitura” (1964: 23).
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do (enajenado, angustiado, dafiado), el sujeto de la teoria burgue-
sa es un individuo inocente, saludable, que se autodetermina li-
bremente: admitamoslo, algunos individuos tienen problemas psi-
coldgicos, pero son sélo problemas personales, no tienen nada que
ver con la esquizofrenia social que atraviesa cada aspecto de
nuestra existencia. Cuanto mds se tome como segura la subordi-
nacién a lo hecho, tanto mds libre aparece el sujeto individual.
Cuanto de manera mds completa se establezca la identificacién co-
mo algo simplemente mds alld del cuestionamiento, mas all4 del
pensamiento, tanto mds libre aparece la sociedad. Cuanto més pro-
fundamente somos no libres, tanto més liberados parecemos. La
libertad ilusoria del ciudadano es la contrapartida de la comuni-
dad ilusoria del Estado. Vivimos en una sociedad libre, ;no es asi?
No es extrafio que nuestro grito sea tan violento.

Tenemos, entonces, dos conceptos de sujeto. El sujeto de la
teorfa burguesa es un individuo libre, mientras que la subjetivi-
dad que ha sido central en nuestro desarrollo es una subjetividad
colectiva desgarrada por la separacion del hacer respecto de lo he-
cho, un sujeto atomizado dafiado hasta sus rincones méds profun-
dos. El sujeto de la teoria burguesa no grita, mientras que nues-
tro sujeto grita tan fuerte que su grito llega al cielo, no por algo
en particular, sino a causa de su subjetividad desgarrada. Para la
teorfa burguesa la subjetividad es identidad, mientras que en nues-
tro argumento, la subjetividad es la negacién de la identidad.

No hay duda de que el primer concepto, el del sujeto salu-
dable, inocente, a menudo ha sido transferido por algunas co-
rrientes marxistas al concepto de clase trabajadora. Nos vienen
a la mente las imagenes soviéticas de la clase trabajadora heroi-
ca, pero la imagen del revolucionario heroico va mds alld de la
experiencia soviética. En este contexto es posible comprender la
preocupacién de algunos tedricos (estructuralistas, posestructu-
ralistas, posmodernos) por atacar la nocién de sujeto. Mucho de
lo que se ve como ataque a la subjetividad es simplemente un ata-
que a laidentidad, a la identificacién burguesa de la subjetividad
con la identidad. Asi, por ejemplo, cuando Foucault habla de (y
analiza en detalle) la “inmensa obra a la cual Occidente someti6
a generaciones a fin de producir [...] la sujecion de los hombres;
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quiero decir: su constituciéon como ‘sujetos’, en los dos sentidos
de la palabra”7’, esta afirmacién es entonces seguramente correc-
ta en relacion con la constitucion del sujeto “libre” de la sociedad
capitalista, el que estd efectivamente sujeto en ambos sentidos de
la palabra. Identificar el sujeto burgués con la subjetividad como
un todo, sin embargo, es el mds violento de los errores. Confun-
dir subjetividad con identidad y criticar la subjetividad en un in-
tento de atacar la identidad conduce sélo a un atolladero total da-
do que la subjetividad, como movimiento, como negacién de la
eseidad, es la tinica base posible para ir més alld de la identidad
y, por lo tanto, mds alla del sujeto burgués.”s

Fl fetichismo es una ilusién real. Como hemos visto, Marx
insiste en que en una sociedad productora de mercancias: “las re-
laciones sociales entre sus trabajos privados se les ponen de ma-
nifiesto como lo que son, vale decir, no como relaciones directa-
mente sociales trabadas entre las personas mismas, en sus
trabajos, sino por el contrario como relaciones propias de cosas
entre las personas y relaciones sociales entre las cosas”.” Las ca-
tegorias fetichizadas de pensamiento expresan una realidad
efectivamente fetichizada. Si vemos la teoria como un momen-
to de la préctica, el pensamiento como un momento del hacer, en-
tonces existe una continuidad entre la fetichizacion del pensa-
miento y la fetichizacién de la préctica. La fetichizacién (y por lo
tanto la enajenacion, la reificacidn, la identificacion, etc.) no se re-
fiere s6lo a procesos de pensamiento sino a la separacién mate-
rial de lo hecho respecto del hacer de la que son parte esos pro-
cesos conceptuales. De esta forma, la fetichizacién no puede ser

77 Cf. cap. 1, nota 3.

78 En sus tltimos afios, Foucault luché para liberarse del atolladero teérico y poli-
tico al que lo habian conducido sus primeros trabajos. Para una descripcién til,
véase Ashe et. al., (1999: 88 y ss.); Best y Kellner (1991).

79 Marx (1990: 89).
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superada s6lo en el pensamiento: la superacién de la fetichiza-
cién significa la superacién de la separacion del hacer y lo hecho.

Esto es importante porque el concepto de fetichismo (y el
concepto de enajenacion, etc.) pierde su fuerza si se lo abstrae de
la separacién material del hacer y de lo hecho sobre la que se fun-
da. La fetichizacion es central al proceso material por el que lo
hecho es arrancado del hacedor. Si se realiza una separacion en-
tre el proceso material de explotacion y la fetichizacién del pen-
samiento, entonces la enajenacion o fetichizacién queda reduci-
da a una herramienta de critica cultural, a un gemido sofisticado.
Como efectivamente sefiala Adorno “la teoria critica se convier-
te aceptable idealistamente para la conciencia dominante y el in-
consciente colectivo”.80 Esto es reproducir en el concepto de fe-
tichizacién mismo precisamente esa separacién entre
“econémico” y “cultural” que critica el concepto de fetichismo.

La violencia de la identificacion, entonces, no es meramen-
te conceptual. El método cientifico de pensamiento identitario es
el ejercicio del poder-sobre. El poder se ejerce sobre las personas
por medio de su identificacién efectiva.8! Asi, la produccién ca-
pitalista se basa en la identificacién: esto es mio. La ley también
se basa en la identidad: la persona sujeta a un proceso legal es
identificada, separada de todas aquellas otras que de alguna ma-
nera podrian ser consideradas como co-responsables. La identi-
ficacién se expresa de manera netamente fisica: en los testigos que
identifican a la persona acusada de un crimen, en el tratamien-
to de la persona acusada como un individuo identificado, en el
encierro fisico en una prisién o una celda, posiblemente en la eje-

80 Adorno (1986: 191). Aqui el andlisis de Adorno es bastante confuso, precisamen-
te porque toma la reificacién y la enajenacién para referirse a formas de concien-
cia en lugar de a la continuidad de la separacién conceptual y material. De ahi,
su afirmacién de que: “La dialéctica podrd comportarse tan polémicamente co-
mo se quiera; siempre serd tan irreductible a la cosificacién como a cualquier otra
categorfa aislada”. Esto sélo tiene sentido si la reificacién se abstrae del proceso
material de separacién del hacer y 1o hecho.

81 En el dicho: “Divide y reinards”, el “y” no indica una separacién entre divide y
domina sino una identificacién entre los dos: la divisién es dominio y el domi-

nio es divisién.
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cucidn, ese supremo acto de identificacién que dice “td eres y has
sidoy yano serds”. La eseidad, la identidad, la negacién del de-
venir, es muerte.

El de la identificacion, la definicién, la clasificacién es un
proceso tanto fisico como mental. Los judios que fueron identi-
ficados, clasificados y numerados en los campos de concentraciéon
fueron objeto de algo méds que de un ejercicio mental. La identi-
ficacion, la definicién, la clasificacién es la base de la organiza-
cién fisica, espacial y temporal de los ejércitos, de los hospitales,
de las escuelas y de otras instituciones, el nticleo de aquello a lo
que Foucault se refiere como disciplina, la microfisica del poder,
la economia politica del detalle.82 El poder burocrético esta ba-
sado en el mismo proceso de identificacién y clasificacién, como
en efecto lo estd toda la operacion del Estado. El Estado identi-
fica a las personas, las define, las clasifica. Un Estado es incon-
cebible sin la definicién de ciudadanos y la simultdnea exclusiéon
de los no-ciudadanos: en los tltimos seis meses se detuvieron a
856.000 mexicanos en la frontera con los Estados Unidos.83 Eso
es identificacién, definicién, clasificacién a gran escala.

El argumento de este capitulo nos ha permitido hacer unos
avances en nuestra comprension del poder, pero quedamos fren-
te a un dilema desalentador.

Deberia resultar claro entonces que no se puede tomar el po-
der por la simple razén de que el poder no es algo que persona
alguna o institucién en particular posean. El poder reside maés
bien en la fragmentacién de las relaciones sociales. Esta es una
fragmentacion material que tiene su nticleo en la separaciéon
constantemente repetida de lo hecho respecto del hacer, que im-
plica la mediacién real de las relaciones sociales por medio de las

82 Véase especialmente Foucault (1998b).
83 La Jornada, 14 de junio de 2000. Cerca de trescientas personas mueren cada afio
al intentar cruzar la misma frontera.
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cosas, la transformacion real de las relaciones entre personas en
relaciones entre cosas. Nuestro intercambio practico se frag-
menta y, con esto y como parte de esto, también nuestros esque-
mas de pensamiento, la manera en la que pensamos y hablamos
acerca de las relaciones sociales. En el pensamiento y en la préc-
tica, el calido entrelazarse del hacer, los amores, los odios y los
anhelos que nos constituyen se despedazan en una inmensidad
de identidades, en una inmensidad de d4tomos frios de existen-
cia, cada uno de los cuales permanece por su lado. El poder-so-
bre, eso que hace que nuestro grito retumbe con resonancia sor-
da, eso que hace que el cambio radical sea hasta dificil de
concebir, reside en este despedazamiento, en la identificacion.

El Estado, entonces, no es el lugar de poder que parece ser.
Es s6lo un elemento en el despedazamiento de las relaciones so-
ciales. El Estado, o mejor dicho, los estados, nos definen como
“ciudadanos” y como “no-ciudadanos”, proporciondndonos
identidades nacionales en lo que es uno de los aspectos maés di-
rectamente violentos del proceso de identificacion. ;Cudntos mi-
llones de personas fueron asesinadas en el siglo veinte sin mds
razén que la de ser definidos como seres nacionales de un Es-
tado particular? ;Cudntos millones de personas cometieron ase-
sinatos por la misma razén? ;Cudntas veces se ha desviado el gri-
to contra la opresién en una afirmacién de identidad nacional,
en movimientos de liberacién nacional que han hecho poca co-
sa mds que reproducir la opresién contra la cual se dirigia el gri-
to? El Estado es exactamente lo que la palabra sugiere: un bas-
tién contra el cambio, contra el flujo del hacer, la encarnacién de
la identidad.84

La comprensién del poder como el fragmentar las relacio-
nes sociales, nos lleva nuevamente al ataque que realiza Foucault
al concepto binario de poder y a su insistencia en que debe en-
tenderse el poder en términos de una multiplicidad de fuerzas.
Deberia resultar claro ahora que la dicotomia entre una visién bi-
naria y una visiéon multiple del poder es falsa. La multiplicidad
de relaciones de poder deriva precisamente del antagonismo bi-

84 Con respecto al Estado volveremos con mas detalle posteriormente.
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nario entre el hacer y 1o hecho. Reducir esta complejidad a un sim-
ple antagonismo binario entre la clase capitalista y el proletaria-
do, como se ha hecho a menudo, conduce a problemas tanto te6-
ricos como politicos. De manera similar, concentrarse en la
multiplicidad y olvidar la unidad subyacente de las relaciones de
poder conduce a una pérdida de la perspectiva politica: la eman-
cipacién se vuelve algo imposible de concebir, como Foucault in-
siste en sefialar. Mds atin, centrarse en la multiplicidad de iden-
tidades sin preguntar por el proceso de identificacién que les da
origen implica inevitablemente reproducirlas, esto es, participar
de manera activa en el proceso de identificacién. Es esencial, en-
tonces, insistir en la unidad-en-separacion, separacién-en-unidad
de lo binario y lo multiple.

Nos queda un dilema. El poder del capitalismo lo penetra
todo. Da forma a la manera en la que percibimos el mundo, a
nuestra sexualidad, a nuestra constitucién misma como sujetos
individuales, a nuestra capacidad para decir yo. Parece no haber
salida. Como dice Adorno: “La reificacién absoluta [...] se dispo-
ne ahora a absorber por entero la mente”.85Y la reificacion abso-
luta es muerte absoluta. La identidad niega la posibilidad, nie-
ga la apertura a otra vida. La identidad mata tanto metaférica
como literalmente, de forma clara y neta. Por encima de todas
nuestras reflexiones sobre la identidad, se eleva la terrible adver-
tencia de Adorno: “Auschwitz confirma la teoria filoséfica que
equipara la pura identidad con la muerte”.86

Cuanto mds pensamos en el poder en la sociedad capitalis-
ta, mds angustiado se vuelve nuestro grito. Pero cuanto més an-
gustiado se vuelve, mds desesperado, més inttil. La penetracion
del poder-sobre en el niicleo de aquellos que estdn sujetos a ese
poder es el problema central con el que tiene que lidiar cualquier
teorfa revolucionaria. El hecho de que la separacién del hacer y
de lo hecho alcanza al hacedor mismo, es tanto la razén por la que
la revolucién es desesperadamente urgente como la razén de que
es crecientemente dificil concebirla. El mutilamiento del sujeto

85 Adorno (1967: 34). Citado por Jay (1988: 41).
86 Adorno (1986: 362).
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por medio de la penetracién del poder-sobre en las profundida-
des de su existencia aviva tanto la indignacién como la resigna-
cién: ;cémo podemos vivir en una sociedad que se basa en la des-
humanizacién? ;Pero, como puede ser posible que cambiemos
una sociedad en la que las personas estdn tan deshumanizadas?
Este es el dilema de la urgente imposibilidad de la revolucién.

Existen tres salidas posibles para el dilema.

La primera consiste en abandonar la esperanza. En lugar de
pensar que podria ser posible crear una sociedad libre de explo-
tacion, libre de guerra, libre de violencia, una sociedad emanci-
pada basada en el reconocimiento mutuo, este enfoque acepta que
el mundo no se puede cambiar de manera radical y se concen-
tra, en cambio, en vivir tan bien como se pueda y en hacer cual-
quier pequefio cambio que sea posible. Se reconoce la enajena-
cién, quizds, pero se la ve como algo permanente.87 Los conceptos
de revolucién y de emancipaciéon son abandonados y reempla-
zados por laidea de la “micropolitica”. La multiplicidad del po-
der viene a ser vista como el apuntalamiento de una multiplici-
dad de luchas concentradas en temas particulares o en
identidades particulares: luchas que apuntan al reordenamien-
to pero no a una superacion de las relaciones de poder.

Muchas veces, se asocia la desilusién con la teoria y la po-
litica posmodernas88, pero se expande mucho mds alld de ellas. En
otros casos, se retiene la idea de revolucién como punto de refe-
rencia, pero el discurso de izquierda se vuelve mas melancélico,
cada vez mds concentrado en denunciar los horrores del capita-
lismo y se aparta cada vez mads de considerar la posibilidad de
una solucién. Los intelectuales de izquierda adoptan la posicién
de Cassandra, profetizando el destino por venir, pero con poca
esperanza de que se los escuche.

Las melancdlicas Cassandras y los posmodernos pueden,
por supuesto, estar en lo correcto. Quizds no existe esperanza,

87 Sobre el estructuralismo y su supuesto de enajenacién permanente, véase Tavor
Bannet (1989).

88 Para una conexién entre la teoria posmoderna y la desilusién en las secuelas de
los hechos franceses de Mayo de 1968, véase Best y Kellner (1991).
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quizds no existe posibilidad de crear una sociedad que no esté ba-
sada en la explotacién y en la deshumanizaciéon. También es po-
sible que cuando la humanidad finalmente se destruya a si mis-
ma con una explosién nuclear o cualquier otra cosa, el dltimo
posmoderno pueda decir con regocijo al dltimo marxista espe-
ranzado: “Ves, te lo adverti, ahora puedes ver que mi enfoque era
cientificamente correcto”. Puede que asf sea, pero esto no nos ayu-
da mucho. El grito con el que comenzamos anunciaba un recha-
zo obstinado a abandonar la esperanza, un rechazo a aceptar que
las miserias e inhumanidades del capitalismo sean inevitables.
Desde la perspectiva del grito, entonces, abandonar la esperan-
za simplemente no es una opcioén.

La segunda posibilidad es olvidar las sutilezas y concentrar-
se exclusivamente en la naturaleza binaria del antagonismo en-
tre la clase proletaria y la clase la capitalista. El poder, entonces,
es simplemente asunto de saber “quién pega a quién”, como sos-
tiene la afirmacién leninista.

En la corriente principal de la tradicién marxista, el fetichis-
mo siempre ha sido una categoria mds bien sospechosa, una mar-
ca de heterodoxia. Siempre ha surgido como una critica de la
“cientificidad” que definia la ortodoxia marxista y que fue sos-
tenida por los partidos comunistas durante los dos primeros ter-
cios del siglo veinte, y que contintia dominando gran parte de la
discusién marxista en la actualidad. Especialmente durante el rei-
nado de los partidos comunistas, el énfasis puesto en la pregun-
ta por el fetichismo siempre tuvo algo del cardcter de “marxis-
mo anti-marxista”, con todos los peligros de exclusién politica o
fisica que esto implicaba. A Lukécs, su libro Historia y conciencia
de clases le trajo problemas politicos serios dentro del Partido Co-
munista, cuando fue publicado en 1923. Las tensiones que ya exis-
ten en su trabajo entre la consistencia de su critica y su lealtad al
partido lo llevaron, en la préctica, a darle prioridad al partido y
a denunciar su propio trabajo. Otros autores que sufrieron atin
mds seriamente a causa de su intento de volver a la preocupacién
de Marx por el fetichismo y la forma fueron L. I. Rubin y Evgeny
Pashukanis, quienes estuvieron trabajando en Rusia luego de la
Revolucién. Rubin, en sus Ensayos sobre la teoria del valor de Marx,
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publicado por primera vez en 1924, insisti6 en la centralidad del
fetichismo de la mercancia y del concepto de forma para la cri-
tica de la economia politica de Marx. Una de las consecuencias
de esta insistencia en la pregunta por la forma fue subrayar el ca-
récter especificamente capitalista de las relaciones de valor y, co-
mo un resultado, Rubin desaparecié durante las purgas de la dé-
cada del treinta. Pashukanis comparti6é un destino similar. En su
Teoria general del derecho y marxismo sostuvo que la critica de Marx
a la economia politica deberia ser extendida a la critica de la ley
y del Estado, que la ley y el Estado deberian entenderse como for-
mas fetichizadas de relaciones sociales de la misma manera que
el valor, el capital y las otras categorias de la economia politica.
Esto significaba que la ley y el Estado, como el valor, eran formas
de relaciones sociales especificamente capitalistas. En el mo-
mento en que el Estado soviético se estaba consolidando, este ar-
gumento no le cayé en gracia a las autoridades del partido.

El marxismo ortodoxo generalmente ha preferido una vision
mds simple del poder, en la que tomar el poder del Estado ha si-
do central en la idea de cambio revolucionario. En un capitulo
posterior analizaremos con mds detalle esta tradicién y algunos
de los problemas asociados con ella.

El tercer enfoque posible para solucionar el dilema de la ur-
gente imposibilidad de la revolucién es aceptar que no puede ha-
ber una certeza absoluta de un final feliz pero que, sin embargo,
se puede buscar la esperanza en la naturaleza del poder capita-
lista mismo. Un poder ubicuo implica una resistencia ubicua. Un
si ubicuo implica un no ubicuo. El poder-sobre, hemos visto, es
la negacién del poder-hacer, la negacién del flujo social del ha-
cer. El poder-hacer existe en la forma de su negacién, como po-
der-sobre. El flujo social del hacer existe en la forma de su nega-
cién, la accién individual. El hacer existe en la forma de trabajo
enajenado, la comunidad en la forma de una masa de individuos,
la no-identidad en la forma de la identidad, las relaciones huma-
nas en la forma de relaciones entre cosas, el tiempo vivido en la
forma de la hora reloj, el subjuntivo en la forma del indicativo,
la humanidad en la forma de lo inhumano. Todas estas expresio-
nes diferentes de la emancipacién humana, todas esas imdgenes
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de una sociedad basada en el reconocimiento mutuo de la dig-
nidad humana, todas ellas existen sélo en la forma de su nega-
cién. Pero existen. En la fuerza de lo que existe en la forma de ser
negado debemos buscar la esperanza. Esta es la sustancia del pen-
samiento dialéctico: la dialéctica es el “sentido consistente de la
no-identidad”, el sentido de la fuerza explosiva de lo negado.

¢(Cudl es la condicién, entonces, de estas categorias que exis-
ten sélo en la forma de ser negadas? Ciertamente, la corriente
principal de la ciencia social no las reconoce: para ella, no hay en
absoluto espacio para lo que existe en la forma de ser negado.
(Son entonces una mera quimera, meras fantasias de intelectua-
les descontentos, un remontarse romdntico a alguna edad de oro
mitica? No, no son nada de eso. Son esperanzas, aspiraciones, pre-
concepciones de una sociedad humana. Pero para que esas espe-
ranzas tengan fuerza debemos comprenderlas también como un
substrato, como aquello sin lo cual su negacién no podria exis-
tir, como aquello de lo cual dependen sus formas negadas.

El tercer enfoque es intentar comprender y, por lo tanto, par-
ticipar en la fuerza de todo aquello que existe en antagonismo,
en la forma de ser negado.
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Capitulo 5
Fetichismo y fetichizacion

Concentrarse en el fetichismo no resuelve de por si todos
los problemas tedricos y politicos. Tal como vimos en el capi-
tulo anterior, el fetichismo nos deja con el dilema de la urgen-
te imposibilidad de la revolucién.

El fetichismo es una teoria de la negacién de nuestro po-
der-hacer. Llama la atencién tanto sobre el proceso de negacién
como sobre aquello que es negado. En la mayoria de los casos,
sin embargo, las discusiones sobre el fetichismo se han concen-
trado en la negacién en lugar de concentrarse en la presencia
de aquello que es negado. A fin de abrirnos paso en nuestra di-
ficultad tedrica, debemos abrir el concepto de fetichismo, de-
bemos tratar de descubrir en los conceptos mismos aquello que
niegan.

El énfasis en uno u otro momento del antagonismo entre
la negacién y lo negado estd relacionado con las diferencias que
haya en la comprensién del fetichismo. Existen, en otras pala-
bras, dos maneras distintas de comprender el fetichismo a las
que podemos llamar “fetichismo duro”, por un lado, y “fetichi-
zacién-como-proceso”, por el otro. La primera comprende el fe-
tichismo como un hecho establecido, como una caracteristica es-
table o reforzada de la sociedad capitalista. La otra comprende
la fetichizacién como una lucha continua, como algo siempre en
discusién. Las consecuencias tedricas y politicas de ambos en-
foques son muy diferentes.
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El enfoque mds comun entre aquellos que han enfatizado
el concepto de fetichismo es el del “fetichismo duro”. Se lo su-
pone un hecho acabado. En una sociedad capitalista, las rela-
ciones sociales realmente existen como relaciones entre cosas.
Las relaciones entre sujetos realmente existen como relaciones
entre objetos. Aunque segtn su cardcter genérico las personas
son seres practicos creativos, bajo el capitalismo existen como
objetos, como seres deshumanizados, privados de su subjeti-
vidad.

En esta perspectiva, la constitucion o génesis de las relacio-
nes sociales es entendida como una constitucion histérica, como
algo que tuvo lugar en el pasado. Implicitamente se plantea
una distincién entre los origenes del capitalismo —cuando las re-
laciones sociales capitalistas fueron establecidas por medio de la
lucha (a lo que Marx se refiere como acumulacién primitiva u ori-
ginaria)-y el modo de produccién capitalista establecido: cuan-
do estan dadas las relaciones sociales capitalistas. En la tiltima fa-
se, se supone que el fetichismo estd instaurado de manera estable.
En esta perspectiva, la insistencia de Marx en la forma es impor-
tante simplemente para mostrar la historicidad de las relaciones
sociales capitalistas. Dentro de esta historicidad, dentro del mo-
do de produccién capitalista, las relaciones sociales fetichizadas
pueden verse como bdsicamente estables. Asi, por ejemplo, la
transicién del feudalismo al capitalismo implic6 una lucha para
imponer relaciones de valor pero se supone que, una vez que se
ha cumplido la transicién, el valor es una forma estable de las re-
laciones sociales. El valor se ve como lucha sélo en relacién con
el periodo de transicién; luego se lo ve simplemente como domi-
nacién o como parte de las leyes que determinan la reproduccién
de la sociedad capitalista.!

Lo mismo sucede con todas las otras categorias: si se entien-
de la reificacion de las relaciones sociales como estable, entonces

1 Para ejemplos de este enfoque, véase Jessop (1994); para la critica véase Holloway
(1994).
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todas las formas de existencia de esas relaciones sociales (y su re-
lacién mutua) se entenderdn estables, y su desarrollo aprehendi-
do como el desenvolvimiento de una légica cerrada. De esta ma-
nera el dinero, el capital, el Estado, etcétera, se ven como formas
reificadas de relaciones sociales y no como formas de una reifi-
cacion activa. Son categorias “cerradas”, en el sentido de que se
desarrollan de acuerdo a una légica auto-contenida.

Lo que sucede es que la identidad entra de nuevo por la
puerta trasera, de manera furtiva, cuando pensabamos que fi-
nalmente nos habiamos desecho de ella. El objetivo de hablar
del fetichismo es socavar la aparentemente insuperable rigi-
dez de las relaciones sociales bajo el capitalismo, mostrando
que esas rigideces (el dinero, el Estado, etc.) son meras formas
histéricamente especificas de relaciones sociales, que son pro-
ductos del hacer social y que el hacer social puede cambiar-
las. Sin embargo, si se supone que esas formas fueron estable-
cidas en los albores del capitalismo y que permanecerdn hasta
que el capitalismo sea superado, se reintroduce la rigidez. El
“modo de produccién capitalista” se convierte en un arco
dominante, en un circulo que define. Sabemos que el modo de
produccion capitalista es histéricamente transitorio, pero den-
tro de sus confines las relaciones estdn lo suficientemente rei-
ficadas como para que comprendamos sus desarrollos en tér-
minos de interacciones regulares entre los fenémenos
fetichizados. Implicitamente se destierra la inestabilidad a la
parte exterior del capitalismo, a los margenes temporales, es-
paciales y sociales: al periodo de acumulacién primitiva, a las
pocas dreas del mundo en las que el capitalismo todavia no se
ha establecido de manera completa y a aquellos que son mar-
ginados del proceso social de produccién. El nticleo del capi-
talismo es un mundo crecientemente reificado: lejos de los
madrgenes, el capitalismo es.

El enfoque del fetichismo duro implica una fetichizacién
del fetichismo: el fetichismo mismo se convierte en un concep-
to rigidizado y rigidizante. La idea de que la fetichizacién de las
relaciones sociales tuvo lugar en los origenes del capitalismo; la
idea de que el valor, el capital, etcétera, son formas de relacio-
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nes sociales que fueron establecidas sobre una base estable ha-
ce unos cientos de afios, se basa inevitablemente en la separaciéon
entre constitucién y existencia: el capital fue constituido hace
cientos de afios, ahora existe, algun dia serd destruido. El tiem-
po entre la constitucién y la destruccién es un tiempo de dura-
cién, un tiempo de identidad, un tiempo homogeneizado. Com-
prender el fetichismo como un hecho acabado implica una
identificacion de las formas fetichizadas.2 Es como si aquellos
mismos que critican la homogeneizacién del tiempo hubieran
caido en ella, simplemente por suponer que el fetichismo es un
hecho acabado.

Para aquellos que comprenden el fetichismo como un he-
cho acabado existe un problema central. Si las relaciones socia-
les estdn fetichizadas, ;como podemos criticarlas? ;Quiénes so-
mos los que criticamos? ;Nos encontramos en los mdrgenes,
somos quizds seres privilegiados por nuestra perspicacia de in-
telectuales marginados? La comprension dura del fetichismo
implica que existe algo especial en nosotros, algo que nos propor-
ciona una ventaja con respecto al resto de la sociedad. Ellos es-
tan alienados, fetichizados, reificados, tienen falsa conciencia. No-
sotros somos capaces de ver el mundo desde el punto de vista de
la totalidad, de la verdadera conciencia o de una comprensién su-
perior. Nuestra critica deriva de nuestra posicién especial, de
nuestra experiencia o de nuestras capacidades intelectuales, que
nos permiten comprender cémo ellos (las masas) son dominados.
Implicitamente somos una elite intelectual, algtin tipo de van-
guardia. La tinica manera posible de cambiar la sociedad es por
medio del ejercicio de nuestro liderazgo sobre ellos, de nuestro ac-

2 Asi, por ejemplo, ciertamente Adorno es culpable de identificar la identificacién
(de tratar el proceso de identificacién como una identidad establecida) cuando afir-
ma: “Incluso en su extrema abstraccién, la ley es un resultado: el sufrimiento que
encierra su abstraccion, el contenido sedimentado y la dominacién reducida a su
forma normal: la identidad”. La idea de que la identidad es la forma normal de
dominacién confunde la apariencia (la identidad) con la sustancia (la lucha por
identificar). Esto tiene mucho que ver con el tono pesimista del argumento de
Adorno (1986: 270).
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to de iluminarlos a ellos. Si dentro del capitalismo el fetichismo
es algo estable y fijo, entonces volvemos a enfrentarnos a la pro-
blemdtica leninista de cémo conducimos a las masas fetichizadas
hacia la revolucién. El concepto duro de fetichismo nos lleva ha-
cia el dilema obvio: si bajo el capitalismo las personas existen co-
mo objetos, entonces ;como puede concebirse la revolucién?
¢Coémo es posible la critica?

El autor que de manera mds resuelta abord¢ el problema del
sujeto critico-revolucionario es, sin duda, Lukdcs en Historia y con-
ciencia de clase.

El intento de Lukdcs de resolver este problema se basa, en
primer lugar, en una distincién de clase entre la burguesia y el
proletariado. Ambos existen en un mundo reificado, pero para
la burguesia no hay salida. No existe nada en sus posiciones de
clase que la condujera més alld del mundo de la reificacién,
porque la perspectiva de la totalidad, que inevitablemente es his-
térica, seria suicida, dado que les revelaria su propia naturaleza
transitoria.

En relacién con la reificacién, la posicién de la clase traba-
jadora no es, en primer lugar, diferente de aquella de la burgue-
sia. “Pues el proletariado aparece primero como producto del or-
den social capitalista. Sus formas de existencia [...] son de tal
naturaleza que la cosificacién tiene que mostrarse precisamen-
te en ellas del modo mds cargado y penetrante, produciendo la
deshumanizacién mds completa. El proletariado comparte,
pues, con la burguesia la cosificacién de todas las manifestacio-
nes de la vida”.3

La diferencia entre la burguesia y el proletariado estd en que
mientras los intereses de clase de la burguesia la mantienen en-
trampada en la reificacion, el proletariado es conducido mads alla
de ésta. “Lo que pasa es que ese mismo ser, por el motor de los

3 Lukdcs (1985: 200).
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intereses de clase, mantiene presa a la burguesia en aquella in-
mediatez, mientras que empuja al proletariado a rebasarla. [...]
Pues para el proletariado es una cuestion de vida o muerte el to-
mar conciencia de la esencia dialéctica de su existencia” .4

La experiencia de tener que vender su fuerza de trabajo co-
mo una mercancia es lo que hace posible que el proletario rompa
las apariencias fetichizadas de las relaciones sociales: “La transfor-
macién del trabajador en un mero objeto del proceso de produc-
cidn es sin duda objetivamente producida por el tipo de la produc-
cién capitalista [...], por el hecho de que el trabajador se ve obligado
a objetivar su fuerza de trabajo separdndola de su personalidad to-
tal y venderla como una mercancia que le pertenece. Pero preci-
samente por la escisién que se produce asi entre objetividad y sub-
jetividad en el hombre que se objetiva como mercancia, la situacién
resulta susceptible de conciencia”.5 O, en otras palabras: “El pro-
ceso de cosificacién, la conversién del trabajador en mercancia,
aunque anula a éste —mientras no se rebele conscientemente con-
tra él- y atrofia y amputa su “alma’, no transforma, sin embargo,
en mercancia su esencia humana animica” .6 El trabajador, enton-
ces, se vuelve “conciente de si mismo como una mercancia” y, con
eso, “empiezan a descomponerse las formas fetichizadas de la es-
tructura de la mercancia: el trabajador se reconoce a si mismo y re-
conoce sus relaciones con el capital en la mercancia”.”

El argumento de Lukdcs aqui sefiala la naturaleza incom-
pleta, o mejor dicho, auto-contradictoria del fetichismo. El pro-
ceso de objetivacion produce una resquebrajadura entre la sub-
jetividad y la objetividad del trabajador, entre su humanidad y
su deshumanizacién. La existencia del trabajador es a la vez fe-
tichizante y des-fetichizante. En este punto, Lukédcs parece estar
sentando la base para una teoria de la revolucién como la autoe-
mancipacién de los trabajadores.

4 fdem, 216.
5 fdem, 220.
6 fdem, 224.
7 fdem, 220.
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Insiste, sin embargo, en que esta desfetichizacién incipien-
te no es suficiente. La conciencia que el trabajador tiene de si mis-
mo como una mercancia no resuelve el problema: “Precisamen-
te en este punto, cuando mds facilmente podria parecer que
todo este proceso fuera una simple consecuencia ‘segtin leyes’ de
la reunién de muchos trabajadores en grandes empresas, de la
mecanizacion y uniformizacién del proceso de trabajo, de la ni-
velacién de las condiciones de vida, importa mucho develar la
engafiosa apariencia que produce la unilateral acentuacién de es-
te aspecto de la cuestion. [...] Y el problema no queda en absolu-
to aclarado de modo definitivo por el hecho de que esa mercan-
cfa tenga la posibilidad de llegar a conciencia de si misma como
mercancia. Pues, de acuerdo con la simple forma de manifesta-
cién, la conciencia inmediata de la mercancia es precisamente el
aislamiento abstracto y la relaciéon meramente abstracta —y tras-
cendente a la conciencia— con los momentos que la constituyen
socialmente”.8

Para resolver el problema de los proletarios que necesitan
ir mds alld del fetichismo pero que son incapaces de hacerlo, Lu-
kdcs introduce una distincién entre la conciencia empirica o la
conciencia psicolégica del proletariado y su conciencia “imputa-
da”. La conciencia empirica o psicolégica es la conciencia de los
proletarios individuales o del proletariado como un todo en un
momento dado. Esta conciencia, al estar cosificada, no expresa
una verdadera conciencia de la posicion de clase del proletaria-
do. Es caracteristico del oportunismo la “confusién del estado
afectivo o psicoldgico de la conciencia de los proletarios con la
conciencia de clase del proletariado”.9 La verdadera conciencia
de clase “no es, pues, ni la suma ni la media de lo que los indi-
viduos singulares que componen la clase piensan, sienten, etcé-
tera”.10La conciencia de clase consiste, mds bien, en las “reaccio-
nes apropiadas y racionales” que pueden ser “imputadas” a la
clase. “Al referir la conciencia al todo de la sociedad se descubren

8 Idem, 225-226.
9 fdem, 81.
10 fdem, 55.
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las ideas, los sentimientos, etcétera, que tendrian los hombres en
una determinada situacién vital si fueran capaces de captar comple-
tamente esa situacion y los intereses resultantes de ella, tanto res-
pecto de la accién inmediata cuanto respecto de la estructura de
la entera sociedad, coherente con esos intereses; o sea, las ideas,
etcétera, adecuadas a su situacién objetiva”.11 Esta idea de con-
ciencia de clase desreificada o la perspectiva de la totalidad ob-
viamente nos lleva a nuestra primera pregunta: ;quién es el su-
jeto critico-revolucionario? ;Quién puede tener esta conciencia
“imputada” que es distinta de la conciencia psicolégica del pro-
letariado? Lukdcs resuelve este problema con un pase de magia
al introducir un deus ex machina: el poseedor de la “recta concien-
cia de clase del proletariado” es “su forma organizativa, el Par-
tido Comunista”.12Y en otra parte: “Esta forma de la conciencia
proletaria de clase es el Partido. [...] E1 Partido tiene en cambio una
funcién muy alta: ser portador de la conciencia de clase del proleta-
riado, conciencia de su mision historica” 13

Se saca el Partido de la galera. A diferencia de la argumen-
tacion estricta y rigurosa que caracteriza a los ensayos en su to-
talidad, nunca se da una explicacién de cémo el Partido puede ir
més alla de la reificacién y adoptar la perspectiva de la totalidad.
A diferencia del largo y detallado argumento que Lukécs ofrece
con respecto a la conciencia de la burguesia y la del proletaria-
do, s6lo afirma “la funcién muy alta” del Partido como el “por-
tador de la conciencia de clase”. Es como si su razonamiento hu-
biera caido precisamente en ese espacio “oscuro y vacio” que él
vefa como el limite de la racionalidad burguesa.

Sin embargo, si simplemente saca al Partido de la galera es
porque desde el principio estd en ella. La respuesta del Partido
ya se encuentra implicita en el modo en el que se plantea el pro-
blema tedrico. Todo el tema de la dialéctica, de la superacion de
la reificacion, de la conciencia de clase y de la revolucién se for-
mula a partir de la categoria de totalidad: “Es lo que hace a la con-

11 Idem, 54-55.
12 idem, 82.
13 Idem, 45.
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sideracién dialéctica de la totalidad -y a ella sola— capaz de
concebir la realidad como acaecer social. Pues sélo en este mo-
mento las formas fetichistas de objetividad que produce necesa-
riamente el modo de produccién capitalista se disuelven”.14 Sin
embargo, el énfasis puesto en la totalidad plantea inmediatamen-
te la pregunta por el Sujeto Omnisciente: ;quién es el que pue-
de conocer la totalidad? Desde luego que en un mundo reifica-
do no puede ser el proletariado mismo, asi que s6lo puede serlo
algtin Conocedor que conoce de parte del proletariado. La catego-
ria de totalidad ya implica la problematica (si no necesariamen-
te la respuesta) del Partido. Toda la construccién teérica ya plan-
tea el problema de tal manera que puede ser resuelto sélo
introduciendo alguna figura de Héroe, algtn deus ex machina. E1
intento de combatir el fetichismo, por el modo en que se entien-
de el fetichismo, lleva a la creacién (o consolidacién) de un nue-
vo fetiche: la idea de un Héroe (el Partido) que de alguna mane-
ra se encuentra por encima de las relaciones sociales cosificadas
de las que inevitablemente, sin embargo, es parte.

A pesar del caracter radical de sus ensayos, Lukdcs trabaja
en un contexto tedrico y politico que ya estd pre-constituido. Su
enfoque estd lejos del crudo “marxismo cientifico” de la tradicién
engelsiana-leninistal5, pero su mundo tedrico-politico es el mis-
mo. En esa tradicién, la declaracién de que el marxismo cienti-
fico (o materialismo histérico) proporciona el conocimiento de la
realidad crece politicamente junto a la nocién del Partido como
el Conocedor. Operar politicamente dentro del Partido —tal como
Lukdcs lo hizo durante toda su vida- plantea, a su vez, la idea
del marxismo como conocimiento de la realidad. El contexto po-
litico y la idea de la teoria como el “auto-conocimiento de la rea-
lidad” se refuerzan mutuamente (la legitimacién del Partido
depende de su proclamado “conocimiento de la realidad”, mien-
tras que la nocién de la teorfa como conocimiento de la realidad
sugiere que tiene que haber un Conocedor: el Partido). Dentro de
este contexto, Lukdcs lanza su argumento. Curiosamente, a pe-

14 Idem, 16.
15 Esta tradicién se discute con detalle en el capitulo 7.

— 131 —



CAMBIAR EL MUNDO SIN TOMAR EL PODER * JOHN HOLLOWAY

sar de su énfasis radical en la “totalidad”, todo el argumento se
desarrolla dentro de ciertos pardmetros, dentro del marco de cier-
tas categorias que no estdn cuestionadas como, por ejemplo, las
de Partido, proletariado, economia, marxismo, toma del poder.
De este modo, a pesar de que insiste en que todo debe ser enten-
dido como un proceso y en que “esta historia consiste precisa-
mente en que toda fijacién degrada a mera apariencia”16, Lukacs,
sin embargo, comienza preguntando por una definicién, siendo
el titulo de su primer ensayo “;Qué es el marxismo ortodoxo?”.
A pesar de que en este ensayo empieza criticando la concepcién
de la dialéctica de Engels (y, en consecuencia, la de la tradicién
engelsiana), no es menos cierto que se mantiene dentro de la pro-
blematica realista de Engels, dentro de la idea de que la teoria
marxista nos da el conocimiento de la realidad. Con esto, se da la
idea de que existe una diferencia entre lo correcto y lo falso y, con
ésta, la del Partido como guardidn de lo correcto.

Esa solucién, pero también esa problemaética, estdn histori-
camente cerradas para nosotros ahora. Haya tenido o no senti-
do alguna vez pensar el cambio revolucionario en términos del
“Partido”, ya ni siquiera podemos plantearnos las preguntas en
esos términos. Decir ahora que el Partido es el portador de la con-
ciencia de clase del proletariado hoy no tiene ningtn sentido.
(Qué Partido? Probablemente ya ni siquiera exista la base social
para crearlo.

Lo que hace que el trabajo de Lukdcs sea tan fascinante, sin
embargo, son las tensiones que se encuentran en él. El enfoque
mismo de la reificacién nos coloca desde el principio en un cam-
po de tension inevitable, simplemente porque hablar de reifica-
cién plantea implicitamente la pregunta sobre la coexistencia de
la reificacién con su antitesis (la des- o anti-reificacién), y la na-
turaleza del antagonismo entre ellas. Esta tensién se insintia en la
categoria misma de totalidad en varias ocasiones, en la forma de
la “intencién de totalidad”. Como para modificar las declaracio-
nes absolutistas de la perspectiva de la totalidad, Lukdcs afirma
que: “El efecto de la categoria de totalidad se manifiesta mucho

16 Idem, 240-241.
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antes de que ella misma pueda iluminar cumplidamente toda la
multiplicidad de los objetos. La categoria impone su vigencia pre-
cisamente porque en la accién que, desde el punto de vista del con-
tenido y desde el de la conciencia, parece agotarse en la relaciéon
con objetos singulares, se encuentra esa intencién de transforma-
cién del todo, y la accién, de acuerdo con su sentido objetivo, se
orienta realmente a la transformacién del todo”.17 Y otra vez: “La
relacién de totalidad no tiene por qué expresarse mediante la in-
sercién consciente de su riqueza extensiva de contenido en los mo-
tivos y los objetos de la acciéon. Lo que importa es la intencién de
totalidad, o sea, que la accién cumpla la funcién antes indicada
en la totalidad del proceso”.18 La idea de la “intencién de totali-
dad” disuelve potencialmente el problema del Partido Omniscien-
te: probablemente no tengamos que ser los portadores de la con-
ciencia verdadera para aspirar a la totalidad.! Sin embargo, el
argumento no estd desarrollado.

La introduccién de la “intencién de totalidad” y el énfasis
en la naturaleza contradictoria de la reificacién de la conciencia
del proletariado, sugieren una politica un poco diferente en la que
al proletariado se le asigna un papel mds activo en su propia
emancipacién. Estd claro que Lukdcs, a pesar de que se mantu-
vo dentro del marco del Partido, apunté hacia una concepcion
mds radical de la politica, auto-emancipatoria. De este modo, cri-
tica la idea de revolucién de Engels como el “salto desde el rei-
no de la necesidad hacia el reino de la libertad”, como no-dialéc-
tica: “Hay que preguntarse [...] si una separacién tajante, sin
transiciones dialécticas, entre el ‘reino de la libertad” y el proce-
so destinado a darle vida no muestra una estructura de la con-
ciencia tan utépica como la separacién antes estudiada entre la
meta final y el movimiento”.20 Lukdcs defiende al Partido como

17 fdem, 228.

18 fdem, 254.

19 En otras palabras, hablar de la “intencién de totalidad” es ver la “totalidad” co-
mo un concepto critico mds que afirmativo, como la critica de la fragmentacién
mds que como la adopcién de un punto de vista del conocimiento.

20 fdem, 326.
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una forma de organizacién, sobre la base de que involucra el com-
promiso activo de la personalidad total: “Por eso toda relacion
humana que rompa con esa estructura, con la abstraccién que ig-
nora la personalidad total del hombre, con su subsuncién bajo un
punto de vista abstracto, serd un paso hacia la rotura de esa co-
sificacion de la conciencia humana. Pero un paso asi presupone
la intervencién activa de la entera personalidad” .21 Sin esto, la disci-
plina del Partido “se momificard en un sistema cosificado y abs-
tracto de derechos y obligaciones y el Partido recaerd en el tipo
de organizacién de los partidos burgueses”.?2 No es sorprenden-
te entonces que el libro fuera censurado por las autoridades so-
viéticas en 1924 en el Quinto Congreso Mundial del Comintern;
y tampoco es sorprendente que Lukdcs repudiase su propio ar-
gumento en beneficio de la disciplina del Partido.

La discusién de Lukdcs sobre la reificacién tiene el enorme
mérito de no tratarla s6lo como un problema tedrico sino también
como un problema politico, no s6lo como un tema para compren-
der la dominacién sino como un asunto relacionado con pensar
la revolucién. Fracasé en su intento de proporcionar una respues-
ta tedrica y politica al dilema revolucionario, a la “urgente impo-
sibilidad de la revolucién”, pero al menos se concentré en el pro-
blema. Luego de Lukdcs existe un desmoronamiento histérico.
Queda claro que no hay lugar en el Partido para el desarrollo del
marxismo critico, con el resultado de que el marxismo critico lle-
ga a estar, en su conjunto, cada vez mds divorciado del tema de
la revolucién, cada vez mds preocupado simplemente por criti-
car el cardcter absolutamente penetrante de la dominacién capi-
talista.

En los escritos de los tedricos asociados con la Escuela de
Frankfurt existe la misma distancia critica de la conciencia em-
pirica o el estado psicoldgico actual del proletariado que impli-
ca el concepto de fetichismo. Tal como afirma Horkheimer:
“Pero en esta sociedad tampoco la situacién del proletariado
constituye una garantia de conocimiento verdadero. Por més

21 Idem, 324.
22 fdem, 334.
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que el proletariado experimente en si mismo el absurdo, como
continuidad y aumento de la miseria y la injusticia, la diferen-
ciacién de su estructura social, que también es estimulada por
los sectores dominantes, y la oposicién entre intereses persona-
les e intereses de clase, que s6lo en momentos excepcionales se
logra romper, impiden que esa conciencia se imponga de un mo-
do inmediato. También para el proletariado el mundo tiene, en
la superficie, una apariencia distinta”.23 El Partido, sin embar-
g0, ya no es una figura significativa y no puede cumplir el pa-
pel que tuvo en la discusiéon de Lukdcs. En consecuencia: “En
las circunstancias del capitalismo tardio y de la impotencia de
los trabajadores frente al aparato represivo de los Estados au-
toritarios, la verdad ha huido hacia pequefios grupos dignos de
admiracion” .24 O, como afirma Adorno, en la sociedad moder-
na “la critica del privilegio se convierte en un privilegio”.25 Un
privilegio y una responsabilidad: “Los que poseen el privilegio
inmerecido de no acomodarse por completo en su estructura es-
piritual a las normas vigentes —una suerte que bien a menudo
tienen que pagar en las relaciones con su ambiente— son los en-
cargados de expresar con un esfuerzo moral, como en represen-
tacién de los demds, lo que la mayoria por la que hablan es in-
capaz de ver”.26

En la obra de Marcuse, el triunfo del fetichismo estd captu-
rado por el titulo de su trabajo mds famoso, EI hombre unidimen-
sional. E] pensamiento positivo y la racionalidad instrumental han
impregnado la sociedad de manera tan absoluta que se ha con-
vertido en unidimensional. La resistencia significativa s6lo pue-
de provenir de los mérgenes, “el sustrato de los proscritos y los
‘extrafios’, los explotados y perseguidos de otras razas y de
otros colores, los parados y los que no pueden ser empleados” .27
No se trata de que este “sustrato” tenga conciencia revoluciona-

23 Horkheimer (s.d.: 245-246).
24 Tdem, 266-267.

25 Adorno (1986: 48).

26 Tdem, 49.

27 Marcuse (1984: 222).
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ria, sino que “su oposicién es revolucionaria incluso si su concien-
cia no lo es. Su oposicién golpea al sistema desde el exterior y por
lo tanto no es derrotada por el sistema”.28 Debe entenderse que
la practica politica inconsciente de los marginados corresponde
de alguna manera a la practica tedrica consciente de los tedricos
criticos marginados académicamente.

A pesar de todas las diferencias entre estos autores, el pun-
to importante para nuestro argumento es que la comprensién del
fetichismo como un hecho cumplido (el énfasis en el cardcter com-
pletamente penetrante del fetichismo en el capitalismo moder-
no) lleva a la conclusién de que la tnica fuente posible de anti-
fetichismo reside fuera del comun, ya sea el Partido (Lukdcs), los
intelectuales privilegiados (Horkheimer y Adorno) o el “sustra-
to de los proscritos o los extrafios” (Marcuse). El fetichismo im-
plica anti-fetichismo, pero ambos estdn separados: el fetichismo
domina la vida normal, cotidiana, mientras que el antifetichismo
reside en algtn otro lado, en los mdrgenes. Si se desestima la fe
de Lukdcs en el Partido como algo que en el mejor de los casos
ahora es histéricamente irrelevante, el resultado es que el énfa-
sis puesto en el fetichismo (o la profundidad del poder capitalis-
ta) tiende a conducir hacia un pesimismo profundo, a intensifi-
car el sentido de la urgente imposibilidad de la revolucién. Para
romper con ese pesimismo necesitamos un concepto en el que el
fetichismo y el antifetichismo no estén separados. Desarrollar el
concepto de fetichismo hoy significa inevitablemente intentar ir
mds alld de los autores cldsicos que se han ocupado de él, por lo
menos en lo que a esto respecta.

El segundo enfoque, al que denominamos “fetichismo co-
mo proceso”, sostiene que no existe nada especial en nuestra cri-
tica del capitalismo, que nuestro grito y nuestra critica son per-
fectamente comunes, que lo mds que podemos hacer como

28 Idem.
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intelectuales es dar voz a los sin voz.29 Sin embargo, si el punto
de partida es éste, entonces no hay forma en la que pueda enten-
derse el fetichismo como fetichismo duro. Si el fetichismo fuera
un hecho acabado, si el capitalismo estuviera caracterizado por
la objetivacion total del sujeto, entonces no habria manera en la
que nosotros, como personas comunes, pudiéramos criticarlo.

El hecho de que criticamos sefiala la naturaleza contradic-
toria del fetichismo (y por lo tanto nuestra propia naturaleza con-
tradictoria) y proporciona evidencia de la existencia presente del
anti-fetichismo (en el sentido de que la critica se dirige contra él).
Ernst Bloch lo afirma: “La alienacién ni siquiera podria ser vista
ni condenada por robar a las personas su libertad y por privar al
mundo de su alma, si no existiera medida alguna de su opuesto,
de ese posible volver-a-uno-mismo, ser-uno-con-uno-mismo,
contra la cual la alienacién puede ser medida” .30 En otras palabras,
el concepto de alienacidn, o el de fetichismo implica su opuesto:
no como un “hogar” esencial no-alienado en lo profundo de
nuestros corazones, sino como resistencia, como rechazo, como re-
pulsa de la alienacién en nuestra préctica diaria. Sélo sobre la ba-
se de un concepto de no- (o, mejor, anti-) alienacién o de no- (es
decir, anti-) fetichismo podemos concebir la alienacién o el feti-
chismo. Si fetichismo y anti-fetichismo coexisten, entonces s6lo
pueden hacerlo como procesos antagénicos. El fetichismo es un
proceso de fetichizacién, un proceso de separacion de sujeto y ob-
jeto, del hacer y de lo hecho, siempre en antagonismo con el mo-
vimiento opuesto de anti-fetichizacién, de la lucha para reunir su-
jeto y objeto, para recomponer el hacer y lo hecho.

29 Para una critica de este argumento véase Clarke (1999).

30 Bloch (1964, vol. II: 113). Adorno realiza la misma afirmacién: “A la conciencia le
serfa absolutamente imposible desesperarse por el gris agobiante si no guarda-
se el concepto de un color distinto, cuya huella dispersa no falta en la totalidad
negativa”. Pero inmediatamente le da a la afirmacién un giro pesimista, reaccio-
nario, bastante diferente al de Bloch al agregar: “Esta huella procede siempre de
lo pasado como una esperanza a partir de su contrario, lo que tuvo que desapa-
recer o estd condenado”. El color distinto no proviene del pasado: proviene de la
resistencia presente (1986: 378).
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Si partimos, pues, de la idea de que nuestro grito no es el gri-
to de una vanguardia sino el de un antagonismo que es insepa-
rable del hecho de vivir en una sociedad capitalista, de que es un
grito universal (o casi universal), entonces la dureza del fetichis-
mo se disuelve y se revela como un proceso de fetichizaciéon. Con
esto se disuelve la dureza de todas las categorias y los fenémenos
que aparecen como cosas 0 como hechos dados (como por ejem-
plo la mercancia, el valor, el dinero, el Estado), se revelan también
como procesos. Las formas toman vida. Las categorias se abren3!
para revelar que sus contenidos son lucha.

Una vez que el fetichismo se entiende como fetichiza-
cioén, la génesis de las formas capitalistas de las relaciones so-
ciales no tiene un interés puramente histérico. La forma-valor,
la forma-dinero, la forma-capital, la forma-Estado, etcétera, no
estdn establecidas de una vez y para siempre desde los princi-
pios del capitalismo. Por el contrario, estdn constantemente en
discusion, son constantemente cuestionadas como formas de re-
laciones sociales, son constantemente establecidas y re-estable-
cidas (o no) por medio de la lucha. Las formas de las relaciones
sociales son procesos de formacién de relaciones sociales. Ca-
da vez que un nifio toma dulces de un negocio sin darse cuen-
ta de que debe dar dinero a cambio, cada vez que los trabaja-
dores se niegan a aceptar que el mercado dictamine que su lugar
de trabajo deberia ser cerrado o que deberian perder sus em-
pleos, cada vez que los comerciantes de San Pablo promueven
el asesinato de nifios de la calle para proteger sus propiedades,
cada vez que cerramos nuestras casas y nuestros autos o que
aseguramos nuestras bicicletas, el valor como una forma de re-
lacionarse con el otro estd en discusién, es constantemente ob-
jeto de lucha, estd constantemente en proceso de ser quebrado,
re-constituido y quebrado nuevamente.32 No somos una bella

31 Este es el nucleo del enfoque al que a menudo se hace referencia como “Marxis-
mo abierto” [Open Marxism]: véase Bonefeld et. al., (1992a).

32 Laacumulacién primitiva, entonces, no se refiere solamente a los origenes del ca-
pitalismo, sino a la brutalidad continua de la imposicién de las formas capitalis-
tas. Véase Bonefeld (1988); Dalla Costa (1995).
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durmiente, una humanidad congelada en nuestra alienacién
hasta que nuestro principe-Partido-encantado venga a besarnos,
sino que mds bien vivimos en una lucha constante para liberar-
nos del hechizo de la bruja.

Nuestra existencia, entonces, no es simplemente una exis-
tencia dentro de formas fetichizadas de relaciones sociales. No
existimos simplemente como las victimas objetivadas del capi-
talismo. Tampoco podemos existir fuera de las formas capitalis-
tas: no hay dreas de existencia libres de capitalismo ni esferas pri-
vilegiadas de vidas no-fetichizadas, ya que estamos siempre
constituyendo y siendo constituidos por nuestras relaciones
con los otros. Mejor dicho: como lo sugiere el punto de partida
de esta discusién, el grito, existimos contra-y-en el capital.
Nuestra existencia contra el capitalismo no es una cuestién de
eleccion consciente, es la expresion inevitable de nuestra vida en
una sociedad opresiva, alienante. Gunn lo expone sutilmente
cuando dice que “la falta de libertad subsiste tinicamente como
la (auto-contradictoria) rebelién de los oprimidos”.3% Nuestra
existencia-contra-el-capital es la inevitable negacién constante
de nuestra existencia-en-el-capital. De manera inversa, nuestra
existencia-en-el-capital (o mds claramente, nuestro encierro
dentro del capital) es la negacién constante de nuestra rebelién
contra el capital. Nuestro encierro en el capital es un constante
proceso de fetichizar o formar nuestras relaciones sociales, una
lucha constante.

Todos aquellos fenédmenos en apariencia fijos que fre-
cuentemente tomamos como seguros (el dinero, el Estado, el po-
der: estdn alli, siempre han estado, siempre estaran, asi es la na-
turaleza humana, ;0 no?) se revelan ahora como campos de
batalla desgarradores, sangrientos. Es mds o menos como tomar
una mota de polvo inofensiva y mirarla a través de un micros-
copio, para descubrir que su “inofensividad” encubre todo un
micromundo en el que millones de organismos microscépicos
viven y mueren en la lucha diaria por la existencia. Pero en el
caso del dinero la invisibilidad de la batalla que encubre no tie-

33 Gunn, (1992: 29).
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ne nada que ver con la dimensién fisica, es en rigor el resulta-
do de los conceptos a través de los cuales lo miramos. El papel
moneda que sostenemos en nuestras manos parece una cosa
inofensiva, pero mirdndolo més detenidamente vemos todo un
mundo de personas que luchan por sobrevivir, algunas dedican-
do su vida a obtenerlo, algunas (muchas) tratando desespera-
damente de apoderarse de él como modo de sobrevivir, algu-
nas tratando de evadirse del dinero tomando lo que quieren sin
pagar por ello, o construyendo formas de produccién que no pa-
san por el mercado, personas matando por dinero, muchas
muriendo cada dia por falta de él. Un sangriento campo de ba-
talla en el que el hecho de que el poder-hacer existe en la for-
ma del dinero acarrea miseria, enfermedad y muerte implicitas
y estd siempre en discusién, siempre en pugna, siempre impues-
to, a menudo con violencia. El dinero es una batalla desgarra-
dora de monetizacién y anti-monetizacion.

Visto desde esta perspectiva el dinero deviene monetizacién:
el valor, valorizacién: la mercancia, mercantilizacién; el capital,
capitalizacién; el poder, poderizacion; el Estado, estatizacién, y
asi sucesivamente (con neologismos cada vez mds desagrada-
bles). Cada proceso implica su opuesto. La monetizacion de las
relaciones sociales tiene poco sentido a menos que se la vea co-
mo un movimiento constante contra su opuesto, la creacién de
relaciones sociales sobre bases no monetarias. El neoliberalismo,
por ejemplo, puede verse como una tendencia a extender e inten-
sificar la monetizacion de las relaciones sociales, como una reac-
cién en parte al relajamiento de esa monetizacién en el periodo
de posguerra y su crisis en las décadas de los sesenta y setenta.
Estas formas de relaciones sociales (mercancia, valor, dinero, ca-
pital, etc.) son formas interconectadas, por supuesto, son todas
formas de la separacion capitalista de sujeto y objeto, pero no es-
tan interconectadas como formas estdticas, acabadas, bellas dur-
mientes, sino como formas de lucha viviente. La existencia de for-
mas de relaciones sociales, en otras palabras, no puede ser
separada de su constitucién. Su existencia es su constitucién, una
lucha constantemente renovada contra las fuerzas que las sub-
vierten.

— 140 —



FETICHISMO Y FETICHIZACION

Tomemos como ejemplo al Estado. ;Qué significa la critica
del Estado como una forma de las relaciones sociales cuando las
formas son entendidas como un proceso-forma, como procesos
de formar?

El Estado es parte del firmamento fijo de la eseidad. Es una
institucién aparentemente necesaria para el ordenamiento de los
asuntos humanos, un fenémeno cuya existencia la ciencia politi-
ca, disciplina dedicada a su estudio, da completamente por segu-
ra. En la tradicién marxista, la critica a menudo se ha concentra-
do en mostrar el cardcter capitalista del Estado, en mostrar que,
a pesar de las apariencias, el Estado actda en favor de los intere-
ses de la clase capitalista. Esto lleva facilmente a la concepcién de
que es necesario conquistar el Estado de alguna manera para que
pueda funcionar segin los intereses de la clase trabajadora.

Si partimos de la centralidad del fetichismo y de la com-
prension del Estado como un aspecto de la fetichizacion de las
relaciones sociales, entonces el asunto se presenta de manera di-
ferente. Criticar al Estado significa atacar en primer lugar su
aparente autonomia, comprender que no es una cosa en si mis-
ma sino una forma social, una forma de relaciones sociales. Asi
como en la fisica hemos llegado a aceptar que, a pesar de las
apariencias, no existen separaciones absolutas, que la energia
puede ser transformada en masa y la masa en energia, en la so-
ciedad tampoco hay separaciones absolutas ni categorias duras.
Pensar cientificamente es disolver las categorias de pensamien-
to, comprender todos los fenémenos sociales precisamente co-
mo eso, como formas de relaciones sociales. Las relaciones so-
ciales, relaciones entre personas, son fluidas, impredecibles,
inestables, a menudo apasionadas, pero se rigidizan en ciertas
formas, formas que parecen adquirir su propia autonomia, su
propia dindmica, formas que son cruciales para la estabilidad
de la sociedad. Las diferentes disciplinas académicas toman es-
tas formas (el Estado, el dinero, la familia) como dadas y asi con-
tribuyen a su aparente solidez y, por tanto, a la estabilidad de
la sociedad capitalista. Pensar cientificamente es criticar las dis-
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ciplinas, disolver esas formas, entenderlas como formas; actuar
libremente es destruirlas.

El Estado, entonces, es una forma rigidizada o fetichizada
de las relaciones sociales. Es una relacién entre personas que no
parece ser una relacién entre personas, una relacién social que
existe en la forma de algo externo a las relaciones sociales.

Pero, jpor qué las relaciones sociales se rigidizan de esta ma-
nera y como nos ayuda esto a entender el desarrollo del Estado?
Esta fue la pregunta planteada por el llamado “debate de la de-
rivacién del Estado”, una discusién un poco peculiar pero muy
importante que se difundié desde Alemania Occidental hacia
otros paises durante la década de los setenta.34 El debate fue pe-
culiar porque se expres6 en un lenguaje extremadamente abstrac-
to y a menudo sin hacer explicitas las consecuencias politicas y
tedricas del argumento. La oscuridad del lenguaje utilizado y el
hecho de que los participantes a menudo no desarrollaron las con-
secuencias del debate dejé la discusion librada a malentendidos,
y a menudo el enfoque ha sido dejado de lado como una teoria
“econémica” del Estado, o como un enfoque de la “l6gica del ca-
pital”, que busca comprender el desenvolvimiento politico como
una expresion funcionalista de dicha l6gica. Mientras estas cri-
ticas pueden hacerse justamente a algunas de las contribuciones,
la importancia del debate en conjunto reside en el hecho de que
proporciona una base para romper con el determinismo econé-
mico y con el funcionalismo que ha obstaculizado a tantas de las
discusiones acerca de la relacién entre Estado y sociedad capita-
lista y para discutir el Estado como un elemento o, mejor atin, co-
mo un momento de la totalidad de las relaciones sociales de la
sociedad capitalista.

El centro del debate sobre el Estado como una forma parti-
cular de las relaciones sociales es el quiebre crucial con el deter-
minismo econémico implicado, por ejemplo, por el modelo ba-
se-superestructura (y sus variantes estructuralistas). En el modelo
base-superestructura, la base econdmica determina (en tltima ins-
tancia, por supuesto) lo que el Estado hace, sus funciones. Cen-

34 Sobre este debate, véase Holloway y Picciotto (1978) y Clarke (1991).
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trarse en las funciones del Estado da por garantizada la existen-
cia del Estado: en el modelo base-superestructura no hay lugar
para plantear la pregunta por la forma del Estado, para pregun-
tar por qué, en primer lugar, las relaciones sociales se rigidiza-
rian dentro de la forma aparentemente auténoma del Estado. Pre-
guntar por la forma del Estado es llevar la pregunta a su
especificidad histdrica: la existencia del Estado como una cosa se-
parada de la sociedad es peculiar de la sociedad capitalista, co-
mo lo es la existencia de lo “econémico” como algo distinto de
las relaciones de clase abiertamente coercitivas.3> Entonces la pre-
gunta no es: ;como determina lo econémico la superestructura
politica?; mds bien es: ;qué es lo peculiar de las relaciones socia-
les del capitalismo que hace surgir la rigidizacién (o particulari-
zacion) de las relaciones sociales en la forma del Estado? El co-
rolario de esto es la pregunta: ;qué es lo que hace surgir a la
constitucién de lo econémico y lo politico como momentos dis-
tintos de las mismas relaciones sociales? Seguramente la respues-
ta es que hay algo distintivo en el antagonismo social en el que
se basa el capitalismo (como cualquier sociedad de clases). Bajo
el capitalismo, el antagonismo social (la relacién entre clases) es-
td basado en una forma de explotacién que no tiene lugar abier-
tamente, sino a través de la “libre” compra y venta de fuerza de
trabajo como una mercancia en el mercado. Esta forma de rela-
cién de clases presupone una separacion entre el proceso inme-
diato de explotacién, que se basa en la “libertad” del trabajo y el
proceso de mantenimiento del orden en una sociedad explotado-
ra, que implica la necesidad de coercién.36

Ver al Estado como una forma de las relaciones sociales ob-
viamente significa que su desarrollo s6lo puede ser entendido co-
mo un momento del desarrollo de la totalidad de las relaciones
sociales: es una parte del desarrollo antagénico y sujeto a la cri-
sis de la sociedad capitalista. En tanto una forma de las relacio-
nes sociales capitalistas, su existencia depende de la reproduccién
de esas relaciones: por lo tanto no es sélo un Estado en una so-

35 Gerstenberger (1990).
36 Hirsch (1979).
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ciedad capitalista sino un Estado capitalista, ya que su propia
existencia continua esta sujeta al fomento de la reproduccién de
las relaciones sociales capitalistas en su conjunto. El hecho de que
el Estado existe como una forma particular o rigidizada de las re-
laciones sociales significa, sin embargo, que la relacién entre el
Estado y la reproduccién del capitalismo es compleja: no puede
suponerse, a la manera funcionalista, ni que todo lo que el Esta-
do hace serd necesariamente en beneficio del capital ni que el Es-
tado puede alcanzar lo necesario para asegurar la reproduccién
de la sociedad capitalista. La relacién entre el Estado y la repro-
duccién de las relaciones sociales capitalistas es del tipo de en-
sayo y error.

La critica del Estado como una forma de las relaciones so-
ciales apunta tanto a la interrelacién del Estado con la reproduc-
cién general del capital como a la especificidad histérica del Es-
tado como forma de organizacién de los asuntos humanos. A
pesar de que esto ciertamente sugiere la posibilidad de organi-
zar la vida de un modo diferente en el futuro, tal enfoque no cues-
tiona la existencia presente del Estado: su existencia presente sim-
plemente se da por garantizada. La critica queda por detrds del
objeto de la critica.

Sin embargo, si el Estado no se comprende sélo como una
forma de relaciones sociales sino como un proceso de formacién
de relaciones sociales, entonces todo lo que hemos afirmado an-
tes sobre la relacién entre el Estado y la reproduccién del capi-
tal todavia se mantiene, pero tanto la reproduccién como la
existencia del Estado estdn siempre en pugna.3” La existencia del
Estado implica un proceso constante de disociar ciertos aspectos
de las relaciones sociales y de definirlos como “politicos” y, por
lo tanto, como separados de lo “econémico”. De este modo el an-
tagonismo en el que se basa la sociedad estd fragmentado: las lu-
chas son canalizadas dentro de la forma politica y de la econé-
mica, ninguna de las cuales deja lugar al surgimiento de
preguntas acerca de la estructura de la sociedad como un todo.

37 Para el desarrollo del concepto de Estado como forma-proceso, véase Holloway
(1980) y (1993).
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Este proceso de imponer definiciones a las luchas sociales es al
mismo tiempo un proceso de auto-definicién por parte del Esta-
do: como forma rigidizada de las relaciones sociales el Estado es
al mismo tiempo un proceso de rigidizar las relaciones sociales
y es por medio de este proceso que el Estado se reconstituye cons-
tantemente como una instancia separada de la sociedad.

El Estado es un proceso de estatizacién del conflicto social.
Una vez que el conflicto se define como “politico”, se lo separa
de cualquier cosa que podria cuestionar el reino “econémico” de
la propiedad privada, es decir, las estructuras fundamentales del
poder-sobre. El conflicto es definido y subdefinido, de manera tal
que puede atravesar los canales apropiados y puede ser mane-
jado (administrativamente o por medio de la represién abierta)
de modo tal que la existencia del capital como una forma de or-
ganizar las relaciones sociales no puede ser cuestionada. Las ex-
presiones incipientes del poder-hacer, del reclamo de las perso-
nas por el control de sus propias vidas, son metamorfoseadas por
medio del Estado en la imposicién del poder-sobre: algunas ve-
ces por medio de la represién franca, algunas veces “proporcio-
nando” cambios que responden a los reclamos, otras desarrollan-
do nuevas estructuras administrativas que integran (y
subordinan) las incipientes formas de auto-organizacién a la es-
tructura de la administracion y las finanzas estatales. La canali-
zacién, sin embargo, nunca es completa ya que el Estado estd
reaccionando constantemente ante nuevos conflictos, ante nue-
vos estallidos de la sublevacién humana contra la definicién.

Para comprender al Estado como un proceso de estatizacion
es central un aspecto generalmente omitido por el debate de la
derivacion: la existencia del Estado como una multiplicidad de
estados. A menudo en las discusiones sobre las relaciones entre
el Estado y la sociedad (tanto marxistas como no marxistas) se
supone que Estado y sociedad son co-extensivos, que el Estado
se relaciona con su sociedad y la sociedad con su Estado. La idea
de Estado nacional, de economia nacional y de sociedad nacio-
nal se consideran dadas. Sélo sobre esta base se vuelve posible
imaginar que la conquista del aparato del Estado representa la
toma del poder. Las ideas de revolucién via la conquista del po-
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der tienden a tomar sin cuestionar la afirmacion que hace el Es-
tado de que es soberano y auténomo dentro de sus limites.

La suposiciéon de que Estado y sociedad son co-extensivos
pasa totalmente por alto el hecho de que lo que distingue al ca-
pital como forma de dominacién respecto de formas previas de
dominacién de clase es, principalmente, su movilidad esencial.
El capital, a diferencia del sefior feudal, no estd atado a un gru-
po particular de trabajadoras y trabajadores o a un lugar parti-
cular. La transicion del feudalismo al capitalismo liber¢ el ejer-
cicio del poder-sobre respecto de las ataduras territoriales.
Mientras que el sefior feudal podia comandar a sus trabajadores
s6lo dentro de su territorio, el capitalista que se encuentra en Lon-
dres puede comandar a trabajadoras y trabajadores en Buenos Ai-
res o Seul tan facilmente como en Swindon. La constitucién ca-
pitalista de las relaciones sociales es esencialmente global. Su
no-territorialidad es propia de la esencia del capital y no sélo el
producto de la fase actual de “globalizacién”.

La existencia misma del Estado como una multiplicidad de
estados oculta asf la constitucion global de las relaciones sociales
y por ende la naturaleza del ejercicio capitalista del poder-sobre.
Aun antes de que haga algo, aun antes de que la policia, los bu-
récratas o los politicos hagan un movimiento, el Estado fragmen-
ta, clasifica, define, fetichiza. La existencia misma del Estado es
una definicién territorial de su territorio, su sociedad, sus ciuda-
danos. La existencia misma del Estado es una discriminacién de
los no-ciudadanos como “extranjeros”. La existencia del Estado,
sin embargo, no estd simplemente dada. Es un constante proce-
so de auto-constitucién, de auto-definicién, no es algo acabado una
vez que se han establecido los limites nacionales. Por el contra-
rio, todos los estados nacionales estdn comprometidos en un
proceso constantemente repetido de fragmentacién de las relacio-
nes sociales globales: por medio de las afirmaciones de la sobe-
ranfa nacional, de las exhortaciones a “la nacién”, de las ceremo-
nias en honor a la bandera y de la ejecuciéon de los himnos
nacionales; por medio, también, de la discriminacién administra-
tiva de los “extranjeros”, de los controles de pasaporte, del man-
tenimiento de los ejércitos, de la guerra. Cuanto mds débil es la
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base social de esta fragmentacién nacional de la sociedad —como
en América Latina, por ejemplo—, méds obvias son sus formas de
expresion. Esta forma de fragmentacién, esta forma de clasifica-
cién o identificacion ciertamente es una de las manifestaciones
mads brutales y salvajes del dominio del capital, tal como lo ates-
tiguan las parvas de muertos acumuladas durante el Gltimo siglo.

Y atin asi gran parte del discurso “de izquierda” esta ciego
ala violencia que acarrea la existencia del Estado. La idea de to-
ma del poder, entendiendo por ello ganar el control del aparato
del Estado, inevitablemente avala la idea de la constitucién na-
cional (estatal) de las relaciones sociales y por tanto participa de
la fragmentacién de la sociedad en unidades nacionales. Es di-
ficil imaginar una politica orientada al Estado que no participe
de manera activa en la discriminacién entre “ciudadanos” y
“extranjeros”, que no se vuelva nacionalista en algtin punto. La
estrategia de Stalin del “socialismo en un pais”, tan a menudo
descrita como una traicién a la causa bolchevique era, en reali-
dad, el resultado 16gico de un concepto de cambio social centra-
do en el Estado.

La existencia del Estado es un movimiento de definicién y
de exclusién. Los “ciudadanos” son definidos, los “extranjeros”
son excluidos. Habitualmente el foco estd puesto en la relacion
entre “el Estado” y “sus ciudadanos”, pero de hecho la nocién de
ciudadania implica la definicién y exclusién de los no-ciudada-
nos o extranjeros. En un mundo en el que cada vez mds perso-
nas viajan o migran para vender su fuerza de trabajo o por otras
razones, la exclusién de los extranjeros significa que cada vez mds
personas viven temiendo o inhibiendo su potencial, temiendo o
inhibiendo su poder-hacer las cosas. Para los incluidos, los defi-
nidos, los ciudadanos, la nociéon de ciudadania es un elemento
de la ficcién sobre la que se basa la existencia de los estados y, par-
ticularmente, la de los estados democraticos. La idea de demo-
cracia supone que las relaciones sociales estdn, o deberian estar,
constituidas sobre una base nacional (estatal), que el poder est4
ubicado en el Estado. Cuando esta ficcién entra en conflicto con
el hecho de que las relaciones sociales (esto es, relaciones de po-
der) estdn constituidas a un nivel global, entonces la ruptura en-

— 147 —



CAMBIAR EL MUNDO SIN TOMAR EL PODER * JOHN HOLLOWAY

tre los deseos democraticamente expresados de las personas (en
tanto “personas” significa “ciudadanos”) y las acciones del Es-
tado s6lo pueden explicarse en términos de fuerzas exteriores (la
economia mundial, los mercados financieros) o la intervencién
de extranjeros (el imperialismo norteamericano, los bancos ex-
tranjeros). Asi, la nocién de ciudadania contribuye tanto a la re-
produccién del espejismo democrdtico (“Espera hasta la préxi-
ma eleccién”) como a la violencia diaria contra los extranjeros que
se extiende desde los ataques racistas en las calles hasta la sepa-
racion forzosa de millones de familias por accién de los oficiales
de inmigracion.

Se puede objetar que este argumento le atribuye demasia-
do al Estado, que el racismo y el nacionalismo estdn mucho
mads profundamente arraigados en la sociedad. Es cierto. Clara-
mente, el proceso por el que uno llega a decir soy “irlandés”, “soy
inglés”, etcétera, es muy complejo, es parte de la identificacion
general de la sociedad. La existencia del Estado es s6lo una for-
ma de fetichizacién, la identificacion-por-medio-del-Estado se
combina con otras formas de identificacién que no se pueden di-
sociar de la separacién bdsica entre sujeto y objeto en el proceso
de produccién y creacién. El Estado no se vale por si mismo: es
una de las formas de las relaciones sociales capitalistas, es decir,
uno de los procesos entrelazados y entremezclados de formacién
de relaciones sociales, de reproduccién del poder-hacer en la for-
ma de poder-sobre.

El movimiento del Estado (como el de todas las otras for-
mas de relaciones sociales) como proceso-forma es un movimien-
to para imponer patrones en una realidad refractaria. El movi-
miento de fetichizacion sélo puede entenderse en términos de un
anti-movimiento, de un movimiento de anti-fetichizacién. De ma-
nera mas obvia, la imposicién de definiciones estatales de nacio-
nalidad es enfrentada por experiencias y movimientos manifies-
tos en contra de tales definiciones, como queda expresado en la
consigna “nadie es ilegal”, en el movimiento de los sans papiers”
en Francia o en el grito de los estudiantes franceses de 1968: “Nous

* N del T.: Sin papeles, los inmigrantes indocumentados.

— 148 —



FETICHISMO Y FETICHIZACION

77 %%

sommes tous des juifs allemands”™. De manera mds sutil, la ciuda-
danizacién es un proceso de re-definicién del movimiento del po-
der-hacer. La lucha para ejercer control sobre nuestras propias vi-
das se redefine como democracia, entendiendo por ésta un
proceso, definido por el Estado, de toma de decisiones influidas
electoralmente. El movimiento de afirmacién del poder-hacer que
modela nuestras propias vidas, expresado en tan diversas formas
de actividad social y de organizaciones, es contenido re-definien-
do el movimiento como un movimiento por la democracia, co-
mo un movimiento de ciudadanos, con todo lo que esto signifi-
ca en términos de privar al movimiento de cualquier posibilidad
de controlar la formacién de las relaciones sociales. Sin embar-
go, el movimiento del poder-hacer estd contenido y no conteni-
do, ya que constantemente vuelve a surgir bajo nuevas formas.
El movimiento del Estado, como el de la sociedad como un to-
do, es el movimiento del antagonismo entre fetichizacién y an-
ti-fetichizacién. Para encontrar el anti-poder no necesitamos mi-
rar por fuera del movimiento de dominacién: el anti-poder, la
anti-fetichizacién estdn presentes contra-en-y-mads-alld del mo-
vimiento mismo de dominacién, no como fuerzas econémicas, co-
mo contradicciones objetivas o como futuro, sino como actuali-
dad, como nosotros.

Esta comprension del fetichismo como fetichizacién y, por
tanto, de nuestra existencia en la sociedad capitalista como una
existencia contra-y-en el capital, afecta nuestra comprensién de
todas las categorias de pensamiento. Si se entienden las formas
de las relaciones sociales (expresadas en las categorias de los
economistas politicos) como procesos de formacién de relacio-
nes sociales, y por tanto como lucha, resulta claro que las ca-

** N del T.: “Somos todos judios alemanes”: slogan del movimiento estudiantil francés
de mayo del 68 en solidaridad con el dirigente Daniel Cohn-Bendit, judio alemén,
que fue expulsado de Francia.
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tegorias deben ser entendidas como categorias abiertas. Si, por
ejemplo, no se entiende el valor como una categoria econémi-
ca ni como una forma de dominacién sino como una forma de
lucha, entonces el significado actual de la categoria depende-
ré del curso de la lucha. Una vez que las categorias del pensa-
miento dejan de ser entendidas como expresiones de relacio-
nes sociales objetivadas y pasan a ser entendidas como
expresiones de la lucha por objetivarlas, una tormenta de im-
predecibilidad las atraviesa. Una vez que se entiende que el di-
nero, el capital, el Estado, no son mds que la lucha por formar,
por disciplinar, entonces queda claro que su desarrollo sélo
puede entenderse como practica, como lucha no predetermi-
nada.38 El marxismo, como teoria de la lucha, es de manera ine-
vitable una teoria de la incertidumbre. El fetichismo es certe-
za (falsa), el anti-fetichismo es incertidumbre. El concepto de
lucha es inconsistente con cualquier idea de un final feliz de ga-
rantizada negacién-de-la-negacién: la dnica forma en la que
puede entenderse la dialéctica es como dialéctica negativa,3® co-
mo negacién abierta de la no-verdad, como rebelién contra la
falta de libertad.

La critica, entonces, no es la voz de aquellos-que-estdn-
afuera sino parte de la lucha cotidiana contra el fetichismo, s6-
lo parte de la lucha diaria por establecer relaciones sociales so-
bre una base humana. La critica no viene cabalgando en un
corcel blanco con la esperanza de dar vida al mundo con un be-
so: es la vida del mundo. La critica sélo puede ser un movimien-
to hacia fuera de nosotros mismos. Como la mosca atrapada en
la tela de arafia, cortamos los lazos reificados que nos mantie-
nen prisioneros. No hay manera en la que podamos mantener-
nos por fuera de la red y ver las cosas sin apasionamiento. Atra-
pados en la red, no hay manera de que podamos ser
omniscientes. No hay manera de que podamos conocer la rea-
lidad, no hay manera de que podamos conocer la totalidad. No
podemos adoptar el punto de vista de la totalidad, como Lukécs

38 Cf. Bonefeld, Gunn y Psychopedis (1992).
39 Cf. Adorno (1986).
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nos pedia que hiciéramos:40 a lo sumo podemos aspirar a la to-
talidad. La totalidad no puede ser un punto de vista por la sim-
ple razén de que no hay nadie que pueda pararse allf; la totalidad
s6lo puede ser una categoria critica: el flujo social del hacer. Esto
todavia no es el crepusculo: el biho de Minerva no puede hacer
mds que batir sus alas y luchar por despegar de la tierra.4! La tini-
ca verdad que podemos proclamar es la negacién de lo falso. No
existe nada fijo a lo que podamos asirnos buscando seguridad: ni
la clase, ni Marx, ni la revolucién, nada, salvo el movimiento de
negacion de lo falso. La critica es la inquietud de Prometeo enca-
denado, la desesperacion de la “pura inquietud de la vida”42 del
“movimiento absoluto del devenir”43. Nuestra critica es vertigi-
nosa, es la teoria vertiginosa de un mundo vertiginoso.44
Vertiginoso, efectivamente. Insistir en ver al fetichismo co-
mo un proceso de fetichizacién es atacar directamente la identi-
dad. La identidad, como ya vimos, es la separacién entre cons-
titucion y existencia, la separacion entre el hacer y lo hecho. La
identidad es el espacio de la eseidad, un tiempo de duracién, un
adrea en la que lo hecho existe de manera independiente del ha-
cer que lo constituyd, un aparente refugio de seguridad. Decir que
debe entenderse el fetichismo como proceso es rechazar cualquier
separacion entre constitucion y existencia. El dinero es un pro-
ceso de monetizacion porque es imposible separar la constitucion
del dinero como una forma de las relaciones sociales respecto de
su existencia: la existencia del dinero es el proceso de su consti-
tucion, una lucha feroz. No hay pausa, no hay momento en el que
el dinero pueda descansar sobre sus laureles y decirse a si mis-
mo: “ahora que se han establecido las relaciones monetarias, exis-

40 Véase Lukdcs (1985:29): “Lo que diferencia decisivamente al marxismo de la cien-
cia burguesa no es la tesis de un predominio de los motivos econémicos en la ex-
plicacién de la historia, sino el punto de vista de la totalidad”.

41 En contraposicion con la famosa frase de Hegel al final del prefacio a Fundamen-
tos de la filosofia del derecho: “El biiho de Minerva inicia su vuelo a la caida del cre-
pusculo” (1987: 56).

42 Hegel, (1985: 31).

43 Marx, (1986: 448).

44 “El vértigo que da es index veri”. Adorno (1986: 40).
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to y continuaré existiendo hasta que el capitalismo sea abolido”.
Esta es la forma en la que parece ser, pero la apariencia es la ne-
gacion del hacer presente y de la lucha presente. El capitalista que
vemos comodamente relajado en una gran comida es capitalis-
ta sélo porque en ese mismo momento estd involucrado en una
lucha violenta de explotacion.

Entonces, no existe identidad. O mads bien: no existe mds
identidad que la lucha continua para identificar, para imponer
una capa de estabilidad sobre la agitada violencia que inevitable-
mente implica la separacién de lo hecho respecto del hacer. El ca-
pital se presenta a si mismo como estable: la lucha de clases, di-
cen, y nosotros lo aceptamos, proviene de nosotros. La lucha de
clases desde abajo, parece, irrumpe la estabilidad del capitalis-
mo. jQué tonteria! Comprender la lucha de clases como algo que
proviene principalmente desde abajo, como lo hacen la mayoria
de las discusiones marxistas, es realmente poner al mundo de ca-
beza. La existencia misma del capital es una lucha violenta pa-
ra separar lo hecho respecto del hacer. Incluso la misma violen-
cia de esta lucha, el arrancar lo hecho del hacer, el arrancar la
existencia de la constitucién es lo que crea la aparente estabilidad,
la aparente identidad del capitalismo. La apariencia de la esta-
bilidad estd dada en la naturaleza de la lucha misma. La separa-
cién de lo hecho respecto del hacer es el producto de la lucha in-
cesante para separar lo hecho respecto del hacer, cosa que, en la
medida en que tiene éxito, se borra a si misma de la vista. La iden-
tidad es una ilusién realmente generada por la lucha para iden-
tificar lo no idéntico. Nosotros, los no idénticos, peleamos con-
tra esta identificacion. La lucha contra el capital es la lucha
contra la identificacién. No es la lucha por una identidad alter-
nativa.

Comprender el fetichismo como fetichizacién es insistir en
la fragilidad de la existencia. Decir que las formas de las relacio-
nes sociales son procesos de formacién no sélo significa que son
formas de lucha sino también que su existencia como formas de-
pende de su constante reconstitucion. La existencia del capital de-
pende del proceso de su continua reconstitucién por medio de
la separacién de lo hecho respecto del hacer. Su existencia, por
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lo tanto, siempre esta en discusion, siempre es un asunto de lu-
cha. Si un dia el capital fracasa en convertir el hacer en trabajo
enajenado o en explotarlo, entonces el capital deja de existir. Su
existencia es siempre insegura: de ahi la ferocidad de su lucha.

El capitalismo es bifacético. La naturaleza misma de su ines-
tabilidad (el separar lo hecho del hacer) genera la apariencia de
estabilidad (la separacién de lo hecho respecto del hacer). La iden-
tidad (la eseidad) del capitalismo es una ilusién real: una ilusién
efectiva generada por el proceso de produccion (el proceso de se-
parar lo hecho respecto del hacer). La separacién de la constitu-
cién respecto de la existencia es una ilusién real: una ilusién efec-
tiva generada por el proceso de produccién (el proceso de separar
existencia respecto de constitucion). La ilusion es efectiva porque
niega la fragilidad del capitalismo. Parece como que el capitalis-
mo “es”, pero el capitalismo nunca “es”: es siempre una lucha pa-
ra constituirse a s mismo. Tratar al capitalismo como un modo
de produccién que “es” o, lo que viene a ser lo mismo, pensar la
lucha de clases como una lucha desde abajo contra la estabilidad
del capitalismo, es caer de cabeza en el sucio fango del fetichis-
mo. El capital, por naturaleza, aparece como algo que “es”, pe-
ro nunca “es”. Esto es importante tanto para comprender la vio-
lencia del capital (la continua presencia de lo que Marx denominé
“acumulacién primitiva u originaria”), como para comprender
su fragilidad. La urgente imposibilidad de la revolucién co-
mienza a abrirse hacia una urgente posibilidad.

Pero podria objetarse que es necesario distinguir constitu-
cién de reconstitucion. Aun aceptando que la existencia del ca-
pital es una lucha constantemente renovada, ;no existe diferen-
cia entre la constitucién original y la reconstitucién necesaria para
mantener la existencia de las formas capitalistas de las relaciones
sociales? Incluso si decimos que una relacién amorosa depende
de su constante reconstitucién, de enamorarse cada dia, ;no
existe diferencia entre el enamoramiento inicial y su repeticién
cotidiana? Incluso si el dinero debe ser cotidianamente recons-
tituido a fin de existir, ;no existe diferencia entre la imposicién
original del dinero como una relacién social y su diaria recons-
tituciéon? Puede ser que cada vez que vamos a un negocio y pa-
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gamos con dinero seamos conscientes de su violencia pero el he-
cho de que antes hayamos pasado por la misma monetizacién de
las relaciones sociales cientos de veces, ;no significa que la lucha
(del lado del capital) por monetizar nuestra conducta es menos
intensa que antes? Si negamos la distincién entre constitucién y
reconstitucion, ;no nos arriesgamos a caer en un mundo de am-
nesia, en un mundo en el que no es posible una acumulacién de
la experiencia?

Asi es. Las condiciones en las que tiene lugar la lucha para
constituir el capital (para separar lo hecho respecto del hacer)
cambian todo el tiempo. La repeticién del proceso de explotaciéon
cambia las condiciones en las que tiene lugar la lucha por explo-
tar, de manera muy similar a como una ola de ocupaciones de f4-
bricas para impedir la explotacion (o el aceleramiento del proce-
so de trabajo para intensificar la explotacion), también cambia las
condiciones en las que tiene lugar la lucha para explotar. Existe
efectivamente una acumulacién de experiencia (aunque no lineal)
en ambos lados de la lucha. Pero esto no afecta el argumento ba-
sico: el capital nunca “es”, su existencia nunca es una existencia
de duracién, siempre depende de la lucha para reconstituirse a
sf mismo. La reconstitucién nunca puede darse por supuesta.>

Pero, puede volver a objetarse, esta no es la manera en la que
Marx comprende el fetichismo: en El capital trata a las formas ca-
pitalistas de las relaciones sociales como formas estables. Efec-
tivamente, ésta es la lectura tradicional de El capital pero, en pri-
mer lugar, lo que Marx pens6 no puede por si mismo sostenerse
como una refutacién del argumento (no importa lo que Marx pen-
s6 sino lo que nosotros pensamos) y, en segundo lugar, la lectu-
ra tradicional de EI capital pasa por alto su cardcter critico. La obra
de Marx es una critica de la economia politica, una critica de la
hipostatizacién de sus categorias por los economistas politicos.
En EI capital Marx habla de las formas de las relaciones sociales
como formas constituidas porque las esta criticando como ilusio-

45 Pensar el marxismo como el estudio de la reproduccioén capitalista como si esa re-
produccién no estuviera constantemente en discusién es una distorsién habitual

y maytscula.
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nes reales. Marx no las critica mostrando la génesis histérica si-
no la génesis continua de esas formas en el proceso de produc-
cién, en la existencia antagénica del proceso de trabajo como tra-
bajo concreto y trabajo abstracto. Mostrando la generacién
continua de esas formas, Marx muestra implicitamente que no
pueden entenderse las formas de las relaciones sociales como es-
tables, que no puede entenderse el fetichismo como un hecho aca-
bado. Las formas de las relaciones sociales son procesos-formas,
procesos de formar relaciones sociales.46

Pero puede volver a objetarse que pensar la lucha contra el
capital como antiidentitaria implica colocarnos en una posicién
tedrica y practicamente imposible. Toda conceptualizacién impli-
ca identificacién: si no podemos identificar, no podemos pensar.
Toda lucha también implica identificacién. ;O es que simplemen-
te vamos a olvidar las luchas de los negros contra la discrimina-
cién, el movimiento feminista, los movimientos indigenas?

La diferencia estd entre una identificaciéon que se detiene alli
y una identificacién que se niega a si misma en el proceso de iden-
tificar. La diferencia estd entre conceptualizar sobre la base del ser
y conceptualizar sobre la base del hacer. El hacer, como hemos
sostenido, es el movimiento antagénico de identidad y no-iden-
tidad. El hacedor es y no es, asi como lo hecho es y no es, es ob-
jetivado velozmente y luego reintegrado en el flujo social del ha-
cer. Pensar sobre la base del ser es simplemente identificar.
Pensar sobre la base del hacer es identificar y, en el mismo acto,
negar la identificacion. Esto es reconocer la inadecuacién del con-
cepto a lo que es conceptualizado. “El nombre de dialéctica co-
mienza diciendo que los objetos son mds que su concepto, que
contradicen la norma tradicional de la adaequatio” 47 Pensar sobre
la base del hacer significa, entonces, pensar contra-y-mds-alld de
nuestro propio pensamiento: “[El pensamiento] puede pensar
contra si mismo. Si fuera posible una definicién de la dialéctica,
podria ser ésta” .48

46 Véase Holloway (1980: 239) y Sohn Rethel (1980: 17).
47 Adorno (1986: 13).
48 fdem, 144.
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Lo mismo puede decirse de la lucha. Existe un mundo de
diferencia entre una lucha que simplemente identifica (que dice
“somos negros”, “somos palestinos”, “somos vascos”, como si es-
tas fueran identidades fijas en lugar de ser momentos de lucha)
y una lucha que identifica y, en cada momento de identificacion,
niega esa identificaciéon: somos indigenas-pero-mds-que-eso, so-
mos mujeres-pero-mds-que-eso. Mientras que esta tltima se
mueve contra la identificacién en el proceso mismo de afirmar
la identidad, la primera es facilmente absorbida en un mundo
fragmentado de identidades. Para la estabilidad del capitalismo
no importa la composicién particular de las identidades (negro
es lo mismo que blanco, vasco que espariol, mujeres que hombres)
sino la identidad como tal. Una lucha que no se mueve contra la
identificaciéon como tal se mezcla facilmente con los patrones cam-
biantes de dominacién capitalista. La fuerza y la repercusién del
movimiento zapatista, por ejemplo, no proviene del hecho de que
es un movimiento indigena sino de que va mds alld de eso para
presentarse como un movimiento que lucha por la humanidad,
por un mundo de muchos mundos.4

Nuevamente, incluso, podria objetarse que sostener que
nuestra lucha es anti-identitaria en el pensamiento y en la prac-
tica, que estd dirigida contra la separacion de la constitucién y la
existencia, es elevar la vida a un nivel insoportable de intensidad.
Asi es. La identidad hace la vida soportable.50 La identidad ma-
ta el dolor. La identidad embota los sentimientos. Sélo la identi-
ficacién de un Ellos hace posible para nosotros vivir con la epi-
demia de Sida en Africa o la muerte cotidiana de miles de nifios
por causa de enfermedades que son curables. La existencia del
capitalismo es concebible sélo sobre la base del embotamiento de
nuestros sentimientos: no es sélo cuestiéon de drogas (algo muy
importante), sino sobre todo de identidad, esa fragmentacion que

49 Para el andlisis de este punto en relacién con el levantamiento zapatista, véase Ho-
lloway (1996).

50 “Es probable que ningtin ciudadano del mundo falso pudiese soportar el verda-
dero; estamos demasiado estropeados para é1” (Adorno, 1986: 351).
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nos permite elevar la moral privada como una pared que nos
aparta del dolor del mundo. El grito es el reconocimiento y la con-
frontacion del dolor social. El comunismo es el movimiento de
la intensidad contra el embotamiento de los sentimientos que ha-
ce que los horrores del capitalismo sean posibles.

Si siguen surgiendo posibles objeciones no es porque el ar-
gumento sea defectuoso, sino porque estamos caminando sobre
el limite de la posibilidad. (Plantear la pregunta de cambiar el
mundo sin tomar el poder, ya es tambalear sobre el borde de un
abismo de imposibilidad y locura.) Y, sin embargo, no hay alter-
nativa. La comprension de la fetichizacién como proceso es la cla-
ve para pensar en cambiar el mundo sin la toma del poder. Si
abandonamos la fetichizacién-como-proceso, abandonamos la re-
volucién como auto-emancipacion. La comprension del fetichis-
mo como fetichismo duro sélo puede llevar a comprender la re-
volucién como cambio del mundo en beneficio de los oprimidos
y esto, inevitablemente, significa poner el centro de atencién en
el poder. La toma del poder es el objetivo politico que da senti-
do alaidea de una revoluciéon “en beneficio de”; una revoluciéon
que no es “en beneficio de” sino auto-movimiento, ni siquiera tie-
ne necesidad de pensar en “tomar el poder”.

Si, por otro lado, pasamos completamente por alto el feti-
chismo, estamos de nuevo en el sujeto como héroe. Si el poder
no nos impregna y nos separa, sino que, por el contrario, es po-
sible para un sujeto sano existir en una sociedad enferma, enton-
ces podemos tratar al sujeto como sincero, saludable y sano: el
buen héroe que batalla contra la sociedad mala. Esta perspecti-
va aparece en diferentes versiones, quizds no tan alejadas entre
si como a primera vista pudiera parecer. En la teorfa marxista or-
todoxa (no sélo en la teoria de los partidos comunistas sino mu-
cho més alld de ella) el héroe no aparece como la clase trabaja-
dora sino como el Partido. En la teoria autonomista, la que
aunque critica la teorfa ortodoxa no lleva esa critica hasta sus ul-
timas conclusiones,5! el héroe aparece como la clase trabajadora

51 Para un andlisis mas completo de la teorfa autonomista véase el capitulo 9.
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militante. El buen héroe que batalla contra la sociedad mala es
también el personaje sobresaliente de la teoria liberal, de la teo-
ria de Hollywood, con la tinica diferencia de que ahora el héroe
no es la clase o el Partido sino el individuo. El problema, sin em-
bargo, no es sélo el individualismo: es el sujeto héroe como tal.

No existe héroe. Sobre todo, quien se dedica a la teoria no
es un héroe. No es un Conocedor o una Conocedora. La teoria no
se eleva por sobre el combate: simplemente, es parte de la arti-
culacién de nuestra existencia cotidiana de lucha. No mira a la
sociedad desde arriba: participa de la lucha cotidiana por la
emancipacién, golpeando a las formas que niegan nuestra sub-
jetividad. La teorfa es practica porque es parte de la practica de
vivir: no tiene que saltar un abismo para convertirse en practi-
ca. Si no se entiende el fetichismo como un estado que impreg-
na el conjunto de la sociedad sino como un movimiento antagé-
nico de fetichizacién y anti-fetichizacidn, y si la teoria critica se
entiende como parte del movimiento de anti-fetichizacién, par-
te de la lucha por defender, restaurar y crear el flujo colectivo del
hacer, entonces resulta claro que todos nosotros somos, de dife-
rentes maneras, los sujetos de la teorfa critica en la medida en la
que participamos de ese movimiento. El sujeto de la critica no es
el sujeto inocente, individual, aparentemente no fetichizado de
la teorfa democratico liberal o del marxismo partidario. Yo no soy
el sujeto: nosotros lo somos. No un nosotros que surge de un sim-
ple poner juntos yoes inocentes sino un nosotros de yoes lisiados,
rotos, pervertidos que pelean en direccién de nuestra nostredad.
La critica es parte de esta lucha en direccién de la nostredad, par-
te de la aspiracion hacia la nostredad que haria de nuestros yoes
un todo.

Existe un mundo de diferencia, por lo tanto, entre decir que
el fetichismo no es absoluto sino mds bien una lucha continua en-
tre fetichizacién y antifetichizacién, y decir que el fetichismo de-
ja ciertos sectores de personas sin fetichizar (el Partido, los inte-
lectuales, los marginados). Nosotros no estamos no fetichizados,
somos parte de un movimiento antagénico contra la fetichizacién.
La lucha contra el fetichismo implica una lucha para superar
nuestra fragmentacion, una lucha para encontrar formas adecua-
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das de articular nuestra nostredad, para encontrar maneras de
unir nuestras distintas dignidades en respeto mutuo, lucha cu-
ya dignidad reside precisamente en el reconocimiento y negacién
de su propia negacién como dignidad. No es una lucha demo-
cratica, si por tal se entiende (como se hace habitualmente) el reu-
nir un montén de individuos. Por el contrario, la lucha contra la
fetichizacién es la lucha de las personas que se respetan mutua-
mente, no porque somos un conjunto de individuos enteros, si-
no porque somos parte del movimiento contra el proceso que nos
invalida y nos pervierte. Es por eso que las luchas continuamen-
te hacen surgir formas de relaciones sociales y maneras de arti-
cular el yo-y-nosotros que tienen poco en comun con el amonto-
namiento de individuos tipico de la democracia burguesa. La
Comuna de Paris analizada por Marx, los consejos obreros teo-
rizados por Pannekoek, los consejos comunales de los zapatistas,
etcétera: todos son experimentos en el movimiento contra el fe-
tichismo, en la lucha por el flujo colectivo del hacer, por la auto-
determinacion.
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La teoria es, simplemente, parte de la lucha cotidiana por
vivir con dignidad. La dignidad es la lucha por emancipar el ha-
cer y liberar lo que existe en la forma de ser negado. Teéricamen-
te, esto significa pelear por medio de la critica para recuperar el
hacer. Esto es lo que Marx entiende por ciencia.

La critica es un ataque a la identidad. El grito contra las co-
sas tal como son se convierte en interrogante. ;Por qué existe tan-
ta desigualdad en el mundo? ;Por qué existen tantas personas de-
sempleadas cuando hay tantas sobreempleadas? ;Por qué existe
tanto hambre en un mundo de tanta abundancia? ;Por qué hay
tantos nifios viviendo en las calles?

Atacamos el mundo con la curiosidad obstinada de una ni-
fia de tres afios pero con la diferencia, quizds, de que nuestros
por qué son iracundos. Nuestro por qué demanda una razén.
Nuestro por qué somete a aquello que existe al juicio de la ra-
z6n. jPor qué tantos nifios mueren a causa de enfermedades que
tienen cura? ;Por qué existe tanta violencia? Nuestro por qué
va en contra de lo que es y le pide a lo que es que se justifique
a s mismo. Al comienzo, al menos, nuestro por qué ataca a la
identidad y pregunta por qué lo que es ha llegado a ser asi. “Al
comienzo, al menos”, porque pronto nuestro por qué se enfren-
ta al mismo problema que encuentra cualquiera que intenta sa-

— 161 —



CAMBIAR EL MUNDO SIN TOMAR EL PODER * JOHN HOLLOWAY

tisfacer la curiosidad de una nifia de tres afios: el del regreso al
infinito.

El problema del regreso al infinito reside en el corazén del
pensamiento identitario. Es un problema inherente a la identidad.
En un mundo compuesto por identidades particulares, ;qué
nos permite conceptualizarlas? Como hemos visto, la respuesta
reside en la clasificacion, en el agrupar las identidades particu-
lares en clases.! El problema esta en que los conceptos clasifica-
torios son arbitrarios a menos que puedan ser validados por un
discurso de tercer orden y éste, a su vez, por un discurso de cuar-
to orden, etcétera; por lo que, potencialmente, en la fundamen-
tacion tedrica existe un regreso al infinito.2

Resulta irénico que el pensamiento identitario, tan cimen-
tado en la perspectiva del sentido comtin que sostiene que, por
supuesto, X es X (como algo definitivamente verdadero), es in-
capaz de darse a s mismo una base firme. Una y otra vez, con-
tra la imposibilidad de brindar tales fundamentos firmes, han
surgido intentos de mostrar que un sistema de clasificaciéon
puede tener una base racional. La biisqueda de una fundamen-
tacion racional para el pensamiento identitario conduce, inevi-
tablemente, a algo dado irracional, a una cosa en si que no pue-
de ser explicada (Kant), a una “mano invisible” detrds del
funcionamiento de la economia (Smith), a un espacio que esta
“oscuro y vacio” (Fichte). Godel demostré que el intento promo-
vido por Hilbert a comienzos del siglo veinte para probar que
la matemadtica es un sistema coherente y no-contradictorio era

1 Puede decirse que la ciencia identitaria implica dos tipos de actividad: la identi-
ficacién y la clasificacién. Horkheimer (s.d.: 188), compara el concepto tradicio-
nal de ciencia con el trabajo de un bibliotecario. Los cientificos experimentales y
los investigadores empiricos estdn a cargo de las adquisiciones, enriquecen el co-
nocimiento aportando nuevo material; la teorfa lleva el catdlogo, clasifica el ma-
terial, lo etiqueta con el niimero correspondiente segtin la biblioteca. Algunas ve-
ces la distincién se plantea en términos de “discurso de primer orden” o “discurso
de segundo orden” (o entre teoria o metateoria); el primero se refiere al trabajo
“empirico” de identificacién y el segundo a la formacién y evaluacién (clasifica-
cién) de los conceptos.

2 Cf. Gunn (1994: 223).
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imposible de cumplir. El resultado es, por supuesto, que, en ge-
neral, el pensamiento identitario ha preferido no preocuparse por
la racionalidad de su propio fundamento, dedicindose en cam-
bio a incrementar la “exactitud” de sus propias disciplinas frag-
mentadas. “[...] Toda ciencia especial obtiene su “exactitud’ pre-
cisamente de esa fuente. La ciencia especializada deja en si el
sustrato material que le subyace en tltima instancia, lo deja en
intacta irracionalidad (‘improducido’, ‘dado’), con el objeto de
poder operar sin obstaculos en el mundo asi producido, cerra-
do y metédicamente puro, con categorias del entendimiento que
son problemdticas en su aplicacion, porque se aplican a una ma-
teria ‘inteligible’, y no al sustrato material real (ni siquiera el de
la ciencia especial)”.3

Este es el problema que revela nuestro por qué. Ante nues-
tro por qué, la identidad siempre intenta limitar el dafio, recupe-
rar, dar vuelta el interrogante en su propio beneficio, encerrar el
ataque dentro de un marco identitario. Todos estamos familiari-
zados con esto. Es probable que un persistente “;por qué hay tan-
tos nifios viviendo en las calles?” finalmente se enfrente con la re-
puesta en términos de “la propiedad privada”, dada con la
certeza de que es inmutable; o posiblemente con la respuesta de
que “dios asf lo dispuso”, dada con la certeza de que dios es quien
es. Hasta es posible que se encuentre con otra mds simple, mds
directa: “asf son las cosas” o “lo que es, asi debe ser”.

A menudo aceptamos esos limites. Aceptamos que la lucha
implicita en nuestro por qué tiene limites. Peleamos por mejores
condiciones dentro de la universidad pero no cuestionamos la
existencia de esa institucién. Peleamos por mejores condiciones
de vivienda pero no necesariamente cuestionamos la existencia
de la propiedad privada, algo tan fundamental para las condicio-
nes de vivienda. Nuestra lucha tiene lugar dentro de un marco
aceptado de que asi-son-las-cosas. Sabemos que este marco limi-
ta o invalida parcialmente cualquier cosa que pudiéramos alcan-
zar, pero lo aceptamos a fin de obtener resultados concretos.

3 Lukdcs, (1985: 165).
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Aceptamos los limites de la identidad y, contradictoriamente, al
hacerlo asf los reforzamos.

Pero supongamos que no aceptamos esos limites. Suponga-
mos que persistimos en nuestro por qué de la misma manera en
la que lo hace una obstinada nifia de tres afios. Una solucién al
problema del regreso al infinito aparece s6lo cuando el ser se re-
convierte en hacer. Decir que dios lo hizo asi no es una verdade-
ra transicion del ser al hacer porque dios estd inmutable y eter-
namente confinado dentro del ser: “Soy el que soy”. La tnica
respuesta que puede sacarnos del circulo de la identidad es la que
sefiala a una creadora o un creador que cambia, que se crea a si
mismo en el proceso de creacién. Esa respuesta es espantosa pe-
ro es la tinica base de la esperanza: existen tantos nifios vivien-
do en las calles porque nosotros, los seres humanos, asi lo hemos
hecho. Somos los tinicos creadores, los tinicos dioses. Dioses cul-
pables, dioses negados, dafiados, esquizofrénicos, pero sobre to-
do dioses que pueden cambiarse a si mismos. Y esa respuesta po-
ne de cabeza todo el mundo. Nuestro hacer se convierte en el
centro de toda comprensién.

En las primeras paginas de El capital, Marx aborda muy ré-
pidamente este movimiento inicial del por qué, el movimiento
del andlisis critico, de ese tratar de ir mds alld de las apariencias.
Partiendo de la mercancia y de su cardcter contradictorio como
un bien dtil (valor de uso) y como objeto producido para el in-
tercambio (valor de cambio), descubre que detrds de esta contra-
diccién reside el cardcter bifacético del trabajo alienado como tra-
bajo ttil o concreto (que crea valor de uso) y trabajo abstracto (que
produce valor, el que aparece como valor de cambio en el inter-
cambio). “Esa naturaleza bifacética del trabajo contenido en la
mercancia [...] es el eje en torno al cual gira la comprensién de la
economia politica”.4 Devuelve rapidamente el ser de la mercan-
cia al hacer y a su existencia como trabajo concreto y abstracto.
La mercancia es tal porque la hemos hecho asi. El eje es el hacer
humano y la manera en la que estd organizado.

Pero entonces, nuestro por qué sufre un giro. Si somos los

4 Marx (1990: 51).
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unicos creadores, jpor qué estamos tan despojados de poder? Si
somos tan poderosos, ;por qué esas cosas que son nuestros pro-
ductos adquieren una vida independiente y nos dominan? ; Por
qué producimos nuestra propia esclavitud? ;Por qué (nos senti-
mos tentados a responder “por dios”, aunque no hay dios sino
que s6lo somos nosotros) hicimos la sociedad de manera tal
que millones de nifios se ven forzados a vivir en las calles?

El por qué, que inicialmente intenta ir mds alld de la apa-
riencia de las cosas y descubrir su origen, ahora intenta recom-
poner esas apariencias y ver como su origen (el hacer humano)
ocasiona su propia negacién. La critica adquiere un doble movi-
miento: un movimiento analitico y uno genético, un movimien-
to de ir mds allad de las apariencias y un movimiento de trazar el
origen o génesis del fenémeno criticado.

La idea de que la comprensién implica una critica genéti-
ca no comienza con Marx. Desde la época de Hobbes los filéso-
fos han sostenido que comprender implica seguir el proceso de
construccién de un fenémeno y que para el desarrollo de las ma-
tematicas es bdsico que se “construya” una prueba. El filésofo del
siglo dieciocho Giambattista Vico, formulé el vinculo entre cono-
cer y hacer con particular fuerza cuando convirtié en su princi-
pio central la idea de que verum et factum convertuntur: la verdad
y el hecho convergen, por lo tanto, s6lo podemos conocer con cer-
teza lo que hemos creado. Un objeto de conocimiento s6lo pue-
de ser completamente conocido en la medida en que es la crea-
cién de un sujeto cognoscente. El vinculo entre conocimiento y
creacion es central para Hegel, para quien el sujeto-objeto del co-
nocimiento-creacién es el movimiento del espiritu absoluto, pe-
ro es con Marx que el principio verum-factum adquiere toda su
fuerza critica.

El conocimiento, en este sentido, es la reapropiacién del ob-
jeto por parte del sujeto, la recuperacion del poder-hacer. El ob-
jeto se nos enfrenta como algo separado de nosotros, algo que es-
ta afuera. El proceso del conocimiento es, por lo tanto, critico:
negamos la exterioridad del objeto y buscamos mostrar cémo no-
sotros, es decir, el sujeto, lo hemos creado. Vemos el dinero, por
ejemplo, que nos enfrenta como una fuerza externa: para poder
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comprenderlo, criticamos su externalidad y tratamos de mostrar
cémo, en realidad, el dinero es nuestro propio producto. Este ti-
po de critica no necesariamente implica denuncia sino que va mu-
cho méds profundo. Cuestiona la existencia misma del objeto co-
mo tal. Estremece la objetividad en sus cimientos. La critica, en
este sentido, es el movimiento del anti-poder, el comienzo de la
reunificacién del sujeto y el objeto.

La critica es central para todo el planteo de Marx. En su
temprana Introduccién a En torno a la critica de la filosofia del de-
recho de Hegel, establece el punto claramente: “El fundamento
de la critica irreligiosa es: el hombre hace la religién; la religion
no hace al hombre” .5 La critica de la religién no es la critica de
sus acciones nocivas o de sus efectos perversos, sino de su exis-
tencia misma como religién. Es una critica que emana de la ex-
clusiva subjetividad de la humanidad. El objetivo de la critica
es recuperar la subjetividad perdida, recobrar lo negado. En la
religién dios no se presenta a si mismo como nuestra creaciéon
sino como un sujeto independiente que nos ha creado (como
objeto). El objetivo de la critica es invertir la subjetividad, res-
taurar la subjetividad donde deberia estar, diciendo “nosotros
somos el sujeto, somos nosotros los que hemos creado a dios”.
La subjetividad de dios entonces se revela como el auto-extra-
flamiento de la subjetividad humana. La critica es un acto de
acercar sujeto y objeto, es la afirmacién de la centralidad de la
creatividad humana. “La critica de la religién desengana al
hombre para que piense, para que actie y organice su realidad
como un hombre desengafiado y que ha entrado en razén, pa-
ra que gire en torno a si mismo y a su sol real. La religion es
solamente el sol ilusorio en torno al hombre mientras éste no
gira en torno a si mismo”.¢ El propésito de la critica es restituir
a los seres humanos a nuestro propio lugar como nuestro pro-
pio sol. Para el joven Marx es esencial desplazarse desde la “for-
ma de santidad” del auto-extrafiamiento para “desenmascarar
la autoenajenacién en sus formas no santas. La critica del cielo

5 Marx (1958: 3, cursivas en el original).
6 Idem, 4.
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se convierte con ello en la critica de la tierra, la critica de la re-
ligién en la critica del derecho, la critica de la teologia en la critica
de la politica” .7

Marx permaneci6 fiel a su propio proyecto. Para €], la
“ciencia” no es conocimiento objetivo, correcto, sino mds bien el
movimiento de la critica y, en consecuencia, el movimiento del
anti-poder. La critica no sélo trata de penetrar un fenémeno y ana-
lizarlo sino que trata, sobre todo, de ver c6mo ha sido construi-
do. “Parece justo comenzar por lo real y lo concreto, por el su-
puesto efectivo; asi por ejemplo, en la economia, por la poblacién
que es la base y el sujeto del acto social de produccién en su con-
junto. Sin embargo, si se examina con mayor atencién, esto se re-
vela [como] falso. La poblacién es una abstraccién, si dejo de la-
do, por ejemplo, las clases de que se compone. Estas clases son,
a su vez, una palabra vacia si desconozco los elementos sobre los
cuales reposan, por ejemplo, el trabajo asalariado, el capital, et-
cétera. Estos dltimos suponen el cambio, la divisién del trabajo,
los precios, etcétera. El capital, por ejemplo, no es nada sin tra-
bajo asalariado, sin valor, dinero, precios, etcétera. Si comenza-
ra, pues, por la poblacién, tendria una representacion [ Vorstellung]
cadtica del conjunto y, precisando cada vez mads, llegaria anali-
ticamente a conceptos [Begriff] cada vez mds simples; de lo con-
creto representado llegaria a abstracciones cada vez mds sutiles
hasta alcanzar las determinaciones mds simples. Llegado este pun-
to, habria que volver a reemprender el viaje de retorno, hasta dar
de nuevo con la poblacién, pero esta vez no tendria una repre-
sentacién cadtica de un conjunto sino una rica totalidad con
multiples determinaciones y relaciones [...] Este dltimo es, ma-
nifiestamente, el método cientifico correcto. Lo concreto es con-
creto porque es la sintesis de multiples determinaciones, por lo
tanto, unidad de lo diverso. Aparece en el pensamiento como un
proceso de sintesis, como resultado, no como punto de partida,
aunque sea el efectivo punto de partida y, en consecuencia, el
punto de partida de la intuicién [Anschauung] y de la represen-
tacion. En el primer camino, la representacion plena es volatili-

7 Idem, 4.
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zada en una determinacién abstracta; en el segundo, las determi-
naciones abstractas conducen a la reproduccién de lo concreto por
el camino del pensamiento [...] Pero esto no es de ningtin modo
el proceso de formacién de lo concreto mismo.”8 “Las determi-
naciones mds simples” s6lo pueden entenderse como hacer (o la
existencia bifacética del trabajo alienado): éste es ciertamente el
eje, el punto de cambio que da sentido al hecho de volver a an-
dar el camino.

El mismo punto es planteado repetidamente en El capital
como, por ejemplo, en un conciso comentario en una nota a pie
de pdgina en la que Marx parte de la critica de la tecnologia y
se desplaza hacia la critica de la religion: “Es, en realidad, mu-
cho mds fdcil hallar por el andlisis el nicleo terrenal de las bru-
mosas apariencias de la religién que, a la inversa, partiendo de
las condiciones reales de vida imperantes en cada época, desa-
rrollar las formas divinizadas correspondientes a esas condicio-
nes. Este dltimo es el tiinico método materialista, y por consi-
guiente cientifico”.?

(Por qué Marx insiste en que este es el tinico método cien-
tifico? Resulta claro que es tedricamente mds exigente, pero ;por
qué importa? Ademds ;como vamos a entender la conexién ge-
nética? El comentario sobre la critica de la religién sugiere una
respuesta. La referencia a descubrir “por el andlisis el nticleo te-
rrenal de las brumosas apariencias de la religién” es una referen-
cia a Feuerbach y su argumento de que creer en la existencia de
un dios es una expresién de la autoenajenacion humana, que la
autoenajenacién humana, en otras palabras, es el “nticleo terre-
nal” de la religién. La segunda parte de la afirmacién de Marx,
“partiendo de las condiciones reales de vida imperantes en ca-
da época, desarrollar las formas divinizadas correspondientes a
esas condiciones”, se refiere a la propia critica de Marx a Feuer-
bach, al hecho de que la autoenajenacién no debe ser compren-
dida en un sentido abstracto sino practico (y por lo tanto histé-

8 Marx (1985: 50-51. Las cursivas son mias).
9 Marx (1990: 435 n. 89).
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rico). Feuerbach estd en lo cierto cuando sefiala que dios es una
creaciéon humana (y no viceversa), pero el proceso de creacién de-
be ser entendido practicamente, sensorialmente. El concepto de
“dios” debe entenderse como un producto del pensamiento hu-
mano y este pensamiento, a su vez, no es un acto individual ahis-
térico, sino un aspecto de la préctica social en ciertas condicio-
nes histdricas.

La critica de Feuerbach tiene importantes consecuencias po-
liticas. La religioén presenta a los seres humanos como objetos, co-
mo seres creados por dios, el creador universal, la génesis de to-
das las cosas, la fuente de todo poder, el tinico Sujeto. La critica
de Feuerbach a la religiéon pone a los seres humanos en el centro
del mundo, pero el ser humano de Feuerbach estd atrapado en
una autoenajenacién atemporal. Los seres humanos son a la vez
divinizados y presentados como seres impotentes. Una vez que
se comprende la produccién de dioses como una préctica social,
histérica humana, los seres humanos ya no estdn mas atrapados
en un vacio atemporal de impotencia: se vuelve posible pensar
en un tiempo de no enajenacién, de condiciones histérico-socia-
les diferentes en las que estos ya no producirian dioses, ya no pro-
ducirian su propia objetivacién.

La critica de Marx a los economistas politicos sigue el mis-
mo patrén que su critica a Feuerbach. En El capital, su atencién
se ha desplazado hacia un dios mucho mds poderoso que el de
la religion, el dios llamado Dinero (valor). El dinero, en el pen-
samiento cotidiano, se proclama a si mismo como el dominador
del mundo, como la tinica fuente de poder. Ricardo (tomando el
lugar de Feuerbach) ha mostrado que esto no es asi: ha descubier-
to “por el andlisis” que el “ntcleo terrenal de las brumosas apa-
riencias” de la economia (la religién del dinero) es el trabajo hu-
mano como sustancia del valor. Sin embargo, Ricardo trata al
valor de la misma manera en la que Feuerbach trata a dios: co-
mo una caracteristica de la condicién humana atemporal y ahis-
térica. “[...] Es indudable que la economia politica ha analizado,
aunque de manera incompleta, el valor y la magnitud de valor
y descubierto el contenido oculto en esas formas. S6lo que nun-
ca lleg6 siquiera a plantear la pregunta de por qué ese conteni-
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do adopta dicha forma; de por qué, pues, el trabajo se represen-
taen el valor, de a qué se debe que la medida del trabajo confor-
me a su duracién se represente en la magnitud del valor alcan-
zada por el producto del trabajo. A formas que llevan escrita en
la frente su pertenencia a una formacién social donde el proce-
so de produccién domina al hombre, en vez de dominar el hom-
bre a ese proceso, la conciencia burguesa de esa economia las tie-
ne por una necesidad natural tan manifiestamente evidente
como el trabajo productivo mismo”.10 El resultado es que Ricar-
do, como Feuerbach, pone a los seres humanos en el centro del
mundo, pero deja a la humanidad atrapada en un vacio de im-
potencia atemporal e inalterable. Sélo vinculando la produccién
de valor y de dinero con la préctica humana histérica y social la
critica al Poder del Dinero (y a la impotencia de los seres huma-
nos) se vuelve una teoria del anti-poder humano, de la practica
humana del anti-poder.

La critica genética es, por lo tanto, crucial para la compren-
sién de los fendmenos existentes como fenémenos histérica-
mente especificos y, en consecuencia, como fenémenos cambia-
bles, como formas de las relaciones sociales. En una nota a pie de
pégina incluida en el pasaje recién citado en el que Marx se re-
fiere a la economia politica afirma: “Precisamente en el caso de
sus mejores expositores, como Adam Smith y Ricardo, trata la for-
ma del valor como cosa completamente indiferente, o incluso ex-
terior a la naturaleza de la mercancia. Ello no sélo se debe a que
el andlisis centrado en la magnitud del valor absorba por ente-
ro su atencién. Obedece a una razén mds profunda. La forma va-
lor asumida por el producto del trabajo es la forma mds abstrac-
ta, pero también la mds general, del modo de produccién
burgués, que de tal manera queda caracterizado como el tipo par-
ticular de produccién social y con esto, a la vez, como algo his-
térico. Si nos confundimos y la tomamos por la forma natural
eterna de la produccién social, pasaremos también por alto, ne-
cesariamente, lo que hay de especifico en la forma de valor, y por
lo tanto en la forma de la mercancia desarrollada luego en la for-

10 Idem, 98-99.
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ma de dinero, la de capital, etcétera”.11 La critica genética posi-
bilita la pregunta por la forma, nos ayuda a comprender que
nuestro poder-hacer existe en la forma de la negacion, nos sefia-
la la importancia fundamental de la cuestién de la fuerza y de la
realidad de lo que existe en la forma de ser negado.

Estos ejemplos ponen de manifiesto que el método genéti-
co no es s6lo cuestion de aplicar una légica superior.12 A veces,
se describe el método de Marx como si estuviera basado en la “de-
rivacién” 16gica de las categorias (la categoria dinero de la cate-
goria valor, la categoria capital de la categoria dinero, etc.). Esto
es correcto pero, en la medida que se entienda la derivacién o el
vinculo genético puramente en términos légicos, el niicleo del en-
foque marxista es mal interpretado. La pretensién de que el mé-
todo de Marx es cientifico no es la pretensién de que su légica sea
superior o mds rigurosa, sino que sigue en el pensamiento (y, por
lo tanto, forma parte conscientemente en) el movimiento del pro-
ceso del hacer. La génesis s6lo puede ser entendida como géne-
sis humana, como poder-hacer humano. El método de Marx es,
sobre todo, importante politicamente.

La critica, entendida como un movimiento analitico y gené-
tico, es el movimiento de desfetichizacién, la voz teérica del gri-
to. La critica es tanto destructiva como regenerativa. Es destruc-
tiva porque estd dirigida implacablemente contra todo lo que es.
Destruye la eseidad misma. Ninguna afirmacién identitaria, nin-
gun reclamo (ya sea de “izquierda”, de “derecha” o de “centro”)
de que algo es algo, puede ser inmune a la fuerza destructiva de
la critica. Sin embargo, la critica no es tinicamente destructiva: la

11 fdem, 98299, n. 32.

12 La obra de Rubin sobre el valor (1977) tiene una importancia fundamental en lo
que respecta a destacar el aspecto genético del método de Marx, pero fracasa en
explicar por qué el método de Marx es politicamente importante. Véase Hollo-
way (2001).
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destruccién del ser es, al mismo tiempo, la recuperacién del ha-
cer, la restauracién del poder-hacer humano. En la medida en que
la critica destruye aquello que niega, es también la emancipacién
de aquello que es negado. La critica es emancipatoria en la me-
dida en que es destructiva.

La recuperacién del hacer es, por supuesto, sélo tedrica. El
ser que criticamos, la objetividad que criticamos, no es una me-
ra ilusién, es una ilusién real. Existe una separacién real entre el
hacer y lo hecho, entre el sujeto y el objeto. Los objetos que crea-
mos realmente nos enfrentan como algo ajeno, como cosas que
son. La critica genética implica la recuperacién de nuestra sub-
jetividad perdida, la comprensién de que aquellos objetos extra-
fios son el producto de nuestra propia subjetividad autoaliena-
da, pero los objetos no dejan de ser extrafios s6lo por nuestra
critica. Su objetividad no es el resultado de nuestra falta de com-
prension sino del proceso autoalienado de trabajo que los produ-
jo. Decir esto no es en absoluto minimizar la importancia de la
teoria, sino remarcar lo obvio: la teoria sélo tiene sentido si se la
comprende como parte de la lucha m4s general por la recupera-
cién real del hacer.

En el contexto de esta lucha es importante enfatizar que el
hacer que se recupera no es un hacer individual sino social. A fin
de comprender la génesis del fenémeno, a fin de comprender el
origen de las apariencias fetichizadas, siempre somos llevados de
vuelta al hacer social y a la forma en la que existe. Comprender
el origen del dinero, por ejemplo, no es cuestién de decir “x lo hi-
z0”, sino de ver que el dinero es generado por la organizacién del
hacer humano como trabajo alienado que produce mercancias.
El dinero, asi como el valor, el Estado o el capital son, como se-
fiala Marx, formas de relaciones sociales, pero es crucial compren-
der que las relaciones sociales son relaciones entre hacedores, en-
tre sujetos activos. El hacer recuperado por medio de la critica
genética es hacer social, es 1o que hemos llamado “el flujo social
del hacer”.

Este hacer social no es s6lo algo en el pasado, es sustrato pre-
sente. Esto es de suma importancia para comprender la fuerza de
nuestro grito. Lo que es negado, el hacer social, no sélo es el ori-

—172 —



ANTI-FETICHISMO Y CRITICA

gen historico del ser que niega ese hacer, es su sustrato presen-
te del cual no puede escapar. La critica genética del dinero (en el
primer capitulo de El capital) no sélo sefiala su origen histérico:
mds bien revela la regeneracién continua del dinero por medio
de la existencia del hacer social como un trabajo alienado que pro-
duce mercancias. El dinero no podria existir si el hacer no exis-
tiera como trabajo abstracto.

La comprensién del fetichismo como fetichizaciéon vuelve
claro el hecho de que esa génesis no sélo debe ser entendida co-
mo histérica sino sobre todo como presente. No preguntamos
simplemente: “;cémo surgieron el valor, el dinero o el Estado co-
mo formas de relaciones sociales?” sino mds bien: “;cémo surgen
el valor, el dinero o el Estado como formas de relaciones socia-
les? ;Cémo se quiebran y se recrean esas formas cada dia? ;C6-
mo creamos y recreamos esas formas cada dia?”. Procediendo de
nuestro grito, nos enfrentamos a un mundo que est4 fijo, un mun-
do de eseidad. La critica quiebra esa fijeza primero mostrando
que todos los fenémenos son formas, modos histéricos de existen-
cia de las relaciones sociales, y ahora mostrando que esas formas
son altamente volatiles, inestables, que son constantemente de-
safiadas, quebradas, reformadas y desafiadas nuevamente.

El hacer revelado por la critica genética no es una subjeti-
vidad pura. Es una subjetividad dafiada, la tinica clase de sub-
jetividad que conocemos. La critica busca comprender los fené-
menos sociales en términos de creatividad humana y las formas
en las que esa creatividad existe. El hombrel3 que hace la religién
no es un hombre completo. Es un hombre enfermo, dafiado, au-
to-alienado. “La religion es la autoconciencia y el autoconsenti-
miento del hombre que atin no se ha encontrado a si mismo o ha
vuelto a perderse... la religion es el suspiro de la criatura agobia-
da, el corazén de un mundo sin corazén, el espiritu de las con-
diciones carentes de espiritu.”14 De manera similar, en El capital
Marx no deriva todas las categorias de la economia politica de la

13 Por el momento, adoptamos el término de la traduccién de Marx, teniendo en
cuenta que Marx mismo utiliza la palabra Mensch, de género neutro.
14 Marx (1958: 3).
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creatividad humana sino mds bien a partir de la existencia dual,
auto-antagoénica, auto-dividida de la creatividad humana en tra-
bajo concreto y trabajo abstracto.

La critica genética sefiala la exclusiva subjetividad de la hu-
manidad. En ese sentido, es un grito grande y poderoso del po-
der-hacer: “Somos nosotros los que creamos la sociedad, no dios,
no el capital, no el destino: por lo tanto nosotros podemos cam-
biarla”. Nuestro grito inicial de frustracién comienza aqui a
convertirse en un grito de anti-poder. Por otro lado, si nosotros
creamos la sociedad de manera tal que nos enfrenta como algo
extrafio, si nosotros en tanto sujetos creamos una objetividad que
no reconocemos como expresion de nuestra propia subjetividad,
es porque entonces nosotros mismos estamos auto-enajenados,
auto-alienados, vueltos contra nosotros mismos.

Existe una tendencia, quizds, en las criticas izquierdistas al
capitalismo, a adoptar una moral altiva, a colocarnos por enci-
ma de la sociedad. La sociedad estd enferma, pero nosotros es-
tamos sanos. Sabemos lo que estd mal en la sociedad, pero la so-
ciedad estd tan enferma que los otros no lo ven. Nosotros estamos
en lo correcto, tenemos conciencia verdadera: aquellos que no ven
que estamos en lo correcto son engafiados por la sociedad enfer-
ma, estan envueltos en falsa conciencia. El grito de enojo a par-
tir del que comenzamos se convierte muy facilmente en una de-
nuncia santurrona de la sociedad, en un elitismo moralista.

Quizés deberiamos escuchar a los defensores de la realidad
cuando vuelven nuestro grito en nuestra contra y nos dicen que
estamos enfermos, que somos irrazonables, inmaduros, esquizo-
frénicos. ;Como es posible que digamos que la sociedad estd en-
ferma y nosotros no? jQué arrogancia! ;Y qué sin sentido! Sila so-
ciedad estd enferma entonces por supuesto que nosotros también
lo estamos, dado que no podemos permanecer por fuera de ella.
Nuestro grito es un grito contra nuestra propia enfermedad que
es la enfermedad de la sociedad, es un grito contra la enferme-
dad de la sociedad que es nuestra propia enfermedad. Nuestro
grito no es contra una sociedad que estd “allf afuera”: es igual-
mente un grito contra nosotros mismos, porque estamos confor-
mados por la exterioridad de la sociedad, por el hecho de que la
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realidad estd por fuera de nosotros y contra nosotros. Para el su-
jeto no tiene sentido criticar el objeto de manera santurrona
cuando el sujeto es (y no es) parte del objeto criticado y, en cual-
quier caso, estd constituido por su separacién (y su no separacion)
respecto del objeto. Tal critica santurrona supone y por lo tanto
refuerza la separacién entre objeto y sujeto que es, en primer lu-
gar, la fuente de la enfermedad tanto del sujeto como del obje-
to. Es mejor, por lo tanto, suponer desde el comienzo que la cri-
tica de la sociedad debe ser también lucha contra el “nosotros”,
que no sélo estamos en contra del sino en el capitalismo. Criti-
car es reconocer que somos seres divididos. Criticar la sociedad
es criticar nuestra propia complicidad en la reproduccién de tal
sociedad.

Comprender esto no debilita nuestro grito de ninguna ma-
nera. Por el contrario, lo intensifica, 1o hace mds urgente.
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Capitulo 7
La tradicion del marxismo cientifico

El concepto de fetichismo implica un concepto negativo de
ciencia. Si las relaciones entre las personas existen como relacio-
nes entre cosas, entonces el intento de comprender las relaciones
sociales s6lo puede proceder de manera negativa, yendo en con-
tra y mds alld de la forma en la que aparecen (y en la que real-
mente existen) esas relaciones sociales. La ciencia es critica.

El concepto de fetichismo implica, por lo tanto, que existe una
distincion radical entre la ciencia “burguesa” y la ciencia critica o
revolucionaria. La primera supone la permanencia de las relacio-
nes sociales capitalistas y toma a la identidad como algo dado, en
tanto que trata a la contradiccién como una sefial de inconsisten-
cia légica. La ciencia, desde esta perspectiva, es el intento por com-
prender la realidad. En el otro caso, la ciencia s6lo puede ser ne-
gativa, s6lo puede ser una critica de la falsedad de la realidad
existente. El objetivo no es comprender la realidad sino compren-
der (y por medio de la comprension, intensificar) sus contradiccio-
nes como parte de la lucha por cambiar el mundo. Cuanto mds
comprendemos el cardcter penetrante de la reificacién, mas abso-
lutamente negativa deviene la ciencia. Si todo estd impregnado de
reificacion, entonces absolutamente todo es lugar de lucha entre
la imposicién de la ruptura del hacer y la lucha critico-préctica por
la recuperacion del hacer. Ninguna categoria es neutral.

Para Marx, la ciencia es negativa. La verdad de la ciencia es
la negacién de la no verdad de las falsas apariencias. En la tra-
dicién marxista posterior a Marx, sin embargo, el concepto de
ciencia pasa de negativo a positivo. La tradicién marxista prin-
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cipal olvida casi por completo la categoria de fetichismo, tan im-
portante para Marx. De ser la lucha contra la falsedad del fetichis-
mo, la ciencia pasa a ser entendida como conocimiento de la rea-
lidad. Con la positivizacion de la ciencia el poder-sobre penetra
en la teorfa revolucionaria y la socava de manera mucho mads efec-
tiva de lo que lo hacen los agentes gubernamentales encubiertos
que se infiltran en una organizacién revolucionaria.

Es conveniente ver la positivizacién de la ciencia como la
contribuciéon de Engels a la tradicién marxista, aunque ciertamen-
te resulta peligroso enfatizar de manera excesiva la diferencia en-
tre Marx y Engels: el intento de adjudicar toda la culpa a Engels
distrae la atencién de las contradicciones que, indudablemente,
estaban presentes en el propio trabajo de Marx.1

El clasico alegato del cardcter cientifico del marxismo en la
tradicion de su corriente principal esta en El socialismo utdpico y el
socialismo cientifico de Engels, que probablemente hizo mds que
cualquier otro trabajo por definir el “marxismo”. En la tradicién
marxista la critica al cientificismo a menudo toma la forma de una
critica a Engels pero, de hecho, la tradicién “cientifica” estd mu-
cho m4s arraigada de lo que esa critica sugeriria. Ciertamente, és-
ta se encuentra expresada en algunos escritos del propio Marx (de
manera mds destacada en el Prefacio de 1859 a su Contribucion a
la critica de la economia politica) y se desarrolla en la era “cldsica” del
marxismo con escritores tan diversos como Kautsky, Lenin, Luxem-
burg y Pannekoek. Aunque es probable que los escritos de Engels
tengan relativamente pocos defensores explicitos en la actualidad,
la tradicién que éste representa contintia proveyendo los supues-
tos implicitos e incuestionables sobre los que se basa gran parte de
la discusién marxista. En las paginas que siguen nuestro interés
principal no serd determinar quién dijo qué sino poner de relieve
los principales componentes de la tradicién cientifica.

1 Véase la critica que se realiza al “materialismo histérico” en Gunn (1992).
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Al decir que el marxismo es “cientifico”, Engels quiere de-
cir que se basa en una comprensién del desarrollo social tan
exacta como la comprensién cientifica del desarrollo natural. El
curso tanto del desarrollo humano como el del desarrollo na-
tural se caracteriza por el mismo movimiento constante: “Si nos
detenemos a pensar sobre la naturaleza, o sobre la historia hu-
mana, o sobre nuestra propia actividad espiritual, nos encon-
tramos de primera intencién con la imagen de una trama infi-
nita de concatenaciones y mutuas influencias, en la que nada
permanece siendo lo que era, ni cémo y en dénde era, sino que
todo se mueve y cambia, nace y caduca. Esta concepcién del
mundo, primitiva, ingenua, pero en esencia acertada, es la de
los antiguos fil6sofos griegos, y aparece expresada claramente,
por vez primera, en Herdclito: todo es y no es, pues todo flu-
ye, se halla en constante transformacién, en incesante nacimien-
to y caducidad”.2

La dialéctica es la conceptualizacién de la naturaleza y de
la sociedad como existiendo en constante movimiento: “Conci-
be las cosas y sus imagenes conceptuales, esencialmente, en sus
conexiones, en su concatenacion, en su dindmica, en su proceso
de génesis y caducidad [...]. La naturaleza es la piedra de toque
de la dialéctica, y las modernas ciencias naturales nos brindan co-
mo prueba de esto un nuevo acervo de datos extraordinariamen-
te copioso y enriquecido cada dia que pasa, demostrando con ello
que en la naturaleza, en tiltima instancia, todo sucede de un mo-
do dialéctico y no metafisicamente”.3 A través de la dialéctica po-
demos alcanzar un entendimiento exacto del desarrollo natural
y social: “Sélo siguiendo la senda dialéctica, sin perder jamds de
vista las acciones y reacciones generales de la génesis y de la ca-
ducidad, los cambios de avance y retroceso, llegamos pues, a una
concepcién exacta del universo, de su desarrollo y del desarro-
llo de la humanidad, asi como de la imagen por él proyectada en
las cabezas de los hombres” .4 Para Engels, la dialéctica compren-

2 Engels (1975: 22).
3 fdem, 24.
4 fdem, 24.
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de el movimiento objetivo de la naturaleza y de la sociedad, un
movimiento independiente del sujeto.

La tarea de la ciencia, entonces, es comprender las leyes del
movimiento de la naturaleza y de la sociedad. El materialismo
moderno, a diferencia del materialismo mecanicista del siglo die-
ciocho, es dialéctico: “El materialismo moderno ve en la historia
el proceso de desarrollo de la humanidad, cuyas leyes dindmi-
cas es mision suya descubrir. [...] el materialismo moderno resu-
me y compendia los nuevos progresos de las ciencias naturales,
segun las cuales la naturaleza tiene también su historia en el tiem-
po, y los mundos, asi como las especies orgdnicas que en condi-
ciones propicias los habitan, nacen y caducan [...]. Tanto en uno
como en otro caso, el materialismo es esencialmente dialéctico”.5

Casi no es necesario destacar que la comprensioén que tie-
ne Engels del método dialéctico es extremadamente débil. Lukdcs
atrajo sobre si la célera del partido al sefialar esto en Historia y con-
ciencia de clase: “Engels describe [...] que la dialéctica es un cons-
tante proceso de fluyente transicién de una determinacién a
otra [...] y que, por lo tanto, hay que sustituir la causalidad uni-
lateral y rigida por la interaccién: pero la relacion dialéctica del
sujeto y del objeto en el proceso histérico no es aludida siquie-
ra, y mucho menos, por tanto, situada en el centro de la conside-
raciéon metodolégica, como le corresponderia. Mas sin esa deter-
minacién el método dialéctico —a pesar de toda la conservacién,
s6lo aparente, por supuesto, en tiltima instancia— de los concep-
tos ‘fluyentes’, etcétera, deja de ser un método revolucionario. La
diferenciacién respecto de la ‘metafisica’ no se busca ya en el he-
cho de que toda consideracion metafisica del objeto, la cosa de
la consideracién, la deja necesariamente intacta, inmutada, y que,
por lo tanto, la consideracién misma es siempre y sélo contem-
plativa, no se hace practica, mientras que para el método dialéc-
tico el problema central es la transformacién de la realidad” .6 La
dialéctica, para Engels, se convierte en una ley natural, no en la
razon de la revuelta, no en el “sentido consistente de la no iden-

5 Idem, 25.
6 Lukdcs (1985: 4).
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tidad”, en el sentido de la fuerza explosiva de lo negado. No hay
duda de que ésta es la razén por la que algunos autores, en su cri-
tica a la tradicién marxista ortodoxa, han estado preocupados por
criticar la idea del método dialéctico en su totalidad.”

Engels argumenta que el marxismo es cientifico porque ha
comprendido las leyes de movimiento de la sociedad. Esta com-
prension se basa en dos elementos claves: “Estos dos grandes des-
cubrimientos: la concepcién materialista de la historia y la reve-
lacién del secreto de la produccién capitalista, mediante la
plusvalia, se los debemos a Marx. Con esto, el socialismo se con-
vierte en una ciencia, que sélo nos queda por desarrollar en to-
dos sus detalles y concatenaciones”.8

En la tradicién engelsiana que llegé a ser conocida como
“marxismo”, la ciencia es entendida como la exclusién de la sub-
jetividad: “cientifico” se identifica con “objetivo”. El alegato de que
el marxismo es cientifico se hace para significar que la lucha sub-
jetiva (la lucha de los socialistas hoy) encuentra apoyo en el movi-
miento objetivo de la historia. La analogfa con la ciencia natural no
es importante por la concepcién de la naturaleza que le sirve de ba-
se sino por lo que dice acerca del movimiento de la historia huma-
na. Tanto la naturaleza como la historia se ven como estando go-
bernadas por fuerzas “independientes de la voluntad humana”,
fuerzas que pueden, por ende, ser estudiadas de manera objetiva.

La idea del marxismo como socialismo cientifico tiene dos
aspectos. En la descripcién de Engels existe una doble objetivi-
dad. El marxismo es el conocimiento objetivo, cierto, “cientifico”,
de un proceso objetivo e inevitable. El marxismo es entendido co-
mo cientifico en el sentido de que ha comprendido correctamen-
te las leyes del movimiento de un proceso histérico que tiene lu-
gar de manera independiente de la voluntad humana. Todo lo
que a los marxistas les queda por hacer es completar los detalles,
aplicar la comprension cientifica de la historia.

Resulta obvio el atractivo que tiene la concepciéon del mar-

7 Esta interpretacion cruda de la dialéctica estd, seguramente, en la base del recha-
zo de Negri del método dialéctico, por ejemplo.
8 Engels (1975: 27).
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xismo como una teoria de la revolucién cientificamente objetiva
para aquellos que han dedicado sus vidas a la lucha contra el ca-
pitalismo. No s6lo provey6 una concepcién coherente del movi-
miento histérico sino también un enorme apoyo moral: sin im-
portar cudles fueran los reveses sufridos, la historia estaba de
nuestro lado. La enorme fuerza de la concepcién engelsiana y la
importancia de su papel en las luchas de aquel tiempo no debe-
rian ser ignoradas. Al mismo tiempo, sin embargo, los dos aspec-
tos del concepto de socialismo cientifico (conocimiento objetivo
y proceso objetivo) plantean enormes problemas para el desarro-
llo del marxismo como una teoria de la lucha.

Si se entiende al marxismo como el conocimiento cientifi-
co, correcto, objetivo, de la historia, entonces surge la pregunta:
¢quién lo dice asi? ;Quién tiene el conocimiento correcto y cémo
lo obtuvo? ;Quién es el sujeto de conocimiento? La idea del mar-
xismo como “ciencia” implica una distincién entre aquellos que
conocen y aquellos que no conocen, entre aquellos que tienen con-
ciencia verdadera y aquellos que tienen falsa conciencia.

Esta distincién plantea inmediatamente problemas tanto
epistemolégicos como organizativos. El debate politico comien-
za a estar concentrado en la cuestiéon de la “correcciéon” y de la
“linea correcta”. Pero, ;c6mo sabemos nosotros (y como saben
ellos) que el conocimiento de “los que saben” es correcto? ;C6-
mo puede decirse que los conocedores (el partido, los intelectua-
les o quienes sean) han trascendido las condiciones de su espa-
cio social y de su tiempo social de manera tal de haber obtenido
un conocimiento privilegiado del movimiento histérico? Y lo que
quizas es todavia mds importante politicamente: si se va a plan-
tear una distincién entre aquellos que conocen y aquellos que no,
y si se considera que la comprensién o el conocimiento son im-
portantes para la guia de la lucha politica, entonces ;cudl ha de
ser la relacién organizativa entre los conocedores y los otros (las
masas)? ;Estdn aquellos que poseen el conocimiento para lide-
rar y educar a las masas (como en el concepto de partido de van-
guardia) o una revolucién comunista es necesariamente el traba-
jo de las masas mismas (tal como han sostenido los “comunistas
de izquierda” como Pannekoek)?
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El otro lado del concepto de marxismo cientifico, la idea de
que la sociedad se desarrolla de acuerdo a leyes objetivas, tam-
bién presenta obvios problemas para una teoria de la lucha. Si
existe un movimiento objetivo de la historia que es independien-
te de la voluntad humana, entonces, ;cudl es el papel de la lucha?
¢Estdn los que luchan simplemente cumpliendo con un destino
humano que no controlan? ;O es que la lucha es importante sim-
plemente en los intersticios de los movimientos objetivos, al
completar los espacios vacios mds pequefios 0 mds grandes que
deja abiertos el choque entre las fuerzas y las relaciones de pro-
duccién? La idea de leyes objetivas abre una separacion entre es-
tructura y lucha. Mientras que la nocién de fetichismo sugiere que
todo es lucha, que no existe nada que esté separado del antago-
nismo de las relaciones sociales, la de “leyes objetivas” sugiere
una dualidad entre, por un lado, un movimiento estructural ob-
jetivo de la historia independiente de la voluntad de las perso-
nas y, por el otro, las luchas subjetivas por un mundo mejor. La
concepcién de Engels nos dice que ambos momentos coinciden,
que el primero apoya al segundo, pero no dejan de estar separa-
dos. Esta dualidad es la fuente de problemas tedricos y politicos
sin fin en la tradicién marxista.

Laidea de Engels de que existe un movimiento objetivo de
la historia hacia un fin otorga un papel secundario a la lucha. Ya
sea que simplemente se considere que la lucha apoya al movi-
miento de la historia o que se le atribuya un papel mds activo, en
cualquier caso su significado deriva de su relacién con el desa-
rrollo de las leyes objetivas. Sin importar las diferencias de én-
fasis, desde esta perspectiva la lucha no puede ser vista como au-
to-emancipatoria: sélo adquiere significado en relacién con la
comprensién del fin. Entonces, el concepto de lucha en su tota-
lidad es instrumental: es una lucha por alcanzar un fin, por lle-
gar a alguna parte. La positivizacion del concepto de ciencia im-
plica una positivizacién del concepto de lucha. La lucha como
lucha-contra se metamorfosea en lucha-por. La lucha-por es la lu-
cha por crear una sociedad comunista, pero desde la perspecti-
va instrumentalista que implica el enfoque cientifico-positivo, la
lucha se concibe como un paso a paso en el que la “conquista del
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poder” es el paso decisivo, el punto de apoyo de la revolucién.
Laidea de la “conquista del poder”, entonces, lejos de ser un ob-
jetivo particular independiente, se encuentra en el centro de un
enfoque completo de la teoria y de la lucha.

La consecuencia del andlisis de Engels, que sefiala que la
transicion hacia el comunismo llegaria inevitablemente como re-
sultado del conflicto entre el desarrollo de las fuerzas producti-
vasy las relaciones de produccién, no satisfizo a los tedricos-ac-
tivistas revolucionarios de la primera parte del siglo veinte.
Ellos insistieron en la importancia de la lucha activa por el comu-
nismo, aunque conservaron buena parte del dualismo de la pre-
sentacion engelsiana del marxismo.?

Los problemas planteados por la separaciéon dualista entre
sujeto y objeto se pusieron en discusion en la turbulencia revo-
lucionaria de comienzos del siglo pasado. De hecho todos los de-
bates del periodo “cldsico” del marxismo (el primer cuarto del
siglo veinte, aproximadamente) tuvieron lugar sobre la base
presupuesta de la interpretacién “cientifica” del marxismo. A pe-
sar de sus muy importantes diferencias politicas y tedricas, todos
los tedricos principales del periodo compartieron ciertos su-
puestos comunes acerca del significado del marxismo: supues-
tos asociados con conceptos clave como “materialismo histérico”,
“socialismo cientifico”, “leyes objetivas” o “economia marxista”.

Esto no quiere decir que no hubo desarrollo teérico. Quizds
lo mds importante es que la atencién en este periodo de levan-
tamientos se centr6 en la importancia de la accién subjetiva. Con-
tra las interpretaciones que proponian “esperar y ver”, interpre-
taciones quietistas de la necesidad histdrica favorecidas por el
cuerpo principal de la Segunda Internacional, todos los teéricos
revolucionarios de ese periodo (Luxemburg, Lenin, Trotsky, Pan-
nekoek, etc.) enfatizaron la necesidad de una intervencién revo-

9 Para una util discusién de este periodo, véase el capitulo 2 de Smith (1996).
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lucionaria activa. Pero en todos los casos este énfasis en lo sub-
jetivo se consider6é complementario (si no subordinado) al mo-
vimiento objetivo del capitalismo. Ahora que la critica teérica a
Engels como el “deformador” de Marx ha ganado tan amplia di-
fusién, debiera enfatizarse que los supuestos del marxismo cien-
tifico no sélo fueron aceptados por los reformistas de la Segun-
da Internacional sino por la mayorfa, cuando no por todos, de los
principales teéricos revolucionarios.

El concepto dualista del marxismo como ciencia tiene, co-
mo hemos visto, dos ejes: la idea de un proceso histérico objeti-
vo y la de un conocimiento objetivo. Los problemas teérico-po-
liticos conectados con estos dos ejes proveyeron la materia prima
del debate tedrico de este periodo.

El primero de estos ejes, el concepto de historia como un
proceso objetivo independiente de la voluntad humana, fue el
tema principal de la cldsica defensa del marxismo de Rosa Lu-
xemburg contra el revisionismo de Bernstein, en Reforma o revo-
lucioén, publicado por primera vez en 1900, donde realiza sobre
todo una defensa del socialismo cientifico. Para ella, compren-
der el socialismo como una necesidad histérica objetiva tenfa una
importancia central para el movimiento revolucionario. “La
conquista mds grande de la lucha obrera de clases durante el cur-
so de su desarrollo, fue descubrir que la realizacién del socialis-
mo nace de las relaciones econémicas de la sociedad capitalis-
ta. He aqui por qué el socialismo, que para la humanidad fue
durante miles de afios ‘ideal’ irrealizable, ha llegado a constituir
una necesidad histérica”.10

Reflejando la distincién hecha por Engels entre socialismo
cientifico y utépico, Luxemburg considera que la nocién de ne-
cesidad histdrica o econdmica es esencial para evitar la vacuidad
de los eternos reclamos de justicia. Criticando a Bernstein, ella es-
cribe: ““;Por qué derivar el socialismo de la necesidad econémi-
ca? —pregunta [Bernstein]-. ;Para qué degradar el raciocinio, la
idea de la justicia, la voluntad de los hombres?” (Vorwirts, 26 de
marzo de 1899). La particién mds justa que proclama Bernstein,

10 Luxemburg (1971: 55).
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ha de realizarse, pues, por voluntad activa y esponténea de los
hombres, no forzada por la necesidad econémica; o mejor atin,
como quiera que la voluntad misma es un simple instrumento,
por la fuerza de la discriminacién de lo justo, es decir, por la idea
de justicia. Y ya aqui hemos llegado, felizmente al principio de Jus-
ticia, a ese viejo corcel que vienen cabalgando, hace miles de afios,
todos los redentores de la humanidad, por falta de un medio de
locomocién histérico mds seguro. A este Rocinante maltrecho so-
bre el cual todos los Quijotes de la historia cabalgaron hacia una
transformacién del mundo, para finalmente no conseguir mads
que pufietazos y palos”.11

De este modo, el cardcter cientifico del marxismo es visto co-
mo su rasgo definitorio. Se dice que la base cientifica del socialis-
mo descansa “principalmente y en forma harto conocida, en tres
resultados del desarrollo capitalista, que son: el primero y prin-
cipal, la anarquia creciente de su economia, la cual lo lleva a de-
clinar irremediablemente; el segundo, en la progresiva socializa-
cién del proceso de produccién, que marca los comienzos
positivos del régimen social futuro, y el tercero, en la mayor con-
ciencia de clase del proletariado y en su organizacién creciente
[que constituye el factor activo]” en la revolucién que se avecina”.12

Para Luxemburg, el tercer elemento, el “factor activo” es im-
portante: “El socialismo no surge espontaneamente de las luchas
diarias de la clase trabajadora y bajo cualquier circunstancia. Es
el resultado sélo de las contradicciones, mayores cada vez, de la
economia capitalista, y del convencimiento, por parte de la cla-
se obrera, de la necesidad de que estas contradicciones desapa-
rezcan por una transformacién social”.13 Asi, al igual que todos
los tedricos revolucionarios, aunque Luxemburg rechaza la inter-

11 fdem, 72.

* N.del T.: La expresion contenida entre corchetes no se encuentra en la versién es-
pafiola citada, pero si en la versién inglesa citada por el autor. Se la incluy6 a los
fines de respetar los términos del andlisis que el autor realiza en los parrafos si-
guientes.

12 fdem, 13.

13 Idem, 48-49.
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pretacion quietista de la inevitabilidad del socialismo sostenida
por muchos en el Partido Socialdemdcrata Alemdn, pone énfa-
sis en la importancia de la accién subjetiva, pero sin cuestionar
el trasfondo de la necesidad histérica y objetiva del socialismo.
El socialismo serd la consecuencia de: 1) tendencias objetivas y
de 2) la comprension subjetiva y la préctica. A la comprension del
marxismo como una teoria de la necesidad histérica del socialis-
mo se le agrega la subjetividad; o, quizds de manera mds preci-
sa, el marxismo como teoria de la necesidad objetiva complemen-
ta y fortifica la lucha de clases subjetiva. Sin importar c6mo se lo
diga, existe la misma separacién dualista entre lo objetivo y lo
subjetivo: “el cldsico dualismo de la ley econémica y el factor sub-
jetivo”.14

El principal debate que se suscité a partir de este dualismo
fue el de la relacién entre sus dos polos: entre la necesidad histé-
rica y el “factor activo”. Los términos de la pregunta planteada por
el socialismo cientifico ya sugieren un debate sin fin entre deter-
minismo y voluntarismo, entre aquellos que atribuyen poca im-
portancia a la intervencién subjetiva y aquellos que la ven como
crucial. La discusion, sin embargo, gira en torno al espacio a ser
concedido al sujeto dentro de un marco objetivamente determi-
nado. El espacio es esencialmente un espacio de intersticios y la
discusién pasa por alto la naturaleza de dichos intersticios.

Sin importar cudl sea el peso atribuido al “factor activo”, el
debate gira entorno a cémo alcanzar “el objetivo final” objetiva-
mente determinado. Luxemburg abre su discusién contra Berns-
tein en Reforma o revolucién acusandolo de abandonar el “objeti-
vo final” del movimiento socialista. Luxemburg cita a Bernstein
diciendo: “Para mi, el fin, sea cual sea, no es nada; el movimien-
to lo es todo”.15 A esto ella objeta: “El objetivo final es precisamen-
te lo dnico concreto que establece diferencia entre el movimien-
to socialdemdcrata, por un lado, y la democracia burguesa y el
radicalismo burgués, por el otro; y como ello es lo que hace que
todo el movimiento obrero, de una cémoda tarea de remendon

14 Marramao (1978: 29).
15 Luxemburg (1971: 9).
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encaminada a la salvacién del orden capitalista, se convierta en
una lucha de clases contra ese orden, buscando la anulacién de
este orden.16Y, ;cudl es el objetivo final para Luxemburg? “La
conquista del poder politico, la abolicién del sistema de salario”.1”

Segin Luxemburg el objetivo, entonces, es realizar la revo-
lucién social por medio de la conquista del poder politico. “Des-
de que existen las sociedades de clase, y las luchas de clases for-
man el contenido esencial de la historia social, la conquista del
poder fue siempre el fin principal de todas las clases”.18 “Hay que
mondar el fruto de la sociedad, quitdndole la cdscara contradic-
toria que lo cubre, serd una razén mds para que sean necesarias,
tanto la conquista del poder politico por el proletariado, como la
abolicién total del sistema capitalista”.19 La lucha de clases es ins-
trumental, siendo el objetivo “mondar el fruto de la sociedad, qui-
tdndole la cdscara contradictoria que lo cubre”. La lucha no es un
proceso de autoemancipacién que crearia una sociedad socialis-
ta (cualquiera que resulte ser) sino exactamente lo opuesto: la lu-
cha es un instrumento para alcanzar un fin preconcebido que en-
tonces proporcionaria libertad para todos.

En los debates cldsicos del marxismo, el tema de la relaciéon
entre el “factor activo” y la “necesidad histérica” fue enfocado
de manera mds clara en las discusiones en torno al colapso del
capitalismo. Esas discusiones tuvieron consecuencias politicas im-
portantes pues se centraron en la transicién del capitalismo al so-
cialismo y, por lo tanto, en la revolucién y en la organizacion re-
volucionaria (aunque las diferentes posiciones no siguieron una
separacion simple entre izquierda y derecha).20

En un extremo estaba la posicién habitualmente identifica-
da con la Segunda Internacional y formulada mds claramente por
Cunow?! a fines de la década de 1890: dado que el colapso del ca-

16 fdem, 9-10.

17 fdem, 9.

18 fdem, 79.

19 fdem, 84-85.

20 Cf. Marramao (1978).
21 Cunow (1898-99).
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pitalismo era el resultado inevitable del desarrollo de sus propias
contradicciones, no habia necesidad de una organizacién revo-
lucionaria. Sin embargo, no todos los que sostenian que el colap-
so del capitalismo era inevitable llegaron a las mismas conclusio-
nes. Para Luxemburg, como hemos visto, el colapso inevitable del
capitalismo (que ella atribufa al agotamiento de las posibilidades
de expansién capitalista en el mundo no-capitalista) era conside-
rado como algo que brindaba apoyo a la lucha anticapitalista en
lugar de ser algo que le restaba importancia a la necesidad de una
organizacién revolucionaria.

La visién opuesta, la de que el colapso no era inevitable,
también condujo a diversas conclusiones politicas. Para algunos
(como Bernstein, por ejemplo), llevé al abandono de la perspec-
tiva revolucionaria y a la aceptacién del capitalismo como un
marco dentro del cual podian obtenerse mejoras sociales. Para
otros, como por ejemplo Pannekoek, el rechazo de la idea del ca-
récter inevitable del colapso capitalista fue parte del énfasis
puesto en la importancia de la organizacién revolucionaria: él sos-
tuvo que el movimiento objetivo de las contradicciones capita-
listas no conduciria al colapso sino a crisis cada vez mds inten-
sas, las que debian entenderse como oportunidades para que la
accion subjetiva derrocara al capitalismo.22 Resulta interesante el
hecho de que Pannekoek (el principal tedrico del comunismo de
izquierda o de los consejos, atacado por Lenin en El izquierdismo,
enfermedad infantil del comunismo) aceptd, a pesar de todo el én-
fasis que puso en la importancia de desarrollar el “lado activo”,
el marco del “materialismo econémico” marxista como el andli-
sis del movimiento objetivo del capitalismo. Su énfasis en el ac-
tivismo no tomo la forma de un desafio a la interpretacién obje-
tivista de Marx, sino la de la afirmacién de que era necesario
complementar el desarrollo objetivo con la accién subjetiva.

El segundo eje del marxismo cientifico, la cuestion del co-
nocimiento cientifico y de sus consecuencias organizativas, cons-
tituy6 el ntcleo de la discusién entre Lenin y sus criticos.

En la teorfa leninista del partido de vanguardia, las conse-

22 Pannekoek (1978).
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cuencias organizativas de la idea positiva de conocimiento cien-
tifico se desarrollan al punto de crear una severa distincién or-
ganizativa entre los que conocen (aquellos que tienen conciencia
verdadera) y los que no conocen (las masas, que tienen falsa con-
ciencia). En el ; Qué hacer?, donde expone la teoria del partido de
vanguardia, Lenin plantea la cuestién de manera muy explicita.
Después de discutir las limitaciones del movimiento huelguisti-
co de la década de 1890, plantea su idea central acerca de la con-
ciencia de clase y el socialismo: “Hemos dicho que los obreros 1o
podian tener conciencia socialdemdcrata. Esta sélo podia ser in-
troducida desde afuera. La historia de todos los paises atestigua
que la clase obrera, exclusivamente con sus propias fuerzas, s6-
lo estd en condiciones de elaborar una conciencia tradeunionis-
ta, es decir, la conviccién de que es necesario agruparse en sin-
dicatos, luchas contra los patronos, reclamar del gobierno la
promulgacién de tales o cuales leyes necesarias para los obreros,
etcétera. En cambio, la doctrina del socialismo ha surgido de teo-
rias filosoficas, histdricas y econémicas que han sido elaboradas
por representantes instruidos de las clases poseedoras, por los in-
telectuales. Por su posicién social, también los fundadores del so-
cialismo cientifico contemporaneo, Marx y Engels, pertenecian
a la intelectualidad burguesa. Exactamente del mismo modo, la
doctrina tedrica de la socialdemocracia ha surgido en Rusia in-
dependientemente en absoluto del crecimiento espontdneo del
movimiento obrero, ha surgido como resultado natural e inevi-
table del desarrollo del pensamiento entre los intelectuales revo-
lucionarios socialistas”.23

Se ha sugerido (del Barco, 1980) que la clara separacién en-
tre teorfa (desarrollada por los intelectuales burgueses) y expe-
riencia (de los trabajadores) fue un reflejo de la historia particu-
lar del movimiento revolucionario ruso. Las propias referencias
de Lenin, sin embargo, sugieren que sus ideas tienen una base
mds amplia dentro de la tradicién marxista. Lenin cita tanto a En-
gels como a Kautsky in extenso. Particularmente significativo re-

23 Lenin (1974: 69).
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sulta el pasaje de un articulo de Kautsky, citado con evidente
aprobacién: “Por cierto, el socialismo como doctrina, tiene sus rai-
ces en las relaciones econémicas actuales, exactamente igual
que la lucha de clases del proletariado, y lo mismo que ésta, se
deriva aquél de la lucha contra la miseria y la pobreza de las ma-
sas, miseria y pobreza que el capitalismo engendra; pero el so-
cialismo y la lucha de clases surgen paralelamente y no se deri-
va el uno de la otra; surgen de premisas diferentes. La conciencia
socialista moderna puede surgir tinicamente sobre la base de un
profundo conocimiento cientifico. En efecto, la ciencia econémi-
ca contempordnea constituye una premisa de la produccién so-
cialista lo mismo que, pongamos por caso, la técnica moderna,
y el proletariado, por mucho que lo desee, no puede crear la una
ni la otra; ambas surgen del proceso social contempordneo. Pe-
ro no es el proletariado el portador de la ciencia sino la intelectua-
lidad burquesa [subrayado por K.K.]: es del cerebro de algunos
miembros aislados de esta capa de donde ha surgido el socialis-
mo moderno, y han sido ellos los que lo han transmitido a los pro-
letarios destacados por su desarrollo intelectual, los cuales lo in-
troducen luego en la lucha de clases del proletariado, alli donde
las condiciones lo permiten. De modo que la conciencia socialis-
ta es algo introducido desde afuera (von aussen Hineingetragenes)
en la lucha de clases del proletariado y no algo que ha surgido
espontdneamente (urwiichsig) de ella. De acuerdo con esto, ya el
viejo programa de Hainfeld decia, con toda razén, que es tarea
de la socialdemocracia el infundir al proletariado la conciencia
de su situacion (literalmente: llenar al proletariado de ella) y de
su misién. No habria necesidad de hacerlo, si esta conciencia de-
rivara automaticamente de la lucha de clases”.24

La cita de Kautsky aclara que el problema central no radi-
ca en las particularidades de la tradicién revolucionaria rusa: de-
jando de lado cudn importantes pudieran haber sido dichas pe-
culiaridades, adjudicar a ellas los problemas del leninismo libera
de la responsabilidad a la corriente principal del marxismo. El te-
ma central es mds bien el concepto de ciencia o de teoria que fue

24 Idem, 80-81.
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aceptado por la corriente principal del movimiento marxista. Si
se entiende la ciencia como un conocimiento de la sociedad ob-
jetivamente “correcto”, entonces se infiere que aquellos que tie-
nen mds probabilidad de alcanzar un conocimiento tal serdn los
que tengan mayor acceso a la educacién (entendida como por lo
menos potencialmente cientifica). Dada la organizacién de la edu-
cacioén en la sociedad capitalista, éstos serdn miembros de la bur-
guesia. La ciencia, consecuentemente, sélo puede llegar al pro-
letariado desde afuera. Si el movimiento hacia el socialismo se
basa en la comprensién cientifica de la sociedad, entonces debe
ser conducido por los intelectuales burgueses y por aquellos “pro-
letarios destacados por su desarrollo intelectual”, a quienes ellos
han transmitido su conocimiento cientifico. Entendido de esta
manera, el socialismo cientifico es la teoria de la emancipaciéon
del proletariado pero, ciertamente, no de su auto-emancipacién.
La lucha de clases se entiende instrumentalmente, no como un
proceso de auto-emancipacion sino como la lucha para crear una
sociedad en la que el proletariado seria emancipado: he aqui pa-
pel central de “conquistar el poder”. Todo el sentido que tiene la
conquista del poder es el de ser un medio para liberar a los otros.
Es el medio por el cual los revolucionarios con conciencia de cla-
se, organizados en el partido, pueden liberar al proletariado. En
una teoria en la que la clase trabajadora es un ellos distinto de un
nosotros que somos conscientes de la necesidad de la revolucién,
la idea de “tomar el poder” es simplemente la articulaciéon que
une el ellos al nosotros.

La genialidad de la teorfa leninista del partido de van-
guardia, entonces, fue que desarroll6 hasta su conclusién 16gica
las consecuencias organizativas del concepto engelsiano de so-
cialismo cientifico. De ser un concepto negativo en Marx (la
ciencia como la negacién de las apariencias fetichizadas), en
Engels la ciencia pasa a ser algo positivo (el conocimiento obje-
tivo de un proceso objetivo), de manera tal que entonces “lo no
cientifico” denota la ausencia de algo: ausencia de conocimien-
to, ausencia de conciencia de clase. La pregunta que Marx nos de-
ja ((como podemos, quienes vivimos contra y en relaciones so-
ciales fetichizadas, negar ese fetichismo?) se invierte para
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convertirse en “;como pueden los trabajadores adquirir concien-
cia de clase?”. “Es simple —responde Lenin—, dado que su concien-
cia estd limitada a conciencia sindical, la conciencia verdadera s6-
lo puede provenir desde afuera, desde [nosotros] los intelectuales
burgueses”. Se pierde la inconveniente pregunta acerca de la
fuente material de la conciencia intelectual burguesa, dado que
s6lo se la ve como la adquisiciéon del conocimiento cientifico.

La préctica marxista entonces se convierte en una préctica
de llevar conciencia a los trabajadores, de explicarles, de decir-
les dénde residen sus intereses, de iluminarlos y educarlos. Es-
ta préctica, tan ampliamente establecida en los movimientos re-
volucionarios de todo el mundo, no sélo tiene sus raices en la
tradicion autoritaria del leninismo sino también en el concepto
positivo de ciencia establecido por Engels. El conocimiento-
acerca-de es poder-sobre. Si se entiende la ciencia como el cono-
cimiento-acerca-de, entonces inevitablemente existe una rela-
cién jerdrquica entre aquellos que tienen este conocimiento (y que
por lo tanto acceden a la “linea correcta”) y aquellos (las masas)
que no lo tienen. La tarea de aquellos-que-estdn-en-el-conoci-
miento es conducir y educar a las masas.25

No se trata de que el marxismo cientifico simplemente repro-
duce la teoria burguesa: es claro que la perspectiva es la del cam-
bio revolucionario, que el punto de referencia es una sociedad co-
munista. El marxismo cientifico introduce nuevas categorias de
pensamiento, pero las entiende de manera positiva. El carécter re-
volucionario de la teoria es entendido en términos de contenido
y no en términos de método; en términos de qué, no en términos
de como. Asi, por ejemplo, “clase trabajadora” es una categoria
central, pero se la toma para hacer referencia, a la manera de la
sociologia burguesa, a un grupo definible de personas en lugar de
al polo de una relacién antagénica. De manera similar, al Estado

25 Laidea, a menudo citada, del “intelectual orgdnico” introducida por Gramsci pre-
senta muy poca diferencia con respecto a esto: el intelectual orgénico es, simple-
mente, uno de “los proletarios mas desarrollados intelectualmente” que tiene la
tarea de introducir la linea correcta en la lucha de clase proletaria. Véase Grams-
ci (1988: 388 y ss.).
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se lo ve como el instrumento de la clase dominante en lugar de
vérselo como un momento en la fetichizaciéon general de las re-
laciones sociales; y categorias tales como “Rusia”, “Gran Bretafia”,
etcétera, no son cuestionadas en absoluto. El concepto de teoria
revolucionaria es demasiado timido. La ciencia revolucionaria es
entendida como la prolongacién de la ciencia burguesa en lugar
de ser considerada como un quiebre radical con ella.

El concepto engelsiano de ciencia implica una préctica po-
litica monolégica. El movimiento del pensamiento es un moné-
logo, la transmisién unidireccional de conciencia del partido
hacia las masas. Un concepto que comprende la ciencia como cri-
tica del fetichismo, en cambio, conduce (o deberia conducir) a un
concepto mads dial6gico de la politica, simplemente porque todos
estamos sujetos al fetichismo y porque la ciencia es s6lo parte de
lalucha contra la ruptura entre el hacer y 1o hecho, una lucha en
la que todos estamos involucrados de maneras diferentes. La
comprension de la ciencia como critica conduce mds facilmente
a una politica de didlogo, a una politica de hablar-escuchar en lu-
gar de s6lo hablar.26

El gran atractivo del leninismo estd, por supuesto, en que
abre camino en lo que hemos llamado el dilema trdgico de la re-
volucién. Lenin soluciond el problema de cémo podian hacer una
revolucién aquellos a los que les faltaba conciencia de clase: por
medio del liderazgo del partido. El tnico problema es que ésta
no era la revolucién que nosotros (o ellos) queriamos. La segun-
da parte de la oracién “tomaremos el poder y liberaremos al pro-
letariado” no fue, y no podia ser, ejecutada.

26 El Subcomandante Marcos sostiene que la principal leccién que el Ejército Zapa-
tista de Liberacién Nacional aprendi6 de los habitantes indigenas de la Selva La-
candona fue a escuchar: “Esa es la gran leccion que las comunidades indigenas
ensefian al EZLN original. E1 EZLN original, el formado en 1983, es una organi-
zacién politica en el sentido de que habla y lo que dice debe hacerse. Las comu-
nidades indigenas le ensefian a escuchar y eso es lo que aprendemos. La princi-
pal leccién que aprendemos de los indigenas es que debemos aprender a oir, a
escuchar” (Entrevista inédita con Cristidn Calénico Lucio, 11 de noviembre de
1995, citado por Holloway, 1998: 163).
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El concepto de socialismo cientifico ha dejado una im-
pronta que se extiende mds alld de aquellos que se identifican
con Engels, Kautsky o Lenin. La separacién entre sujeto y obje-
to que este concepto implica contintia dando forma a la mane-
ra en la que se entiende el capitalismo en buena parte del deba-
te marxista moderno. En esta forma moderna, a veces se habla
del socialismo cientifico como de “estructuralismo”, pero el
impacto de la posicién “cientifica” no se limita a aquellos que se
reconocerian a si mismos como estructuralistas. Mds bien, la se-
paracién “cientifica” entre sujeto y objeto es expresada en toda
una serie de categorias y campos de estudio especializados que
son desarrollados por personas que no se sienten afectadas en
ningtn sentido por la critica a Engels o al estructuralismo mo-
derno. Es importante, por lo tanto, tener alguna idea de cudnto
el marxismo moderno ha sido marcado por los supuestos del so-
cialismo cientifico.

La caracteristica bésica del socialismo cientifico es su su-
puesto de que la ciencia puede identificarse con la objetividad,
con la exclusion de la subjetividad. Esta objetividad cientifica, co-
mo hemos visto, tiene dos ejes o puntos de referencia. Se entien-
de la objetividad como haciendo referencia al curso del desarro-
1o social: hay un movimiento histérico que es independiente de
la voluntad de las personas. También se la toma para hacer re-
ferencia al conocimiento que nosotros (los marxistas) tenemos de
este movimiento histérico: el marxismo es el descubrimiento “co-
rrecto” de las leyes objetivas del movimiento que gobiernan el de-
sarrollo social. En cada uno de esos dos ejes, la objetividad da for-
ma a la comprension tanto del objeto como del sujeto.

Aunque el concepto de marxismo cientifico tiene consecuen-
cias para la comprensién tanto del sujeto como del objeto, en la
medida en que se identifica la ciencia con la objetividad, se pri-
vilegia el objeto. El marxismo, en esta concepcién, se transforma
en el estudio de las leyes objetivas del movimiento de la histo-
ria en general y del capitalismo en particular. El papel del mar-
xismo en relacién con la lucha de la clase trabajadora es propor-
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cionar una comprensién del marco dentro del cual la lucha tie-
ne lugar. De manera tipica, los marxistas ciertamente no toman
como punto de partida una negacién de la importancia de la lu-
cha de clases sino su suposicién, lo que virtualmente viene a ser
lo mismo: la lucha de clases deviene un “por supuesto”?7, un ele-
mento tan obvio que, simplemente, se lo puede considerar dado
y la atencién se dirige al anélisis del capitalismo.

En el andlisis de la historia y, especialmente, del capitalis-
mo, a la “economia marxista” le corresponde un papel especial.
Dado que se considera que la fuerza conductora del desarrollo
histérico se encuentra situada en la estructura econémica de la
sociedad, dado que (como planteé Engels) la clave del cambio so-
cial se encuentra en la economia y no en la filosofia, el estudio
marxista de la economia es central para entender el capitalismo
y su desarrollo.

Desde esta perspectiva, El capital de Marx es el texto clave
de la economia marxista. Se lo entiende como el andlisis de las
leyes de movimiento del capitalismo, basado en el desarrollo de
las categorias centrales de valor, plusvalia, capital, ganancia,
tendencia decreciente de la tasa de ganancia, etcétera. Asi, las re-
cientes discusiones en la economia marxista se han concentrado
en la validez de la categoria valor, en el “problema de la trans-
formacién” (concerniente a la transformacién marxiana del va-
lor en precio), en la validez de la tendencia decreciente de la ta-
sa de ganancia y en las distintas teorias de la crisis econémica.
Como en la discusién que se desarrolla en la corriente principal
de pensamiento econémico, se dedica mucha atencién a la defi-
nicién de términos, al establecimiento de definiciones precisas pa-
ra “capital constante”, “capital variable”, etcétera.

Ciertamente, la comprensién de El capital como un libro de
economia es apoyada por algunos de los comentarios del propio
Marx, pero debe mucho a la influencia de Engels. Este, respon-
sable de la edicién y la publicacién de los volimenes 11 y 11 de esa
obra después de la muerte de Marx, foment6 a través de su edi-

27 Para el tratamiento de la lucha de clases como un “por supuesto”, véase Bone-
feld (1994b).
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cién y de sus comentarios una cierta interpretacién del trabajo
marxiano como un texto de economia. En los diez afios que se-
pararon la publicacién del volumen 11 (1884) de la del volumen
11 (1894), por ejemplo, promovié la llamada “competencia pre-
miada de ensayos” para ver si otros autores podian anticipar la
solucién marxiana al “problema de la transformacién”, el proble-
ma de la relacién cuantitativa entre valor y precio, centrando asi
la atencién en la comprensién cuantitativa del valor.28 En un
apéndice que escribi6 al volumen 111 sobre la “La ley del valor y
la tasa de ganancia”, no presenta al valor como una forma de las
relaciones sociales especificas de la sociedad capitalista sino co-
mo una ley “que tiene vigencia econémica general por un perio-
do que se extiende desde el comienzo del intercambio que trans-
forma los productos en mercancias [...] un periodo de cinco a siete
milenios” .2 Fue a través de la interpretaciéon de Engels que se pre-
sentaron al mundo los tltimos voltimenes de El capital. Como Ho-
ward y King plantearon: “El condicioné la manera en la que las
sucesivas generaciones de socialistas vieron la economia marxis-
ta, tanto en sus ediciones de los escritos de Marx como en lo que
dej6 sin publicar”.30

Para los marxistas de la primera parte del siglo veinte, la
economia marxista fue la piedra angular de toda la estructura del
marxismo cientifico, la que proporcioné la certeza que fuera el
apoyo moral crucial para sus luchas. En tiempos mds cercanos ha
continuado desempefiando un papel central en el debate marxis-
ta y ha adquirido recientemente la importante dimensién de ajus-
tarse también a la estructura de las disciplinas universitarias: mu-
chos académicos han llegado a ver a la economia marxista como
una escuela particular (aunque desviada) dentro de la mds am-
plia disciplina de la economifa.

La caracteristica distintiva de la economia marxista es la idea
de que el capitalismo puede entenderse en términos de ciertas re-

28 Cf. Howard y King (1989: 21 y ss.) y el prefacio de Engels al volumen 11 de EI ca-
pital.

29 Marx (1989: 137).

30 Howard y King (1989: 17).
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gularidades (las llamadas leyes del movimiento del desarrollo ca-
pitalista). Estas tltimas hacen referencia al regular (pero contra-
dictorio) modelo de reproduccién del capital, y la economia
marxista se centra en el estudio del capital y de su reproduccién
contradictoria. La naturaleza contradictoria de esta reproducciéon
(variadamente entendida en términos de tendencia decreciente
de la tasa de ganancia, subconsumo o desproporcionalidad en-
tre los diferentes sectores de la produccién) se expresa en crisis
periddicas y en una tendencia a largo plazo a la intensificacion
de dichas crisis (o al colapso del capitalismo). En este andlisis del
capitalismo, la lucha de clases no desempefia una parte directa.
Generalmente, se supone que el papel de la economia marxista
es explicar el marco dentro del cual esta lucha tiene lugar. La lu-
cha de clases es intersticial: completa los espacios vacios que de-
ja el andlisis econémico, no determina la reproduccién o la cri-
sis del capitalismo sino que afecta las condiciones bajo las cuales
la reproduccién y la crisis tienen lugar.3! Asi, por ejemplo, los
marxistas de izquierda de la primera parte del siglo veinte, co-
mo ya hemos visto, sostuvieron que la lucha de clases era esen-
cial para convertir la crisis del capitalismo en revolucién: se
veia a la lucha de clases como un ingrediente que debia agregar-
se a la comprensién del movimiento objetivo del capital.

La comprensién de la economia marxista como un enfoque
alternativo a una disciplina particular (la economia) sugiere la po-
sibilidad de complementarla con otras disciplinas marxistas co-
mo, por ejemplo, la sociologia y la ciencia politica marxistas.32La
sociologia marxista ha sido desarrollada en afios recientes, en par-
te en respuesta a los pedidos de cursos marxistas dentro de las
estructuras disciplinarias de las universidades. Esta disciplina se
centra principalmente en el tema de la clase y en el andlisis de las
estructuras de clase, en tanto que la ciencia politica marxista tie-

31 Para una critica del trabajo de Hirsch en este sentido, véanse Bonefeld (1994b) y
Holloway (1994).

32 Poulantzas, en particular, dedicé un esfuerzo considerable a proporcionar una ba-
se para la ciencia politica marxista en la idea estructuralista de “la autonomfa re-
lativa de lo politico”. Véase en especial Poulantzas (1990).
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ne al Estado como su interés principal. Ninguno de estos enfo-
ques disciplinarios esta tan bien desarrollado como la economia
marxista, pero ambos parten de la misma comprensién bdsica de
la obra de Marx y de la tradicién marxista, segtin la cual EI capi-
tal es un estudio de economia que ahora necesita ser complemen-
tado (dado que Marx no tuvo tiempo de hacerlo) con estudios si-
milares de la politica, la sociedad, etcétera.

Lo que todas estas modernas ramas disciplinarias del mar-
xismo tienen en comun y lo que las une con el concepto subya-
cente de marxismo cientifico es el supuesto de que el marxismo
es una teoria de la sociedad. En una teoria de la sociedad, el te6-
rico busca observar a la sociedad de manera objetiva y compren-
der su funcionamiento. La idea de una “teoria de” sugiere una dis-
tancia entre el tedrico y el objeto de la teoria. La idea de una teoria
de la sociedad se basa en la supresién del sujeto o (o que nos lle-
va al mismo resultado) en la idea de que el sujeto cognoscente
puede situarse por fuera del objeto de estudio, de que puede ob-
servar a la sociedad humana desde una posicion ventajosa en la
Luna, por decirlo asi.33 S6lo sobre la base de este posicionamien-
to del sujeto cognoscente como algo externo a la sociedad estu-
diada puede plantearse el conocimiento de la ciencia como ob-
jetividad.

Una vez que se entiende al marxismo como una teoria de
la sociedad se lo puede ubicar junto con otras teorias de la socie-
dad, se lo puede comparar con otros enfoques tedricos que tra-
tan de comprender a la sociedad. Por medio de esta comparacion,
el énfasis recae en la continuidad entre el marxismo y las teorias
de la corriente principal de la ciencia social en lugar de recaer en
la discontinuidad. Asi, se ve a Marx, el economista, como un dis-
cipulo critico de Ricardo o a Marx, el fildsofo, como un discipu-
lo critico de Hegel y Feuerbach; en la sociologia marxista han ha-
bido discusiones con respecto a la necesidad de enriquecer al
marxismo con los aportes de Weber; en la ciencia politica mar-
xista, especialmente en los escritos de algunos (que alegan que
su inspiracién deriva de Gramsci), se supone que el propdsito de

33 Cf. Gunn (1992).
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una teoria del Estado es comprender la reproduccién de la socie-
dad capitalista.

La comprensién del marxismo en términos de disciplina o
como una teorfa de la sociedad conduce de manera casi inevita-
ble a la adopcién de las preguntas planteadas por las disciplinas
de la corriente principal de pensamiento o por otras teorias de la
sociedad. La pregunta central planteada por la corriente princi-
pal de la ciencia social es: ;cémo entendemos el funcionamien-
to de la sociedad y la manera en que las estructuras sociales se
reproducen a si mismas? El marxismo, en tanto se entiende co-
mo una teoria de la sociedad, busca dar respuestas alternativas
a esas preguntas. Aquellos autores que buscan en Gramsci una
manera de procurar un camino para salir de las crudas ortodo-
xias de la tradicion leninista han sido particularmente activos en
tratar de desarrollar el marxismo como teoria de la reproduccién
capitalista, poniendo énfasis en la categoria de “hegemonia”
como explicacién de cémo se mantiene el orden capitalista.

Sin embargo, los intentos de usar las propias categorias de
Marx para desarrollar una teorfa de la reproduccién capitalista son
siempre problemadticos en la medida en que las categorias del mar-
xismo derivan de una pregunta bastante diferente, que no se ba-
sa en la reproduccién del capitalismo sino en su destruccién, que
no se basa en la positividad sino en la negatividad. El uso de las
categorias marxistas para responder las preguntas de la ciencia so-
cial inevitablemente implica una nueva interpretacion de esas ca-
tegorias: por ejemplo, una nueva interpretacion del valor como ca-
tegoria econémica o de clase como categoria socioldégica. El
intento de utilizar las categorias marxistas para construir una eco-
nomia o una sociologia alternativas siempre es problematico, no
porque implique una desviacién respecto del “verdadero signi-
ficado” o del “verdadero marxismo”, sino porque las categorias
no siempre se prestan a tal reinterpretacion. Asi, con frecuencia
esas reinterpretaciones han dado origen a un considerable deba-
te y a un cuestionamiento de la validez de las categorias mismas.
Por ejemplo, una vez que el valor se reinterpreta como la base pa-
ra una teorfa del precio pueden surgir dudas (y han surgido) acer-
ca de su relevancia; una vez que se entiende “clase trabajadora”
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como una categoria sociolégica que describe a un grupo identi-
ficable de personas, pueden surgir dudas acerca de la importan-
cia de la categoria “lucha de clases” para entender la dindmica del
desarrollo social contemporédneo. La integracién del marxismo en
la ciencia social, lejos de proporcionarle un hogar seguro, en rea-
lidad socava la base de las categorias que los marxistas utilizan.34

La comprensién del marxismo como una teoria de la socie-
dad da origen a un tipo particular de teoria social que puede des-
cribirse como funcionalista. En la medida en que el marxismo en-
fatiza las regularidades del desarrollo social y las interconexiones
entre los fenémenos como partes de una totalidad social, se
presta con mucha facilidad a una visién del capitalismo como una
sociedad relativamente pldcida que se autorreproduce, en la
que cualquier cosa necesaria para la reproduccién capitalista au-
tomdticamente sucede. Por un giro extrafio, el marxismo, una teo-
ria de la destruccién de la sociedad capitalista, deviene una teo-
ria de su reproduccién.35 La separacién de la lucha de clases
respecto de las leyes de movimiento del capitalismo conduce a
una separacién entre la revolucién y la reproduccién de la socie-
dad capitalista. Esto no necesariamente significa que se abando-
na la idea de revolucién: efectivamente, se la puede desechar (en
nombre del realismo), pero a menudo simplemente se la da por
sentada (de la misma manera que la lucha de clases se da por sen-
tada en muchos andlisis marxistas) o se la relega al futuro. Asf,
en el futuro habra revolucién, pero entre tanto funcionan las le-
yes de la reproduccién capitalista. En el futuro habrd una ruptu-
ra radical, pero entre tanto podemos tratar al capitalismo como

34 Repetidamente las discusiones que comienzan como una defensa de las catego-
rias marxistas dentro de una perspectiva disciplinaria conducen al cuestionamien-
to de la perspectiva disciplinaria misma. La defensa del concepto del valor mar-
xista, por ejemplo, lleva a una insistencia en la diferencia entre el estudio de la
economia y la critica marxista de la economia asi como a la falta de continuidad
entre Ricardo y Marx.

35 Un ejemplo importante e influyente de esto es la teorfa de la regulacién, que bus-
ca comprender el capitalismo en términos de una serie de “modos de regulacién”.
Para una critica, véase Bonefeld y Holloway (1994).
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una sociedad que se autorreproduce. En el futuro la clase traba-
jadora serd el sujeto del desarrollo social, pero entre tanto el ca-
pital domina. En el futuro las cosas serdn diferentes, pero entre
tanto podemos tratar al marxismo como una teoria funcionalis-
ta, en la que las “exigencias del capital”, frase que aparece fre-
cuentemente en las discusiones marxistas, pueden ser tomadas
como una explicacién adecuada de lo que sucede o de lo que no
sucede. El énfasis en la reproduccién, combinado con un andli-
sis de la reproduccién como dominacién de clase, conduce a una
visién de la sociedad en la que rigen las reglas del capital y pre-
valece su voluntad (o sus exigencias). La ruptura, entonces, si es
que la idea se mantiene, s6lo puede ser vista como algo externo,
como algo que es incorporado desde afuera.

El funcionalismo, o el supuesto de que la sociedad deberia
entenderse en términos de su reproduccién, inevitablemente im-
pone un cierre al pensamiento. Impone limites a los horizontes
dentro de los que puede conceptualizarse una sociedad. En el fun-
cionalismo marxista no se excluye la posibilidad de un tipo dife-
rente de sociedad sino que se la relega a una esfera diferente, a un
futuro. El capitalismo es un sistema cerrado hasta: hasta que lle-
gue el gran momento del cambio revolucionario. Consecuente-
mente la actividad social se interpreta dentro de los limites im-
puestos por este encierro. La relegacion de la revolucién a una
esfera distinta conforma el modo en el que se entienden todos los
aspectos de la existencia social. Las categorias se entienden como
cerradas en lugar de entendérselas como categorias que estallan
con la fuerza explosiva de sus propias contradicciones, como ca-
tegorias que contienen lo incontenible. Aquello que podria ser (el
subjuntivo, lo negado) estd subordinado a lo que es (el indicati-
vo, lo positivo que niega)... por lo menos hasta.

Por maés vueltas que se le dé, el concepto de marxismo cien-
tifico basado en la idea de una comprensién objetiva de un cur-
so objetivo de la historia se enfrenta a objeciones tedricas y poli-
ticas insuperables. Teéricamente, la exclusién de la subjetividad
del tedrico es una imposibilidad: los tedricos, ya sean Marx, En-
gels, Lenin 0 Mao, no pueden ver la sociedad desde fuera, no pue-
den parase en la Luna. Incluso algo mds perjudicial: la subordi-
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nacioén tedrica de la subjetividad conduce a la subordinacién po-
litica del sujeto respecto del curso objetivo de la historia y de aque-
llos que alegan tener una comprensién privilegiada de ese curso.

La tradicién del “marxismo cientifico” es ciega al tema del
fetichismo. Si se toma al fetichismo como punto de partida, en-
tonces el concepto de ciencia sélo puede ser negativo, critico y au-
tocritico. Si las relaciones sociales existen en la forma de relacio-
nes entre cosas, es imposible decir “tengo conocimiento de la
realidad”, simplemente porque las categorias por medio de las
cuales uno la aprehende, son categorias histéricamente especi-
ficas que son parte de esa realidad. S6lo podemos proceder por
medio de la critica, criticando la realidad y las categorias por me-
dio de las cuales aprehendemos la realidad. La critica inevitable-
mente significa autocritica.

En la tradicién del marxismo cientifico la critica no desem-
pefia un papel central. Ciertamente existe critica en el sentido de
denuncia de los males del capitalismo; pero no existe critica en
el sentido de la critica genética de la identidad. Estar ciego al fe-
tichismo es tomar las categorias fetichizadas como son, tomar las
categorias fetichizadas sin cuestionar el pensamiento propio.
En ninguna parte de la tradicién del marxismo ortodoxo esta ce-
guera ha sido mds desastrosa que en el supuesto de que podia
verse al Estado como el punto central del poder social. Un mar-
xismo ciego al problema del fetichismo es inevitablemente un
marxismo fetichizado.36

El nticleo del marxismo ortodoxo es el intento de poner la
certeza de nuestro lado. Este intento implica un malentendido
fundamental: la certeza sélo puede estar del otro lado, del lado
de la dominacién. Nuestra lucha es inherente y profundamente
incierta. Esto es asi porque la certeza sélo es concebible sobre la

36 Para una excelente discusién de la fetichizacién del marxismo en relacién con los
recientes debates marxistas, véase Martinez (2000).
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base de la reificacion de las relaciones sociales. S6lo en la medi-
da en que las relaciones sociales toman la forma de relaciones en-
tre cosas es posible hablar de las “leyes del movimiento” de la so-
ciedad.3” Las relaciones sociales no fetichizadas,
auto-determinadas no estarian limitadas por las leyes. La com-
prension de la sociedad capitalista como determinada por las le-
yes es valida en la medida en que, pero sélo en la medida en que,
esas relaciones entre las personas estén realmente cosificadas. Si
sostenemos que el capitalismo puede entenderse completamen-
te por medio del andlisis de sus leyes de movimiento, entonces
al mismo tiempo decimos que las relaciones sociales estdn com-
pletamente fetichizadas. Pero si las relaciones sociales estdn
completamente fetichizadas, ;como podemos concebir la revo-
lucién? El cambio revolucionario no puede concebirse como si-
guiendo un camino de certeza porque la certeza es la negaciéon
misma del cambio revolucionario. Nuestra lucha es una lucha
contra la reificacién y por lo tanto contra la certeza.

El gran atractivo del marxismo ortodoxo sigue siendo su
sencillez. Proporcioné una respuesta al dilema revolucionario:
una respuesta equivocada, pero por lo menos fue una respues-
ta. Gui6 al movimiento revolucionario hacia grandes conquistas
que, al final, no fueron conquistas en absoluto sino derrotas es-
pantosas. Si, en cambio, abandonamos las confortables certezas
de la ortodoxia, ;con qué nos quedamos? ;No queda entonces
nuestro grito reducido a un recurso auto-decepcionante e infan-
tilmente inocente de la idea de justicia? ;No volvemos, como Lu-
xemburg nos advirtié de manera burlona “a este Rocinante mal-
trecho sobre el cual todos los Quijotes de la historia cabalgaron
hacia una transformacién del mundo, para finalmente no conse-
guir mds que pufietazos y palos”?

No. Volvemos mds bien al concepto de revolucién como una
pregunta, no como una respuesta.

37 Reducir la libertad a la perspectiva de la necesidad, al conocimiento de las leyes
de movimiento de la sociedad, tal como lo hace Engels, es tratar a las personas
como objetos. Esto, como sefiala Adorno, ha tenido “consecuencias politicas in-
calculables”: véase Adorno (1986: 248).
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El sujeto critico-revolucionario

¢(Quiénes somos nosotros, los que criticamos?

En el curso del debate hemos pasado de una primera des-
cripcién del nosotros como un compuesto dispar del autor y los
lectores de este libro a hablar del nosotros como el sujeto critico.
Pero entonces, jquiénes somos nosotros, el sujeto critico?

No somos dios. No somos un Sujeto trascendente, transhisté-
rico, que se sienta a juzgar el curso de la historia. No somos omnis-
cientes. Somos personas cuya subjetividad es parte del barro de la
sociedad en que vivimos, somos moscas atrapadas en una telarafia.

(Quiénes somos, pues, y como podemos criticar? La res-
puesta mds obvia es que nuestra critica y nuestro grito surgen de
nuestra experiencia negativa de la sociedad capitalista, del hecho
de que estamos oprimidos, de que somos explotados. Nuestro gri-
to proviene de la experiencia de la diariamente repetida separa-
cién entre el hacer y lo hecho, una separacion experimentada mds
intensamente en el proceso de la explotacién pero que impreg-
na cada aspecto de la vida.

Nosotros, entonces, somos la clase trabajadora: aquellos que
creamos y cuya creacion (tanto el objeto creado como el proceso
de creacién) nos es arrebatada. ;O no lo somos?!

1 El argumento desarrollado en este capitulo estd estrechamente relacionado con
el desarrollado por Gunn (1987¢) y Bonefeld (2001).
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La mayor parte de las discusiones sobre la clase trabajado-
ra se basan en la suposicion de que las formas fetichizadas estan
pre-constituidas. Se considera que la relacion entre el capital y el
trabajo (o entre el capitalista y la clase trabajadora) es una rela-
cién de subordinacién. Sobre esta base, comprender la lucha de
clases implica, en primer lugar, definir la clase trabajadora y, en
segundo lugar, estudiar si lucha y cémo.

Desde este enfoque, la clase trabajadora, en cualquiera de
las definiciones, estd definida sobre la base de su subordinacién
al capital: porque estd subordinada al capital (como el conjunto
de trabajadores asalariados o de productores de plusvalia) se la
define como clase trabajadora. En verdad, s6lo porque se supo-
ne a la clase trabajadora como pre-subordinada puede llegar a
plantearse la cuestién de la definicién. La definicién simple-
mente pone cerrojos a un mundo que se supone cerrado. Una vez
definida, la clase trabajadora es identificada como un grupo parti-
cular de personas. Los socialistas, entonces, tratan a la “clase tra-
bajadora” como un concepto positivo y a la identidad de la cla-
se trabajadora como algo apreciado, en tanto la consolidacién de
esa identidad es parte de la lucha de clase contra el capital.
Existe, por supuesto, el problema de qué hacer con aquellas
personas que no caen dentro de las definiciones de clase traba-
jadora o de clase capitalista, pero esto se trata por medio de una
discusion suplementaria acerca de cémo definir a estas otras per-
sonas, si como nuevos pequefios burgueses, como “salariat”, co-
mo clase media o lo que sea. Este proceso de definicién o clasi-
ficacién es la base de infinitas discusiones sobre movimientos de
clase y de no-clase, sobre lucha de clases y “otras formas” de lu-
cha, sobre “alianzas” entre la clase trabajadora y otros grupos, et-
cétera.

A partir este enfoque definicional de la clase surgen todo ti-
po de problemas. En primer lugar, esta la cuestion de la “perte-
nencia”. ;Nosotros, que trabajamos en las universidades, “per-
tenecemos” a la clase trabajadora? ;”Pertenecian” Marx y Lenin
a esa clase? ;Los rebeldes de Chiapas son parte de la clase traba-
jadora? ;Y las feministas? ;Pertenecen a esta clase los activistas
del movimiento homosexual? ;Y la policia? En cada caso existe
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un concepto de una clase trabajadora pre-definida, a la que es-
tas personas pueden pertenecer o no.

Una segunda consecuencia resultante de definir la clase es
la definicién de las luchas que se sigue. A partir de la clasifica-
cién de las personas implicadas se derivan ciertas conclusiones
acerca de las luchas en las cuales ellas estan involucradas. Aque-
llos que definen a los rebeldes zapatistas como no formando par-
te de la clase trabajadora extraen de alli ciertas conclusiones so-
bre la naturaleza y las limitaciones del levantamiento. A partir de
la definicién de la posicion de clase de los participantes se sigue
una definicién de sus luchas: la definicién de clase define el an-
tagonismo que quien define percibe o acepta como vélido. Esto
conduce a un estrechamiento de miras en la percepcién del an-
tagonismo social. En algunos casos, por ejemplo, la definicién de
la clase trabajadora como el proletariado urbano directamente ex-
plotado en las fabricas, combinada con la evidencia de la propor-
cién decreciente de la poblacién que cae dentro de esta definicién,
ha llevado a las personas a la conclusién de que la lucha de cla-
ses ya no es relevante para comprender el cambio social. En otros,
la definicién de la clase trabajadora y por ende de su lucha, ha
llevado, de alguna manera, a una incapacidad para relacionar-
se con el desarrollo de nuevas formas de lucha (el movimiento
estudiantil, el feminismo, el ecologismo, etc.)

Al definir a la clase trabajadora se constituye a sus integran-
tes como un ellos. Aun si decimos que somos parte de la clase tra-
bajadora, lo hacemos tomando distancia de nosotros mismos y
clasificindonos a nosotros o al grupo al cual “pertenecemos” (es-
tudiantes, profesores universitarios, etc.). El nosotros gritamos a
partir del cual comenzamos se convierte en un ellos luchan.

El marco para el enfoque definicional de la clase es la idea
de que el capitalismo es un mundo que es; desde una perspecti-
va de izquierda resulta claro que no deberia ser y que puede ser
que no siempre sea, pero por el momento es. Esta perspectiva
ciertamente brinda un medio para describir los conflictos que
existen entre las dos clases (conflictos sobre salarios, sobre con-
diciones de trabajo, sobre derechos sindicales, etc.). Sin embar-
go, si el marco es el de un mundo identitario, el de un mundo que
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es, entonces no hay posibilidad de una perspectiva que trascien-
da este mundo. O la idea de revolucién debe ser abandonada o
el elemento trascendente, revolucionario debe ser importado
bajo la forma de un deus ex machina, habitualmente un partido.
Volvemos a la distincién de Lenin entre conciencia sindical y con-
ciencia revolucionaria, con la diferencia de que ahora vemos que
la atribucién de conciencia sindical a la clase trabajadora se in-
fiere de la perspectiva tedrica identitaria (que Lenin compartia)
mds que del mundo que es y no es. Lo que en este caso se ve es-
td mas configurado por los anteojos utilizados que por el supues-
to objeto en observacion.

Sin embargo, si no partimos del supuesto del cardcter fetichi-
zado de las relaciones sociales, si mds bien suponemos que la fe-
tichizacion es un proceso y que la existencia es inseparable de la
constitucién, entonces ;cémo cambia nuestra visién de la clase?

La clase, como el Estado, el dinero o el capital, debe ser en-
tendida como proceso. El capitalismo es la siempre renovada ge-
neracion de la clase, la siempre renovada clasi-ficacién de las per-
sonas. Marx puso muy en claro este punto en su discusién acerca
de la acumulacién en El capital: “El proceso capitalista de produc-
cién, considerado en su interdependencia o como proceso de re-
produccion, pues, no sélo produce mercancias, no sélo produce
plusvalor, sino que produce y reproduce la relacién capitalista
misma: por un lado el capitalista, por la otra el asalariado”.2 En
otras palabras, la existencia de las clases y su constitucién no pue-
den ser separadas: decir que las clases existen es decir que estan
en proceso de ser constituidas.

La constitucion de la clase puede verse como la separacién
entre sujeto y objeto. El capitalismo es la separacion violenta, co-
tidianamente repetida, del objeto respecto del sujeto, el cotidia-
no arrebatamiento del objeto-creacién-producto respecto del su-

2 Marx (1990: 712).
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jeto-creador-productor, la diaria incautacion a la hacedora y al ha-
cedor no sélo de su creacion sino también de su acto de creacidn,
de su creatividad, de su subjetividad, de su humanidad. La vio-
lencia de esta separacion no sélo es caracteristica del periodo tem-
prano del capitalismo: es la esencia del capitalismo. Para decir-
lo en otras palabras, la “acumulacién primitiva” no es sélo una
caracteristica de un periodo pasado, es central para la existencia
del capitalismo.3

La violencia con la que se lleva a cabo la separacion entre
sujeto y objeto, o la clasi-ficacién de la humanidad, sugiere que
“reproduccién” es una palabra engafiosa en la medida en que
conjura una imagen de un proceso suavemente repetido, de al-
g0 que gira y gira, mientras que la violencia del capitalismo indi-
ca que la repeticion de la produccién de relaciones sociales capi-
talistas es siempre muy conflictiva.

La lucha de clases, entonces, es la lucha por clasificar y en
contra de ser clasificado, al mismo tiempo que es, indistinguible-
mente, la lucha entre las clases constituidas.

Discusiones mds ortodoxas sobre la lucha de clases tienden
a suponer que las clases estdn pre-constituidas, que la clase tra-
bajadora estd efectivamente subordinada, y tienden a comenzar
desde alli el andlisis de la lucha de clases. Sin embargo, el conflic-
to no comienza después de que la subordinacién ha sido estable-
cida, después de que las formas fetichizadas de las relaciones so-
ciales han sido constituidas: se trata mds bien de un conflicto
acerca de la subordinacién de la practica social, acerca de la feti-
chizacién de las relaciones sociales. La lucha de clases no tiene lu-
gar dentro de las formas constituidas de las relaciones sociales ca-
pitalistas: antes bien, la constitucién de esas formas es en si
misma lucha de clases. Toda practica social es un antagonismo in-
cesante entre la sujecion de la préctica a las formas definidoras,
fetichizadas, pervertidas del capitalismo y el intento de vivir en-
contra-y-mads-alld de esas formas. De este modo, no se puede ad-

3 Lo que Marx llama acumulacién primitiva u originaria es, de este modo, una ca-
racteristica permanente y central del capitalismo, no una fase histérica. Sobre es-
to, véase Bonefeld (1988).
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mitir la existencia de formas de lucha no-clasistas. La lucha de cla-
ses es, pues, el incesante antagonismo cotidiano (se lo perciba o
no) entre la alienacioén y la des-alienacién, entre la definicién y la
anti-definicién, entre la fetichizacién y la des-fetichizacién.

No luchamos como clase trabajadora, luchamos en contra de
ser clase trabajadora, en contra de ser clasificados. Nuestra lucha
no es la del trabajo alienado: es la lucha contra el trabajo alienado.4
La unidad del proceso de clasificacion (la unidad de la acumula-
cién del capital) es lo que da unidad a nuestra lucha, no nuestra
unidad como miembros de una clase comtin. Asf, por ejemplo, el
significado de la lucha zapatista en contra de la clasificacién capi-
talista es lo que le da importancia para la lucha de clases, no la cues-
tion de si los habitantes indigenas de la Selva Lacandona son miem-
bros o no de la clase trabajadora. Nada bueno hay en ser miembros
de la clase trabajadora, en ser ordenados, comandados, separados
de nuestro producto y de nuestro proceso de produccién. La lu-
cha no surge del hecho de que somos la clase trabajadora, sino de
que somos-y-no-somos clase trabajadora, de que existimos en-con-
tra-de-y-mads-alld-de ser clase trabajadora; de que ellos tratan de
ordenarnos y comandarnos pero nosotros no queremos ser orde-
nados ni comandados; de que ellos tratan de separarnos de nues-
tro producto y de nuestro producir y de nuestra humanidad y de
nosotros mismos y de que nosotros no queremos ser separados. En
este sentido la identidad de la clase trabajadora no es algo “bue-
no” que deba atesorarse, sino algo “malo”, algo que debe ser com-
batido, algo que es combatido, algo que estd constantemente cues-
tionado. O mds bien, la identidad de la clase trabajadora deberia
verse como una no-identidad: la comunién de la lucha por no ser
clase trabajadora.

4 “Larevolucién comunista estd dirigida contra el modo anterior de actividad, eli-
mina el trabajo y suprime la dominacién de las clases al acabar con las clases mis-
mas, ya que esta revolucién es llevada a cabo por la clase a la que la sociedad no
considera como tal, no reconoce como clase y que expresa ya de por sf la disolu-
cién de todas las clases, nacionalidades, etc., dentro de la actual sociedad”. Marx
y Engels (1985: 81-82).
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Somos y no somos la clase trabajadora (ya seamos profeso-
res universitarios u obreros en una fébrica automotriz). Decir que
la clase deberia entenderse como clasi-ficacién significa que la lu-
cha de clases (la lucha por clasificarnos y nuestra lucha en con-
tra de ser clasificados) es algo que nos atraviesa, individual y co-
lectivamente. Sélo si estuviéramos completamente clasi-ficados
podriamos decir sin contradiccién “nosotros somos la clase tra-
bajadora” (pero entonces la lucha de clases seria imposible).

Participamos en la lucha de clases de ambos lados. Nos cla-
si-ficamos en la medida en que producimos capital, en la medi-
da en que respetamos el dinero, en la medida en que participa-
mos, por medio de nuestra prdctica, nuestra teoria, nuestro
lenguaje (nuestro definir la clase trabajadora), en la separacién
entre el sujeto y el objeto. Simultaneamente luchamos en contra
de nuestra clasi-ficacién en la medida en que somos humanos.
Existimos en-contra-de-en-y-mds-alld-de el capital, y en-contra-
de-en-y-mds-alld-de nosotros mismos. La humanidad, tal como
existe, es esquizoide, volcédnica: todos estamos destrozados por
el antagonismo de clase.

¢Significa esto que las distinciones de clase pueden reducir-
se a una afirmacioén general acerca del caracter esquizoide de la
humanidad? No, porque claramente existen diferencias en la ma-
nera en que el antagonismo de clase nos atraviesa, diferencias en
el grado en que nos es posible reprimir ese antagonismo. Para
aquellos que se benefician materialmente con el proceso de cla-
sificacién (acumulacién), es relativamente facil reprimir todo lo
que apunte en contra o mds alld de ella, vivir dentro de los limi-
tes del fetichismo. Es en aquellos cuyas vidas estdn trastornadas
por la acumulacién (los indigenas de Chiapas, los profesores uni-
versitarios, los mineros del carbon, casi todo el mundo) en quie-
nes el elemento de contrariedad estard mucho mads presente. Es
en aquellos que son méds brutalmente de-subjetivizados, ya sea
por medio del embrutecimiento de la repeticién infinita en em-
pleos sin sentido o por medio de la pobreza que excluye todo lo
que no sea la pelea por la supervivencia, en quienes la tensién de
la contrariedad estard mds estrechamente enroscada. Sigue sien-
do cierto, sin embargo, que nadie existe puramente en contra o
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en-contra-y-mads-alld: todos participamos en la separacién entre
sujeto y objeto, en la clasificacion de los humanos.>

Sélo en la medida en que somos y no somos la clase traba-
jadora se vuelve concebible la revolucién como la auto-emanci-
pacion de la clase trabajadora. La clase trabajadora no puede
emanciparse a s misma en tanto que es clase trabajadora. Tan s6-
lo en cuanto 1o somos la clase trabajadora es que puede plantear-
se la cuestion de la emancipacién. Y sin embargo, sélo en cuan-
to somos la clase trabajadora (sujetos arrancados de sus objetos)
es que surge la necesidad de la emancipacién. Volvemos al resul-
tado contradictorio ya establecido: nosotros, el sujeto critico, so-
mos y no somos la clase trabajadora.

La conclusién alcanzada es un sin sentido tinicamente pa-
ra el pensamiento identitario, slo si pensamos que es y 110 es son
mutuamente excluyentes. La contradiccion entre es y no es, no es
una contradiccién 16gica sino real. Sefiala el hecho de que real-
mente estamos y no estamos reificados, de que realmente esta-
mos y no estamos identificados, de que realmente estamos y no
estamos clasi-ficados, de que realmente estamos y no estamos de-
subjetivizados, en resumen, de que realmente somos y no somos.
Solamente si entendemos nuestra subjetividad como una subje-
tividad dividida y nuestro ser como un ser dividido, podemos dar
sentido a nuestro grito, a nuestra critica.

El concepto de fetichismo, como hemos visto, es incompa-
tible con una creencia en el sujeto inocente. El poder-sobre nos pe-
netra, volviéndonos en contra de nosotros mismos. La clase tra-
bajadora no se encuentra fuera del capital: por el contrario es el
capital el que la define (nos define) como clase trabajadora. El tra-
bajo se opone al capital, pero se trata de una oposicién interna. S6-
lo en la medida en que el trabajo es algo més que trabajo aliena-
do, y el trabajador es mds que un vendedor de fuerza de trabajo,

5 Por lo tanto, los conceptos de composicién, descomposicién y recomposicién de
clase no deberfan comprenderse como la posicién cambiante de grupos diferen-
tes sino como la configuracién cambiante del antagonismo que nos atraviesa a to-
dos, el antagonismo entre la fetichizacién y la anti-fetichizacién, entre la clasifi-
cacién y la anti-clasificacion. Esto se discutird mds adelante, en el capitulo 9.

—212 —



EL SUJETO CRITICO-REVOLUCIONARIO

puede siquiera plantearse la cuestién de la revolucién. El concep-
to de fetichismo implica inevitablemente que estamos auto-divi-
didos, que estamos divididos en contra de nosotros mismos. La
clase/anti-clase trabajadora/anti-trabajadora estd auto-dividi-
da: oprimida y sin embargo existiendo no sé6lo en sino también en-
contra-y-mds-alld-de esa opresion, y no sélo en-contra-y-mas-alld-
de sino también en esa opresién. La lucha entre el fetichismo y el
anti-fetichismo existe dentro de todos nosotros, colectiva e indi-
vidualmente. No puede haber, por consiguiente, una vanguardia
no-fetichizada que conduzca a las masas fetichizadas. En virtud
del hecho de vivir en una sociedad antagénica, todos estamos tan-
to fetichizados como en lucha contra ese fetichismo.

Estamos auto-divididos, auto-alienados, somos esquizoides.
Nosotros-los-que-gritamos somos también nosotros-los-que-
consentimos. Nosotros los que luchamos por la reunificacién de
sujeto y objeto somos también los que producimos su separacion.
En lugar de mirar al héroe con verdadera conciencia de clase, un
concepto de revolucién debe partir de las confusiones y contra-
dicciones que nos despedazan a todos.

Esto es totalmente coherente con el enfoque de Marx. Su
comprension del capitalismo no estaba basada en el antagonis-
mo entre dos grupos de personas sino en el antagonismo en la
manera en que se organiza la préctica social humana.6 La exis-
tencia en la sociedad capitalista es una existencia conflictiva, una
existencia antagénica. Aunque este antagonismo aparece como
una vasta multiplicidad de conflictos, hemos sostenido (y esto fue
argumentado por Marx) que la clave para comprender este an-
tagonismo y su desarrollo es el hecho de que la sociedad actual
se construye sobre un antagonismo en el modo en que se orga-
niza el caracter distintivo de la humanidad, es decir el hacer. En
la sociedad capitalista, el hacer es vuelto en contra de si mismo,
es alienado de si mismo; perdemos el control sobre nuestra ac-
tividad creativa. Esta negacién de la creatividad humana tiene lu-

6 Queda muy claro a partir del capitulo incompleto sobre la clase (el capitulo 52 del
volumen III de EI capital) —e incluso de EI capital en su conjunto— que Marx recha-
zaba la idea de clase como un grupo definible de personas.
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gar por medio de la sujecién de la actividad humana al merca-
do. Esta sujecioén al mercado, a su vez, tiene lugar completamen-
te cuando la capacidad de trabajar de manera creativa (la fuer-
za de trabajo) se vuelve una mercancia a ser vendida en el
mercado a aquellos que tienen el capital para comprarla. El an-
tagonismo entre la creatividad humana y su negacién pasa de es-
te modo a centrarse en el antagonismo entre aquellos que tienen
que vender su creatividad y aquellos que se la apropian y la ex-
plotan (y, al hacerlo, transforman esa creatividad en trabajo alie-
nado). En resumen, puede decirse que el antagonismo entre la
creatividad y su negacién es el conflicto entre trabajo y capital,
pero este conflicto (como Marx dejé en claro) no se da entre dos
fuerzas externas sino que es un conflicto interno entre el hacer (la
creatividad humana) y el hacer alienado.

De este modo, el antagonismo social no es en primer lugar
un conflicto entre dos grupos de personas: es un conflicto entre
la préctica social creativa y su negacién o, en otras palabras, en-
tre la humanidad y su negacion, entre la trascendencia de los li-
mites (creacién) y la imposicion de limites (definicion). El conflic-
to no tiene lugar luego de que se ha establecido la subordinacion,
luego de que las formas fetichizadas de las relaciones sociales se
han constituido: se trata mds bien de un conflicto acerca de la su-
bordinacién de la préctica social, acerca de la fetichizacion de las
relaciones sociales. Toda préctica social es un antagonismo ince-
sante entre la sujecién de la practica a las formas definidoras, fe-
tichizadas y pervertidas del capitalismo y el intento de vivir en-
contra-y-mds-alld-de esas formas.

La lucha de clases es un conflicto que impregna toda la exis-
tencia humana. Todos existimos dentro de ese conflicto asi como
el conflicto existe dentro de todos nosotros. Es un antagonismo po-
lar del que no podemos escapar. No “pertenecemos” a una clase
0 a otra: mds bien, el antagonismo de las clases existe en nosotros,
despedazdndonos. El antagonismo (la divisién de clases) nos
atraviesa a todos. No obstante, claramente lo hace en sentidos muy
diversos. Algunos, una minoria muy pequefia, participan direc-
tamente en y/ o se benefician directamente de la apropiacién y la
explotacion del trabajo de otros. Otros, la gran mayoria de noso-
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tros, somos directa o indirectamente los objetos de esa apropia-
cién y explotacién. La naturaleza polar del antagonismo se refle-
ja asi en una polarizacién de dos clases,” pero el antagonismo es
anterior a (y no consecutivo a) las clases: las clases se constituyen
por medio del antagonismo.

(Qué hay de los trabajadores en las fdbricas, del proletaria-
do industrial? ;No son acaso centrales para el concepto de lucha
de clases? ;No es central el trabajo para la comprensién total del
antagonismo de la sociedad capitalista?

El lugar central de la separacion del hacer y lo hecho es la
produccién. La produccién de la mercancia es la producciéon de
la separacién de objeto y sujeto. La produccién capitalista es la
produccién de plusvalia por parte de los trabajadores, un exce-
dente que, aunque producido por los trabajadores, es apropiado
por el capitalista. Al producir un excedente como plusvalia, los
trabajadores estdn produciendo su propia separacién respecto del
objeto producido. Estdn, en otras palabras, produciendo clases,
produciendo su propia clasificacién como trabajo asalariado.
“¢El obrero de una fébrica algodonera, sélo produce géneros de
algodén? No, produce capital. Produce valores que sirven de nue-
vo para que se pueda disponer de su trabajo y, por medio del mis-
mo, crear nuevos valores”.8

En la produccién, entonces, cuando la trabajadora y el tra-
bajador producen un objeto, producen al mismo tiempo su pro-
pia alienacion respecto de tal objeto y, de ese modo, se producen

7 Asi, para Marx, los capitalistas son la personificacion del capital, como sefala
repetidamente en El capital. En su trabajo el proletariado también aparece pri-
mero no como un grupo definible sino como el polo de una relacién antagéni-
ca: “una clase [...] que es [...] la pérdida total del hombre y que, por tanto, sélo
puede ganarse a si misma mediante la recuperacion total del hombre”. Marx y En-
gels (1958: 14).

8 Marx (1990: 712, n. 20).
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a si mismos como trabajadores asalariados, como sujetos desub-
jetivados. La produccién capitalista implica la separacién siem-
pre renovada de sujeto y objeto. Implica también la siempre re-
novada reunién de sujeto y objeto pero en tanto sujeto y objeto
alienados. La relacién entre sujeto y objeto es desquiciada, con
el valor como su (des)quicio. La categoria de valor reviste ambos
sentidos. Por un lado, el hecho de que el valor es el producto del
trabajo abstracto sefiala la absoluta dependencia del capital res-
pecto del trabajo y su abstraccién. Por otro lado, el valor concep-
tualiza la separacion de la mercancia respecto del trabajo, el he-
cho de que ésta adquiere una existencia auténoma totalmente
independiente del productor. El valor, entonces, es el proceso de
subordinacién de la fuerza de la trabajadora y el trabajador a la
dominacién de su producto autonomizado.

Pero la separacién de estos trabajadores respecto de los me-
dios de produccién es s6lo una parte (aunque una parte central)
de una separacién mds general entre sujeto y objeto, un distan-
ciamiento més general de las personas respecto de la posibilidad
de determinar su propia actividad. La idea de la separacién en-
tre estos trabajadores y los medios de produccién conduce nues-
tra mente hacia un tipo particular de actividad creativa, pero de
hecho esta misma distincién entre produccién y hacer en gene-
ral es parte de la fragmentacién del hacer que resulta de la sepa-
racion entre el hacer y 1o hecho. El hecho de que la desubjetiva-
cién del sujeto aparezca simplemente como la separacién de los
trabajadores respecto de los medios de produccién ya es una ex-
presion de la fetichizacién de las relaciones sociales. La separa-
cién del trabajador respecto de los medios de produccién (en el
sentido cldsico) es parte de un proceso mds general de desubje-
tivacion del sujeto, una abstraccién mds general del trabajo: ge-
nera esa desubjetivacion y estd sustentada por ella. De aqui que
la produccién de valor, la produccién de plusvalor (la explota-
cién) no puede ser el punto de partida del andlisis de la lucha de
clases, simplemente porque la explotacién implica una lucha, 16-
gicamente previa, por convertir la creatividad en trabajo aliena-
do, por definir ciertas actividades como productoras de valor.

La explotacién no es sélo la explotacién del trabajo aliena-
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do, sino la transformacién simultdnea del hacer en trabajo alie-
nado, la desubjetivacién simultdnea del sujeto, la deshumaniza-
cién de la humanidad. Esto no quiere decir que la creatividad, el
sujeto, la humanidad existan en alguna esfera pura esperando ser
metamorfoseados en sus formas capitalistas. La forma capitalis-
ta (trabajo alienado) es el modo de existencia del hacer/ creativi-
dad/subjetividad /humanidad, pero ese modo de existencia es
contradictorio. Decir que el hacer existe como trabajo alienado
significa que existe también como anti-trabajo alienado. Decir que
la humanidad existe como subordinacion significa que también
existe como insubordinacién. La produccién de la clase es la su-
presion (-y-reproduccién) de la insubordinacion. La explotacion
es la supresion (-y-reproduccién) de la creatividad insubordina-
da. La supresioén de la creatividad no sélo tiene lugar en el pro-
ceso de produccién, como se entiende habitualmente, sino en la
separacion total del hacer y lo hecho que constituye la sociedad
capitalista.

De este modo, el trabajo alienado produce la clase pero el
trabajo alienado presupone una clasificacién previa. De manera
similar, la produccién es la esfera de la constitucion de clase, pe-
ro la existencia de una esfera de la produccién, que es la separa-
cién de la produccién respecto del hacer humano en general, tam-
bién presupone una previa clasificacién.

La respuesta a nuestra pregunta sobre la centralidad del tra-
bajo es, entonces, seguramente que lo central no es el trabajo alie-
nado sino el hacer, que existe en-contra-y-mads-alld del trabajo alie-
nado. Comenzar acriticamente a partir del trabajo alienado es
encerrarse uno mismo desde el principio dentro de un mundo fe-
tichizado, de modo tal que cualquier proyeccién de un mundo
alternativo debe aparecer como una pura quimera, como algo
traido desde afuera. Comenzar a partir del trabajo alienado es re-
ducir el propio concepto de lucha de clases, excluir de la vista to-
do el mundo de préctica antagénica que entra en la constitucion
del hacer como trabajo alienado.

Pero aun si uno adopta el concepto amplio de lucha de cla-
ses aqui propuesto, ;no existe acaso un cierto sentido en el que
la produccién de plusvalia sea central, un cierto sentido en el que
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las luchas alrededor de la produccién sean el nucleo de la lucha
por la emancipacién? Podria quiza existir un argumento para es-
tablecer tal jerarquia si pudiese demostrarse que los productores
directos de plusvalia desempefian un papel particular en el ata-
que contra el capital. A veces se argumenta que existen secciones
clave de los trabajadores que son capaces de infligir un dafio par-
ticular al capital (como por ejemplo las trabajadoras y los traba-
jadores de las grandes fdbricas o del sector del transporte). Estos
trabajadores son capaces de imponer con particular claridad la
dependencia del capital con respecto al trabajo alienado. Sin em-
bargo, tales grupos de trabajadores no son necesariamente pro-
ductores directos de plusvalia (los bancarios, por ejemplo), y el
impacto del levantamiento zapatista sobre el capital (por medio
de la devaluacién del peso mexicano y la convulsién financiera
mundial de 1994-1995, por ejemplo) deja en claro que la capaci-
dad para interrumpir la acumulacién del capital no depende ne-
cesariamente del lugar que se ocupa en el proceso de produccion.

No es posible definir el sujeto critico-revolucionario porque
es indefinible. El sujeto critico-revolucionario no es un quién de-
finido sino un qué indefinido, indefinible y anti-definicional.

La definicién implica subordinacién. Sélo es posible defi-
nir un sujeto sobre la base de una subordinacién supuesta. La
definicién de un sujeto critico-revolucionario es una imposibi-
lidad, puesto que “critico-revolucionario” significa que el suje-
to no estad subordinado, estd en rebeldia contra la subordinacion.
Un enfoque que no comience a partir de la subordinacién sino
de la lucha es necesariamente anti-definicional. La insubordi-
nacién es de manera inevitable un movimiento en contra de la
definicion, un desbordamiento.® Una negacién, un rechazo, un
grito.

9 “La cisterna contiene; la fuente rebosa”. W. Blake, “Proverbs of Hell” [Proverbios
del infierno] en Blake (1998). Nosotros somos una fuente, no una cisterna.

—218 —



EL SUJETO CRITICO-REVOLUCIONARIO

No hay razén para restringir el grito a un grupo limitado de
personas. Sin embargo el grito es un grito-en-contra. Cuanto mds
fuerte la represién, mds fuerte el grito. Constantemente cambian-
te, cualquier intento de definir el grito es inmediatamente supe-
rado por la forma cambiante del grito mismo.

Nuestro punto de partida y constante punto de retorno es
nuestro grito. Aqui es donde debe comenzar la cuestion del su-
jeto critico-revolucionario. El grito no es un grito en abstracto. Es
un grito en contra: un grito en contra de la opresion, en contra
de la explotacion, en contra de la deshumanizacién. Es un grito-
en-contra que existe en todos nosotros en la medida en que to-
dos estamos oprimidos por el capitalismo, pero la intensidad y
la fuerza del grito-en-contra depende de la intensidad y la fuer-
za de aquello en contra de lo que se grita.10 El grito no es el gri-
to de algunos pero no de otros: es el grito de todos, con diferen-
tes grados de intensidad.

El grito-en-contra es en primer lugar negativo. Es un recha-
z0, una negacion, una negacién de la subordinacioén. Es el grito
de la insubordinacién, el murmullo de la no-subordinacién. La
insubordinacién es una parte central de la experiencia cotidiana,
desde la desobediencia de los nifios, hasta la maldicién del reloj
despertador que nos dice que nos levantemos y vayamos a tra-
bajar, hasta todas las formas de ausentismo, de sabotaje y de la
simulacion en el trabajo, hasta la rebelion abierta, como en el gri-
to abierto y organizado del “jYa basta!””. Aun en las sociedades
aparentemente mds disciplinadas y subordinadas la insubordi-
nacién nunca estd ausente: siempre estd ahi, siempre presente co-
mo una oculta cultura de la resistencia.l

10 Es en este sentido que Marx introduce la figura de los proletarios como aquellos
cuyas condiciones de existencia los convierten en la absoluta negacién del capi-
talismo porque el capitalismo es la absoluta negacién de ellos. “Cuando el pro-
letariado proclama la disolucién del orden universal anterior, no hace mds que pre-
gonar el secreto de su propia existencia, ya que él es la disolucién de hecho de ese orden
universal”. Marx y Engels (1958: 15).

*

N del T.: En espafiol en el original.
11 Sobre este punto véase Scott (1990).
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Con frecuencia, nuestro grito es silencioso, es el “desangrar-
se interno de volcanes sofocados”.12 A lo sumo, el grito de la in-
subordinacién se escucha como un tenue murmullo de descon-
tento, como un ruido sordo de no-subordinacién. La
no-subordinacién es la lucha simple y no espectacular por con-
figurar la propia vida. Es la oposicion de las personas a renun-
ciar a los placeres simples de la vida, su resistencia a volverse ma-
quinas, la determinacién de fraguar y mantener algtn grado de
poder hacer. Este tipo de no-subordinacién no es necesariamen-
te abierto o una oposicién consciente, pero se mantiene como un
obstdculo poderoso a la expansién e intensificaciéon voraces del
poder-sobre que la existencia del capital supone.

El grito de la insubordinacién es el grito de la no-identidad.
“Ustedes son”, nos dice permanentemente el capital, clasifican-
donos, definiéndonos, negando nuestra subjetividad, excluyen-
do todo futuro que no sea una prolongacién del presente indica-
tivo. “Nosotros no somos”, respondemos. “El mundo es asi”, dice
el capital. “No es asi”, respondemos. No necesitamos ser expli-
citos. Nuestra existencia misma es negacién. Negacion en su ma-
yor sencillez y oscuridad: no un “a nosotros no nos gusta esto,
o aquello”, sino simplemente un “nosotros no somos, nosotros
negamos, rebasamos los limites de cualquier concepto”. Parece
que somos, pero no somos. Esa, en su aspecto mds fundamental,
es la fuerza impulsora de la esperanza, la fuerza que corroe y
transforma lo que es. Somos la fuerza de la no-identidad que exis-
te bajo el aspecto fetichizado de la identidad. “La contradiccién
es lo no-idéntico bajo el aspecto de la identidad”.13

(Qué es aquello que estd en el nicleo de la teoria rebelde?
¢(Cudl es la sustancia de la esperanza? “La clase trabajadora —di-
cen algunos— podemos verla, podemos estudiarla, podemos orga-
nizarla, ésa es la sustancia de la esperanza, aqui es donde pode-
mos comenzar a trabajar politicamente”. “Lldmala clase
trabajadora —respondemos nosotros—, pero no podemos verla, es-
tudiarla u organizarla, pues la clase trabajadora como clase revo-

12 Johnson (1975: 36).
13 Adorno (1986: 13).
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lucionaria no es: es la no-identidad”. Parece una respuesta vacia.
Nuestro entrenamiento nos dice que busquemos una fuerza posi-
tiva como sustancia de la esperanza, pero lo que hemos encontra-
do es mds bien el “oscuro vacio” de Fichte: la no-identidad, un dios
que no dice “Soy el que soy”, sino “No somos lo que somos y so-
mos lo que no somos”. Eso es lo que resulta molesto en todo este
argumento: queremos una fuerza positiva a la que aferrarnos y to-
do lo que parece ofrecer es el vacio negativo de la no-identidad.

No hay ninguna fuerza positiva a la que aferrarse, ningu-
na seguridad, ninguna garantia. Todas las fuerzas positivas son
quimeras que se desintegran cuando las tocamos. Nuestro dios
es el tnico dios: nosotros mismos. Nosotros somos el sol alrede-
dor del cual gira el mundo, el tinico dios, un dios de la negacién.
Somos Mefistofeles, “el espiritu que siempre niega”.14

Aqui todavia hay un problema. El hecho de que el grito sea
un grito-en-contra significa que nunca puede ser un grito puro.
Siempre estd viciado de aquello contra lo que grita. La negacién
siempre implica una subsuncién de lo negado. Eso puede verse
en cualquier lucha contra el poder: una respuesta al poder sélo
negativa reproduce el poder dentro de si misma simplemente
porque reproduce, de manera negativa, los términos en los que
el poder ha planteado el conflicto. El dragén que asoma su cabe-
za para amenazarnos en casi todos los parrafos de este libro
irrumpe otra vez: parecemos estar atrapados en un circulo infi-
nitamente recurrente.

Existe efectivamente una infinitud en la negacién, pero no
es la de un circulo. Es mds bien la infinitud de la lucha por el co-
munismo: aun cuando se creen las condiciones para una socie-
dad libre del poder, siempre serd necesario luchar contra el re-
crudecimiento del poder-sobre. No puede haber ninguna
dialéctica positiva, ninguna sintesis final en la cual se resuelvan
todas las contradicciones. Si ha de comprenderse el capitalismo
como un proceso, en lugar de como un estado, incluso cuando

14 Diciendo “Der Geist der Stets verneint” Mefist6feles se describe a si mismo fren-
te a Fausto. Goethe (1969: 40). “El hombre es la tinica criatura que se rehtisa a ser
lo que es”. Camus (1971: 17).
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el potencial humano estd tan obstaculizado, cudnto m4s cierto de-
berd ser esto para una sociedad en la que el poder-para huma-
no esté liberado.

Pero hay mds para decir sobre esto. No estamos atrapados
en un circulo infinitamente recurrente simplemente porque nues-
tra existencia no es recurrente o circular. Nuestro grito-contra es
un grito-contra-la-opresién, y en este sentido es configurado
por la opresion; pero hay mds que eso, pues el grito-contra-la-
opresion es un grito contra la negacién de nosotros mismos, de
nuestra humanidad, de nuestro poder-crear. La no-identidad es
el niicleo de nuestro grito, pero decir “no somos” no es sélo un
oscuro vacio. Negar la eseidad es afirmar el devenir, el movimien-
to, la creacién, la emancipacion del poder-hacer. Nosotros no so-
mos, devenimos.

El “nosotros no somos” se torna, por lo tanto, en “no somos
todavia”, pero sélo si no se entiende el “todavia-no” como un fu-
turo cierto o como un seguro regreso a casa sino como posibili-
dad, como un devenir sin garantias, sin seguridad. Si todavia no
somos, entonces nuestro no-ser-todavia ya existe como proyec-
to, como desbordamiento, como empuje hacia més alld. Se rom-
pe el reino del presente del indicativo positivo y se ve el mundo
como lleno de un subjuntivo negativo en el que se disuelve la dis-
tincién entre presente y futuro. La existencia humana no es s6-
lo una existencia de la negacién sino una existencia de no-ser-to-
davia en la que la negacion, por ser negacioén de la negacién de
nuestra humanidad, es al mismo tiempo una proyeccién hacia esa
humanidad. No una humanidad perdida, tampoco una humani-
dad existente, sino una humanidad a ser creada. Este todavia-no
no solo puede verse en la militancia politica abierta sino en las
luchas de la vida cotidiana, en nuestros suefios, en nuestros
proyectos contra la negacién de nuestros proyectos, en nuestras
fantasias, desde los mds simples suefios de placer hasta las crea-
ciones artisticas mds rupturistas.!5 El todavia-no es un constan-
te impulso en contra de una realidad eseificada, la revuelta del
principio de placer reprimido contra el principio de realidad. El

15 Sobre este punto, véase Bloch (1993).
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todavia-no es la lucha por descongestionar el tiempo, por eman-
cipar el poder-hacer.

¢(Es nuestro grito de no-identidad simplemente una afirma-
cién de humanismo? ;Es el “oscuro vacio” de la no-identidad
simplemente una afirmacién de la naturaleza humana? El pro-
blema con el humanismo no es que tenga un concepto de huma-
nidad sino que los humanistas habitualmente piensan la huma-
nidad de manera positiva, como algo ya existente en lugar de
empezar a partir de la comprensién de que la humanidad sélo
existe en la forma de ser negada, como un suefio, como una lu-
cha, como la negacién de la inhumanidad. Si en nuestro argumen-
to subyace un concepto de humanidad es el de una humanidad
como negacion negada, como poder-hacer encadenado. Luchar
por la humanidad es luchar por la liberacién de la negacién, por
la emancipacién del potencial.

El movimiento del poder-hacer, la lucha por emancipar el
potencial humano, es el que brinda la perspectiva de la ruptura
del circulo de la dominacién. Sélo por medio de la préctica de la
emancipacion del poder-hacer puede superarse el poder-sobre.
El trabajo, entonces, sigue siendo central para cualquier discusiéon
de la revolucién, pero solamente si se comprende que el punto
de partida no es el trabajo alienado, el trabajo fetichizado, sino
mds bien el trabajo como hacer, como creatividad o poder-hacer
que existe como pero también contra-y-mads-alld del trabajo alie-
nado. A menos que se entienda el trabajo en este sentido, la tras-
cendencia es una imposibilidad, salvo por la intervencién divi-
na de una fuerza externa.

El grito-contra y el movimiento del poder-hacer (los dos ejes
de este libro) estdn inextricablemente entrelazados. En el proce-
so de luchar-contra se forman relaciones que no son la imagen
especular de las relaciones de poder contra las que se dirige la lu-
cha: relaciones de comparfierismo, de solidaridad, de amor, rela-
ciones que prefiguran el tipo de sociedad por el que estamos lu-
chando. De la misma manera, el intento de desarrollar el potencial
humano (de emancipar el poder-hacer) es siempre una lucha-con-
tra, puesto que debe entrar en conflicto abierto o encubierto con
la constante expansién del poder-sobre que es el capital. El gri-
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to-contra y la lucha por la emancipacién no pueden estar sepa-
rados, aun cuando los que luchan no sean conscientes del vincu-
lo. Las luchas mds liberadoras, no obstante, son seguramente
aquellas en las que ambos estan ligados de manera consciente,
como aquellas que son conscientemente prefigurativas, en las que
la lucha no apunta, en su forma, a reproducir las estructuras y las
précticas de aquello contra lo que se lucha sino mds bien a cre-
ar el tipo de relaciones sociales deseadas.

Alaunidad del grito-contra y del poder-hacer podemos lla-
marla “dignidad”16, siguiendo el lenguaje del levantamiento
zapatista. La dignidad es el rechazo a aceptar la humillacién, la
opresion, la explotacién, la deshumanizaciéon. Es un rechazo
que niega la negacién de la humanidad, un rechazo imbuido, por
consiguiente, del proyecto de la humanidad actualmente nega-
da. Esto significa una politica que proyecta en tanto rechaza y re-
chaza en tanto proyecta: una politica imbuida del suefio de cre-
ar un mundo de respeto mutuo y de dignidad, imbuida del
conocimiento de que este suefio implica la destruccién del capi-
talismo y de todo lo que nos deshumaniza o desubjetiva.

16 “Entonces ese dolor que nos unia nos hizo hablar, y reconocimos que en nuestras
palabras habia verdad, supimos que no sélo la pena y el dolor habitaban nuestra
lengua, reconocimos que todavia hay esperanza en nuestros corazones. Hablamos
con nosotros, miramos hacia adentro nuestro y miramos nuestra historia: vimos
a nuestros mds antiguos ancestros sufrir y luchar, vimos a nuestros abuelos luchar,
vimos a nuestros padres con furia en sus manos, vimos que no todo nos habia si-
do quitado, que tenfamos lo mds valioso, lo que nos hacia vivir, lo que hacia que
nuestro paso se elevara por encima de las plantas y los animales, 1o que hacia que
la piedra estuviera debajo de nuestros pies, y vimos, hermanos, que todo lo que
tenfamos era la DIGNIDAD, y vimos que era grande la vergiienza de haberla ol-
vidado, y vimos que la DIGNIDAD era buena para que los hombres fueran otra
vez hombres, y volvié la dignidad a habitar en nuestros corazones, y fuimos nue-
vos otra vez, y los muertos, nuestros muertos, vieron que éramos nuevos otra vez
y nos llamaron otra vez a la dignidad, a la lucha” (EZLN, 1994: 1, 122, énfasis en
el original). El concepto autonomista de auto-valorizacién es quizd el que en la tra-
dicién marxista se aproxima mds a un concepto que expresa positivamente la lu-
cha contra-y-mds-alld del capital, pero el término es torpe y un poco oscuro. Con
respecto a la auto-valorizacion, véase Cleaver (1992).
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Capitulo 9
La realidad material del anti-noder

“Romdntico”. “Noble, pero no muy realista”. “Tenemos
que ocuparnos de la realidad de la lucha de clases, no de abstrac-
ciones sobre el anti-poder”.

¢{Cémo podemos cambiar el mundo sin tomar el poder?
La idea es un suefio atractivo y a todos nos gustan los suefios
atractivos, pero, jcudl es su realidad? ;Cémo podemos sofiar
luego de la experiencia del siglo veinte, cuando tantos suefios
han fracasado, y otros tantos terminaron en miseria y desas-
tres?

;Dénde estd el anti-poder que es la esperanza de la huma-
nidad? ;Cuadl es la realidad material del anti-poder? Porque si no
tiene realidad material, entonces nos estamos engafiando. Todos
queremos sofiar que es posible una sociedad diferente pero, ;lo
es realmente? Los revolucionarios de la primera parte del siglo
veinte construyeron sus suefios sobre las organizaciones de ma-
sas del proletariado, pero esas organizaciones ya no existen, y si
existen, no son como en los suefios.

Nos hemos desecho de mucho. ;Y cudntas cosas importan-
tes hemos perdido? Un sujeto definido ha sido reemplazado por
una subjetividad indefinible. El poder del proletariado ha sido
reemplazado por un anti-poder indefinido. Esta clase de movi-
miento tedrico a menudo se asocia con la desilusién, con el
abandono de la idea de revolucién en favor de la sofisticacién te6-
rica. Esta no es nuestra intencion. Pero entonces, ;dénde estd el
anti-poder?

Yo grito. Pero, ;estoy s6lo? Entre los lectores, algunos tam-
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bién gritan. Nosotros gritamos. Pero, ;qué indicio hay de la fuer-
za material del grito?

El primer punto es que el anti-poder es ubicuo.

La television, los periédicos, los discursos de los politicos,
dan poco indicio de la existencia del anti-poder. Para ellos, la po-
litica es la politica del poder, el conflicto politico tiene que ver con
ganar el poder, la realidad politica es la realidad del poder. Pa-
ra ellos, el anti-poder es invisible.

Sin embargo, mira més de cerca. Mira el mundo que nos
rodea, observa mads alld de los periédicos, de los partidos po-
liticos y de las instituciones del movimiento laboral y podrds
ver un mundo de lucha: las municipalidades auténomas en
Chiapas, los estudiantes en la UNAM, los estibadores de Li-
verpool, la ola de demostraciones internacionales contra el po-
der del capital dinero, las asambleas barriales y los piquete-
ros en Argentina, las luchas de los trabajadores migrantes, las
de los trabajadores en todo el mundo contra la privatizacion.
Los lectores pueden redactar su propia lista: siempre hay
nuevas luchas. Existe todo un mundo de lucha que no apun-
ta de ningtin modo a ganar el poder, todo un mundo de lucha
contra el poder-sobre. Existe todo un mundo de lucha que a
veces no va mds alld de decir “jNo!” (el sabotaje, por ejemplo)
pero que, a menudo, en el transcurso de ese decir, desarrolla
formas de autodeterminacién y articula concepciones alterna-
tivas de como deberia ser el mundo. Si los principales medios
de comunicacién informan acerca de tales luchas lo hacen fil-
trdndolas a través de los anteojos del poder: esas luchas s6lo
son visibles en la medida en que se considera que afectan al
poder politico.1

El primer problema al hablar del anti-poder es su invisibi-
lidad. No es invisible porque sea imaginario sino porque nues-

1 Para una interesante discusién de varios ejemplos, véase Stratman (s.d.).
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tros conceptos para mirar el mundo son conceptos de poder (de
identidad, del indicativo). Para ver el anti-poder necesitamos con-
ceptos diferentes (de no-identidad, de todavia-no, del subjuntivo).

Todos los movimientos rebeldes son movimientos contra la
invisibilidad. Quizés, el ejemplo mads claro sea el del movimien-
to feminista, en el que gran parte de la lucha ha consistido en tor-
nar visible aquello que era invisible: tornar visible la explotaciéon
y la opresién de las mujeres pero, principalmente, tornar visible
la presencia de las mujeres en este mundo, volver a escribir una
historia en la que su presencia habia sido ampliamente elimina-
da. La lucha por la visibilidad es también central para el actual
movimiento indigena, expresada mds enérgicamente en el uso za-
patista del pasamontafias: nos cubrimos el rostro para poder ser
vistos, nuestra lucha es la lucha de los sin rostro.

Sin embargo, hay que plantear aqui una distincién impor-
tante. El problema del anti-poder no es emancipar una identidad
oprimida (las mujeres, los indigenas) sino emancipar una no-i-
dentidad oprimida, el no ordinario, cotidiano e invisible, los mur-
mullos de subversién mientras caminamos por la calle, el silen-
cioso volcdn mientras estamos sentados. Al dar al descontento
una identidad, al decir “somos mujeres”, “somos indigenas”, ya
le estamos imponiendo una nueva limitacién, ya lo estamos de-
finiendo. He ahi la importancia del pasamontarias zapatista que
no sélo dice “somos indigenas luchando porque nuestra identi-
dad sea reconocida”, sino algo mds profundo: “nuestra lucha es
la lucha de la no-identidad, es la lucha de lo invisible, la de los
sin voz y sin rostro”.

El primer paso en la lucha contra la invisibilidad es poner
el mundo del revés, pensar desde la perspectiva de la lucha, to-
mar partido. El trabajo de los sociélogos, los historiadores, los an-
tropdlogos sociales radicales, etcétera, nos ha hecho conscientes
de la ubicuidad de la oposicién al poder, en el lugar de trabajo,
en el hogar, en las calles. En el mejor de los casos, tal trabajo abre
una nueva sensibilidad, a menudo asociada a las luchas contra la
invisibilidad y comenzando conscientemente a partir de esas lu-
chas (el movimiento feminista, el homosexual, el indigena, etc.).
La cuestion de la sensibilidad se encuentra bien planteada en el
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proverbio etiope citado por Scott:2 “Cuando el gran sefior pasa,
el campesino sabio hace una reverencia profunda y se tira un pe-
do silencioso”. A los ojos, los oidos y la nariz del sefior, el pedo
del campesino es completamente imperceptible. Para el campe-
sino mismo, para los otros campesinos y para los que comienzan
a partir del antagonismo del campesino contra el sefior, el pedo
es, sin embargo, demasiado evidente. Es parte del mundo ocul-
to de la insubordinacién: oculto, en cambio, s6lo a los que ejercen
el poder y a los que, por entrenamiento o conveniencia, aceptan
las anteojeras del poder.

Lo que es oprimido y resiste no es sélo un quién sino un qué.
Los oprimidos no son sélo grupos particulares de personas (mu-
jeres, indigenas, campesinos, trabajadores fabriles, etc.) sino
también (y quizds especialmente) aspectos particulares de la
personalidad de todos nosotros: nuestra confianza, nuestra sexua-
lidad, nuestra naturaleza juguetona, nuestra creatividad. El de-
safio tedrico es ser capaz de mirar a la persona que camina por
la calle junto a nosotros o que estd sentada a nuestro lado en el
6émnibus y ver el volcén silencioso en su interior. Vivir en una so-
ciedad capitalista no nos convierte necesariamente en un insu-
bordinado pero, de manera inevitable, significa que nuestra
existencia estd desgarrada por el antagonismo entre subordina-
cién e insubordinacién. Vivir en el capitalismo significa que es-
tamos auto-divididos, no s6lo que permanecemos de un lado del
antagonismo entre clases, sino que el antagonismo entre clases
nos despedaza. Puede ser que no seamos rebeldes, pero inevita-
blemente la rebelién existe dentro de nosotros, como un volcian
silencioso, como proyeccién hacia un futuro posible, como la exis-
tencia presente de aquello que todavia-no existe, como frustracion,
como neurosis, como principio de placer reprimido, como la no
identidad que, frente a la repetida insistencia del capital de que
somos trabajadores, estudiantes, maridos, esposas, mexicanos, ir-
landeses, franceses dice: “no somos, no somos, no somos, no So-
mos lo que somos y somos lo que no somos (o lo que todavia no
somos)”. Seguramente esto es lo que los zapatistas quieren de-

2 Al comienzo de su libro (1990).
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cir cuando afirman que son “personas comunes, es decir, rebel-
des”3; eso es, seguramente, lo que ellos entienden por dignidad:
la rebeli6én que estd en todos nosotros, la lucha por una humani-
dad que es un nosotros negado, la lucha contra la mutilacién de
la humanidad que somos. La dignidad es una lucha intensamen-
te vivida que ocupa cada detalle de nuestra vida cotidiana. A me-
nudo la lucha por la dignidad es no-subordinada en lugar de ser
abiertamente insubordinada, a menudo se la considera privada
en lugar de considerarla politica o anticapitalista en todo senti-
do. Sin embargo, la lucha no-subordinada por la dignidad es el
sustrato material de la esperanza. Este es el punto de partida, po-
litica y teéricamente.

Probablemente nadie ha sido tan perceptivo a la fuerzay a
la ubicuidad de los suefios contenidos como Ernst Bloch, quien
en los tres voltimenes de Principio esperanza delinea las multiples
formas de proyeccién hacia un futuro mejor, la existencia presen-
te del todavia-no en suefios, cuentos de hadas, mdsica, pintura,
utopias politicas y sociales, arquitectura, religion: testimonios to-
dos de la presencia en nosotros de una negacién del presente, un
empujon hacia un mundo radicalmente diferente, una lucha por
caminar erectos.

El anti-poder no s6lo existe en las luchas abiertas y visibles
de los insubordinados, el mundo de la “izquierda”. Existe tam-
bién —de manera problematica, contradictoria (aunque el mun-
do de la izquierda no es menos problemadtico o contradictorio)-
en nuestras frustraciones diarias, en la lucha cotidiana por man-
tener nuestra dignidad frente al poder, en la lucha diaria por re-
tener o recuperar el control sobre nuestras vidas. El anti-poder
estd en la dignidad de la existencia cotidiana. El anti-poder esta
en las relaciones que establecemos todo el tiempo: relaciones de
amor, amistad, camaraderfa, comunidad, cooperacién. Obvia-
mente tales relaciones estdn atravesadas por el poder a causa de
la naturaleza de la sociedad en la que vivimos, pero el amor, la

3 Subcomandante Marcos, en un comunicado fechado el 1° de agosto de 1999: “So-
mos mujeres y hombres y nifios y ancianos bastante comunes, es decir, rebeldes,
inconformes, incémodos, sofiadores” (La Jornada, 4 de agosto de 1990).
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amistad y la camaraderia residen en la lucha constante que libra-
mos contra el poder para establecer esas relaciones sobre la ba-
se del reconocimiento mutuo de la dignidad del otro.

La invisibilidad de la resistencia es un aspecto que no se
puede erradicar de la dominacién. La dominacién no implica que
se ha superado la resistencia sino que esa resistencia (o por lo me-
nos parte de ella) estd sumergida, invisible. La opresién siempre
implica la invisibilidad del oprimido. Por el hecho de que un gru-
po se vuelva visible no se supera el problema general de la visi-
bilidad. En la medida en que lo invisible se vuelve visible, que
el volcan silencioso se convierte en militancia manifiesta, ya se
estd enfrentado con sus propios limites y con la necesidad de su-
perarlos. Pensar la oposicion al capitalismo simplemente en tér-
minos de militancia manifiesta es ver s6lo el humo que se eleva
desde el volcdn.

La dignidad (el anti-poder) existe donde sea que los seres
humanos vivan. La opresién implica lo opuesto, la lucha es por
vivir como humanos. En todo lo que vivimos cada dia, la enfer-
medad, el sistema educativo, el sexo, los hijos, la amistad, la po-
breza o cualquier otra cosa, existe una lucha por hacer las cosas
con dignidad, por hacerlas correctamente. Por supuesto que
nuestras ideas acerca de lo correcto estdn impregnadas por el po-
der, pero esto es contradictorio; por supuesto que somos subje-
tividades dafiadas, pero no destruidas. La lucha por hacer lo co-
rrecto, por vivir moralmente, preocupa durante gran parte del
tiempo a la mayoria de las personas. Por supuesto, la moralidad
es una moralidad privatizada, una moralidad inmoral, que ge-
neralmente evade cuestiones tales como la propiedad privada
y, por consiguiente, la naturaleza de las relaciones entre las
personas; es una moralidad que se define a si misma como “ha-
cer lo correcto con quienes nos son cercanos y dejar al resto del
mundo librado a su propia suerte”; es una moralidad que, por
ser privada, identifica, distingue entre “aquellos que nos son cer-
canos” (la familia, la nacién, las mujeres, los hombres, los blan-
cos, los negros, los decentes, la “gente como uno”) y el resto del
mundo, los que viven mds alld del margen de nuestra moral par-
ticular. Y sin embargo, en la lucha cotidiana por “hacer lo correc-
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to” existe una lucha por reconocer y ser reconocido y no sélo por
identificar, por emancipar el poder-hacer y no simplemente ce-
der ante el poder-sobre, una furia contra lo que deshumaniza,
una resistencia compartida (aunque fragmentada), por lo menos
una no-subordinacién. Se puede objetar que es totalmente erré-
neo ver esto como anti-poder ya que, en tanto fragmentada y pri-
vatizada, tal “moralidad” reproduce funcionalmente el poder-
sobre. Puede argumentarse que, a menos que se tenga conciencia
de las interconexiones, a menos que se tenga conciencia politi-
ca (de clase), tal moralidad privada estd totalmente desarmada
contra el capital o que de hecho contribuye activamente a su re-
produccién proporcionando la base para el orden y el buen com-
portamiento. Asi es, y sin embargo, cualquier forma de no-su-
bordinacién, cualquier proceso de decir “somos mds que las
madquinas objetivadas que el capital requiere”, deja un residuo.
Las ideas acerca de lo correcto, aunque estén privatizadas, son
parte de la “transcripcién oculta”# de la oposicién, del sustrato
de la resistencia que existe en cualquier sociedad opresiva.
Ciertamente, el pedo del campesino etiope no hace caer de su ca-
ballo al sefior que pasa pero, sin embargo, es parte del substra-
to de la negatividad que, aunque generalmente invisible, pue-
de explotar en momentos de aguda tensién social. Este sustrato
de negatividad es la materia de los volcanes sociales. Este estra-
to de no-subordinacién inarticulada, sin rostro, sin voz, tantas
veces despreciado por la “izquierda”, es la materialidad del an-
ti-poder, la base de la esperanza.

El segundo punto es que el anti-poder no sélo es ubicuo:
también es la fuerza motora del poder.

Este no ha sido el énfasis predominante ni en la tradicién
marxista ni en el pensamiento de izquierda en general. En ese sen-
tido, el marxismo ha concentrado su analisis en el capital y su de-

4 Scott (1990).
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sarrollo, y el pensamiento de izquierda habitualmente prefiere
destacar la opresiéon y fomentar la indignacién contra los males
del capitalismo. Existe una tendencia a tratar a los oprimidos sim-
plemente como eso, como victimas de la opresién. Este énfasis
puede fomentar nuestra accién indignada pero tiende a dejar
completamente abierta la pregunta de cémo es posible que las vic-
timas oprimidas puedan liberarse a si mismas: de alguna otra ma-
nera, por supuesto, que no sea por medio de la iluminada inter-
vencion de salvadores como nosotros.

Dentro de la tradicién marxista, la atencién puesta en la
dominacién en lugar de en la lucha ha sido atacado de mane-
ra mds articulada por la corriente que el “marxismo autonomis-
ta” u operaismo desarrolld, en primer lugar en Italia desde la dé-
cada del sesenta en adelante. El ataque fue agudamente
formulado en un articulo de Mario Tronti publicado por prime-
ra vez en 1964, “Lenin en Inglaterra”, que tuvo mucho que ver
con la formacién del enfoque del marxismo “autonomista”:
“Nosotros también hemos trabajado con un concepto que po-
ne al desarrollo del capitalismo en primer lugar y a los traba-
jadores en segundo lugar. Esto es un error. Y ahora tenemos que
invertir el problema completamente, revertir la polaridad y co-
menzar otra vez desde el principio: y el principio es la lucha de
clases de la clase trabajadora”.>

Tronti inmediatamente lleva la reversién de la polaridad un
paso mds adelante. Comenzar a partir de la lucha de clases de la
clase trabajadora no significa simplemente adoptar una perspec-
tiva de clase trabajadora sino, invirtiendo completamente el en-
foque marxista tradicional, significa ver la lucha de la clase tra-
bajadora como determinante del desarrollo capitalista. “En el nivel
del capital socialmente desarrollado, el desarrollo capitalista se su-
bordina a las luchas de la clase trabajadora; va detrds de ellas y
son ellas las que marcan el paso al cual deben ajustarse los me-
canismos politicos de la propia reproduccion del capital”.6

Este es el nticleo de aquello a lo que Moulier se refiere con

5 Tronti (1979a: 1).
6 Idem.
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“la revolucién copernicana del marxismo por parte del operais-
mo”.7 Este, segtin Asor Rosa “puede resumirse en una férmula
que hace de la clase trabajadora el motor dindmico del capital y
que hace del capital una funcién de la clase trabajadora [...] una
férmula que en si misma da idea de la magnitud de la inversiéon
de las perspectivas que tal posicién implica politicamente”.8

El atractivo que tiene la inversiéon del enfoque tradicional
es obvio, pero ;como debe entenderse a la clase trabajadora en
tanto el “motor dindmico” del capitalismo? Como Tronti mismo
afirma en su articulo: “Esta no es una proposicién retérica. Tam-
poco se propone sélo con el fin de restablecer nuestra confianza
[...] una necesidad préctica urgente nunca es base suficiente pa-
ra una tesis cientifica”.?

La reinterpretaciéon autonomista del marxismo tiene sus
raices en el repunte de la lucha fabril en Italia en los afios sesen-
ta, que condujo a la relectura de E capital poniendo particular én-
fasis en una parte que, generalmente, los “economistas marxistas”
habian descuidado, a saber, el extenso andlisis incluido en el vo-
lumen I sobre el desarrollo del proceso de trabajo en las fébricas.
En esta discusion, Marx muestra que el capital estd constantemen-
te obligado a luchar contra la “rebelde mano del trabajo”10y que
es esta lucha la que determina los cambios en la organizacién fa-
bril y en la innovacién técnica. Asf, para Marx, la automatizacién

7 Moulier (1989: 19).

8 Citado por Moulier, idem, 20.

9 Tronti (1979a: 1). Para una formulacién mds reciente, véase Hardt y Negri
(2000: 208): “Las luchas proletarias constituyen —en términos reales, ontologicos—
el motor del desarrollo capitalista. Obligan al capital a adoptar niveles siempre
crecientes de tecnologia y a transformar asi las relaciones de dominacién. Desde
la manufactura a la industria a gran escala, desde el capital financiero hasta la rees-
tructuracién transnacional y la globalizacién del mercado, siempre son las inicia-
tivas de la fuerza de trabajo organizada las que determinan la figura del desarro-
llo capitalista”.

10 Marx cita a Andrew Ure: “Esta invencién [la self-acting mule] confirma la doctri-
na propuesta por nosotros, segtin la cual cuando el capital pone la ciencia a su ser-
vicio, impone siempre la docilidad a la rebelde mano del trabajo” (1990: 531). La
self-acting mule es la hiladora alternativa automatica]
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“estd animada pues por la tendencia a constrefiir a la minima re-
sistencia las barreras naturales humanas, renuentes pero eldsti-
cas”.11 Consecuentemente, “se podria escribir una historia ente-
ra de los inventos que surgieron, desde 1830, como medios bélicos
del capital contra los amotinamientos obreros” .12

Al tomar como su centro las luchas en las fabricas, los ané-
lisis autonomistas muestran cémo las innovaciones organizati-
vas y técnicas introducidas por la gerencia pueden entenderse co-
mo una respuesta disefiada para superar la fuerza de la
insubordinacién de los trabajadores. La insubordinacién del tra-
bajo puede verse asi como la fuerza conductora del capital.

Esto proporciona una manera de analizar la historia de la lu-
cha. Los trabajadores desarrollan una forma de lucha; la gerencia
introduce un nuevo tipo de organizacién o nueva maquinaria a
fin de volver a imponer el orden; esto, a su, vez origina nuevas for-
mas de insubordinacién, nuevas formas de lucha, y asi sucesiva-
mente. Se puede decir de la lucha que tiene una cierta composi-
cién. Planteando una analogia con la idea de Marx de que el
capital en cualquier punto se caracteriza por una cierta composi-
cién técnica y de valor, dependiendo de su relacién entre capital
constante (la parte del capital representada por la maquinaria y
las materias primas) y el capital variable (la que corresponde a los
salarios), los autonomistas desarrollaron el concepto de compo-
sicién de clase para denotar la relacion entre trabajo y capital en
cualquier momento dado. Asi el movimiento de lucha puede ver-
se como un movimiento de composicién de clase. Las formas de
lucha en cualquier momento dado son expresiones de la compo-
sicién de la clase trabajadora; cuando la gerencia introduce cam-
bios para volver a establecer el orden, apunta a provocar una des-
composicion de la clase; esta descomposicién da lugar, a su vez,
al desarrollo de nuevas formas de lucha o a una recomposicién
de la clase. De esta manera la historia de la lucha puede descri-
birse en términos de los movimientos de composicién, descom-
posicién y recomposicion.

11 idem, 491.
12 idem, 530.
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El concepto no sélo es desarrollado en relacién con las lu-
chas en las fébricas o en industrias en particular sino como una
manera de comprender la dindmica de la lucha en el capitalis-
mo en su conjunto. Asi, se sostiene, la lucha de la clase traba-
jadora en el periodo que se extiende hasta la primera guerra
mundial estaba caracterizada por el lugar particular que el
trabajador calificado tenfa en la produccién. Esto proporcioné
al movimiento de la clase trabajadora una forma especifica de
organizacion (un sindicalismo basado en la calificacién) y una
ideologia particular (basada en la idea de la dignidad del tra-
bajo). La respuesta de descomposicion por parte de la gerencia
fue la introduccién del taylorismo, disefiado para descalificar
al trabajador!3 calificado y privarlo del control del proceso de
trabajo. Esto dio lugar, a su vez, a la recomposicién de la clase
trabajadora como obrero masa, con nuevas formas de lucha,
nuevas formas de organizacion (los sindicatos por industria) y
una nueva ideologia (el rechazo del trabajo). Algunos tedricos
autonomistas (Negri, en particular) ven la respuesta de descom-
posicién por parte del capital como algo que no provino enton-
ces del nivel de la gerencia de la fdbrica sino del nivel del Es-
tado, con el desarrollo del keynesianismo y el Estado de
Bienestar (a veces llamado fordismo) como una manera de re-
conocer tanto la creciente fuerza del trabajo como, al mismo
tiempo, de integrarla en el mantenimiento del orden (por me-
dio de la socialdemocracia) y en la dindmica del capitalismo (por
medio de la gestién de la demanda). Esto da lugar, en el andli-
sis de Negri, a la socializacién del capital, a la transformacién
de la sociedad en una “fébrica social” y a la emergencia de una
nueva composicion de clase, el “obrero social” (operaio sociale).
La fuerza de esta nueva composicion se expresa en las luchas
mantenidas a finales de la década de los sesenta y en la de los
setenta que van mds alld de la fabrica para combatir todos los
aspectos del gerenciamiento de la sociedad por parte del capi-
tal. La fuerza de estas luchas es lo que obliga al capital a aban-
donar la forma keynesiano-fordista de gerenciamiento y a de-

13 Laidea de composicién de clase tiene implicaciones de género.
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sarrollar nuevas formas de ataque (el neoliberalismo o aquello
a lo que Hardt y Negri denominan “imperio”).14

Asi, la composicion de clase nos lleva mads alld del anélisis
de las luchas fabriles para convertirse en el concepto clave para
comprender el desarrollo capitalista. Moulier caracteriza la idea
en términos amplios: “Debemos recordar que el concepto ‘com-
posicién de clase” apunta a reemplazar el concepto “clases socia-
les” que es demasiado estdtico, académico y, en general, reaccio-
nario. La composicién de clase comprende simultdneamente la
composicion técnica tanto del capital como la del trabajo asala-
riado, que se refiere al estado de desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, al grado de cooperacién social y de divisién del trabajo. Pe-
ro este nivel de andlisis no es separable de la composicién
politica, que es su razén tltima. Podemos encontrar en él todo
lo que caracteriza la subjetividad colectiva de necesidades, deseos,
el imaginario y su traduccién objetiva en formas de organizaciéon
politica, cultural y comunitaria”.15

Laidea de composicién de clase nos lleva significativamen-
te mds alld de la mera observacién de que la resistencia al capi-
talismo es ubicua. Sugiere una base para hablar de la fuerza cre-

14 Para una reciente reformulacién del argumento véase Hardt y Negri (2000: 409).

15 Moulier (1989: 40 y 41 n. 47). Véase también Witheford (1994: 90): “El concepto de
‘composicién de clase’: un indicador de la unidad interna, los recursos y la volun-
tad de cada lado, determinada no meramente por la divisién técnica y social del
trabajo sino también por el medio cultural, las formas organizativas y la direccién
politica. A medida que la cohesién de la clase trabajadora crece, el capital debe res-
ponder con reestructuraciones ofensivas desarrollando un poder econémico, tec-
noldgico y estatal para ‘descomponer’ la organizacién de su oponente. Pero como
el capital depende del trabajo colectivo como su fuente de plusvalor, no puede des-
truir a su contrincante de manera completa. Cada ofensiva, aunque sea exitosa, es
seguida por una ‘recomposicién’ de la fuerza de trabajo y la aparicién de nuevas
resistencias por parte de estratos diferentes de trabajo con capacidades, estrategias
y formas organizativas nuevas. En lugar de ser ‘hecha’ una vez para siempre, la
clase trabajadora es re-hecha una y otra vez en una dindmica de constante trans-
formacién en la que la recomposicién de la clase trabajadora y la reestructuraciéon
capitalista se siguen una a la otra en una ‘doble espiral’ de conflicto en constante
expansién”. Véase también Cleaver (1992).
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ciente de esta resistencia, una base para intentar comprender la
especificidad y la fuerza de las formas actuales de lucha. Presu-
pone una manera en la que podemos ver nuestro grito no sélo co-
mo un aspecto siempre presente de la opresién sino como un gri-
to que tiene una resonancia histérica particular.

Sin embargo, ya aqui existe un problema que sugiere una di-
vergencia entre el enfoque autonomista que hemos descrito y el
desarrollado en este libro. Ciertamente, el impulso inicial es casi
el mismo: la insistencia de Tronti en que el comienzo es la lucha
de la clase trabajadora y la insistencia aqui en que el punto de par-
tida es el grito. Pero existe una diferencia que se torna clara
cuando el concepto de “composicién de clase” no sélo se utiliza
como una categoria para analizar el movimiento de la lucha sino
también para caracterizar un periodo del capitalismo.

La primera sefial de divergencia es la inversion de signos.
Al comenzar a partir del grito hemos sostenido que la teorfa an-
ti-capitalista debe entenderse como una negativa, que el movi-
miento de lucha es un movimiento de negacién. La mayor par-
te de la teorfa autonomista, sin embargo, presenta el movimiento
de lucha como positivo. La inversién de la polaridad llevada a
cabo transfiere lo positivo del lado del capital al lado de la lucha
contra el capital. En la teorfa ortodoxa marxista el capital es el su-
jeto positivo del desarrollo capitalista. En la teorfa autonomista
la clase trabajadora se convierte en el sujeto positivo: por eso los
conceptos positivos de composicién y recomposicion de clase se
encuentran del lado de la clase trabajadora, mientras que el con-
cepto negativo de descomposicién se encuentra del lado del ca-
pital. Al invertir la polaridad, la identidad se desplaza del lado
del capital hacia el lado del trabajo, pero no se la hace explotar
ni se la desafia. Esto es un error. En el capitalismo la subjetividad
es en primer lugar negativa, es el movimiento contra la negacién
de la subjetividad. Una inversién de la polaridad verdaderamen-
te radical no s6lo implica la transferencia de la subjetividad del
capital a la clase trabajadora sino también la comprensién de que
la subjetividad es negativa y no positiva, como la subjetividad ne-
gativa de la anti-clase anti-trabajadora. En el comienzo es el gri-
to, no porque se agote a si mismo en la negatividad sino porque
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la tinica manera en la que podemos construir relaciones de dig-
nidad es negando esas relaciones que niegan la dignidad. Nues-
tro movimiento, entonces, es en primer lugar un movimiento ne-
gativo, un movimiento contra la identidad. Nosotros somos los
que descomponemos, nosotros somos los demoledores. Es el ca-
pital el que constantemente busca componer, crear identidades,
estabilidad (siempre ilusoria, pero esencial para su existencia), el
que busca contener y negar nuestra negatividad. Somos la fuen-
te de movimiento, somos el sujeto: en esto, la teorfa autonomis-
ta estd en lo correcto. Pero nuestro movimiento es negativo, de-
saffa la clasificacién. Lo que une al levantamiento zapatista de
Chiapas o al movimiento de los sin tierra en Brasil (MST) con la
lucha de los trabajadores de Internet en Seattle, por ejemplo, no
es una composicién de clase comun positiva sino més bien la co-
munidad de su lucha negativa contra el capitalismo.

La conceptualizacién de “composicién de clase” como po-
sitiva proporciona la base para pasar de ver el concepto como un
medio de comprension del movimiento de lucha, a utilizarlo co-
mo una manera de clasificar periodos de desarrollo, de descri-
bir cémo “es” el capitalismo. En lugar de analizar las luchas par-
ticulares en términos del movimiento total de la dependencia del
capital respecto del trabajo (no la perspectiva de totalidad de Lu-
kécs pero ciertamente su aspiracion hacia la totalidad), existe
una tendencia a proyectar a partir de las luchas particulares
(por ejemplo, las que tuvieron lugar en la Fiat en la década de los
setenta) y verlas como tipicas de cierto estadio del desarrollo ca-
pitalista. En esos casos, el concepto de “composicién de clase” se
utiliza para construir un tipo ideal o un paradigma, un encabe-
zamiento bajo el que se clasifican todas las luchas. Las luchas en
las fabricas automotrices italianas, entonces, se convierten en una
medida de otras luchas en vez de ser entendidas en términos del
lugar que ocupan en el movimiento general de la dependencia
del capital respecto del trabajo. Este procedimiento conduce f4-
cilmente (aunque no de manera necesaria) a generalizaciones gro-
seras, a la construccion de categorias como lechos de Procrusto
en las que se fuerzan a encajar las luchas que surgen a partir de
condiciones muy diferentes.
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Puede plantearse lo mismo en términos diferentes. El gran
mérito del enfoque autonomista es que insiste en ver al movi-
miento del dominio capitalista como conducido por la fuerza de
lalucha de la clase trabajadora, en ver el capital como “una fun-
cién de la clase trabajadora”. Existen, sin embargo, dos maneras
posibles de entender esta afirmacién. La versién més débil seria
decir que el capital puede entenderse como una funcién de la cla-
se trabajadora porque su historia es la historia de la reaccién a la
lucha de la clase trabajadora, de manera similar a como uno po-
dria ver, digamos asi, que los movimientos de un ejército de de-
fensa en una guerra son una funcién de los movimientos del ejér-
cito de ataque o, quizds, que el desarrollo de la policia es una
funcién de las actividades de los criminales. La versién mds fuer-
te serfa que el capital es una funcién de la clase trabajadora por
la simple razén de que el capital no es mds que el producto de la
clase trabajadora y, por lo tanto, a cada minuto depende de la cla-
se trabajadora para su reproduccién. En el primer caso, la rela-
cién entre la clase trabajadora y el capital se ve como una rela-
cién de oposicién, como una relacién externa; en el segundo, la
relacién se ve en términos de la generacién de uno de los polos
de la oposicién por el otro, como una relacién interna.

Si la relacién entre la clase trabajadora y el capital se ve co-
mo interna, entonces la lucha es necesariamente negativa: es la
lucha contra lo que nos encierra, una lucha dentro y por lo tan-
to contra, una lucha que también proyecta mds alld, pero desde
una posicion de negacién. No s6lo es una lucha contra un ene-
migo externo (el capital) sino también contra nosotros mismos,
simplemente porque nuestra existencia en el capital significa que
el capital estd dentro nuestro. Si, en cambio, la relacién entre la
clase trabajadora y el capital se ve como externa, entonces nues-
tra lucha serd vista como positiva. Si nos paramos fuera del ca-
pital, entonces el tema es coémo incrementar nuestra fuerza po-
sitiva, nuestra autonomia. Pero eso implica que el sujeto de la
lucha también es positivo y que el enemigo es externo. Asi, aun-
que parece haber una posicién mds radical, este enfoque de he-
cho restringe el significado de la lucha revolucionaria. La lucha
es para transformar lo que estd fuera de nosotros, mientras que
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en el enfoque negativo, la lucha es para transformar todo, inclu-
SO a nosotros mismos.

Ambos elementos (la interpretacion externa y la interna) es-
tdn presentes en la tradicién autonomista. En muchos casos, sin
embargo, la que predomina es la interpretacién externa, la de la
“reaccién”.16 Asf, la dindmica del desarrollo capitalista se entien-
de como una reaccién, o como una respuesta, al poder del mo-
vimiento de la clase trabajadora. El desarrollo del capital se en-
tiende entonces como una reaccién defensiva del capital a la
fuerza del movimiento de la clase trabajadora revelado en los mo-
mentos de revuelta abierta. Por ejemplo, en el andlisis de Negri, 17
el keynesianismo es una respuesta a la revolucién de 1917, la que
dejé en claro que el capital s6lo podia sobrevivir reconociendo e
integrando al movimiento de la clase trabajadora. Tales andlisis
a menudo son inmensamente sugerentes, pero el punto plantea-
do alli es que el desarrollo capitalista es entendido como proce-
so de reaccion, que la relacién entre trabajo y capital es una re-
lacién externa.

La reversién de la polaridad entre capital y trabajo, esen-
cial aunque sea como punto de partida, culmina en estos casos
reproduciendo la polaridad en una forma diferente. El analisis
tradicional marxista enfatiza el desarrollo 16gico del capital y
relega la lucha de clases a un papel de “pero también”; la teo-
ria autonomista libera a la lucha de clases de su papel subordi-
nado, pero, en la medida en que ve a la relacién como reaccién,
todavia la deja enfrentando una légica externa del capital. La

16 La otra interpretacion, la comprensién del capital como dependiente del trabajo
porque es su producto, también estd presente en algunas de las discusiones au-
tonomistas: véase, por ejemplo, el pasaje en un articulo posterior de Tronti: “Si las
condiciones del capital estdn en manos de los trabajadores, si no hay vida activa
en el capital sin la actividad viva de la fuerza de trabajo, si el capital ya es, des-
de su aparicién, una consecuencia del trabajo productivo, si no hay sociedad ca-
pitalista sin la articulacién de los trabajadores, en otras palabras, si no existe re-
lacién social sin relacién de clase, y no existe relacion de clase sin la clase
trabajadora [...] entonces se puede concluir que la clase capitalista, desde su apa-
ricién, esta de hecho subordinada a la clase trabajadora” (1979b: 10).

17 Cf. Negri (1991).
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diferencia estd entonces en que la l6gica del capital no es enten-
dida en términos de leyes y tendencias “econémicas” sino en
términos de lucha politica para vencer al enemigo. Resulta f4-
cil ver cdmo en los andlisis de algunos autonomistas (como Ne-
gri, por ejemplo) la ley del valor, categoria clave en la interpre-
taciéon econdémica marxista del desarrollo del capitalismo, se ve
como algo redundante.18 Frente al poder del movimiento de la
clase trabajadora el capital se desarrolla en un Capitalismo
Mundial Integrado,1? y su tinica l6gica es la del mantenimien-
to del poder. Como es quizds inevitable, la comprensién de la
relacién capital-trabajo en términos de “reaccién” conduce a una
imagen especular del capitalismo: cuanto mayor es el poder del
movimiento de la clase trabajadora, mds monolitica y totalita-
ria es la respuesta de la clase capitalista. La teorfa autonomis-
ta ha tenido una importancia crucial para la reafirmacién de la
naturaleza de la teoria marxista como una teoria de la lucha, pe-
ro la fuerza real de la teoria de la lucha de Marx no reside en
la reversion de la polaridad entre capital y trabajo sino en su di-
solucién. Como afirma Bonefeld: “La dificultad inherente a
los enfoques “autonomistas’ no es que el ‘trabajo’ se ve como lo
primario sino que esta idea no es desarrollada hasta su solucién
radical” .20

La positivizacién de la teoria autonomista ha sido desarro-
llada de manera mas sistemdtica por Negri. En Anomalia salvaje, Ne-
gri se vuelca al estudio de Spinoza a fin de proporcionar un fun-
damento positivo para una teoria de la lucha. En este trabajo,
insiste, por medio de su interpretacion de Spinoza, que el desarro-
llo social, 0 mds precisamente, la “genealogia de las formas socia-
les”, “no es un proceso dialéctico: implica negatividad sélo en el
sentido de que la negatividad se entiende como el enemigo, como
un objeto que se debe destruir, un espacio que se debe ocupar, no
como el motor del proceso”.2! El motor del proceso es positivo: “la

18 fdem.

19 Cf. Guattari y Negri (1990).
20 Bonefeld (1994a: 44).

21 Negri (1995: 275).
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continua presion del ser hacia la liberacién” 22 Su preocupacion es
desarrollar el concepto de poder revolucionario (la potentia de la
multitud) como un concepto positivo, no dialéctico, ontolégico. La
autonomia es implicitamente entendida como la tendencia existen-
te y positiva de la multitud que impulsa la potestas (el poder de los
dominadores) hacia terrenos siempre nuevos.

Tratar al sujeto como algo positivo resulta atractivo pero ine-
vitablemente es una ficcién. En un mundo que nos deshumaniza,
s6lo podemos existir como seres humanos de manera negativa, lu-
chando contra nuestra deshumanizacién. Comprender el sujeto co-
mo positivamente auténomo (en lugar de potencialmente auténo-
mo) es muy parecido a ser una prisionera o un prisionero en una
celda que imagina que ya es libre: una idea atractiva y estimulan-
te, pero una ficcién, una ficcién que facilmente conduce a otras fic-
ciones, a la construccién de todo un mundo de ficcion.

Las consecuencias de la positivizacién del concepto de lu-
cha estdn desarrolladas de manera mds clara en el dltimo impor-
tante trabajo de Negri, Empire (escrito en colaboracién con Mi-
chael Hardt). En esta obra ellos analizan el terreno actual hacia
el que la potentia de la multitud ha empujado al capital. El nue-
vo paradigma de dominio es el Imperio: “En contraste con el im-
perialismo, el Imperio no establece un centro territorial de poder
y no depende de limites o barreras fijos. Es un aparato de domi-
nio descentrado y desterritorializado que de manera progresiva
incorpora el reino global entero en sus fronteras abiertas, que se
expanden. El Imperio opera con identidades hibridas, con jerar-
quias flexibles y con intercambios plurales por medio de la regu-
lacién de redes de comando. Los colores nacionales distintivos
del mapa imperialista del mundo se han fundido y combinado
en un arco iris global imperial”.23 Hay un cambio en la sobera-
nia, “un pasaje general del paradigma de soberania moderna ha-
cia el paradigma de la soberania imperial”.24 En esta tdltima ya
no es posible ubicar la soberania territorialmente en el Estado na-

22 fdem.
23 Hardt y Negri (2000: xii y xiii).
24 {dem, 137.
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cién, ni siquiera en un lugar en particular. Incluso aunque Esta-
dos Unidos desempefia un papel particularmente importante en
la red de poder, no es el lugar de poder como lo fueron los po-
deres imperialistas de la época pasada. Una consecuencia de es-
to pareceria ser que ya no tiene sentido pensar la transformacién
revolucionaria en términos de la toma del poder del Estado.2>

En este nuevo paradigma ya no hay ningtn espacio de do-
minio y, en consecuencia ya no hay ningun afuera ni adentro, ya
no hay ningtin espacio exterior en el que sea posible ubicarse. El
imperio es un sistema de dominio que todo lo abarca, la més re-
ciente reformulacién de lo que Negri antes habia caracterizado
como la “fabrica social”2¢ o el “capitalismo mundial integrado”
(CMI).27 Esto no significa que haya sido destruida toda posibili-
dad de resistencia o de cambio. Por el contrario, Hardt y Negri
insisten en que debe entenderse el imperio como una reaccién a
las luchas de la multitud. “La historia de las formas capitalistas
siempre es necesariamente una historia reactiva” .28 Asi, “la mul-
titud es la fuerza productiva real de nuestro mundo social, mien-
tras que el Imperio es un mero aparato de captura que sélo vive
de la vitalidad de la multitud: como dirfa Marx, un régimen vam-
piresco de trabajo muerto acumulado que sobrevive sélo succio-
nando la sangre de los vivos”.2

Dentro del Imperio, la fuerza conductora continua siendo
la multitud. La base material del desarrollo del Imperio es el “tra-
bajo inmaterial”, el trabajo intelectual, comunicativo y afectivo

25 Hardty Negri no plantean este punto de manera muy explicita, pero ciertamen-
te parece estar implicito en su enfoque. Véase por ejemplo las afirmaciones en la
pag. 307: “El declive de cualquier esfera politica auténoma sefiala el declive tam-
bién de cualquier espacio independiente en el que podria surgir la revolucién en
el régimen politico nacional, o donde el espacio social podria ser transformado
utilizando los instrumentos del Estado. La idea tradicional de contra poder y la
idea de resistencia contra la soberania moderna en general se vuelven asi cada vez
menos posibles”.

26 Véase, por ejemplo, Negri (1980).

27 Véase Guattari y Negri (1990).

28 Hardty Negri (2000: 268).

29 fdem, 62.
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caracteristico sobre todo del desarrollo del sector de servicios de
la economia informacional. Lo importante de este trabajo inma-
terial es su grado inmanente e inmediatamente cooperativo, lo
que crea asi una nueva subjetividad. “La dimensién inmediata-
mente social de la explotacién del trabajo inmaterial vivo sumer-
ge al trabajo en todos los elementos relacionales que definen lo
social pero también, al mismo tiempo, activa los elementos cri-
ticos que desarrollan el potencial de insubordinacién y de revuel-
ta por medio de todo un conjunto de practicas laborales”.30 La na-
turaleza inherentemente cooperativa de este tipo de trabajo
“anula el titulo de propiedad”3! y crea las bases para una demo-
cracia absoluta, para una sociedad comunista.

Resulta claro que el argumento de Negri y Hardt se extien-
de en una direccién similar al que se sostiene en este libro en dos
sentidos cruciales. En primer lugar, ellos enfatizan en la centra-
lidad de la lucha oposicional (ya sea que la llamemos poder de
la multitud o anti-poder) como la fuerza que da forma al desa-
rrollo social; y en segundo lugar, sostienen que es importante con-
centrarse en la revolucién, pero que esa revolucién no puede con-
cebirse en términos de tomar el poder del Estado.

Su argumento es inmensamente rico y sugerente, aunque su
enfoque es muy diferente, efectivamente, del que se ha adopta-
do aqui. Esto nos deja con un dilema. ; Tendremos que decir que
el método no importa, que existen varias maneras diferentes de
llegar a la misma conclusién? Pero si adoptamos esa posicion, se
desmorona gran parte de lo que hemos sostenido anteriormen-
te con respecto al fetichismo y a la critica. Si, en cambio, decimos
que el método s importa precisamente porque es parte de la lu-
cha contra la dominacién capitalista, entonces, ;qué podemos de-
cir acerca del argumento de Hardt y Negri?

Analicemos el asunto més de cerca.

La diferencia en el enfoque estd centrada en el tema del pa-
radigma. El concepto positivo de Negri de lucha de clases y de
composicion de clase se centra en el concepto de “paradigma”.

30 Idem, 29.
31 Idem, 410.
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El argumento de Hardt y Negri gira alrededor del cambio de un
paradigma de dominacién por otro. Este proceso se caracteriza
primariamente por un cambio del imperialismo al Imperio, pe-
ro también se lo describe de diversas maneras, como un movi-
miento de la modernidad a la posmodernidad, de la disciplina
al control, del fordismo al posfordismo, de una economia indus-
trial a una informacional. Lo que nos interesa no es el nombre si-
no el supuesto de que el capitalismo puede entenderse en térmi-
nos del reemplazo de un paradigma de dominio por otro, de un
sistema de orden por otro. “La policia mundial norteamericana
no actdia en interés imperialista sino en interés imperial. En es-
te sentido la Guerra del Golfo de hecho anunci6, como proclamé
George Bush, el nacimiento de un nuevo orden mundial”.32

Hardt y Negri no estdn solos, por supuesto, en este enfoque
paradigmatico. Otro punto de vista que descansa fuertemente en
el concepto de un cambio de paradigma y que ha tenido gran in-
fluencia en los tiltimos afios es el de la escuela regulacionista, que
analiza el capitalismo en términos del cambio de un modo de re-
gulacion fordista a otro posfordista. El enfoque paradigmatico tie-
ne atractivos obvios como método para intentar comprender los
cambios actuales en el mundo. Permite unir varios fendmenos
aparentemente dispersos en un todo coherente. Permite esbozar
un panorama extremadamente rico y satisfactorio en el que en-
cajan los millones de piezas del rompecabezas. Esto resulta in-
mensamente estimulante porque sugiere una serie completa de
correspondencias que antes no eran obvias. También a los aca-
démicos les resulta muy atractivo porque sugiere un mundo com-
pleto de proyectos de investigacién que pueden completarse sin
dejar cabos sueltos.

Sin embargo, el problema con el criterio paradigmatico es
que separa existencia de constitucién. Descansa sobre la idea de
duracién. Presenta a la sociedad como algo que es relativamen-
te estable durante un cierto periodo de tiempo y en este periodo
podemos reconocer ciertos pardmetros sélidos. Un paradigma
crea un espacio en el que podemos decir que el mundo es asi. Un

32 Idem, 180.
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paradigma identifica. Puede sostenerse que la identificacién es
necesaria para el pensamiento: asf es, pero, a menos que la iden-
tificacién conlleve su propia negacién, es decir, que no hay mas
que el reconocimiento de un momento frégil y evanescente per-
turbado por sus propias contradicciones (nosotros), entonces se
crea un mundo de orden, una estabilidad que reifica. Un para-
digma presenta un mundo ordenado de correspondencia. El
impulso negativo que es el punto de partida se convierte en una
ciencia positiva. El rechazo proletario3 estd integrado dentro de
un mundo de orden. Aunque Hardt y Negri insisten en que de-
be comprenderse el orden como la respuesta al desorden, de he-
cho les resulta dificil evitar el predominio del orden que es con-
secuencia de un enfoque paradigmadtico. Como implica el titulo
del libro, su relato es un recuento del orden, no del desorden.
Aungque ellos insisten en que el rechazo es la fuerza conductora
de la dominacién, de hecho lo relegan a un lugar subordinado:
s6lo en las paginas finales del libro los autores dicen: “Ahora que
hemos estado ocupdndonos extensamente del imperio, deberia-
mos concentrarnos directamente en la multitud y en su poder po-
litico potencial” .34

El enfoque paradigmatico lleva la clasificacién a sus extre-
mos. Existe un anhelo por capturar lo nuevo, por clasificarlo, eti-
quetarlo, hacerlo encajar en el orden paradigmatico. Existe casi
una prisa indecente por declarar muerto al antiguo orden y pro-
clamar el nuevo. “jEl rey ha muerto! ;Viva el rey!”. Tan pronto co-
mo un sistema de dominio se encuentra en crisis, se proclama el
nuevo sistema de dominio. “En este punto el sistema disciplina-
rio se ha vuelto completamente obsoleto y debe ser dejado atrés.
El capital debe llevar [a] realizar un reflejo negativo y una inver-
sion de la nueva cualidad de la fuerza de trabajo: debe ajustar-
se a fin de ser capaz de comandar otra vez” .35 El ajuste al nuevo
comando se supone como realidad, no se lo ve como proyecto:
esta es la sustancia del nuevo paradigma, esto es el Imperio.

33 Cf. Tronti (1979b).
34 Hardty Negri (2000: 393).
35 Idem, 276.
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El deseo de hacer que todo encaje, de ver ya establecido el
nuevo paradigma, conduce con facilidad a una exageracién que,
amenudo, parece bastante irreal. Asi, “el movimiento auténomo
es lo que define el lugar adecuado a la multitud. Cada vez me-
nos los pasaportes o los documentos legales serdn capaces de re-
gular nuestros movimientos a través de las fronteras”.3¢ O tam-
bién: “No hay que chequear el reloj en el terreno de la produccién
biopolitica; el proletariado produce en toda su generalidad en
cualquier parte a lo largo de todo el dia”.37

El enfoque paradigmadtico se convierte gradualmente al
funcionalismo. En un mundo de correspondencias todo es fun-
cional, todo contribuye al mantenimiento de un conjunto cohe-
rente. Asi, para Hardt y Negri (como antes para Negri),38 la cri-
sis no es tanto un momento de ruptura como una fuerza de
regeneracion en el capitalismo, una “destruccién creativa”. Asf,
“como lo es para la modernidad en su conjunto, la crisis es pa-
ra el capital una condicién normal que no indica su fin sino su
tendencia y su modo de operacién”.3 Es decir: “la crisis de la so-
beranfa moderna no fue temporaria o excepcional (como uno po-
dria decir que el derrumbe de la bolsa en 1929 fue una crisis), si-
no mas bien la norma de la modernidad. De manera similar, la
corrupcién no es una aberracién de la soberania imperial sino su
esencia misma y su forma de funcionamiento” .40 Aunque el pro-
yecto del libro es claramente el de una ruptura, el método adop-
tado parece absorber la posibilidad de ruptura, parece integrar
el movimiento dentro de una fotografia. Un enfoque paradigma-
tico inevitablemente implica un congelamiento del tiempo.

El funcionalismo se extiende a la comprensién de la sobe-
rania y del Estado. Los autores interpretan la visién de Marx del
Estado como funcionalista. Haciendo referencia a la caracteriza-
ci6én del Estado que hacen Marx y Engels como el ejecutivo que

36 fdem, 397.

37 Idem, 403.

38 Véase la discusién en Holloway (1994b: 164).
39 Hardty Negri (2000: 222).

40 Idem, 202.
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gerencia los intereses de los capitalistas, ellos comentan: “por es-
to ellos quieren decir que aunque la accién del Estado a veces con-
tradird los intereses inmediatos de los capitalistas individuales,
siempre serd en el interés a largo plazo del capitalista colectivo,
es decir, del sujeto colectivo del capital social en su conjunto” .4
Asi, el sistema de estados modernos logré “garantizar el interés
del capital social total contra las crisis”42 mientras en la era pos-
moderna del Imperio “el gobierno y la politica vienen a estar
completamente integrados en el sistema de comando trasnacio-
nal”.43 Lo politico y lo econémico vienen a formar un sistema ce-
rrado, un “capitalismo integrado mundial”.

Es completamente consistente con este enfoque paradigma-
tico que Hardt y Negri sean muy explicitamente anti-dialécticos
y anti-humanistas. En repetidas oportunidades desestiman a
Hegel como el filésofo del orden en lugar de considerarlo tam-
bién como el filésofo que hizo del movimiento subversivo el cen-
tro de su pensamiento. Entienden la dialéctica como la l6gica de
la sintesis* en lugar de entenderla como el movimiento de ne-
gacion. Es consistente con esto que los autores insistan en la con-
tinuidad entre animales, seres humanos y médquinas. Ellos se ven
a si mismos como sostenedores de “el antthumanismo que fue un
proyecto tan importante para Foucault y Althusser en la década
de los sesenta” y citan con aprobacion la insistencia de Haraway
en “derribar las barreras que ponemos entre los seres humanos,
los animales y las mdquinas”.45 El posmodernismo nos da la
oportunidad de “reconocer nuestros cuerpos y nuestras mentes
poshumanos, [de] juzgarnos por los simios y ciborgs que so-
mos” .46 En el nuevo paradigma “las mdquinas interactivas y ci-

41 fdem, 304. Para una critica del funcionalismo de esta interpretacién véanse
Hirsch (1979), y Holloway y Picciotto (1978b).

42 {dem, 306.

43 fdem, 307.

44 Para una critica de la comprensién de la dialéctica en términos de sintesis, véa-
se Adorno (1986).

45 Hardt y Negri (2000: 91).

46 Idem, 92.
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bernéticas se convierten en nuevas protesis integradas en nues-
tros cuerpos y mentes y en una lente por medio de la cual se re-
definen nuestros cuerpos y nuestras mentes mismos. La antro-
pologia del ciberespacio es realmente un reconocimiento de la
nueva condicién humana”.47 El problema con esta vision, segu-
ramente, es que ni las hormigas ni las mdquinas se rebelan. Una
teoria que estd basada en la rebelién tiene poca opcion: tiene que
reconocer el cardcter distintivo de la humanidad.

Resulta sorprendente, quizds, que dado su proyecto gene-
ral, Hardt y Negri no conciban el capital como lucha de clases.
No se trata de que no otorguen importancia a la lucha de clases,
sino més bien de que no comprenden al capital como lucha de
clases. Existe una tendencia a tratar al capital como una catego-
ria econémica, reproduciendo con esto (como con otros puntos)
los supuestos de la ortodoxia marxista que estdn tan acertados
en atacar. El capital no parece ser entendido como la lucha por
apropiarse de lo hecho y volverlo contra el hacer. Asi, en apa-
rente contradiccién con su insistencia en la comprension del cam-
bio de paradigma como respuesta a la lucha de clases, ellos afir-
man que “ademds de prestar atencién al desarrollo del capitalismo
mismo, debemos también comprender la genealogia desde la
perspectiva de la lucha de clases”,48 implicando asi que el desa-
rrollo del capital y la lucha de clases son dos procesos separa-
dos. El andlisis actual de “el desarrollo del capital mismo” se
plantea en términos de sub-consumo en lugar de plantedrselo en
términos del antagonismo entre capital y trabajo. Todas las ba-
rreras al desarrollo capitalista “fluyen de una tinica barrera de-
finida por una relacién desigual entre el trabajador como pro-
ductor y el trabajador como consumidor” .49 A fin de explicar el
movimiento de imperialismo a Imperio, siguen la teoria del sub-
consumo de Rosa Luxemburg de que el capitalismo sélo puede
sobrevivir por medio de la colonizacién de las esferas no capi-
talistas. “En este punto podemos reconocer la contradiccién fun-

47 fdem, 291.
48 Tdem, 234 (las itlicas son mias).
49 fdem, 222.
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damental de la expansion capitalista: la dependencia del capital res-
pecto del exterior, del medio no capitalista, que satisface la ne-
cesidad de realizar el plusvalor, entra en conflicto con la inter-
nalizacién del medio no capitalista, que satisface la necesidad de
capitalizar ese plusvalor realizado” .50 De acuerdo con los auto-
res, el capital encuentra una solucién al agotamiento del mun-
do no capitalista pasando de la subsuncién formal de la esfera
no capitalista a la subsuncién real del mundo capitalista. Lue-
go de esta explicacion del pasaje de imperialismo a Imperio se
sefiala que “debemos también comprender la genealogia desde
la perspectiva de la lucha de clases”51.

La consecuencia de comprender la lucha de clases y el ca-
pital como separados y de ver la “contradiccién fundamental de
la expansion capitalista” como algo distinto de la dependencia
del capital respecto de la subordinacién del trabajo, es que no hay
comprension de la manera en que la insubordinacién del traba-
jo constituye la debilidad del capital (especialmente en la crisis
capitalista). En este libro, como en todos los andlisis de Negri,
existe una lucha de titanes: un capital poderoso y monolitico (el
“Imperio”) enfrenta a una “multitud” poderosa y monolitica. El
poder de cada lado no parece penetrar en el otro. La relacién en-
tre los dos polos del antagonismo capitalista se trata como exter-
na, como lo indica, incluso, la eleccién de los autores de la pala-
bra “multitud” para describir la oposicién al capital, un término
que presenta la grave desventaja de perder todo rastro de la re-
lacién de dependencia del capital respecto del trabajo.

Serfa muy equivocado tomar a Negri como el representan-
te de todos los autores autonomistas (o incluso intentar clasifi-
car al autonomismo como una “escuela” homogénea). Lo que Ne-
gri saca como conclusién y lleva a su extremo es la comprension
positiva de la lucha de clases que estd presente en varios de los
escritos autonomistas y, al hacerlo, pone de manifiesto su proble-
ma. Esta positivizacién del impulso autonomista inicial es lo que

50 fdem, 227 (el resaltado es mio).
51 Idem, 234 (las itdlicas son mias). Para una critica de la reduccién de Hirsch de la
lucha de clases a la categoria de un “pero también”, véase Bonefeld (1994b).
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impide que ese impulso sea llevado a sus conclusiones radicales
(a pesar de las apariencias).

Politicamente, el énfasis puesto en el poder del movimien-
to de la clase trabajadora tiene un atractivo obvio. Sin embargo,
la comprensién del trabajo y del capital en términos de una re-
lacién externa conduce a la magnificacion paraddjica (y romdn-
tica) del poder de ambos. La falta de comprensién de la natura-
leza interna de la relacién entre trabajo y capital conduce al
andlisis autonomista a subestimar el grado en el que el trabajo
existe dentro de las formas capitalistas. La existencia del trabajo
dentro de formas capitalistas, como se discutird con mds detalle
en las pdginas siguientes, implica tanto la subordinacién del tra-
bajo al capital como la fragilidad interna del capital. Pasar por al-
to la naturaleza interna de la relacién entre trabajo y capital sig-
nifica asi tanto subestimar la contencién del trabajo dentro del
capital (y por eso sobreestimar el poder del trabajo contra el ca-
pital) como subestimar el poder del trabajo como una contradic-
cién interna al capital (y por lo tanto, sobreestimar el poder del
capital contra el trabajo). Si se ignora la mutua penetracién del
poder y el anti-poder, si se olvida el tema del fetichismo, enton-
ces nos quedamos con dos sujetos puros enfrentados; nos que-
damos con el sujeto como un “yo fuerte que controla racional-
mente todos sus impulsos, segtin lo ensefi6 la tradicién entera del
racionalismo, especialmente Spinoza y Leibniz, que al menos en
este punto se hallan de acuerdo” .52 Del lado del capital se encuen-
tra el Imperio, el sujeto perfecto, y del lado de la clase trabajado-
ra se encuentra... el militante. El autonomismo —y en esto resi-
de tanto su atractivo como su debilidad— es una teorizacién del
mundo desde la perspectiva no mediada del militante. De ma-
nera apropiada, la discusién de Hardt y Negri acerca del Impe-

52 Adorno (1986: 291) refiriéndose a Kant: “Seguramente a lo que mds se parece su
forma de representarse el cardcter inteligible serfa al yo fuerte que controla ra-
cionalmente todos sus impulsos, segtin lo ensefi6 la tradicién entera del racio-
nalismo, especialmente Spinoza y Leibniz, que al menos en este punto se hallan
de acuerdo”. La teoria de Negri se basa de manera muy explicita en Spinoza: Ne-
gri (1995).
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rio finaliza con un himno de gloria al militante: “el militante es
el que mejor expresa la vida de la multitud: el agente de la pro-
duccién biopolitica y la resistencia contra el imperio”.53 Y el
ejemplo de militancia comunista que proponen en el pdrrafo fi-
nal del libro>4 es la corporizacion perfecta del Sujeto Puro: jSan
Francisco de Asis!>> Una imagen atractiva, quizds, para el mili-
tante dedicado, pero desesperanzadamente fuera de tono con la
experiencia de aquellos de nosotros que vivimos enlodados en
las impurezas inmundas de la fetichizacién cotidiana y quienes,
a pesar de y precisamente por eso, luchamos por la revolucién.

Para comprender la fuerza del anti-poder debemos ir més
alld de la figura del militante. El grito con el que comenzamos el
libro no es el grito de un militante sino el de todos los oprimidos.
Es necesario ir més alld de la fuerza de la militancia abierta y pre-
guntar por la fuerza de todos aquellos que rechazan subordinar-
se, por la fuerza de aquellos que rehtisan convertirse en méaqui-
nas capitalistas. S6lo cuando nos basamos en la ubicuidad de la
resistencia, la revolucion se vuelve posible.

53 Hardt y Negri (2000: 411).
54 fdem, 413.
55 Enlugar de San Francisco de Asfs, los comunistas deberfan mirar a Mefist6feles,

el demonio negativo que se encuentra presente en todos nosotros.
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Capitulo 10
La realidad material del anti-poder
y 1a crisis del capital

En el capitulo anterior hemos sostenido que el anti-poder
es ubicuo y que es la fuerza conductora del poder. Ahora debe-
mos avanzar un paso mds en la comprension de la materialidad
del anti-poder.

El tercer punto en la comprensién de la realidad del anti-po-
der es que el capital depende de manera absoluta del trabajo alie-
nado para su existencia, es decir, que depende de la transforma-
cién del hacer humano en trabajo productor de valor.

Esta, seguramente, es la contribucién especifica de Marx al
pensamiento oposicional, la que lleva al marxismo mads alld de otras
formas de pensamiento radical. La negacién radical de la sociedad
habitualmente comienza como una negacién externa, como un no-
sotros-contra-ellos: mujeres contra hombres, blancos contra negros,
pobres contra ricos, multitud contra Imperio. Nuestra negatividad
se encuentra con la positividad de ellos en una confrontacién ex-
terna y potencialmente eterna. Resulta claro que los ricos nos
oprimen, que los odiamos y que luchamos contra ellos, pero este
enfoque no nos dice nada de nuestro poder y de la vulnerabilidad
de ellos. En general, la teoria radical tiende a concentrarse en la
opresioén y en la lucha contra la opresién en lugar de concentrar-
se en su fragilidad. La teoria feminista, por ejemplo, ha sido extre-
madamente enérgica en arrojar luz sobre la naturaleza de la opre-
sion de género en la sociedad: lo que no ha desarrollado es una
teoria de la vulnerabilidad o de la historicidad de tal opresion.

En oposicién a este “nosotros-contra-ellos” de la teoria ra-
dical, Marx pregona: “Pero no hay un ellos, s6lo hay un nosotros.
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Nosotros somos la tinica realidad, la tinica fuerza creativa. No hay
nada excepto nosotros, nada excepto nuestra negatividad”.

El alegato esencial del marxismo, que lo distingue de otras
variedades de teoria radical, es el de disolver toda externalidad.
El nticleo de su ataque contra ellos es mostrar que ellos dependen
de nosotros porque nosotros continuamente los creamos a ellos.
Nosotros, los sin poder, somos todopoderosos.

La critica de la externalidad del “ellos-contra-nosotros” de
la teorfa radical no es un punto tedrico abstruso sino el niicleo de
la comprensién marxista de la posibilidad de la transformacién
revolucionaria de la sociedad. Comprendiendo que ellos 10 son
externos a nosotros, que el capital no es externo al trabajo, pode-
mos comprender la vulnerabilidad de la dominacién capitalista.
Desplazarse mads alld de la externalidad del “ellos-contra-noso-
tros” es, al mismo tiempo, desplazarse més alld de la teoria ra-
dical de la opresion hacia la preocupacion del marxismo: la
comprension de la fragilidad de la opresién y la comprensién de
esa fragilidad como la fuerza de nuestro grito.

Hemos dicho mucho acerca de la manera en la que el poder
impregna el anti-poder, acerca del cardcter dafiado y alienado de
nuestra insubordinacién. Pero lo opuesto es igualmente verdade-
ro. El fetichismo es un proceso bifacético. No sélo sefiala la pene-
tracién del poder en la oposicién sino también la penetracion de
la oposicién en el poder. Decir, por ejemplo, que el dinero es la co-
sificacion de las relaciones sociales significa igualmente decir que
el antagonismo de las relaciones sociales entra en la “cosa” en la
que el dinero se presenta. Hablar del dinero como de un discipli-
nador de las relaciones sociales es, igualmente, hablar de las rela-
ciones sociales como subversoras del dinero. Si el poder impreg-
na su negacion, el anti-poder, es igualmente cierto (y posiblemente
mds interesante) que el anti-poder impregna su antitesis, el poder.

La impregnacién del poder por el anti-poder es la sustan-
cia de la teorfa de la crisis.
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Laidea de que una teoria de la crisis es importante para apo-
yar la lucha contra el capitalismo ha sido un argumento central
de la tradicién marxista: la importancia del marxismo reside en
dar apoyo ala lucha en favor del comunismo mostrando que es
materialmente posible una transicién del capitalismo al comunis-
mo, es decir, que la lucha por el comunismo estd fundada en las
contradicciones materiales del capitalismo y que estas contradic-
ciones estdn concentradas en la crisis capitalista. Los marxistas
siempre han recurrido a la crisis para asegurarse de que no es-
tamos solos en nuestra lucha.

Sin embargo, hay dos maneras de entender este “no esta-
mos solos”. La comprensién ortodoxa de la crisis consiste en ver-
la como una expresién de las contradicciones objetivas del capi-
talismo: no estamos solos porque las contradicciones objetivas
estdn de nuestro lado, porque las fuerzas productivas estdn de
nuestro lado, porque la historia estd de nuestro lado. Desde es-
te punto de vista, nuestra lucha encuentra su apoyo en el desa-
rrollo objetivo de las contradicciones de la economia capitalista.!
Una crisis precipitada por estas contradicciones crea una opor-
tunidad para la lucha, crea una oportunidad de convertir la cri-
sis econdmica en crisis social y una base para la toma revolucio-
naria del poder. El problema de esta mirada es que tiende a
deificar a la economia (o a la historia, o a las fuerzas productivas),
a crear una fuerza por fuera del accionar humano, que serd
nuestra salvadora. Esta idea de la crisis como la expresién de las
contradicciones objetivas del capitalismo complementa la concep-
cién que ve a la revolucién como la toma del poder en vez de ver
en ambas, en la crisis y en la revolucién, una desintegracién de
las relaciones de poder.

La otra manera de entender el “no estamos solos”, es ver
la crisis como la expresién de la fuerza de nuestra oposicién al
capital. No hay “contradicciones objetivas”: nosotros y s6lo no-

1 Existe un largo debate acerca de cémo entender estas contradicciones objetivas
entre los defensores de las tres principales variantes de la teorfa marxista de la cri-
sis: la tendencia decreciente de la tasa de ganancia, la teoria de la desproporcio-
nalidad y la teorfa del subconsumo.
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sotros somos la contradiccion del capitalismo. La historia no es
la historia de las leyes del desarrollo capitalista sino la historia
de la lucha de clases (es decir, de la lucha por clasificar y contra
ser clasificados). No hay dioses de ningtn tipo, ni el dinero, ni
el capital, ni las fuerzas productivas, ni la historia: nosotros so-
mos los tnicos creadores, los tinicos salvadores posibles, los tini-
cos culpables. No puede entenderse a la crisis, entonces, como
una oportunidad que se nos presenta gracias al desarrollo ob-
jetivo de las contradicciones del capitalismo, sino que debe en-
tendérsela como la expresion de nuestra propia fuerza, y esto ha-
ce posible concebir la revolucién, no como la toma del poder, sino
como el desarrollo del anti-poder que ya existe como la sustan-
cia de la crisis.

En cualquier sociedad de clases existe una inestabilidad pro-
cedente de la dependencia de los dominadores respecto de los do-
minados. En cualquier sistema de poder-sobre, existe una rela-
cién de dependencia mutua entre los “poderosos” y los “sin
poder”. Parece ser una relacién unilateral en la que el domina-
do depende del dominador pero, de hecho, la existencia misma
del dominador como tal depende de los dominados. En cualquier
sociedad basada en la explotacién, surge cierta inestabilidad
del hecho de que el mantenimiento de las relaciones de explota-
cién y, por ende, la posicién de la clase dominante, depende del
trabajo del explotado. En cualquier sociedad de clases existe una
asimetria entre la clase explotadora y la clase explotada: aunque
claramente en cierto sentido cada clase depende de la otra, la cla-
se explotada depende de la clase explotadora sélo para la repro-
duccién de su condiciéon de explotada, mientras que la clase ex-
plotadora depende del trabajo de la clase explotada para su
existencia misma.2

La inestabilidad social inherente a cualquier sociedad de cla-
ses toma diferentes formas en distintos tipos de sociedad. La no-
cién de crisis capitalista se basa en la idea de que el capitalismo
se caracteriza por una inestabilidad particular, que encuentra de-

2 Este es el argumento de Hegel en el famoso pasaje del amo y el esclavo: Hegel
(1985: 113-121).
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sahogo en convulsiones periédicas. Es necesario, por lo tanto, ir
mads alld de la inestabilidad resultante de la dependencia gene-
ral de las clases dominantes respecto del trabajo de los explota-
dos, para preguntar ;de qué se trata la particular forma capita-
lista de dependencia de la clase dominante respecto del trabajo
de la clase explotada que hace del capitalismo un sistema de do-
minacién peculiarmente inestable?

¢Qué es lo propio en la relacién de dependencia del capi-
tal respecto del trabajo que vuelve al capitalismo inherentemen-
te inestable?

La libertad. La respuesta es a la vez obvia y ligeramente per-
turbadora. La libertad del trabajador es el rasgo privativo de la
relacién entre capital y trabajo. La libertad del trabajador es lo que
distingue al capitalismo de las sociedades de clases previas.

Esta libertad no es, por supuesto, la libertad cara a la ima-
ginacion liberal sino que es la libertad en un “doble sentido”. “Pa-
ra la transformacién del dinero en capital el poseedor de dinero,
pues, tiene que encontrar en el mercado de mercancias al obrero
libre; libre en el doble sentido de que por una parte dispone, en
tanto hombre libre, de su fuerza de trabajo en cuanto mercancia
suya, y de que, por otra parte, carece de otras mercancias para ven-
der, estd exento y desprovisto, desembarazado de todas las cosas
necesarias para la puesta en actividad de su fuerza de trabajo”.3
Donde la nocién liberal de libertad ve sélo el primer aspecto, los
marxistas, en oposicion a la teoria liberal, han tendido a enfatizar
el segundo aspecto, la “realidad” de la libertad en la sociedad ca-
pitalista, el hecho de que la trabajadora o el trabajador no tienen
mds opcién que vender su fuerza de trabajo. El énfasis exclusivo
en el segundo aspecto, sin embargo, sugiere una imagen de la tra-
bajadora y el trabajador como victimas, como objetos y pasa
completamente por alto la importancia de la libertad como una
expresion del anti-poder, de la oposicién al capital.

Enfatizar también en el primer aspecto, la libertad del tra-
bajador de “disponer de su fuerza de trabajo en cuanto mercan-
cia suya”, en ningtin sentido es sugerir una liberalizacién del mar-

3 Marx (1990: 205).
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xismo. Es importante tener en mente que todas las sociedades de
clases descansan en la subordinacién de los trabajadores insubor-
dinados y, por lo tanto, en la violencia: lo que distingue al capi-
talismo de las otras sociedades de clases es la forma que toma es-
ta subordinacion, el hecho de que estd mediada por la libertad.

Marx no examina “por qué ese obrero libre se le enfrenta [al
poseedor de dinero] en la esfera de la circulacién”, pero sefala:
“Una cosa, sin embargo, es evidente. La naturaleza no produce
por una parte poseedores de dinero o de mercancias y por otra
personas que simplemente poseen sus propias fuerzas de traba-
jo. Esta relacién en modo alguno pertenece al &mbito de la his-
toria natural, ni tampoco es una relacién social comtin a todos los
periodos histéricos. Es en si misma, ostensiblemente, el resulta-
do de un desarrollo histérico precedente [...] esta condicién his-
térica entrafia una historia universal” .4

Si se ve al feudalismo y al capitalismo como diferentes for-
mas histéricas asumidas por la relacién de dominacién, enton-
ces la esencia de la transicién del feudalismo al capitalismo es la
liberacion de los siervos y la disolucién del poder personal de los
sefiores feudales, la creacién de un “trabajador libre” que se en-
frenta al propietario del dinero (también recientemente creado)
en el mercado. La “liberacién de los siervos” no es la simple tran-
sicién de la esclavitud a la libertad sugerida en el relato liberal.
La “liberacién” de los siervos es mas bien una des-articulacion
de la relacién de dominacién.

Bajo el feudalismo, la relacién de dominacién era personal:
un siervo estaba ligado a un sefior particular, un sefior estaba li-
mitado a explotar a los siervos que habia heredado o que podia
subyugar de alguna otra manera. Ambos lados de la divisién de
clases estaban limitados: el siervo estaba atado a un sefior parti-
cular y a un lugar particular y el sefior estaba atado a un grupo
particular de siervos. Si el sefior era cruel, los siervos no podian
decidir irse y trabajar para otro sefior. Si los trabajadores eran pe-
rezosos, no calificados o insubordinados, el sefior no podia sim-
plemente despedirlos. El resultado fue, de un lado, la revuelta y

4 fdem, 207.
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del otro, la biisqueda de otras formas de expansién de la rique-
za 'y del poder. La servidumbre personal del feudalismo se mos-
tré inadecuada como forma de contencién y explotacién de la fuer-
za de trabajo. Los siervos huyeron hacia las ciudades, los sefiores
feudales aceptaron la monetizacién de la relaciéon de dominacion.

La transiciéon del feudalismo al capitalismo fue, de esta
manera, un movimiento de liberacion en ambos lados de la division
de clases. Ambos lados huyeron uno del otro: los siervos de los se-
fiores (como enfatiza la teoria liberal), pero también los sefiores
de los siervos por medio del movimiento de su riqueza moneti-
zada. Ambos lados huyeron de una relacién de dominacién que
se mostr6 inadecuada como forma de dominacién. Ambos lados
huyeron hacia la libertad.

La fuga hacia la libertad es, asi, central en la transicién del
feudalismo al capitalismo. Pero existen, por supuesto, dos sen-
tidos diferentes y opuestos de libertad aqui (un dualismo que es
la contradiccion central de la teoria liberal). La fuga de los sier-
vos fue una fuga respecto de la subordinacién al sefior, la fuga
de quienes, por una razén u otra, ya no aceptaban la antigua su-
bordinacién, fue la fuga de los insubordinados. La fuga de los se-
fiores fue exactamente lo opuesto: cuando convirtieron su rique-
za en dinero, fue una fuga de la inadecuacién de la subordinacién,
una fuga respecto de la insubordinacién. Por un lado, la fuga de
la insubordinacién, de otro lado, la fuga respecto de la insubordi-
nacion: visto desde cualquiera de los lados, la insubordinacién
del trabajo fue la fuerza conductora de la nueva movilidad de la
relacion de clase, la fuga mutua del siervo y del sefior.

La fuga de-y-respecto-de la insubordinacién del trabajo, la
repulsiéon mutua de ambas clases no disolvid, por supuesto, la re-
lacién de clases. Tanto para el siervo como para el sefior, la fuga
hacia la libertad se enfrent6 con la reafirmacién del limite de la
dependencia mutua. Los siervos liberados encontraron que no
eran libres de dejar de trabajar: dado que no controlaban los me-
dios de produccién, estaban forzados a trabajar para un amo, al-
guien que controlaba los medios de produccién. Para sobrevivir
tuvieron que subordinarse nuevamente. Sin embargo, esto no fue
un retorno a la antigua relacién: ya no se encontraban ligados a
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un amo en particular sino que eran libres de moverse, de dejar
un amo y trabajar para otro. La transiciéon del feudalismo al ca-
pitalismo implicé la des-personalizacién, la des-articulacién o li-
cuefaccién de las relaciones de dominacién. La relacién de explo-
tacién no fue abolida por la disolucién de las ataduras de la
servidumbre personal, sino que experimenté un cambio funda-
mental en la forma. El lazo especial que ataba al siervo a un amo
en particular fue disuelto y reemplazado por una relacién de su-
bordinacion, fluida, desarticulada y mévil, a la clase capitalista.
La fuga de la insubordinacién entré en la definicién misma de la
nueva relacién de clases.

Del otro lado de la sociedad, los antiguos sefiores que con-
virtieron su riqueza en dinero encontraron también que la liber-
tad no era en absoluto lo que habian imaginado, porque atin de-
pendian de la explotacién y, por lo tanto, de la subordinacién de
los explotados: los trabajadores, sus anteriores siervos. La fuga
respecto de la insubordinacién no es una solucién para los sefio-
res convertidos en capitalistas, porque la expansién de su rique-
za depende de la subordinacién del trabajo. Son libres de aban-
donar la explotacién de cualquier grupo particular de
trabajadores (por cualquier razén: pereza, calificacién inade-
cuada o lo que sea) y establecer lazos directos de explotacién con
otro grupo de trabajadores o, simplemente, participar por medio
de la inversién no-productiva en la explotacién global del traba-
jo. Cualquiera sea la forma que tome su particular relacién con
la explotacién del trabajo, la expansién de su riqueza no puede
ser mds que una parte de la expansién total de la riqueza produ-
cida por los trabajadores. Exactamente como en el caso de sus an-
teriores siervos, la fuga hacia la libertad se convierte en la fuga
hacia una nueva forma de dependencia. Asi como la fuga de los
siervos respecto de la subordinacién los vuelve a llevar hacia una
nueva forma de subordinacién, la fuga de los sefiores respecto de
la insubordinacién los vuelve a llevar hacia la necesidad de en-
frentar esa insubordinacién. La relacién, sin embargo, ha cambia-
do, pues la fuga del capital respecto de la insubordinacién es cen-
tral en su lucha por imponer la subordinacién (como, por
ejemplo, en la amenaza siempre presente del cierre de la fabrica
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o de la bancarrota). La fuga respecto de la insubordinacion se ha
convertido en una caracteristica definitoria de la nueva relacién
de clases.

La insubordinacién del trabajo es asf el eje sobre el cual gi-
ra la constitucién del capital como capital. Es la repulsién centri-
fuga mutua de las dos clases, la fuga de y respecto de la subor-
dinacién, lo que distingue al capitalismo de las sociedades de
clases anteriores, lo que da una forma peculiar a la explotaciéon
del trabajo en la que se basa el capitalismo, como cualquier otra
sociedad de clases. La intranquilidad de la insubordinacién en-
tra en la relacién de clase como el movimiento del trabajo y del
capital.

Desde el comienzo, la nueva relacion de clase, la relacion
entre capitalistas y trabajadores (o, mds exactamente, puesto que
es una relacién despersonalizada, entre capital y trabajo) es
una relacién de fuga y dependencia mutua: fuga de y respecto
de la insubordinacién, dependencia basada en la re-subordina-
cion. El capital, por su definicién misma, huye del trabajo insu-
bordinado en busca de mds y mds riqueza, pero nunca puede es-
capar de su dependencia respecto de la subordinacién del
trabajo. El trabajo, desde el comienzo, huye del capital en bus-
ca de autonomia, comodidad, humanidad, pero sélo puede es-
capar respecto de su dependencia y subordinacién al capital des-
truyéndolo, s6lo destruyendo la apropiacién privada de los
productos del trabajo. La relacién entre capital y trabajo es asf
una relacién de mutua fuga y dependencia, pero no es simétri-
ca: el trabajo puede escapar, el capital no. El capital depende del
trabajo de un modo en que el trabajo no depende del capital. El
capital, sin trabajo, deja de existir: el trabajo, sin capital, se
vuelve creatividad préctica, practica creativa, humanidad.

El ascenso del capitalismo, de esta manera, implica la des-
personalizacién, o mejor atin, la des-articulacién, la des-unién o
dis-locacién de las relaciones de dominacién. La disolucién de las
ataduras de la servidumbre personal no abole la relacién de do-
minacién sino que la des-articula. Tanto el siervo (ahora traba-
jador) como el sefior (ahora capitalista) permanecen como polos
antagoénicos de una relacién de dominacién-y-lucha, pero esta re-
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lacién ya no es la misma. La insubordinacién del trabajo ha en-
trado en la relacién como intranquilidad, movilidad, liquidez,
inestabilidad, fluidez, como fuga constante.5 La relacién ha sido
des-articulada; ha sido quebrada y re-compuesta en forma des-
articulada. La des-articulacion de la relacion de clases es la for-
ma en la que se contiene el poder del trabajo, es la forma en la
que se lo sujeta a la explotacién continua de la clase dominante.
La des-articulacion de la relacion de clases es simultdneamente
la forma asumida por la dependencia de la clase dominante res-
pecto del trabajo. Este es el significado de la libertad capitalista.

La clave de la desarticulacién de la relacién de clases es su
mediacién por el dinero o el intercambio de las mercancias. La
libertad de los siervos respecto de la esclavitud personal es la mer-
cantilizacién de su fuerza de trabajo, la adquisicién de una for-
ma-valor por parte de la fuerza de trabajo. El medio por el cual
la trabajadora o el trabajador pueden moverse de un amo a otro
es ofreciendo en venta su fuerza de trabajo y recibiendo a cam-
bio un salario, la expresién monetaria del valor de su fuerza de
trabajo. El medio por el cual el capitalista participa en la explo-
tacién global del trabajo es el movimiento de su capital en la for-
ma de dinero. El valor, o dinero, es inseparable de aquello a lo que

5 Se sigue de aqui que el antagonismo de clase no puede entenderse en términos
de produccién sino en términos de la unidad de circulacién y produccién. La con-
sideracion de la produccién como primaria y de la circulacién como secundaria
tiende a llevar a una vision de la clase trabajadora como la clase de las personas
subordinadas en la produccidn, esto es, como el proletariado industrial. Si se en-
tiende el capital en términos de la unidad de produccién y circulacién (o de la uni-
dad de la fuga de-y-respecto-de la insubordinacién y de la imposicién de la su-
bordinacién), entonces surge una imagen diferente. El capital vive subordinando
y luego huyendo respecto de la insubordinacién, que es inseparable de la subor-
dinacién: se traga al trabajo para explotarlo y luego lo escupe por ser indigerible.
El antagonismo que constituye a la clase trabajadora no es el de la subordinacién
sino el de la subordinacién/insubordinacién: la clase trabajadora no es la victi-
ma subordinada, sino el insubordinado respecto del cual huye el capital y el in-
subordinado al que debe subordinar. Si el capital vive chupando y escupiendo,
la clase trabajadora puede ser caracterizada exactamente como el chupado y es-
cupido de la tierra.
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la teoria liberal llama libertad: la des-articulacién de las relacio-
nes sociales.

La desarticulacién de la relacion de explotacién/domina-
cién acarrea una des-articulacion de todas las relaciones sociales.
La existencia de la fuerza de trabajo como una mercancia impli-
ca una generalizacién de las relaciones mercantiles en la socie-
dad, la mediacién de las relaciones sociales en general a través
del intercambio de mercancias, a través del dinero.

La des-articulacion de las relaciones de clases es simultdnea-
mente la des-articulaciéon del trabajo mismo. El trabajo, de ser un
concepto general que denota actividad creativa, pasa a definir-
se como trabajo realizado como resultado de la venta al capita-
lista de la fuerza de trabajo: un proceso de trabajo sujeto a la di-
reccién del capitalista. Otras formas de actividad préctica llegan
a verse como no-trabajo (como lo expresa la distincién hecha co-
munmente entre madres trabajadoras y no-trabajadoras o la
idea de que alguien que no estd empleado estd “sin trabajo”). La
misma des-articulacién implica también una des-articulacién
de la relacién entre la trabajadora o el trabajador y el contenido
del trabajo. Mientras que el siervo vivi6 realizando un cierto ti-
po, o ciertos tipos, de trabajo, los trabajadores capitalistas viven
vendiendo su fuerza de trabajo: la venta de la fuerza de trabajo
como una mercancia, es decir, la mediacién del dinero, introdu-
ce una relacién de indiferencia entre los trabajadores y el traba-
jo realizado. La desarticulacién de las relaciones de clases es, en
otras palabras, simultdneamente, la abstraccién del trabajo.

La abstraccién del trabajo implica también una separacién
entre el explotador y el contenido de la explotacién. Mientras que
el bienestar del sefior dependia de que sus siervos realizaran cier-
tos tipos de trabajo, la mediacién del dinero hace que para el ca-
pitalista sea absolutamente indiferente qué tipo de trabajo reali-
zan sus empleados: su bienestar no depende de la cualidad del
trabajo realizado sino de la expansién cuantitativa del valor.

La des-articulacion de la relacién de clase es también la des-
articulacién de la produccién y el consumo: mientras que los sier-
vos producian la mayor parte de lo que consumian, los trabaja-
dores capitalistas producen sélo marginalmente para su propio
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consumo: la relacién entre la produccién y el consumo estd me-
diada por el dinero. La mediacién del dinero implica una sepa-
racion tanto temporal como espacial entre produccién y consumo.

De modo similar, la mediacién de la relacion de clases a tra-
vés del valor/dinero implica también una desarticulacion de lo
econémico y lo politico. Mientras que la relacion feudal es una
relacién en la que no puede distinguirse la explotacién de la do-
minacién, en la que no puede distinguirse lo econémico de lo po-
litico, el hecho de que la relacién capitalista esté mediada por la
venta y la compra de la fuerza de trabajo, implica una separacién
entre la explotacion (lo econémico) y el mantenimiento del orden
social necesario para el proceso de explotacién (lo politico). Asi-
mismo, hay una re-definicién territorial, una separacién entre el
proceso no-territorial de la explotacion caracterizado por la mo-
vilidad del trabajo y el capital y la organizacion territorial de la
coercion por medio de la definicién de los estados nacionales (y
de sus ciudadanos).

La lista podria continuar indefinidamente. La des-articula-
cién de la relacién de clase implica una fragmentacion general de
las relaciones sociales, la refraccién de las relaciones por medio
de las cosas. La des-articulacion es, en otras palabras, fetichismo.
El fetichismo es efectivamente un proceso bifacético. Con ante-
rioridad hemos considerado al fetichismo como la impregnacion
del poder en la oposicién. Ahora vemos que, igualmente, es la pe-
netracién de la oposicion en el poder: el fetichismo peculiar de
las relaciones sociales capitalistas que nos impregna de manera
tan profunda a todos es, al mismo tiempo, la penetracién de la
libertad dentro de la forma de dominacién.

La cuestién que nos interesa aqui es como esta des-articu-
lacién (o fetichizacién) de la relacién de clase introduce una
nueva inestabilidad en el mundo. Si el rasgo que distingue al ca-
pitalismo de las formas previas de dominacién de clase es la des-
articulacién de la relacion de clase (“libertad”, “fetichismo”), en-
tonces la naturaleza peculiar del capitalismo, la de ser impulsado
por la crisis, debe explicarse en términos de esta des-articulacion.

Resulta obvio que la des-articulacién de las relaciones so-
ciales introdujo un nuevo caos en el mundo. Cre6 un mundo caé-
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tico, des-articulado, en el que nada encaja claramente con nada.
No hay necesariamente una adecuacién entre personas que
ofrecen vender su fuerza de trabajo y personas que desean
comprarla; no hay necesariamente una adecuacién entre consu-
mo y produccién; ni hay necesariamente una adecuacién entre
lo politico y lo econémico. Esto es precisamente lo que signifi-
ca la des-articulacion (“libertad”). Nacié un mundo de no-corres-
pondencia® en el que el orden, si existe, sélo se establece por me-
dio del desorden, en el que las conexiones sociales se establecen
por medio de la des-conexién social. El mundo ordenado del feu-
dalismo habia colapsado, las ataduras de la servidumbre perso-
nal habian probado ser inadecuadas para contener y explotar el
poder del hacer. La dominacién de clase habia sido mantenida,
pero s6lo por medio de la des-articulacién de la relacién de cla-
ses. El poder-hacer habia sido contenido, pero a un terrible pre-
cio. El costo de subyugar al poder-hacer fue introducir el caos
en el corazén mismo de la sociedad. El mismo fetichismo que
previamente vimos como la penetracién del poder en el anti-po-
der es, simultdneamente, la irrupcién del anti-poder en el nticleo
mismo del funcionamiento del poder. La existencia del poder-ha-
cer contra y en el capital toma forma como la fuerza incontro-
lable del valor.

Esto parece estar al revés. No estamos acostumbrados a pen-
sar el valor en estos términos. Es mds comtin considerarlo como
aquello que establece el orden (la “ley del valor”), como el lazo
social en una sociedad de productores auténomos. Pero esto es
correcto sélo si se pone el énfasis en la critica de la teoria liberal.
Laidea de “ley del valor” dice, en efecto: “a pesar de las aparien-
cias, los productores aparentemente auténomos estdn unidos por
una conexién social que opera a sus espaldas: la ley del valor”.
Si, por otro lado, no partimos desde la apariencia del individua-
lismo fragmentado sino desde la irrupcién histérica de la insu-

6 Las teorias de la sociedad como un sistema de correspondencia entre fenémenos
sociales (la teoria regulacionista, las teorias de Negri), estdn ciegas a este aspec-
to fundamental del capitalismo. Para una critica de la teorfa de la regulacién en
este sentido véase Bonefeld (1994b).
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bordinacién del trabajo en la definicién misma de la subordina-
cién, entonces el valor expresa la fragmentacién que resulta de
esta irrupcién respecto de la dominacién mas cohesiva del feu-
dalismo. La ley del valor es, simultdneamente, la ilegalidad del
valor. El valor es la expresién politico-econémica de la presencia
de la fuga contradictoria de-y-respecto de la insubordinacién en
el interior de la subordinacién misma, asi como la libertad es su
expresion categorial en la teorfa politica liberal. Libertad, valor
y movilidad son expresiones inseparables de la misma des-arti-
culacién de las relaciones de clases.

La categoria de valor, entonces, expresa el poder de la in-
subordinacion, la contencién del hacer como trabajo alienado y
el costo terrible de esta contencién. La teoria del valor trabajo pro-
clama, en primer lugar, el exclusivo y el omni-constitutivo poder
del trabajo bajo el capitalismo. Es, por lo tanto, simultdneamen-
te una teoria de clase:’ si el trabajo es omni-constitutivo, enton-
ces el conflicto s6lo puede entenderse en términos de control so-
bre el trabajo o explotacién del trabajo.

En segundo lugar, la teorfa del valor proclama la subyuga-
cién del hacer, el hecho de que, en el capitalismo, el hacer huma-
no y creativo es reducido al proceso deshumanizante del trabajo
abstracto, a la produccién de valor. Como dice Marx del hecho de
que “el trabajo se representa en el valor [...y] la medida del traba-
jo conforme a su duracién se representa en la magnitud del va-
lor”: son “formas que llevan escritas en la frente su pertenencia
a una formacién social donde el proceso de produccién domina
al hombre, en vez de dominar el hombre a ese proceso”.8 El he-
cho de que el producto del hacer tome la forma del valor es una
expresion de la contencién del poder del hacer. Cuando el traba-
jo de los siervos se libera de la subordinacién al sefior no se
vuelve actividad creativa libre sino que es mantenido a raya por
los requerimientos de la produccién de valor. Desligado de la ser-
vidumbre personal para con el sefior, el que antes era siervo

7 Cf. Clarke (1982).
8 Marx (1990: 98-99).
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ahora estd, sin embargo, ligado por medio de la articulacién del
valor a la explotaciéon que lleva adelante el capital.

En tercer lugar, la teoria del valor anuncia el costo que tie-
ne la contencién del hacer para la clase dominante y explotado-
ra. Pone en claro que esta forma de subyugacién del trabajo sig-
nifica que las relaciones sociales se establecen “a espaldas de los
productores”, que la sociedad no estd sujeta a ningtin control so-
cial. En el capitalismo, la clase dominante, si puede ser llamada
asf, domina sélo en el sentido de que trata de contener (y bene-
ficiarse a partir de) el caos del valor. El valor domina como caos,
como des-articulacion de las relaciones sociales, como la quebra-
da socialidad del hacer. El valor es la expresién del poder hacer-
contenido, como desorden, como contradicciéon.?

En EI capital, esta pérdida de control social se expresa por
medio de la sucesiva derivacién de formas de relaciones socia-
les dis-locadas, des-articuladas, desquiciadas (ver-riickt). Cada for-
ma de relacién social no s6lo expresa una conexién sino una des-
conexioén, una des-articulacién, una dis-locacién. Cada paso en
la progresiva fetichizacién de las relaciones sociales trazado en
El capital no s6lo hace a la sociedad mds opaca, también la hace
mads dis-locada, mds propensa al desorden. Cada vez que el ar-
gumento se desplaza de una forma a la otra, se muestra que la
existencia particular de cada una (del precio como una forma dis-
tinta del valor, por ejemplo) significa que no hay corresponden-
cia necesaria, que cada forma incluye una dis-locacién, la intro-
duccién de lo impredecible. Acerca de la relacién entre mercancias
y dinero, Marx dice: “La mercancia ama el dinero, pero ‘the
course of true love never does run smooth’ [nunca es manso y se-
reno el curso del verdadero amor]”.10 A cada paso, la derivacion
de cada forma de las relaciones sociales es un cuento de amor in-

9 Este aspecto crucial de la teorfa del valor es pasado por alto por aquellos que lo
tratan simplemente como una categorfa de la economia marxista y, acaso lo que
resulta mas sorprendente, también por aquellos que, a pesar de su critica al mar-
xismo ortodoxo, mantienen un dualismo entre “las leyes del desarrollo capitalis-
ta” y la lucha.

10 Marx (1990: 131).
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cierto. Contra la fragmentacién de las relaciones sociales, Marx
rastrea su unidad interna, rastrea el proceso por el cual esa uni-
dad interna (el trabajo) asume formas fragmentadas: en la discu-
sién de Marx no sélo es importante la unidad interna sino tam-
bién la fragmentacién y la dis-locacién real de las formas
asumidas por el trabajo. Con demasiada frecuencia se reduce el
marxismo a un funcionalismo en el que se supone que los engra-
najes de la dominacién capitalista encajan perfectamente. Nada
podria estar mds lejos del andlisis de Marx. El capitalismo es de
manera severa una sociedad de no-correspondencia, una socie-
dad en la que las cosas no pueden encajar unas en otras funcio-
nalmente, en la que la ley del valor es inseparable de la sin-ley
del valor, una sociedad basada en el mantenimiento-en-des-ar-
ticulacion de la dominacién de clase, el encadenado desencade-
nar del poder del trabajo.

La des-articulacién de la sociedad es la posibilidad de la des-
integracion social, la posibilidad de la crisis. La crisis es, simple-
mente, la expresién extrema de la des-articulacién social: la ma-
nifestacién extrema de la no-correspondencia entre trabajo y
capital, entre produccién y consumo, entre venta y compra de la
fuerza de trabajo y otras mercancias, entre lo politico y lo econé-
mico. En este sentido (atin limitado), la centralidad de la crisis pa-
ra el desarrollo capitalista ya estd dada en la desarticulacién de
la relacion de clase.

Si la crisis es la manifestacion extrema de la des-articulacién
de las relaciones sociales, entonces cualquier teoria de una ten-
dencia hacia la crisis (o de una “inevitabilidad” de la crisis) de-
be comenzar preguntando por qué la des-articulacién de las re-
laciones sociales tomarfa formas extremas. Si no se ve la crisis
como algo simplemente endémico del capitalismo (como una dis-
locacién endémica de las relaciones sociales) sino como la inten-
sificacion periddica de la des-articulacién, entonces es necesario
ir mds alld de este argumento y preguntar cémo, en una sociedad
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en la que no existe lo inevitable, se puede atin hablar de una ten-
dencia hacia la crisis como la clave de la comprensién de la fra-
gilidad del capitalismo.

El problema no es s6lo comprender la crisis como una cri-
sis de relaciones sociales en lugar de verla como un fenémeno
econémico. No es simplemente cuestién de entender la crisis co-
mo una intensificacién periddica del antagonismo de clases o co-
mo un cambio social intensificado (y, por lo tanto, central para
cualquier comprensién del movimiento social). Esto es importan-
te, pero la cuestion a esta altura del argumento es como es posi-
ble hablar de una tendencia hacia la crisis (o incluso del carécter
inevitable de la crisis) sin recurrir a fuerzas externas y objetivas.

Cualquier teoria no determinista de la crisis debe ubicar la
tendencia hacia la crisis en la dindmica de la lucha. Debe haber
algo en la relacién de lucha en el capitalismo, algo en la relacién
entre capital y trabajo, que la conduce hacia crisis recurrentes. No
es una cuestion de entender la crisis como la consecuencia de una
ola de lucha o militancia (como, de distintas maneras, lo hacen
los andlisis neo-ricardianos y autonomistas)!! sino de ver la ten-
dencia hacia la crisis como inherente a la forma del antagonismo
de clase.

Anteriormente se afirmé que la caracteristica distintiva de
la forma capitalista del antagonismo de clase era la des-articula-
cién de la relacién de clases (expresada en la libertad, el valor, la
movilidad, etc.), y que esta des-articulacion se expresa en todos
los aspectos de las relaciones sociales. Ahora bien, si se ve la cri-
sis como esta des-articulacion social llevada al extremo, enton-
ces ya se sugiere la pregunta: ;qué es lo que hace que la des-ar-
ticulacién de las relaciones de clases tienda a formas extremas?

Hasta aqui hemos discutido la des-articulacién de las rela-
ciones sociales en términos de la distincion entre el capitalismo
y las formas previas de sociedad de clases como si dicha des-ar-
ticulacién se hubiera completado en los albores del capitalismo.

11 Para un anélisis neo-ricardiano, que enfatiza el papel de las luchas salariales, véa-
se Glyn y Sutcliffe (1972); para un analisis autonomista, que enfatiza la lucha de
clases en general, véase Cleaver y Bell (1982).
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En una sociedad antagoénica como la capitalista, sin embargo, no
hay estados de existencia, s6lo procesos en movimiento. La des-
articulacién, entonces, no es una descripcién del estado de las re-
laciones de clase sino una dindmica de la lucha. La des-articula-
cién no se refiere simplemente a la liberaciéon de los siervos
respecto de los sefiores feudales y a la liberacién de los sefiores
respecto de sus siervos, sino que puede ser vista como la conti-
nua dindmica centrifuga del antagonismo, como la fuga de los tra-
bajadores respecto de su dependencia del capital y la fuga del ca-
pital respecto de su dependencia del trabajo. La dindmica
centrifuga de la lucha es el nicleo de la tendencia capitalista ha-
cia la crisis. Tanto el trabajo como el capital procuran constante-
mente liberarse a si mismos de su dependencia mutua: ésta es la
fuente de la peculiar fragilidad del capitalismo.

La naturaleza centrifuga de la lucha contra el capital es re-
lativamente fécil de ver. Nuestra lucha es claramente una lucha
constante por escaparnos del capital, una lucha por espacio, por
autonomia, una lucha por aflojar la correa, por intensificar la des-
articulacién de la dominacién. Esta toma millones de formas di-
ferentes: desde arrojar el despertador contra la pared, hasta lle-
gar tarde al “trabajo”, realizar tareas sin esforzarse u otras:
ausentismo, sabotaje, luchas por descansos, por el acortamiento
de lajornada laboral, por vacaciones mds largas, por mejores pen-
siones, huelgas de todo tipo, etcétera. La migracién es una for-
ma particularmente importante y obvia, en la medida en que mi-
llones de personas huyen del capital, buscando esperanza.12 Las
luchas por el salario también pueden verse como luchas por una
mayor autonomia respecto del capital, porque aunque a menu-
do una parte del trato para obtener salarios mds altos es una in-
tensificacion del trabajo, el dinero se identifica con la “liber-
tad”, en su sentido capitalista, con la capacidad de hacer que la
vida esté menos sujeta a dictdmenes externos. La lucha por es-

12 Véase Hardt y Negri (2000: 212): “La movilidad y el nomadismo masivo de los
trabajadores siempre expresan un rechazo y una btisqueda de liberacién: la resis-
tencia contra las horribles condiciones de explotacién y la busqueda de libertad
y nuevas condiciones de vida”.
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caparnos del capital obviamente no estd confinada al lugar de tra-
bajo: las luchas por la salud o la vivienda, las luchas contra el po-
der nuclear, los intentos de establecer formas anticapitalistas de
vivir o de comer, son tentativas de escapar de la dominacién del
valor. La lucha del trabajo (o, mejor dicho, la lucha contra el tra-
bajo alienado) es una lucha constante por obtener autonomia res-
pecto del capital, sea ésta comprendida en términos de revuelta
colectiva o como btisqueda individual de oportunidades. La lu-
cha por la autonomia es el rechazo de la dominacion, el no que
reverbera de una forma u otra, no sélo en los lugares de trabajo
sino, ubicuo, en toda la sociedad.13

Es quizds menos obvio el hecho de que la lucha del capital
es también lucha por la autonomia. Podria parecer que el caso es
lo opuesto. La lucha del capital es contra la autonomia del hacer.
Donde buscamos aflojar las ataduras de la dominacién capitalis-
ta, el capital busca reforzarlas; donde buscamos extender la in-
subordinacién, el capital debe subordinar; donde buscamos es-
capar, el capital debe contener; donde ambicionamos llegar
tarde, el capital impone el reloj. Podria parecer que la lucha del
capital constantemente es lucha contra la des-articulacion de la
sociedad y que, por lo tanto, las manifestaciones extremas de des-
articulacion (es decir, las crisis) son una cuestion de contingen-
cia, puramente dependiente del resultado particular de la lucha
entre la des-articulacién y la articulacién.

Pero la cuestién no es tan simple. Ciertamente, la supervi-
vencia del capital depende de la explotacién del trabajo. Lo dis-
tintivo del capitalismo, sin embargo, es la forma de explotacién,

13 Hardty Negri (2000) correctamente adjudican gran importancia a la fuga (noma-
dismo, desercién, éxodo) en sus andlisis de las luchas contra el Imperio. “El de-
seo desterritorializante de la multitud es el motor que conduce todo el proceso
de desarrollo capitalista, y el capital debe intentar contenerlo constantemente”
(pdg. 124). Més adelante sugieren que “mientras que en la era disciplinaria el con-
cepto de resistencia fundamental fue el sabotaje, en la era del control imperial pue-
de serlo la desercién” (pag. 212). No ven, sin embargo, que la fuga estd en el con-
cepto de capital y que es una fuga reciproca, la fuga de los trabajadores y la fuga
del capital.
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la mediacion de las relaciones de explotacién por el dinero (va-
lor, libertad, movilidad). La lucha del capital por sujetar al tra-
bajo estd mediada por la des-articulacion de la relacién social. El
capital impone su disciplina sobre el trabajo por medio de la fu-
ga real o de la amenaza de fuga respecto del trabajo. La trabaja-
dora o el trabajador que llega tarde se enfrenta al despido: ni con
el 1atigo ni con la horca, sino con el movimiento del capital que
se aleja. La fuerza de trabajo que va a la huelga o que no traba-
ja al ritmo exigido por el capital normalmente no se enfrenta a
una ametralladora sino al cierre de la fdbrica y a la conversién del
capital en dinero. Los trabajadores que alzan la mano de la in-su-
bordinacién se enfrentan al despido y a su reemplazo por maqui-
narias: la fuga del capital, por medio del dinero, de capital varia-
ble hacia capital constante. El deleite del capitalismo, desde el
punto de vista del capital, es que no estd limitado a la subordi-
nacién de ningun trabajador o grupo de trabajadores en particu-
lar, sino sélo a la subordinacién del trabajo en general. Si un gru-
po de trabajadores resulta insatisfactorio, el capital puede
simplemente despedirlo, volverse dinero e ir a la biisqueda de tra-
bajadores mds subordinados (“flexibles”). El capital es una for-
ma inherentemente mévil de dominacion.14

La paradoja del capitalismo es que tanto los trabajadores co-
mo el capital luchan constantemente, de diferentes modos, por
liberarse a si mismos respecto del trabajo. Existe, en la forma pe-
culiar del antagonismo entre capital y trabajo, una centrifugaci-
dad: los dos polos de la relacién antagénica se repelen uno al otro.
Existe una repulsién mutua entre la humanidad y el capital
(bastante obvia, pero importantisima). Si uno piensa el lazo des-
articulado del capitalismo en términos del duefio que pasea al pe-
rro con una larga correa, entonces la peculiaridad del capitalis-

14 La forma en la que se utiliza el concepto de movilidad del capital en muchas de
las discusiones actuales sobre la “internacionalizacién” o “globalizacién”, es un
ejemplo de la separacién entre subordinacién e insubordinacion, entre estructu-
ra y lucha. Se supone que el capital estd basicamente situado en un lugar (capi-
tal norteamericano, capital inglés) y el trabajo, si se lo caracteriza, aparece s6lo co-

mo una victima.
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mo es que ambos, tanto el propietario como el perro, tienden a
huir uno del otro.

Llevemos la analogia un paso mds lejos: la crisis no se pro-
duce cuando el propietario y el perro corren en direcciones
opuestas sino cuando la unidad de la relacién se afirma a si mis-
ma por medio de la correa. El perro y el duefio pueden haber ol-
vidado su ligazén, pero finalmente ella se afirma a si misma, in-
dependientemente de la voluntad de uno y otro. Con el capital
pasa lo mismo: no importa cudnto el trabajo y el capital puedan
desear olvidar su relaciéon mutua, finalmente ella se afirma a si
misma. Detrds de todas las formas que puede tomar la relacién
reside el hecho de que el capital no es sino trabajo objetivado.

El proceso de des-articulacién social no constituye en si mis-
mo una crisis. Los hippies pueden optar por escaparse, los traba-
jadores pueden llegar con retraso al trabajo, los estudiantes pue-
den malgastar su tiempo en el estudio de Marx, el capital puede
girar hacia la especulacion financiera o el trafico de drogas: to-
do esto no importa demasiado en tanto la produccién de capital
(esto es, la objetivacion del hacer) no esté amenazada.!5> La des-
articulacién de las relaciones sociales significa que la reproduc-
cién del capital depende de un tipo particular de prdctica social:
la produccién de la plusvalia. Cuando la des-articulacion de las
relaciones sociales amenaza la produccién de plusvalia (expre-
sada a través del dinero como ganancia), la unidad subyacente
de las relaciones sociales se impone.

En este sentido, las teorias de la crisis que se basan en el and-
lisis de Marx de la tendencia decreciente de la tasa de ganancia
pueden considerarse como mds relevantes que las del subconsu-
mo o de la desproporcionalidad. Mientras que estas dltimas se
centran en las expresiones de la extrema des-articulacién de las
relaciones sociales (la falta de correspondencia entre produccion
y consumo o entre diferentes sectores de la produccién), no se
ocupan directamente de la relacién entre las clases, la relacion de

15 Enla “economia posmoderna”, la produccién de plusvalia puede parecer una co-
sa del pasado. El suefio del capital siempre ha sido la idea de hacer dinero a par-
tir del dinero.
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repulsién mutua “libre” que es la fuente de la falta de correspon-
dencia. La contradiccién de esta repulsién mutua es, por otro la-
do, el niicleo de la teoria de Marx de la tendencia decreciente de
la tasa de ganancia.

Una forma crucial de la lucha del capital por la autonomia
respecto del trabajo vivo es el reemplazo del trabajo vivo por el
muerto, por el trabajo pasado, por la maquinaria. En su lucha por
maximizar la produccién de plusvalia, “el capital debe luchar sin
pausa contra la insubordinacién de éstos [los obreros]”,16 luchar
contra “la rebelde mano del trabajo”?”. La respuesta del capital
a la insubordinacién del trabajo consiste en disociarse del traba-
jo vivo, reemplazar al trabajador insubordinado por la décil
mdquina y usar la mdquina para imponer orden (“Arkwright cre6
el orden”, Marx cita a Ure)!8. El reemplazo del trabajador por la
madaquina no es, por supuesto, necesariamente una respuesta di-
recta a la insubordinacién: mediado por el dinero, puede tomar
la forma de una respuesta a los costos de mantener la subordi-
nacion, esto es, puede ser visto simplemente como ahorro de cos-
tos. De cualquier forma, el resultado es el mismo: la lucha del ca-
pital por maximizar el plusvalor, que sélo puede ser producido
por el trabajo vivo, toma la forma de una fuga respecto del tra-
bajo vivo, de la expulsion del trabajo vivo y su reemplazo por tra-
bajo muerto.

La fuga respecto del trabajo (peculiar al capitalismo) entra
en conflicto con la dependencia de los dominadores respecto del
trabajo (comun a todas las sociedades de clase). Paradjicamen-
te, la fuga del capital respecto del trabajo intensifica su dependen-
cia del trabajo, significa que la reproduccién de las bases mate-
riales de su dominacién (del valor) depende de la explotacién de
un nimero relativamente decreciente de trabajadores (a esto se
referfa Marx con la tendencia creciente de la composicién orgd-
nica del capital). Para que el capital se reproduzca a si mismo de-
be haber una explotacién del trabajo cada vez mds intensa, que

16 Marx (1990: 448).
17 idem, 532.
18 Idem, 448.
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a su vez presupone una intensificada subyugacién de la huma-
nidad. Si la intensificacién de la explotacién no es suficiente pa-
ra contrarrestar los efectos de la fuga del capital respecto del tra-
bajo, las consecuencias para la reproduccién del capital se
manifestardn como una caida en la tasa de ganancia. Lo que se
expresa en la tendencia decreciente de la tasa de ganancia, es pre-
cisamente la contradiccion, peculiar al capitalismo, entre la fuga
del capital respecto del trabajo y su dependencia de él. La crisis
enfrenta al capital con su dependencia del trabajo, respecto del
hacer que niega; en este sentido, la crisis no es mds que la expre-
sién del cardcter insostenible del fetichismo.

Hasta ahora hemos explicado la crisis en términos de la fuer-
za del grito, de la fuerza de la fuga respecto del trabajo. Pero he-
mos visto que el grito es el llanto de un poder-hacer frustrado.
(Es posible ver también la crisis como la expresién de la fuerza
del poder-hacer y, por lo tanto, como creando la base para un ti-
po diferente de sociedad?

El marxismo ortodoxo ciertamente proporciona una inter-
pretacién mads positiva de la crisis, presentdndola como el con-
flicto entre las fuerzas productivas y las relaciones de produccién.
Considera que el desarrollo de las fuerzas productivas crea una
base positiva para la construccién de una sociedad comunista y
que entra en conflicto cada vez mds con su envoltura capitalis-
ta. ;Es posible mantener tal argumento positivo?

Resulta claro que las “fuerzas productivas” no pueden de-
sarrollarse positivamente, como si existieran en una suerte de va-
cio social. La frase “fuerzas productivas”, si olvidamos todas las
alusiones mecanicistas y positivistas que surgen de la tradicion
ortodoxa, se refiere simplemente al desarrollo del poder-hacer hu-
mano. Nuestra capacidad humana para volar, por ejemplo, es
mucho mayor ahora que en la época de Leonardo Da Vinci: es asi
a causa del desarrollo del poder-hacer humano o, si quieres, de
las fuerzas productivas. Sin embargo, resulta claro que nunca hay
ningdn desarrollo neutral de tal poder-hacer. El poder-hacer
existe en todo momento en y contra su forma capitalista, el po-
der-sobre. El valor de uso existe en y contra el valor. En todo mo-
mento existe una tensién en-y-contra entre nuestro hacer social
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y el hecho de que la socialidad de nuestro hacer estd mediada por
el valor. No puede ser de otra manera. En este sentido, en todo
momento existe un choque entre el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas (nuestro poder-hacer) y su envoltura capitalista. No exis-
te, entonces, un desarrollo positivo de nuestro poder-hacer que
simplemente pudiera ser asumido por una sociedad que se au-
todetermine.

Al mismo tiempo, es importante darse cuenta de que la fu-
ga respecto-del-trabajo que hemos visto como el nticleo del cardc-
ter contradictorio del capital, manifestada en su tendencia a la cri-
sis, no es necesariamente (o inclusive normalmente, si uno deja
de lado el caso del suicida) una fuga respecto del hacer. La traba-
jadora o el trabajador que telefonea a su empleador para decirle
que se encuentra enfermo cuando quiere pasar el dia con sus hi-
jos, estd luchando por dar prioridad a una forma de hacer por so-
bre otra. Incluso el afiche que retrata a una mujer en la cama di-
ciendo: “No fui a trabajar ayer. No iré hoy. Vive para el placer, no
para el dolor”, muestra a la lucha contra el capitalismo no sélo co-
mo negativa sino como una lucha por un tipo diferente de hacer
social (vivir para el placer, no para el dolor). También hay mane-
ras mas sutiles en las que las personas estdn comprometidas en
la lucha por formas alternativas del hacer: incluso cuando simple-
mente pretenden hacer bien sus trabajos, como los docentes que
intentan ensefiar a sus alumnos, las enfermeras que tratan de ayu-
dar a sus pacientes, los disefiadores que procuran disefiar bien sus
productos, los productores que tratan de producir buenos produc-
tos: incluso en esos casos se estd peleando por el desarrollo del va-
lor de uso contra el valor y, asi, por la emancipacién de la socia-
lidad del hacer. El valor (la presién por contribuir a la ganancia
o por satisfacer una de las innumerables imitaciones burocréticas
del valor) es entonces considerado como un desarreglo, como al-
go que se debe resistir. Desde el punto de vista del capital, con-
centrarse en el valor de uso en lugar de hacerlo en el valor, es una
forma de insubordinacién similar al ausentismo o al sabotaje.

En el capitalismo, entonces, se encuentra el desarrollo de
una base para un tipo diferente de organizacién social, pero no
reside en las maquinas ni en las cosas que producimos sino en el
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hacer social o en la cooperacién que se desarrolla en constante
tensién con su forma capitalista. Dado que no hay nada que exis-
ta por fuera de las relaciones sociales capitalistas, es claramente
un error pensar la crisis en términos de una contradiccién entre
las relaciones sociales capitalistas y algo méds. La contradiccién
s6lo puede ser interna a las relaciones sociales del hacer. Es esta
contradiccién interna la que se manifiesta en la crisis: la contra-
diccién entre el hacer y su forma capitalista, es decir, la fuga del
trabajo enajenado hacia el hacer.

La crisis implica una intensificaciéon del conflicto. La repul-
sién mutua entre la humanidad y el capital impone al capital la
necesidad de intensificar constantemente su explotacién del tra-
bajo a la vez que se torna dificil hacerlo. Se puede decir que una
crisis existe cuando la insubordinacién o la no-subordinacién del
hacer obstruye la intensificacién de la explotacion requerida por
la reproduccion capitalista al punto tal que la ganancia de capi-
tal se ve seriamente afectada. A través del proceso de crisis, el ca-
pital busca reorganizar su relacién con el trabajo de manera tal
de restablecer la ganancia. Esto implica la movilizacién de lo que
Marx llama contra-tendencias a la tendencia decreciente de la ta-
sa de ganancia: incrementando la tasa de explotacién, eliminan-
do una cantidad de capitales que, de otra manera, participarian
en la distribucién de la plusvalia social total, restableciendo has-
ta cierto punto la parte proporcional asumida por el trabajo vi-
vo y abaratando los elementos de capital constante y reducien-
do el uso improductivo de plusvalia. Esto no sélo implica una
reorganizacién del proceso de trabajo mismo, sino de todas las
condiciones que afectan al proceso de explotacion, esto es, del
conjunto de la sociedad. Esta “movilizacién de las contra-tenden-
cias” habitualmente implica bancarrotas, desempleo, recortes sa-
lariales, restriccién de los derechos sindicales, intensificacién
del trabajo para aquellos que todavia estdn empleados, intensi-
ficacién de la competencia entre capitales y de los conflictos en-
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tre estados, recortes del gasto estatal en educacién, salud y bie-
nestar social, un cambio consecuente en la relaciéon entre los an-
cianos y los jovenes, las mujeres y los hombres, los hijos y los pa-
dres, un cambio también en la relacién entre diferentes aspectos
de nosotros mismos, etcétera.

Todo el proceso de la crisis implica una confrontacién direc-
ta entre capital y trabajo, entre el capital y la insubordinacién y la
no-subordinacién de la vida. Esta confrontacién significa riesgos
para el capital: podria no conducir a una mayor subordinacién si-
no a una insubordinacién més abierta y a una intensificaciéon de
las dificultades del capital. Los peligros de la confrontacién son
aun mads claros desde la perspectiva de los capitales particulares
o de los estados particulares que corren el riesgo de perder en la
competencia y el conflicto intensificados que implica la crisis. En
otras palabras, el capital en su conjunto y también los capitales y
los estados especificos, pueden tener interés en evadir o modifi-
car la confrontacién con las fuerzas de la insubordinacién.

Volviendo a la metéfora del perro y su amo, puede verse la
crisis como el punto de su mutua repulsién, en el que la correa
se tensa, constrifie el cuello del perro y la mano del amo. Es cla-
ro que el perro y el amo no pueden seguir de la misma manera.
Sin embargo, todavia no hay nada asegurado acerca del resulta-
do. Si el perro es lo suficientemente fuerte y decidido o ha cobra-
do suficiente fuerza, podria romper la correa o voltear al amo. Al-
ternativamente, el amo puede tener la fuerza y la destreza
suficientes como para arrastrar al perro a sus pies. En su lucha
por subordinar al perro, el amo tiene un importante truco en la
manga: puede extender la correa. Esto es tanto el reconocimien-
to de la fuerza del perro como una maniobra para cansarlo y lle-
varlo a la sumisién. Una vez que el perro estd lo suficientemen-
te cansado y debilitado, su propietario puede, si es necesario,
golpearlo para acercarlo a sus pies y acortar la correa.

El aflojar de la correa, el evitar el conflicto con la intencién
de ganarlo, es la expansién del crédito. No puede entenderse la
crisis (y por lo tanto la materialidad del anti-poder) sin discutir
el papel de la expansion del crédito.

En la medida en que las ganancias caen, las compafifas en di-
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ficultades buscan sobrevivir pidiendo dinero prestado. Los gobier-
nos con problemas econémicos y sociales buscan evadir la confron-
tacién con sus pueblos solicitando empréstitos. Los trabajadores
también buscan aliviar los efectos de la crisis incipiente pidiendo
prestado. La demanda incrementada de préstamos se combina con
los problemas causados por la insubordinacién en la produccién
para hacer que sea atractivo para los capitales prestar dinero en lu-
gar de invertir en la produccién. El comienzo de la crisis da paso
aun ascenso de la expansion del crédito y de la deuda. La acumu-
lacién se vuelve cada vez mas ficticia: la representacién moneta-
ria del valor se separa cada vez mds del valor realmente produci-
do. El capitalismo se vuelve mas ficticio, mds un hacer-creer: los
trabajadores hacen creer que sus ingresos son mayores de lo que
en realidad son, los capitalistas hacen creer que sus negocios son
rentables, los bancos hacen creer que sus deudores son financie-
ramente estables. Todo hace creer que hay una mayor produccién
de plusvalia de la que realmente hay. Todo hace creer que hay una
mayor subordinacién del trabajo y una mayor subordinacién de
la vida al capital de las que realmente hay. De una manera pecu-
liar, fetichizada, la expansion del crédito expresa la fuerza explo-
siva del subjuntivo, el anhelo de una sociedad diferente.

De manera cldsica, la expansion del crédito alcanza un
punto en el que, sin embargo, como un resultado de evitar la con-
frontacién con la insubordinacion, el declive relativo en el plus-
valor producido hace que sea imposible mantener la ficcién. Ca-
da vez méas deudores comienzan a no cumplir con sus pagos, los
acreedores (como por ejemplo los bancos) comienzan a colapsar
y la crisis se precipita en toda su intensidad, con toda la confron-
tacion social que eso implica. Hay una destruccién masiva del ca-
pital ficticio y una destruccién masiva de las expectativas ficti-
cias y de los niveles de vida de la mayoria de las personas. Tal
destruccién del mundo del hacer-creer puede verse, por ejemplo,
en la caida de la bolsa de 1929.

Este clésico proceso de la crisis se modificard, sin embargo,
si hay algtn “prestamista de dltimo recurso” que sea capaz de
seguir prestando, de mantener la expansién del crédito de mo-
do tal de evadir el colapso crediticio. El crédito se vuelve enton-
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ces mucho mas eldstico y el mundo del hacer-creer, mas fantés-
tico. La correa parece poder extenderse infinitamente, dando tan-
to al amo como al perro la ilusién de libertad.

Los setenta afios, aproximadamente, transcurridos desde el
estallido de 1929 han presenciado un cambio en la forma de la cri-
sis. El crédito se ha vuelto mucho mds eldstico, el papel de los
prestamistas de dltimo recurso, mucho mds prominente. La
constante expansion del crédito y la deuda es ahora una parte
central del desarrollo capitalista.19

El hecho de que ahora la reproduccién del capitalismo depen-
da de la constante expansién de la deuda es el indicio mds claro de
la incapacidad del capital de subordinar adecuadamente la vida al
trabajo alienado. La insubordinacién de la vida ha entrado en el na-
cleo mismo del capital como inestabilidad financiera crénica.

Esto fue claramente expresado por el politico norteameri-
cano Bernard Baruch cuando Roosevelt abandon6 el patrén oro
en 1933 a fin de satisfacer las presiones sociales que demandaban
politicas econémicas y sociales mds flexibles: “No se lo puede de-
fender mds que como el dominio del populacho. Quizés el pais
no lo sabe todavia, pero creo que podemos darnos cuenta de que
hemos estado en una revoluciéon mds dréstica que la Revolucién
Francesa. La multitud se apoderé del lugar del gobierno y esta
tratando de apoderarse de la riqueza. El respeto por la ley y el
orden ha desaparecido” .20 La muchedumbre habia sido admiti-
da en el corazén mismo del capital. El gobierno habia cedido an-
te el descontento social adoptando politicas que socavarian la es-
tabilidad de la moneda.

Esta fue la esencia de los debates del periodo de entregue-
rras que giraron en torno de la restauracioén y luego del abando-

19 Con respecto al argumento sostenido en esta seccién, véanse Bonefeld y Hollo-
way (1995) y Bonnet (2000).
20 Citado por Schlesinger (1959: 202).
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no del patrén oro. Mientras que Keynes y los que pensaban de
manera parecida argumentaban que era necesario adaptar el do-
minio capitalista para incorporar la nueva fuerza del trabajo
(puesta de manifiesto sobre todo en la ola de actividad revolu-
cionaria asociada con Octubre de 1917),2! aceptando un nuevo y
expandido papel del Estado y politicas monetarias mas flexibles,
sus adversarios sostenfan que hacer eso socavaria la estabilidad
del dinero a largo plazoy, por lo tanto, la del capitalismo. Baruch
y sus amigos (el “partido del antiguo mundo”, como Keynes los
llamaba) estaban en lo correcto, por supuesto, pero a corto pla-
zo perdieron el debate: la muchedumbre fue admitida en el co-
razén del dinero y la estabilidad monetaria fue socavada.

Los problemas que surgen para el capital a partir de este ti-
po de desarrollo se pusieron en claro en los sesenta y a principios
de la década del setenta. La expansién constante del crédito im-
plica sobre todo un debilitamiento de la disciplina de mercado, un
debilitamiento de la disciplina social impuesta por la ley del va-
lor. Posponer o modificar la crisis hace posible la supervivencia de
capitales ineficientes y, algo atin peor desde el punto de vista del
capital, la supervivencia de trabajadores ineficientes e insubordi-
nados. También implica la autonomizacién de los mercados finan-
cieros respecto de los mercados de mercancias. El crédito se alimen-
ta de crédito. A fin de evitar el incumplimiento de la devolucién
de los préstamos y los intereses, los deudores necesitan pedir més
préstamos. Una proporcién creciente del crédito concedido reci-
cla el crédito, crédito concedido sélo con el propésito de devolver
los préstamos (o, a menudo, los intereses sobre los préstamos).
Cuanto mas elaborada se vuelve la estructura del crédito, se tor-
na mads dificil de mantener, pero también mds dificil de desarmar.
Un “estrangulamiento del crédito” a gran escala (la destruccién de
capital ficticio) no sélo causarfa una miseria social masiva sino que
también amenazaria la existencia del sistema bancario y, con €l, la
estructura del capitalismo existente.

Las criticas expresadas por los oponentes de Keynes en la dé-
cada del veinte y en la del treinta, surgieron con fuerza nuevamen-

21 Véase Negri (1991).
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te en la del setenta, cuando formaron la base del asalto moneta-
rista sobre los supuestos del desarrollo capitalista de posguerra.
La critica monetarista del keynesianismo se dirigi6 contra el ca-
récter ficticio del desarrollo capitalista y contra la indisciplina so-
cial que promovia la modificacién del mercado. La receta mone-
tarista fue esencialmente revertir el error Roosevelt-Keynes y
arrojar a las muchedumbres fuera del dinero. Se repiti6 el argu-
mento de Baruch ahora en la forma de un argumento acerca de
la necesidad de limitar la democracia (y el papel del Estado): se
discuti6 el socavamiento de la estabilidad monetaria en términos
de las “consecuencias econémicas de la democracia”.22 Mds recien-
temente, el argumento ha tomado la forma de la defensa de una
mayor independencia de los bancos centrales respecto de la in-
fluencia del gobierno (y, por lo tanto, de la democracia-formal).23
En cada caso, la lucha del capital ha sido por dejar a la muchedum-
bre fuera del dinero. En cada caso ha fallado, simplemente por-
que la integracién del trabajo por medio de la expansién de la deu-
da y la evasién de la crisis ha tomado tales proporciones que las
medidas requeridas para restituir al capitalismo su estabilidad fi-
nanciera serfan tan dramaéticas como para amenazar la existencia
del capitalismo mismo.

El intento de los Estados Unidos, Gran Bretafia y otros go-
biernos, de imponer una disciplina de mercado por medio de la
restriccion de la oferta de dinero (es decir, restringiendo la expan-
sion del crédito) entre los afios 1979 y 1982, no sélo causé una mi-
seria social y una destruccién econémica considerables, sino que
también amenazé con destruir el sistema bancario internacional.
La restriccién del crédito por el aumento de las tasas de interés en
los Estados Unidos cre6 una situacién en la que a algunos de los
mds grandes deudores (como los gobiernos mexicano, argentino
y brasilefio) se les hizo extremadamente dificil pagar sus deudas
o incluso pagar el interés adeudado. Cuando en 1982 el gobier-
no mexicano amenaz6 con dejar de pagar, precipitando asilalla-
mada “crisis de la deuda” de los ochenta, se hizo claro que el in-

22 Véase el libro de Samuel Brittan de ese titulo: Brittan (1977).
23 Véase por ejemplo Bonefeld y Burnham (1998).
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tento de eliminar la expansién del crédito amenazaba no sélo la
supervivencia de los deudores sino también de los acreedores, en
este caso, los bancos mds importantes del mundo.

Se comprobé que era imposible de implementar el intento de
precipitar la destruccién masiva de capital ficticio por medio poli-
ticas monetarias de dinero escaso. La reproduccién del capital exi-
gi6 una nueva y masiva expansién del crédito. El problema fue cé-
mo proveer el crédito necesario para la reproduccién del capital sin
permitir que esta expansion crediticia socavara la disciplina nece-
saria para la explotacién del trabajo. La solucién intentada fue el lla-
mado “ofertismo” de la década de los ochenta: la combinacién de
medidas para disciplinar el trabajo con una expansién del crédito
sin precedentes.?4 Los peligros implicados en semejante desarrollo
fueron sefialados por ciertos criticos de esta “economia vudi” a me-
diados de la década del ochenta.25 Aunque los criticos estaban en
lo correcto al sefialar la inestabilidad acarreada por la expansién de
la deuda, el crac bursatil de 1987, sobre el cual habian advertido,
simplemente incremento las presiones sobre el crédito a fin de evi-
tar una crisis peor. La respuesta de los gobiernos fue la misma: la
expansion del crédito y la introduccién de medidas para evitar a
toda costa una destruccién masiva de capital ficticio.26

La respuesta a la recesién de principios de la década del no-

24 Para una discusion acerca de esto, véanse Bonefeld (1995) y Bonefeld y Holloway
(1995).

25 Véanse, por ejemplo, Kaufman (1986); Congdon (1988) y Magdoff y Sweezy (1988).

26 Véase Bonefeld, Brown y Burnham (1995: 66 - 68). “El crac no result6 en una di-
solucién de la bolsa. Esta se previno por medio de un gigantesco paquete de re-
flacién que inclufa la rebaja de la tasa de interés, el relajamiento de los controles
sobre la oferta de dinero y el apoyo financiero a los bancos y a otras institucio-
nes financieras. El paquete de reflacién ayudé a sostener el boom basado en el cré-
dito. El consejo de Samuel Brittan fue bien seguido: ‘Cuando una caida estd ame-
nazando, necesitamos helicopteros que arrojen billetes desde el cielo. Esto significa
politicas crediticias mds faciles y, si eso no es suficiente, una clase de mezcla en-
tre tasas mds bajas y gastos de gobierno mds altos’ [...] Hacia fines de la década
de los ochenta, los préstamos bancarios en los Estados Unidos fueron mds que du-
plicados y en el Japén aumentaron tres veces su nivel de principios de la déca-
da” (Harman, 1993: 15).
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venta fue la misma respuesta “keynesiana”, especialmente por
parte de los gobiernos de los Estados Unidos y el Japén: reducir
las tasas de interés para estimular el endeudamiento, crear dine-
ro a través del crédito. En este caso, sin embargo, mucho del di-
nero prestado en los Estados Unidos (sobre la base de una tasa
de interés del 3 por ciento fijada por la Reserva Federal),2” no fue
invertido en ese pais sino en los mercados de dinero internacio-
nales y especialmente en los asf llamados mercados emergentes,
donde podian ganarse altos beneficios. El mds importante de es-
tos mercados fue México, donde el flujo de capital en forma de
dinero contribuy¢ a la apertura de un inmenso abismo entre la
realidad del proceso de acumulacién y su apariencia, el abismo
que se puso de manifiesto en la devaluacién de su moneda en di-
ciembre de 1994.28

El resultado del constante aplazamiento de la crisis por me-
dio de la expansion de la deuda ha sido una separacién siempre
creciente entre la acumulacién productiva y la monetaria. El di-
nero ha sido expandido a una tasa mucho mds rdpida que el va-
lor que representa. En otras palabras, a pesar de la reestructura-
cién real del proceso productivo que ha tenido lugar
aproximadamente durante los tltimos 20 afios, la supervivencia
del capitalismo se basa en una expansion siempre creciente de la
deuda. Pueden utilizarse muchas estadisticas para contar bdsica-
mente la misma historia. La deuda publica, por ejemplo, que ha
sido el tema central del ataque monetarista contra el keynesianis-
mo, continda creciendo: la OCDE" calcula que la deuda ptblica
neta de sus estados miembros se incrementé de un 21% del pro-
ducto bruto interno en 1978 al 42% en 1994.29 La deuda neta de

27 Para una discusién de esto véase, por ejemplo, Grant (1996).

28 Grant (1996) se pregunta por qué el boom especulativo en los Estados Unidos no
ha conducido a una recesién. La respuesta es, seguramente, que la crisis “mexi-
cana” fue en parte el colapso de la burbuja norteamericana, como lo fueron lue-
go las crisis del Este asidtico, Rusia y Brasil. Para una discusién de la crisis me-
xicana véase Holloway (2000).

*

OCDE: Organizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econémico.
29 Financial Times, 31 de Octubre de 1994
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los gobiernos europeos crecié desde menos del 25% del PBI en
1980 a m4és del 55% en 1994.30 De acuerdo con los cédlculos del FMI
para los estados miembros del Grupo de los Siete, el crédito in-
terno como proporcién del PBI se elevé del 44,48% en 1955 al
104,54% en 1994. El mercado mundial de bonos (que estd estre-
chamente ligado al financiamiento de los déficit presupuestarios
gubernamentales) se triplicé entre 1986 y 1997.31 El crecimiento
de las transacciones monetarias mundiales ha sido mucho més ré-
pido que el del comercio mundial: mientras que las transacciones
anuales en el mercado londinense de eurodélares represento seis
veces el valor del comercio mundial en 1979, en 1986 fue alrede-
dor de 25 veces, y 18 veces el de la economia méds grande del mun-
do.32 Se intercambia diariamente mucho mds de un billén de dé-
lares en los mercados cambiarios del mundo, y esta cifra ha ido
creciendo alrededor del 30 por ciento por afio desde comienzos
de la década del noventa. A finales de la del ochenta y en la del
noventa, ha habido un ascenso masivo en la expansién de la deu-
da por medio de la titulizacién: el desarrollo de nuevas formas de
propiedad en deudas, particularmente los asi llamados “deriva-
tivos”: los mercados derivados crecieron a una tasa de 140% por
afio desde 1986 hasta 1994.33 En Wall Street, las proporciones en-

30 Financial Times, 16 de Enero de 1995.Y véase Walter (1993: 215): “Entre 1976 y me-
diados de 1987, la deuda agregada norteamericana ascendié desde 2,5 billones has-
ta cerca de 8 billones de ddlares de los Estados Unidos, y la proporcién de la deu-
da total sobre el PBI se incrementd del 136 al 178% [...] el endeudamiento del sector
privado en el Japén ha ascendido sustancialmente en los tltimos afios: el de las
compaiifas no financieras crecié del 94% de PBI en 1975 al 135% en 1990; mien-
tras que las de los particulares crecieron de un 45 a un 96 por ciento de los ingre-
sos disponibles en el mismo periodo”. Entre 1985y 1997, el total de la deuda de
los particulares en los Estados Unidos, como porcentaje del ingreso personal dis-
ponible, ascendié desde un poco mds del 60 a casi el 85 por ciento (Financial Ti-
mes, 2 de enero de 1998).

31 Warburton (1999: 3). También: “El mercado mundial de bonos ha crecido desde
menos de un billén de délares de los Estados Unidos en 1970 a mds de 23 billo-
nes de ddlares de los Estados Unidos en 1997”.

32 Walter (1993: 197).

33 Véase Fondo Monetario Internacional (1995: 18).
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tre precio y rendimiento de las acciones alcanzaron registros ré-
cord.34

La separacion entre acumulacion real y monetaria es crucial
para la comprensién de la inestabilidad, la volatilidad, la fragi-
lidad y la impredecibilidad del capitalismo de hoy. Dado que to-
da su estructura financiera se basa tan fuertemente en el crédito
y la deuda, cualquier incumplimiento o amenaza de incumpli-
miento por parte de un gran deudor (como por ejemplo México)
puede causar un gran trastorno en los mercados financieros: la
urgencia con la que se reuni6 el paquete de ayuda internacional
a comienzos de 1995 para apoyar la estabilidad de su moneda es-
taba en estrecha relacién con el miedo de que el gobierno mexi-
cano no pudiera cumplir con el pago de su deuda. En términos
mads generales, la autonomizacién de los mercados financieros
apoyada por la no-destruccién del capital ficticio implica la po-
sibilidad de crear instrumentos financieros cada vez més sofis-
ticados de dudosa validez; e implica también el movimiento ca-
da vez mds rdpido de cantidades crecientes de dinero en los
mercados financieros del mundo y, por lo tanto, un cambio radi-
cal en las relaciones entre estados singulares y capital mundial.

Todo esto no significa que el colapso financiero sea inminen-
te. Significa, sin embargo, que una inestabilidad financiera cré-
nica se ha vuelto el rasgo central del capitalismo contempordneo
y que la posibilidad de un colapso financiero mundial se ha vuel-
to una caracteristica estructural del capitalismo, aun en periodos
de rdpida acumulacién.3>

Esto tiene dos consecuencias cruciales para la comprensién

34 Para una discusién detallada de la expansion de la deuda en la década del noven-
ta y los peligros de colapso financiero, véase Warburton (1999). Véase también Bon-
net (2000), especialmente el capitulo 1.

35 Lipietz plantea la cuestién llamativamente en términos de una “imagen que me
ha estado persiguiendo desde que la crisis comenzé: la de un personaje de cari-
catura que cruza el borde de un precipicio y contintia caminando en el aire. Me
parece que esto ilustra la posicién de la economia mundial, que continda traba-
jando ‘sobre la base del crédito’ mientras que la base efectiva del crecimiento de
posguerra se ha desmoronado” (Lipietz, 1985: 5 a 7).
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de la crisis actual. En primer lugar, significa que los intentos de
administrar la crisis por medios politicos adquieren una nueva
importancia. A nivel tanto nacional como internacional, la con-
frontacion con la insubordinacién esté orientada selectivamen-
te. Como el gerente de banco que se enfrenta a malos deudores,
los estados y las agencias internacionales como el FMI, el Banco
Mundial y el Grupo de los Siete discriminan. Segtin su posicién
y las posibles consecuencias de la coercién abierta, tratan a los es-
tados deudores con mayor o menor indulgencia. En todos los ca-
sos, la deuda se utiliza como un medio para la imposicién de la
disciplina social, de la subordinacién a la 16gica del capital, aun-
que no siempre con éxito.36

A pesar de todos los elogios que hacen al mercado las per-
sonas que operan y apoyan este tipo de administracién de la deu-
da, ese proceso estd muy lejos de ser la operacién libre del mer-
cado. Todo lo contrario: la administracion de la deuda, que ahora
desempefia un papel tan importante en el mundo, surge justamen-
te porque la operacion libre del mercado daria origen a tal nivel
de confrontacién social, a tal ola de insubordinacién, que la super-
vivencia del capitalismo probablemente se volveria imposible. Lo
que ha tomado su lugar es una confrontacién administrada con
la insubordinacién, en la que los administradores de la deuda s6-
lo toman las medidas que piensan que son social y politicamen-
te factibles. El resultado es una crisis diferida, prolongada, frag-
mentada, en la que se evita la confrontacién total, en la que todas
las consecuencias de la crisis se sienten sélo en ciertos paises y re-
giones mientras que otras contintian disfrutando de lo que se co-
noce como prosperidad. La incidencia de la crisis es siempre de-
sigual en la medida en que algunos capitales o estados ganan de
la intensificacion del conflicto que conlleva la crisis, pero esta dis-
paridad se intensifica como resultado del papel desempefiado por
la administracién de la deuda. Hay caidas drdsticas en el nivel de

36 En las universidades de México, por ejemplo, tenemos la experiencia directa del
modo en que se utiliza la deuda para imponer la disciplina social y también del
modo en que el resultado de tal accién da origen a una nueva ola de insubordi-
nacién social.
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vida de algunas dreas, mientras que en otras se habla de la “eco-
nomia de ricitos de oro” y de un “nuevo paradigma” en el que el
problema de la crisis ha sido solucionado.

En el nicleo de esta administracién de la crisis existe un pro-
blema para el capital. Existe s6lo una confrontacién parcial con
la expansién de la deuda y, consecuentemente, con la insubordi-
nacién o no-subordinacién que el capital necesita eliminar. A fin
de desarrollarse con cierto grado de estabilidad, el capital nece-
sita producir mds y més plusvalor, necesita explotar al trabajo con
mayor eficiencia, necesita eliminar la insubordinacién y la no-su-
bordinacién que le impide hacerlo. La continua expansién de la
deuda sugiere que no estd teniendo éxito. A pesar de las confron-
taciones parciales, la dependencia del capitalismo respecto de la
deuda continda creciendo. En parte, esto estd estimulado de he-
cho por el proceso mismo de la administracién de la deuda. Los
deudores importantes (los grandes estados, las grandes compa-
fifas, los grandes bancos) aprenden por medio del proceso de ad-
ministracién que son “demasiado grandes para fracasar”, que los
estados y las agencias internacionales no pueden permitirles
colapsar a causa de las consecuencias sociales y econémicas que
tal colapso podria acarrear. Consecuentemente, saben que no im-
porta cudn “irresponsablemente” se comporten, no importa
cudnto puedan endeudarse en el intento de maximizar sus ganan-
cias a toda costa, el Estado o las agencias internacionales los res-
cataran. El intento de imponer la disciplina del mercado termi-
na socavando esta disciplina. Este es el asi llamado problema del
“riesgo moral” que estd ahora en el nicleo de la administracién
de la deuda.

En segundo lugar, la crisis, por el hecho de ser administra-
da, se vuelve mds impredecible, no menos. Seria completamen-
te erréneo pensar que “administracion de la crisis” significa que
la tienen bajo control. Mientras que en los tiempos de Marx el de-
sarrollo de una crisis seguia un modelo mds o menos previsible,
actualmente no es tan sencillo. La expansién del crédito y el as-
censo en la importancia relativa de la forma dinero del capital,
que es inseparable de esa expansién, significan que existe un
enorme incremento en la velocidad y volumen de los movi-
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mientos de capital. En lugar de que el cardcter impredecible del
capital sea superado, la expansién y la administracion del crédi-
to hacen que la crisis esté crecientemente mediada por el movi-
miento rdpido y volatil del dinero. De aqui las series de crisis fi-
nancieras que han golpeado al mundo durante los tiltimos veinte
afios: la crisis de la deuda de 1982, el crac de 1a bolsa en 1987, las
crisis de ahorro y préstamo, de los bonos basura y los escdnda-
los de finales de la década de los ochenta y principios de los no-
venta, la del tequila de 1994/1995, la del sudeste asidtico de
1997 /1998, la crisis del rublo de 1998, la del samba de 1998/1999,
la del tango del 2000, la reciente crisis argentina de 2001 /2002.
En cada uno de estos casos, los administradores han tenido éxi-
to en restringir el impacto de la crisis, normalmente con terribles
consecuencias para los afectados, pero en cada uno de ellos ha
habido riesgo “sistémico” de una crisis financiera mundial.
Cuanto mds aumenta la separacién entre la acumulacién
real y la monetaria, mayor es la brecha entre la subordinacién real
de la vida conseguida y la subordinacién demandada por la vo-
racidad del capital. El capital, a fin de sobrevivir, se hace cada vez
mds exigente. “jArrodillense, arrodillense! jPéstrense! jVendan
hasta la dltima gota de dignidad que poseen!”, es la consigna del
capital contempordneo. La tendencia del capital a subordinar ca-
da aspecto de la vida con creciente intensidad es la esencia del
neoliberalismo. El neoliberalismo es el intento de resolver la
crisis a partir de la acentuacién y el reordenamiento de la subor-
dinacién. La separacién de sujeto y objeto (la deshumanizacién
del sujeto) se lleva hacia nuevos extremos por medio de la exten-
sién del comando-a-través-del-dinero. Asi como en el siglo die-
ciocho el capital establecié su dominio por medio del cerca-
miento de la tierra (es decir, la separacion de las personas de la
tierra), ahora el capital estd tratando de superar su crisis por me-
dio del cercamiento de cada vez mads dreas de la actividad social,
imponiendo el dominio del dinero donde previamente la subor-
dinacién era indirecta. La mercantilizacién de las tierras, la mer-
cantilizacion creciente del cuidado de la salud y la educacién, la
extension del concepto de propiedad hasta incluir el software y
los genes, la reduccién de la provisién de asistencia social en
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aquellos paises donde existia, el incremento del estrés en el tra-
bajo: todas estas son medidas que intentan extender y potenciar
la subordinacién, que trazan nuevas dreas y dicen “estos espa-
cios ahora estdn sujetos al dominio directo del capital, del dine-
ro”. Del mismo modo en que los cercamientos del siglo diecio-
cho significaron que la conducta que era asunto de cada uno se
volviera conducta-contra-el capital, conducta a ser penada por la
ley y la pobreza, asi los cercamientos actuales significan que la
conducta previamente considerada normal comienza a aparecer
como una amenaza para el capital. De tal manera, por ejemplo,
el deseo de los indigenas de Chiapas de mantener sus modelos
tradicionales de vida entran en conflicto con la extensién de la
propiedad hasta incluir el desarrollo genético; en las universida-
des se vuelve mds dificil para los estudiantes o los profesores tra-
bajar sobre temas como Platén o Aristételes, porque este tipo de
estudios no se consideran compatibles con la tendencia del ca-
pital a subordinar cada vez més el trabajo intelectual a sus nece-
sidades; el simple placer de jugar con nifios o celebrar cumplea-
fios se vuelve mds dificil de mantener de cara al aumento del
estrés en el trabajo. El capital nos dice de multiples maneras que
dobleguemos nuestras vidas cada vez mds a sus dictados (a la
operacion de la ley del valor); nuestras faltas de subordinacién
se vuelven cada vez mds un punto de conflicto que debe ser pe-
nado con la pobreza o por algo peor. “jArrodillense, arrodillen-
se, arrodillense!”%7, grita el capital. En vano: no es suficiente.

En la década del treinta Paul Mattick se refiri6 a la “crisis
permanente” del capitalismo38: podria parecer que estamos en
una situacién similar, en una prolongada crisis que no esta resuel-
ta. La afirmacién de Mattick fue demasiado optimista: aquella cri-
sis no fue permanente, fue resuelta por medio del sacrificio de mds
de treinta millones de personas. Resultado aterrador.

Y sin embargo, no existe nada prefijado con relacién a la cri-
sis. Somos la crisis, nosotros-los-que-gritamos en las calles, en el
campo, en las fébricas, en las oficinas, en nuestros hogares; no-

37 Véase Peldez y Holloway (1992).
38 Véase Mattick (1978), originalmente publicado en 1934.
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sotros, los insubordinados que decimos “;No! jYa basta! Es sufi-
ciente de sus esttipidos juegos de poder, suficiente de su esttpi-
da explotacion, suficiente de su juego esttipido de soldados y je-
fes”. Nosotros, que no explotamos y no queremos explotar,
nosotros que no tenemos poder y no queremos tenerlo, nosotros
que todavia queremos vivir una vida humana, nosotros que so-
mos los sin rostro y sin voz: nosotros somos la crisis del capita-
lismo. La teoria de la crisis no sélo es una teoria del miedo sino
también una teorifa de la esperanza.
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Capitulo 11
¢Revolucion?

Si la crisis expresa la des-articulacién extrema de las rela-
ciones sociales, entonces la revolucién debe entenderse, en pri-
mer lugar, como la intensificacién de la crisis.

Esto implica un rechazo de dos maneras distintas de com-
prender la crisis. En primer lugar, el rechazo del concepto tradi-
cional de crisis como una oportunidad para la revolucién. Este con-
cepto es compartido por marxistas de muchas perspectivas
distintas. El argumento sostiene que cuando se produzca la gran
crisis del capitalismo serd el momento en el que la revolucién se
vuelva posible: la crisis econémica conducird a una intensifica-
cion de la lucha de clases y ésta, si estd guiada por una organi-
zacion revolucionaria efectiva, puede llevar a la revolucién. Es-
te enfoque ve a la crisis como algo distinto de la lucha de clases
en vez de verla como lucha de clases, como un punto critico en
la lucha de clases, como el momento en el cual la repulsién mu-
tua del capital y del anti-trabajo (humanidad) obliga al capital a
reestructurar su comando o a perder el control.

En segundo lugar, este enfoque rechaza la visién de que la
crisis del capital puede considerarse equivalente a su reestruc-
turacién. Esta perspectiva considera a la crisis como algo funcio-
nal al capital, como una “destruccion creativa” (para utilizar la
expresion de Schumpeter) que destruye los capitales ineficien-
tes e impone disciplina entre los trabajadores.! Asi, la crisis de

1 Esta es la perspectiva compartida por Negri (1988b), por Hardt y Negri (2000) y
por la mayoria de los defensores de la teorfa de la regulacién.
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un modelo econémico o de un paradigma de dominio conduce
automadticamente al establecimiento de otro nuevo. Nuestro ar-
gumento, en cambio, es que una crisis estd, esencialmente,
abierta. La crisis puede, efectivamente, llevar a una reestructu-
racion del capital y al establecimiento de un nuevo modelo de
dominacién, pero puede no hacerlo. Identificar la crisis con
una reestructuracién implica cerrar la posibilidad del mundo, ex-
cluir la ruptura definitiva del capital. Identificar la crisis con la
reestructuracion es también estar ciego a la inmensa lucha que
siempre ha implicado la transicion del capital desde su crisis has-
ta su reestructuracion.

La crisis es, mds bien, la desintegracién de las relaciones
sociales del capitalismo. Nunca puede suponerse de antemano
que el capital tendrd éxito en recomponerlas. Para el capital, la
crisis implica un salto mortale, un salto sin garantias de aterri-
zaje seguro. La nuestra es una lucha contra la reestructuracién
del capital, una lucha por intensificar la desintegracién del ca-
pitalismo.

La fuerza motriz de la crisis es el impulso hacia la libertad,
la fuga reciproca del capital y del anti-trabajo, la repulsién mu-
tua del capital y de la humanidad. El primer momento de la re-
volucién es puramente negativo.

Del lado del capital, el impulso hacia la libertad implica vo-
mitar a los nauseabundos trabajadores, la bisqueda insaciable del
suefio del alquimista de hacer dinero a partir del dinero, la vio-
lencia sin descanso y sin fin del crédito y de la deuda.

Del lado del anti-capital, la fuga es en primer lugar negati-
va, es el rechazo de la dominacién, la destruccién y el sabotaje de
los instrumentos de dominacién (la maquinaria, por ejemplo), es
un huir de la dominacién, el nomadismo, el éxodo, la desercién.2

2 Véase la discusion sobre “el nomadismo, el éxodo, la deserciéon” en Hardt y Ne-
gri (2000: 210 y ss.).
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Las personas tienen millones de maneras de decir no. La fuerza
conductora no sélo es la insubordinacion, el rechazo militante y
abierto al capital, sino también la no-subordinacién, la reluctan-
cia menos perceptible y mds confusa a conformarse. Algunas ve-
ces el no se manifiesta de manera tan personal (tifiéndose el ca-
bello de verde, suiciddndose, enloqueciendo) que parece ser
incapaz de tener cualquier resonancia politica. A menudo el no
es violento o barbaro (el vandalismo, el hooliganismo, el terroris-
mo): las depredaciones del capitalismo son tan intensas que
provocan un grito-contra, un no que estd casi completamente des-
provisto de potencial emancipatorio, un no tan desnudo que me-
ramente reproduce aquello contra lo que se grita. El desarrollo
actual del capitalismo es tan terrorifico que provoca una respues-
ta terrorista, es tan anti-humano que provoca una respuesta
igualmente anti-humana, respuesta que, aunque bastante com-
prensible, meramente reproduce las relaciones de poder que
busca destruir. Y atin asf ése es el punto de partida: no un con-
siderado rechazo al capitalismo como modo de organizacién, no
la construccién militante de alternativas al capitalismo. Ambos
llegan mds tarde (o pueden hacerlo). El punto de partida es el gri-
to, el peligroso y a menudo bédrbaro3 rno.

La supervivencia del capitalismo depende de la recaptura
de los que se fugan. Las trabajadoras y los trabajadores deben tra-
bajar y producir valor. El capitalismo debe explotarlos. Sin eso,
no habria capitalismo. Sin eso, el capital como un todo quedaria
en la misma posicion que el infortunado sefior Peel:

“El sefior Peel [...] levo consigo de Inglaterra al rio Swan, en

3 Hardt y Negri (2000: 215 y ss.), discuten el concepto de Benjamin de los nuevos
barbaros. “Los nuevos barbaros destruyen con una violencia afirmativa y trazan
nuevos caminos de vida por medio de su propia existencia material”. Puede ser
que sea asf, al menos en algunos casos, pero comenzamos a partir del supuesto
de que la destruccién es puramente negativa.
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Nueva Holanda’, medios de subsistencia y de produccién por un
importe de £ 50.000. El sefior Peel era tan previsor que trasladé
ademds 3.000 personas pertenecientes a la clase obrera: hombres,
mujeres y nifios. Una vez que hubieron arribado al lugar de des-
tino, sin embargo, ‘el sefior Peel se quedd sin un sirviente que le
tendiera la cama o que le trajera agua del rio’. jInfortunado sefior
Peel, que todo lo habia previsto, menos la exportacién de las re-
laciones de produccién inglesas al rio Swan!” 4

El sefior Peel dejé de ser capitalista (y su dinero dejé de ser
capital) simplemente porque los trabajadores huyeron. En la
Australia occidental de ese periodo, no existian las condiciones
para forzarlos a vender su fuerza de trabajo al capital. Dado que
habia tierras disponibles, los trabajadores no fueron separados
de los medios del hacer. La exportacion de capital del sefior Peel
se convirtié en una huida al vacio. Su incapacidad para reunir-
se con el trabajo alienado signific6 que habia dejado de dominar.

La recaptura de los trabajadores que huyen depende de la
doble naturaleza de su libertad. No sélo son libres de vender su
fuerza de trabajo, sino que son libres en el sentido de que care-
cen de acceso a los medios del hacer. La respuesta al problema
del sefior Peel, en Australia occidental como en cualquier otra par-
te, es separar a los trabajadores de los medios del hacer a través
del encierro. Las personas deben ser privadas de su libertad de
hacer lo que quieren: la libertad es encerrada gradualmente, es
cercada. Esto se logra con el establecimiento de la propiedad, la
apropiacion de la tierra y de otros medios de vivir y hacer, de ma-
nera tal que al final las personas no tienen mds opcién que ele-
gir libremente ser explotados por el sefior Peel y sus semejantes.

La propiedad es el medio por el cual la libertad se reconci-
lia con la dominacién. El encierro es la forma de compulsién com-
patible con la libertad. Puedes vivir donde quieras siempre que,
por supuesto, no sea en la propiedad de otros; puedes hacer lo
que quieras siempre que, por supuesto, esto no implique usar la

* N.del T.: Nueva Holanda era el nombre que recibian, hasta el siglo x1x, las costas
australianas.
4 Marx (1990: 957).
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propiedad de otros. Si no tienes acceso a los medios del hacer,
porque todos los medios del hacer son propiedad de otros, en-
tonces por supuesto eres libre de ir y ofrecer a la venta tu fuer-
za de trabajo a esos otros a fin de sobrevivir. Esto no significa que
los propietarios de los medios del hacer estén obligados a com-
prar tu fuerza de trabajo porque, por supuesto, tienen la libertad
de usar su propiedad como quieran. La propiedad restringe la fu-
ga de aquellos que no la tienen, pero no hace nada en absoluto
para restringir la fuga de los que son duefios de la propiedad.
Muy posiblemente, cuando los trabajadores (o sus descendien-
tes) finalmente regresaron con la gorra en la mano a pedirle al se-
fior Peel (0 a sus descendientes) un empleo, se encontraron con
que él ya habia invertido su dinero en alguna otra parte del mun-
do donde tuviera menos problemas en convertirlo en capital.
La férmula bdsica para recuperar a los que huyen del tra-
bajo alienado es la propiedad. Los que no quieren trabajar son en-
teramente libres de hacer lo que deseen; pero, desde el momen-
to en que los medios del hacer estdn encerrados por la propiedad,
es muy probable que los que no quieran trabajar se mueran de
hambre a menos que cambien de actitud y vendan su fuerza de
trabajo (su dnica propiedad) a los poseedores de los medios del
hacer, regresando asi al trabajo alienado del que habian huido.
Encerrados, pueden intentar escapar robando, pero se arriesgan
a estar atin mds encerrados por los mecanismos del sistema ju-
dicial. En algunos paises, pueden intentar escapar recurriendo al
sistema de seguridad social o de asistencia ptblica que, de una
manera general, evitan que las personas se mueran de hambre
en las calles; pero estos sistemas estdn cada vez mds disefiados
para devolver a los que huyen al mercado laboral. Pueden inten-
tar escapar pidiendo prestado, pero pocos prestamistas presta-
ran su dinero a los que no estén utilizando su fuerza de trabajo
como propiedad para ser vendida en el mercado, e incluso si tie-
nen éxito con el préstamo, los cobradores de la deuda pronto gol-
peardn a sus puertas. En algunos casos, los que huyen estable-
cen sus propios negocios o incluso forman cooperativas pero, en
los relativamente pocos casos en que sobreviven, lo hacen subor-
dindndose a la disciplina del mercado, integrdndose a las formas
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de conducta de las cuales huyeron. El sistema de propiedad es
como un laberinto sin salida: todos los caminos conducen a la re-
captura. Con el tiempo, las paredes del laberinto penetran en la
persona atrapada. Las limitaciones externas se convierten en de-
finiciones internas, en auto-definiciones, en identificacién, en la
asuncion de roles, en la adopcién de categorias que toman la exis-
tencia de las paredes de forma tan segura que se vuelven invisi-
bles.5 Pero nunca de manera completa.

El capital no estd encerrado de la misma manera. Por el con-
trario, la propiedad es su pasaporte para el movimiento. La pro-
piedad puede convertirse en dinero y el dinero puede moverse
con facilidad. La restriccién de la fuga del capital se da por me-
dio de crisis periddicas mediadas a través del movimiento del
mercado, por medio de la atraccién relativa de diferentes opor-
tunidades de inversién. Es sobre todo la crisis lo que fuerza al
capital, que huye del trabajo alienado no subordinado, a enfren-
tar a ese trabajo y asumir su tarea de explotacion. La confronta-
cién con el trabajo alienado es una confrontacién con el anti-tra-
bajo, con el trabajo alienado que huye del trabajo alienado. La
confrontacién implica la explotacién siempre mds intensa de
aquellos trabajadores que libremente han elegido ser explotados
y el encierro siempre mds profundo de todos los medios de vi-
vir y de hacer que, si no estuvieran encerrados, podrian estimu-
lar la fuga y la no-subordinacién de los trabajadores. He ahi las
tendencias gemelas del capitalismo contemporéneo: la intensi-
ficacién del trabajo alienado por medio de la introduccién de
nuevas tecnologias y nuevas prdcticas laborales y la extensiéon
simultdnea de la propiedad para encerrar cada vez mds dreas (ge-
nes, software, tierra). Cuanto mads las personas repelen el capi-
tal, mds forzado se ve él a remodelar a las personas a su propia
imagen. Cuanto mds frenéticamente el capital huye de la no-su-
bordinacién (“globalizacién”, en otras palabras), mds violenta-
mente tiene que subordinar.

5 Lainternalizacién del encierro, que aqui se ha discutido en términos del fetichis-
mo, es analizada por Foucault como el paso de la sociedad disciplinaria a la so-
ciedad del control, y tanto por Foucault como por Hardt y Negri como bio-poder.
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El capital se vuelve cada vez més repulsivo. Cada vez mds
nos impulsa a huir. Pero la huida parece no tener esperanza, a me-
nos que sea algo mds que una huida. El grito de rechazo debe ser
también una reafirmacién del hacer, una emancipacién del po-
der-hacer.

Para desprenderse del capital no es suficiente huir. No es su-
ficiente gritar. La negatividad, nuestro rechazo del capital, es el
punto de partida crucial tanto teérica como practicamente. Pe-
ro el capital recupera con facilidad un mero rechazo que se topa
con el control, por el capital, de los medios de produccién, de los
medios del hacer, de los medios de vivir. Para que crezca la fuer-
za del grito debe haber una recuperacién del hacer, un desarro-
llo del poder-hacer. Esto implica volver a tomar los medios del
hacer.6 Debemos comprender la revolucién como algo mds que
la intensificacion o la desarticulacion de las relaciones sociales.

El poder-hacer ya estd implicito en el grito. La huida rara
vez es una mera huida, rara vez el no es sélo un no. Como mini-
mo, el grito es ex-tdtico: en su rechazo de lo que existe proyecta
alguna idea de lo que podria existir en su lugar. Las luchas rara
vez son exclusivamente luchas-contra. La experiencia de la lucha
compartida ya implica el desarrollo de relaciones entre las per-
sonas que son diferentes en calidad respecto de las relaciones so-
ciales del capitalismo. Existe mucha evidencia de que para las per-
sonas que estdn involucradas en huelgas o luchas similares, a
menudo el resultado méds importante no es el cumplimiento de
las exigencias inmediatas sino el desarrollo de una comunidad
de lucha, de un hacer colectivo caracterizado por su oposicién a

6 Véase Hardt y Negri (2000): “Este rechazo ciertamente es el comienzo de la poli-
tica liberadora, pero es s6lo el comienzo. El rechazo en si mismo es vacio [...] Nues-
tras lineas de fuga, nuestros éxodos, deben ser constituyentes y crear una alterna-
tiva real. M4s alld del simple rechazo, o como parte de ese rechazo, necesitamos
también construir un nuevo modo de vida y, sobre todo, una nueva comunidad”.
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las formas capitalistas de las relaciones sociales.” La barbarie no
es tan simplemente negativa como lo sugiere la dicotomia cldsi-
ca entre socialismo y barbarie. La lucha implica la reafirmacién
del hacer social, la recuperacién del poder-hacer.

Pero la recuperacion del poder-hacer o la reafirmacién del
hacer todavia estd limitada por el monopolio del capital sobre los
medios del hacer. Los medios del hacer deben ser reapropiados.
Pero, ;qué significa eso?

La apropiacién de los medios de produccién por parte de
la clase trabajadora siempre ha sido considerada como un ele-
mento central de los programas para una transicién al comunis-
mo. En la tradicién de la corriente principal de pensamiento co-
munista, esto se ha entendido como la apropiacién por parte del
Estado de las fabricas mds grandes, como la posesién por parte
del Estado de por lo menos los “altos mandos” de la economia.
En la practica de la Unién Soviética y de otros paises “comunis-
tas”, esto tuvo poco efecto en la transformacién del hacer mismo
o en lograr que los hacedores mismos tuvieran la responsabili-
dad del hacer. El término “medios de produccién” generalmen-
te ha sido evitado aqui precisamente porque invoca imédgenes di-
ficiles de disociar de esa tradicién. Sin embargo, el problema sigue
estando: si los medios del hacer son controlados por el capital,
entonces cualquier fuga respecto del capital se enfrenta con la ne-
cesidad de sobrevivir, con la necesidad de hacer en un mundo en
el que no controlamos los medios del hacer. En tanto los medios
del hacer estén en manos de los capitalistas, el hacer serd roto y
vuelto contra si mismo. Los expropiadores efectivamente deben
ser expropiados.8

Pensar en términos de propiedad es, sin embargo, plantear
todavia el problema en términos fetichizados. “Propiedad” es un
sustantivo utilizado para describir y ocultar un proceso activo de

7 Véase, por ejemplo, el detallado andlisis de Stratman (s.d.).

8 Véase Marx (1990: 953): “La concentracién de los medios de produccién y la so-
cializacién del trabajo alcanzan un punto en el que son incompatibles con la cor-
teza capitalista. Se la hace saltar.. Suena la hora postrera de la propiedad priva-
da capitalista. Los expropiadores son expropiados”.

— 300 —



¢REVOLUCION?

separacion. La sustancia del dominio capitalista no es una relacién
establecida entre una persona y una cosa (propiedad), sino mds
bien un proceso activo de separarnos respecto de los medios del
hacer. Para nosotros, el hecho de que esta separacién sea constan-
temente repetida no convierte el sustantivo en un verbo. El hecho
de que se convierta en una separacion habitual de ninguna ma-
nera la transforma en natural, asi como el hecho de que un hom-
bre habitualmente golpee a su esposa no lo hace algo normal, ni
muta el verbo “golpear” en un sustantivo o en un hecho dado.
Pensar en la propiedad como en un sustantivo, como en una co-
sa, es aceptar los términos de la dominacién. Tampoco podemos
comenzar a partir de los medios de produccién, porque la distin-
cién entre produccién y hacer es en si misma un resultado de la
separacion; ni siquiera podemos comenzar desde los medios del
hacer, porque la separacién misma de los medios del hacer res-
pecto del hacer es resultado de la ruptura del hacer. El problema
no es que los medios de produccién sean propiedad del capita-
lista; o més bien, decir que los medios de produccién son propie-
dad del capitalista es meramente un eufemismo que oculta el he-
cho de que cada dia el capital rompe activamente nuestro hacer,
nos quita lo que hemos hecho, rompe el flujo social del hacer que
es la condicién previa de nuestro hacer. Nuestra lucha, entonces,
no es la lucha por hacer nuestra la propiedad de los medios de pro-
duccién sino por disolver tanto la propiedad como los medios de
produccién: recuperar, o mejor atin, crear la socialidad conscien-
te y confiada del flujo social del hacer. El capital domina fetichi-
zando, alienando lo hecho respecto del hacer y del hacedor y di-
ciendo: “esto que estd hecho es una cosa y es mia”. No puede
considerarse el expropiar al expropiador como la recuperacién de
una cosa sino mds bien como la disolucién de la cosificaciéon de
lo hecho, su (re)integracién en el flujo social del hacer.

El capital es el movimiento de separar, de fetichizar, el mo-
vimiento de negar el movimiento. La revolucién es el movimien-
to contra la separacion, contra la fetichizacién, contra la negacién
del movimiento. El capital es la negacion del flujo social del ha-
cer, el comunismo es el movimiento social del hacer contra su pro-
pia negacién. Bajo el capitalismo, el hacer existe en el modo de
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ser negado. El hacer existe como cosas hechas, como formas es-
tablecidas de relaciones sociales, como capital, dinero, Estado, co-
mo las espeluznantes perversiones del hacer pasado. El trabajo
muerto domina al hacer vivo y lo pervierte en la forma grotesca
del trabajo vivo. Esta es una contradiccién explosiva en los tér-
minos: vivir implica apertura, creatividad, mientras que el tra-
bajo alienado implica encierro, pre-definicién. El comunismo es
el movimiento de esta contradiccién, el movimiento del vivir con-
tra el trabajo alienado. El comunismo es el movimiento de lo que
existe en el modo de ser negado.?

El movimiento del hacer es un movimiento contra la nega-
cién de su socialidad. En esto la memoria juega una parte impor-
tante, es el comunal reunir la experiencia del movimiento colec-
tivo y la oposicién a su fragmentacién.10 El movimiento de la
socialidad del hacer implica formas sociales o comunales de or-
ganizacion. “El consejo obrero es la superacién politico-econémi-
ca de la cosificacién capitalista”, como sefiala Lukdcs!l. No pue-
de, sin embargo, ser a su vez una cuestion de reificacién de los
consejos obreros o del soviet como un modelo fijo: cada fase de
la lucha desarrolla sus propias formas de organizacién comunal.
Es claro, por ejemplo, que Internet estd permitiendo la creacion
de nuevos mosaicos en la formacién de la lucha colectiva.l2 Lo
importante es tejer o volver a tejer los fragmentos de la sociali-
dad del hacer y crear formas sociales de articular ese hacer so-
bre una base distinta de la del valor.

El movimiento del comunismo es anti-heroico. Los héroes
se mantienen apartados de la comunidad, atraen hacia si mis-
mos la fuerza comunal de la accién. La tradicion revolucionaria
estd repleta de héroes, personas que se han sacrificado por la re-

9 “Para nosotros, el comunismo no es un estado que debe implantarse, un ideal que
haya de sujetarse a la realidad. Nosotros llamamos comunismo al movimiento real
que anula y supera al estado de cosas actual” Marx y Engels (1985: 37).

10 Sobre este punto véase Tischler (2000).
11 Lukdcs (1985: 87).
12 Véase Cleaver (1998).
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volucién, personas (en su mayor parte, debemos admitirlo,
hombres jévenes) que han abandonado a sus esposas, a sus hi-
jos, a sus amigos, para dedicarse desinteresadamente a cambiar
el mundo, enfrentando privaciones y peligros fisicos, a menu-
do hasta enfrentando la tortura y la muerte. Nadie negarfa la im-
portancia de tales figuras, y sin embargo, hay algo muy contra-
dictorio en la idea de una revolucién heroica o incluso en la del
héroe revolucionario. El objetivo de la revolucién es la transfor-
macion de la vida comtn, cotidiana y es ciertamente de esa vi-
da comtn y ordinaria que la revolucién debe surgir. La idea de
revolucién comunista es crear una sociedad en la que no seamos
conducidos, en la que todos asumamos la responsabilidad, por
lo tanto nuestro pensamiento y nuestras tradiciones deben mo-
verse en términos de no-lideres, no-héroes. La militancia no pue-
de ser el eje del pensamiento revolucionario aunque, ciertamen-
te, el trabajo de los “militantes” es crucial para cualquier forma
de organizacién. La revolucién sélo es concebible si comenza-
mos a partir del supuesto de que ser un revolucionario es un
asunto muy comun, muy habitual, de que todos somos revolu-
cionarios aunque en formas muy contradictorias, fetichizadas,
reprimidas (pero incluso los héroes de la tradicién revoluciona-
ria también fueron contradictorios, fetichizados y reprimidos de
diversas maneras). El grito, el No, el rechazo que es parte inte-
gral de vivir en una sociedad capitalista: ésta es la fuente del mo-
vimiento revolucionario. El entrelazamiento de la amistad, del
amor, de la camaraderia, de la comunalidad ante la reduccién de
las relaciones sociales al intercambio de mercancias: ese es el mo-
vimiento material del comunismo. Los no-subordinados son los
anti-héroes de la revolucién. Este no es, ciertamente, un llama-
do a ser pasivo sino méds bien a tomar como principio central de
la organizacién revolucionaria la idea zapatista de que somos los
comunes-por-lo-tanto-rebeldes.

La revolucién es el “retorno de lo reprimido”. “El retorno
de lo reprimido da forma a la historia prohibida y subterrdnea
de la civilizacién” .13 Marcuse estd hablando aqui del movimien-

13 Marcuse (1986: 31).
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to del principio de placer contra el principio de realidad, pero su
afirmacion tiene una validez general. El comunismo, dijimos, es
el movimiento de lo que existe en el modo de ser negado. El co-
munismo, entonces, es el retorno de lo reprimido, la rebelién con-
tra el fetichismo. Comenzar a teorizar a partir de la militancia es
algo similar a la psicologia pre-freudiana, que se concentra en los
sintomas manifiestos en lugar de concentrarse en lo que existe en
un estado de represién subterrdnea, en el modo de ser negado.
Esta es seguramente la importancia politica de una teorfa del fe-
tichismo, el hecho de que comienza a partir de la fuerza de lo ne-
gado y de la revuelta contra el proceso de negacion.

Lo que existe en el modo de ser negado no es sélo un pro-
yecto: existe. Existe como la creatividad de la que depende el ca-
pital. Existe como la sangre viviente que es el tinico alimento del
vampiro capitalista. Existe como negacién, como no-identidad.
Existe como repugnancia, como fuga respecto de la dominacién,
como la sustancia de la crisis capitalista, de manera muy similar
a como, en la teoria freudiana, lo reprimido es la sustancia de la
neurosis. Existe como la fuerza conductora de la explosion de la
deuda. Existe como la socialidad de la que depende la propiedad
privada (la negacién de esa socialidad), como la intensa sociali-
dad de produccién encubierta por la corteza de la propiedad pri-
vada, pero que hace que la defensa de ésta sea cada vez mds gro-
tesca. Existe como el movimiento de anti-fetichizacién, como la
crisis de las formas fetichizadas. Existe, por lo tanto, como la cri-
sis del movimiento obrero mismo, como la crisis de sus formas or-
ganizacionales y de sus ideas recibidas. Existe como la crisis de
laidentidad de la clase trabajadora, de la que este libro es sin du-
da una expresién. La fuerza de lo que existe en el modo de ser ne-
gado es la crisis de toda identidad, la del capital y la del trabajo
alienado. Como tal debe ser bienvenida: la nuestra no es la lucha
por establecer una nueva identidad o una nueva composicién si-
no por intensificar una anti-identidad. La crisis de la identidad es
una liberacién de las certezas: de las del capital pero, igualmen-
te, de las certezas del trabajo alienado. La crisis del marxismo es
su liberacién respecto de los dogmatismos; la crisis del sujeto re-
volucionario es su liberacion respecto del saber. Lo que existe en
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el modo de ser negado existe como incertidumbre creativa con-
tra-en-y-mads-alld-de un mundo cerrado, pre-determinado.

La politica revolucionaria (o mejor dicho, la anti-politica) es
la afirmacién explicita de lo negado en toda su infinita riqueza.
“Dignidad” es la palabra que los zapatistas!4 utilizan para hablar
de esta afirmacién, queriendo significar con ella no sélo el obje-
tivo de crear una sociedad basada en el reconocimiento mutuo
de la dignidad y de las dignidades humanas, sino el reconoci-
miento ahora, como un principio guia de la organizacién y de la
accion, de la dignidad humana que ya existe en la forma de ser
negado, en la lucha contra su propia negacién. La dignidad es la
auto-afirmacién de los reprimidos y de lo reprimido, la afirma-
cién del poder-hacer en toda su multiplicidad y en toda su uni-
dad. El movimiento de dignidad incluye una enorme diversidad
de luchas contra la opresién, muchas de las cuales (o la mayoria)
ni siquiera parecen luchas; pero esto no implica un enfoque de
micro-politicas, simplemente porque esta riqueza caética de lu-
chas es una sola lucha por emancipar el poder-hacer, por liberar
el hacer humano del capital. Mds que una politica es una anti-po-
litica simplemente porque se mueve contra y mds alld de la
fragmentacién del hacer que el término “politica” implica, con
su connotacién de orientacién hacia el Estado y de distincién en-
tre lo ptblico y lo privado.

La lucha de lo que existe en la forma de ser negado es ine-
vitablemente tanto negativa como positiva, es tanto grito como
hacer: negativa porque su afirmacién sélo puede tener lugar con-
tra su propia negacién y positiva porque es la afirmacién de lo
que existe, aunque sea en la forma de ser negado. La anti-poli-
tica no puede ser, por lo tanto, s6lo cuestién de hacer de mane-
ra positiva “nuestra propia cosa” porque “nuestra propia cosa”
es inevitablemente negativa, oposicional. Sin embargo, tampo-

14 Y antes que ellos, Ernst Bloch (1961).
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co puede ser s6lo negativa: las acciones puramente negativas pue-
den ser catdrticas, pero no hacen nada por superar la separacién
en la que se basa el dominio capitalista. Para superar esa sepa-
racién, las acciones deben de alguna forma apuntar-mads-all4, de-
ben afirmar maneras alternativas de hacer: las huelgas que no s6-
lo retiran el trabajo alienado sino que apuntan a formas
alternativas del hacer (proporcionando transporte libre o un ti-
po diferente de cuidado de la salud); las protestas universitarias
que no solo cierran la universidad sino que sugieren una expe-
riencia de estudio diferente; las ocupaciones de edificios que los
convierten en centros sociales, en centros para un tipo diferente
de accién politica; las luchas revolucionarias que no sélo tratan
de derrotar al gobierno sino de transformar la experiencia de la
vida social.

La accién meramente negativa se enfrenta inevitablemen-
te con el capital en sus propios términos, y en los términos del ca-
pital siempre perderemos, incluso cuando ganemos. El proble-
ma de la lucha armada, por ejemplo, es que acepta desde el
comienzo que es necesario adoptar los métodos del enemigo a fin
de vencerlo, pero incluso en el improbable caso de la victoria mi-
litar, las que han triunfado son las relaciones sociales capitalis-
tas. Y sin embargo, ;cémo se defiende uno de un robo a mano ar-
mada (capital) sin estar armado? El problema de la lucha es
desplazarse hacia una dimensién diferente de la del capital, no
comprometerse con el capital en sus propios términos sino avan-
zar hacia modos en los que el capital no pueda siquiera existir:
romper la identidad, romper la homogeneizacién del tiempo. Es-
to significa ver la lucha como un proceso de experimento siem-
pre renovado, como creativa, como negando la fria mano de la
Tradicién, como moviéndose constantemente un paso més alla
de la absorbente identificaciéon que impone el capitalismo. No
puede haber recetas para la organizacion revolucionaria simple-
mente porque la organizacion revolucionaria es una anti-receta.

Esto implica un concepto no-instrumental de la revolu-
cién. La tradicién del marxismo ortodoxo, més claramente la tra-
dicién leninista, concibe a la revolucion instrumentalmente, co-
mo un medio para un fin. El problema de este enfoque es que
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subordina la infinita riqueza de la lucha, que es importante pre-
cisamente porque es una lucha por una riqueza infinita, al sim-
ple objetivo de tomar el poder. Al hacerlo, inevitablemente repro-
duce el poder-sobre (la subordinacién de las luchas a la Lucha)
y asegura la continuidad en lugar de la ruptura buscada. El ins-
trumentalismo significa enfrentarse con el capital en sus propios
términos, aceptando que nuestro propio mundo puede llegar a
existir s6lo después de la revolucién. Pero los términos del capi-
tal no son simplemente algo determinado, son un proceso acti-
vo de separacién. Es absurdo, por ejemplo, pensar que la lucha
contra la separacién del hacer puede darse por medio del Esta-
do, dado que la existencia misma del Estado como forma de las
relaciones sociales es una separacién activa del hacer. Luchar por
medio del Estado es verse implicado en el proceso activo de de-
rrotarse a sf mismo.

(Cémo, entonces, impedimos el proceso de fetichizacion, la
ruptura del hacer, la separacién entre el hacer y 1o hecho? Sin du-
da, es erréneo pensar en términos de un proceso continuo de cons-
truccion de la organizacién. Ciertamente debe haber una acumu-
lacién de practicas de auto-organizacién oposicional, pero esto no
deberia concebirse como una acumulacién lineal sino como una
ruptura acumulativa de lo lineal.1> Piensa en discontinuidades en
lugar de continuidad, destellos de luz que iluminan el cielo y ho-
radan las formas capitalistas de las relaciones sociales,!6 mostran-
dolas como lo que son: una lucha cotidianamente repetida y
nunca pre-determinada por romper nuestro hacer y rompernos
a nosotros, una lucha cotidianamente repetida por hacer que lo
anormal parezca normal y lo evitable, inevitable. Piensa en una
anti-politica de eventos en lugar de una politica de la organiza-
cién. O mejor atin: piensa en la organizacién no en términos de

15 El movimiento del comunismo no es un progreso lineal sino un “duro y peligro-
so viaje, un sufrir, un vagabundear, un salirse del camino, un buscar la tierra na-
tal oculta, un movimiento repleto de interrupciones tragicas, hirviente, entrecor-
tado por saltos, erupciones, promesas solitarias, abrumado de manera discontinua
por la conciencia de la luz” (Bloch 1964, 2: 29).

16 Benjamin (1973).
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ser sino en términos del hacer. Los eventos no se dan esponténea-
mente. Como las fiestas, exigen trabajo y preparacién: aqui es cru-
cial el trabajo de los “militantes” dedicados. Pero el objetivo no
es reproducir y expandir la casta de militantes (la organizacién)
sino “abrir de un estallido el continuum de la historia”.17 El cam-
bio de una politica de organizacién a una politica de eventos ya
estd teniendo lugar: mayo de 1968, por supuesto, el colapso de los
regimenes de Europa del Este también; mds recientemente, el de-
sarrollo de la rebelién zapatista, por toda su formalidad organi-
zacional, ha sido un movimiento por medio de eventos!8 y la ola
de demostraciones contra el neoliberalismo (Seattle, Davos, Was-
hington, Praga, etc.) estd, obviamente, centrada en eventos. En el
mejor de los casos, tales eventos son destellos contra el fetichis-
mo, festivales de los no subordinados, carnavales de los oprimi-
dos, explosiones del principio de placer, intimaciones del nunc
stans.19 Porque la revolucién es la unificacién explicita de consti-
tucién y existencia,?0 la superacién de la separacion del es y el no-
es, el fin de la dominacién del trabajo muerto sobre el hacer vivo,
la disolucién de la identidad.2!

Entonces, ;cémo cambiamos el mundo sin tomar el poder?
Al final del libro, como al comienzo, no lo sabemos. Los leninis-
tas lo saben, o solian saberlo. Nosotros no. El cambio revolucio-
nario es mds desesperadamente urgente que nunca, pero ya no
sabemos qué significa “revolucién”. Cuando nos preguntan,
tendemos a toser y a farfullar y tratamos de cambiar de tema.

17 Benjamin (1973, tesis XIV).

18 Véase Holloway y Peldez (1998).

19 Sobre la idea del comunismo como el logro de un momento de realizacién véa-
se Bloch (1964). Esto se encuentra estrechamente relacionado con el concepto de
Benjamin de Jetztzeit (el tiempo-ahora): véase Benjamin (1973, tesis XIV).

20 La revolucién nunca puede ser un tinico evento o un estado del ser, sino un pro-
ceso sin fin 0 un evento que debe ser renovado constantemente. La tradicién or-
todoxa (la ex URSS, Cuba) ve a la revolucién como un acontecimiento que posi-
bilita una post-revolucién identificada, con desastrosas consecuencias.

21 Gunn (1987a: 91) dice de Bloch: “Ningun otro escritor dentro del marxismo ele-
va a una altura tan pavorosa la apuesta a la transformacién revolucionaria”. Pe-
ro no hay otra manera de hacerlo, ;no es cierto?
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Nuestro no-saber es, en parte, el no saber de aquellos que estdn
histéricamente perdidos: el saber de los revolucionarios del si-
glo pasado fue derrotado. Pero es mds que eso: nuestro no-saber
es también el no-saber de aquellos que comprenden que no-sa-
ber es parte del proceso revolucionario. Hemos perdido toda cer-
teza, pero la apertura de la incertidumbre es central para la re-
volucién. “Preguntando caminamos”, dicen los zapatistas. No
s6lo preguntamos porque no conocemos el camino (no lo cono-
cemos), sino también porque preguntar por el camino es parte del
proceso revolucionario mismo.

Este es un libro que no tiene un final. Es una definicién que
se niega a sf misma en el mismo respiro. Es una pregunta, una
invitacién a discutir.

Este es un libro que no tiene un feliz final. Nada en él ha
cambiado los horrores de la sociedad en la que vivimos. ;Cudn-
tos nifios han muerto sin necesidad desde que he comenzado a
escribirlo? ;Cudntos han muerto desde que comenzaste a leerlo?
Si el libro ha hecho algo por debilitar o por embotar el grito o por
conceptualizarlo fuera de la existencia, ha fracasado. El objetivo
ha sido fortalecerlo, hacerlo méds estridente. El grito continda.

Este es un libro que no tiene (;todavia?) un feliz
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