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Reflexion teorica y
subjetividades emergentes

¢Qué une el dolor y la rabia de Ayotzinapa con el
zapatismo? Se pregunta y nos pregunta Sergio Tis-
chler en su prélogo, ¢cuales son los senderos
comunes que llevaron a los padres de los estudian-
tes asesinados a marchar al Caracol de Oventic
para encontrase con los zapatistas? E/ dolor se
encontrd con el dolor. A nosotros nos importan sus
palabras de ustedes. Su rabia, su rebeldia, su resis-
tencia, dijo el Subcomandante insurgente Moisés
el 15 de noviembre de 2014 en ese encuentro.

La lucha en la selva tan distante de las ciudades
mexicanas tiene en comun la resistencia y lucha
contra la barbarie y el terror de la violencia estatal,
porque ambas son producto de la lucha contra el
antagonismo vivo, constitutivo del sistema.

Deciamos en la primera edicion que el objeti-
vo de este libro era “abrir la reflexion acerca de
nuestras propias practicas de luchas cotidianas”,
un camino en el que no hay respuestas previas.
Esta reedicion ampliada pretende aportar un paso
mas en ese Caminando-preguntamos.
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Sergio Tischler, John Holloway y
Fernando Matamoros, durante los
seminarios sobre "La crisis del traba-
jo abstracto" y "Zapatismo, reflexién
tedrica y subjetividades emergen-
tes". Eventos desarrollados en el mes
de noviembre de 2007, en la Facultad
de Ciencias Sociales de la Universi-
dad de Buenos Aires, Argentina.
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Presentacion

Desde la primera edicién de Zapatismo, Reflexion teorica y
subjetividades emergentes han pasado siete afios. Una reedi-
cién no puede permanecer al margen de la dindmica histérica
de un movimiento real como es el zapatismo. Por eso y a modo
de actualizacién, ademas de incorporar un nuevo prélogo que
indaga sobre lo que une el dolor y la rabia de Ayotzinapa con
el zapatismo, ampliamos la presente ediciéon con dos trabajos
de los autores Sergio Tischler y Fernando Matamoros. Ambos
abordan aspectos diferentes de uno de los hechos mas impor-
tantes con que sorprendi6 el zapatismo. Nos referimos a las Es-
cuelitas zapatistas del 2013 y 2014.

Las Escuelitas fueron precedidas por otro hecho sorpren-
dente que sucedié el 21 de diciembre del 2012 en el territorio
de Chiapas. Después de casi 6 aios de silencioso esfuerzo y
en momentos en que la falta de resonancia en los medios ha-
cia pensar en la desapariciéon de la rebeldia chiapateca, unos
40.000 zapatistas aparecieron desfilando en silencio en San
Cristébal de las Casas, Chiapas. Esa “cantidad” visibilizé otras.
Son los 250 mil indigenas tseltales, tsotsiles, tojolobales, cho-
les, zoques y mames, quienes viven en los 27 Municipios Au-
téonomos Rebeldes Zapatistas, constituyendo el 21% de la po-
blacién de Chiapas. Funcionan méas de 500 escuelas primarias
y secundarias en resistencia, con 1.500 promotores de educa-
cién. De ellas han egresado mas de 45 mil jévenes que atien-
den cuestiones de salud, educacién y comunicacién, o que son
autoridades locales y municipales. Se visibiliz6 que, ademas
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de haber desarrollado su medicina tradicional, por ejemplo en
la regién de la Junta de Buen Gobierno Roberto Barrios (nor-
te de Chiapas), los zapatistas tienen un hospital con servicios
de consulta externa, laboratorio, ultrasonido, hospitalizacion,
odontologia y urgencias, y también en el resto de su territorio
existen clinicas y hospitales.

Todos estos avances tienen su base en el desarrollo de nue-
vas relaciones sociales, generadas de vivir y producir en coope-
racién mutua alejada de la esclavitud del salario y de la 16gica
dineraria que la explotacion genera. Veamos algunas.

“Tienen miedo de que descubramos que podemos
gobernarnos a nosotros mismos”!

El auto gobernarse es un punto central de la praxis diaria
autonomista del zapatismo.

Lo hacen en oposicién a la forma politica institucional que
gira sobre el Estado. Buscan disolver la separacién entre go-
bernados y gobernantes, entre la gente comun y los politicos
profesionales, “los especialistas”, los burécratas eternizados en
la estructura institucional del poder.

Las Juntas de Buen Gobierno se constituyen con reglas cla-
ramente opuestas a las de las democracias delegativas que cono-
cemos y sufrimos. Por ejemplo las Asambleas son fundamenta-
les, sus resoluciones se deciden por consenso y no por el criterio
de que la mayoria tiene la “verdad” y la minoria la acata, sus
diferencias las resuelven experimentando uno u otro camino,
esto implica un tiempo distinto al urgente y agitado nuestro.
Los cargos de gobierno son elegidos por asambleas y son rota-

1 Palabras pronunciadas por Eloisa, votan maestra de la Escuelita.
Extraido del libro de Jérome Baschet Adics al Capitalismo. Autonomia,
sociedad del buen vivir y multiplicidad de mundos. Futuro Anterior
Ediciones. Buenos Aires 2014.
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Presentacion

tivos, en un esfuerzo por eliminar esa separacién de los funcio-
narios de las bases. No son remunerados con dinero, sino que,
como la milpa es colectiva, el resto de sus comparfieros cubren
la ausencia del delegado y de esta manera éste puede participar
de los alimentos frutos del producir colectivamente. El dinero
se usa para los viajes o para adquirir lo que no se logra en la
zona y se necesita. La contabilidad es llevada en forma abierta
y controlada por las asambleas. Los cargos son cubiertos con la
participacién del 50% de las mujeres. Estas practicas evitan los
fraudes, coimas, peculados y empoderamiento de los politicos
profesionales. No hay tres poderes. La justicia en casos concre-
tos se practica colectivamente. Cuenta uno de los libros de la Es-
cuelita que capturaron atravesando por su territorio un camién
que traficaba gente indocumentada llevada de Guatemala a los
Estados Unidos. A los viajeros obviamente los dejaron en liber-
tad y al conductor lo “condenaron” a vivir 6 meses trabajando
en una comunidad lejana. Al fin de su “condena” el chofer juré
no volver a traficar nunca mas y declaré que como en ese lapso
aprendi6 a levantar casas, regresaria para dedicarse a ese oficio.
Sabemos que no tienen céarceles, pero si condena social. Sabe-
mos que es territorio libre de drogas y de alcohol y sin embargo
sus fiestas son famosas por lo atrapante de la diversién. Sabe-
mos que estdn en un proceso constante de experiencias de au-
togobierno, desde la practica de formas no estatales de gobierno.

De estas practicas nacié el mandar obedeciendo. Constru-
yendo una sociedad cada dia mas igualitaria basada en una coo-
peracién creciente ente todos.

Es una autonomia colectiva puesta en practica y una expe-
riencia cuyos origenes esta en parte en su pasado, un pasado
puesto en cuestionamiento para superar entre otras cosas el pre-
dominio machista, o la “libertad” de emborracharse. Colectiva-
mente han decidido prohibir el alcohol.

Esta autonomia no es rasgo exclusivo del campesinado
chiapaneco. En el movimiento obrero citadino, la Comuna de
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Paris existi6 también con parametros semejantes de autodeter-
minacién. Los soviets de principios del siglo pasado, los Conse-
jos Obreros, los Comités de Huelga, las Asambleas Populares,
los movimientos sociales antes de ser cooptados por el Estado,
se regian también por parametros de horizontalidad y democra-
cia directa.

La auto-gobernabilidad rompe con los criterios cientificos
de la ciencia sociolégica oficial que, desde Hegel pasando por
Max Weber, afirma que sin esta caterva de funcionarios, sin esta
burocracia especialista, no es posible el funcionamiento de la
sociedad.

Los zapatistas proponen y practican una dignidad compar-
tida de unidad del hacer y el decidir qué hacer, una horizonta-
lidad que esté en claro antagonismo con el funcionamiento del
Estado. Una otra politica, la politica del caminando-pregunta-
mos, la politica de la Digna Rabia.

Aspiramos a que esta reedicion ampliada de Zapatismo,
Reflexion teorica y subjetividades emergentes sea una contri-
bucién mas para luchar por cambiar el mundo.
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Prologo de Sergio Tischler

Hoy tenemos claro que este gobierno lo que hace tini-

camente es intimidar con la fuerza.

Pero si piensa que nos va a meter miedo, se olvida que al llevar-
se a nuestros hijos, también se llevaron nuestro miedo.

Felipe, padre de uno de los desaparecidos de Ayotzinapa

1.

¢Qué une el dolor y la rabia de Ayotzinapa con el zapatismo?
Los asesinatos de tres estudiantes y el secuestro y desaparicion
de cuarenta y tres més de la Normal de Ayotzinapa en Iguala,
Guerrero, realizados por personal de las instituciones del Esta-
do mexicano y narcotraficantes, han conmocionado México e
impactado en el mundo entero. Se tienen imagenes de la accién
represiva, algunas devastadoras por la crueldad y el horror que
exhiben. Como la aparicién sin rostro, literalmente desollado,
de Julio César Mondragén. De la desaparicién forzada surge el
dolor, el sordo dolor de los padres, transformado ahora en rabia,
en digna rabia. En la asi nombrada por los zapatistas “geografia
del abajo y a la izquierda”, ese dolor de la digna rabia es el cora-
z6n de la imagen de Ayotzinapa.

2.

Para los de arriba, la clase politica local-global y los empresarios
locales-globales, entre los que se encuentran los duefios de los
medios de comunicacién y de la verdad oficial, es decir, para el
Estado y el capital, el operativo de Ayotzinapa fue una metida de
pata politica por su falta de “limpieza”. Desnudé lo que las diver-
sas mascaras del sistema se esfuerzan por esconder: su naturale-
za cinica, corrupta y represiva. Evidencié que el terrorismo y la
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“guerra sucia”, en la cual el narcotrafico cumple un papel de pri-
mer orden junto a la policia y el ejército, no son asuntos al mar-
gen de la politica estatal, sino que son modos particulares del
ejercicio de la violencia del Estado y de la presencia de sus ins-
tituciones en la sociedad. Las informaciones recientes muestran
de manera fehaciente el involucramiento de los diversos niveles
del gobierno y sus instituciones en el operativo de Aytozinapa.

Para ellos, lo importante es evitar que esa evidencia se trans-
forme en la verdad que desnuda la mentira ética de un poder
basado en el dinero y su identidad de muerte y en la explotacién
y miseria de las grandes mayorias de la poblacién. Es decir, en
la negacién radical de la libertad de los individuos. En una clara
guerra de imagenes, se esfuerzan por presentar los hechos como
si los mismos fueran una contingencia, algo fuera de la norma-
lidad del funcionamiento de las instituciones estatales. Con la
utilizacién de los medios masivos de comunicacién intentan bo-
rrar de la percepcién publica el vinculo evidente de Ayotzinapa
con la guerra que ha cobrado en México (sélo desde el 2006)
mas de cien mil asesinados y unos veintisiete mil desapareci-
dos. Se trata de una guerra contra la poblacién, particularmen-
te contra los movimientos de resistencia al proyecto neoliberal,
bajo el manto de la lucha contra el narcotréfico.

3.

Pese a eso Ayotzinapa se ha transformado en una imagen domi-
nante de México. Es una imagen dominante porque proyecta la
violencia inacabable (esta en los pasados lejanos y recientes, si-
gue hoy, y amenaza con estar presente siempre) que trata de ser
disfrazada con un manto retérico: el de un pais que construye
instituciones democraticas de representacién.

Gracias a la lucha de los padres de los estudiantes asesina-
dos y desaparecidos y a la movilizacién estudiantil-popular, la
imagen de Ayotzinapa no ha sido domesticada, ni su lectura re-

14
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ducida al horror marginal de una pequena ciudad de provincia,
gobernada por un villano “demente” y su esposa, en estrecha
relacion con el narcotréfico. Una pareja “inverosimil”, que subié
al poder provincial de la mano de la dirigencia de la izquierda
institucional, que se ha evidenciado corrupta y patética: el Parti-
do de la Revolucién Democractica (PRD), una de las principales
fuerzas electorales de izquierda en México.

En virtud de esa lucha, Ayotzinapa se ha transformado en
lo que, siguiendo a Walter Benjamin, se podria nombrar como
una imagen dialéctica. Una imagen que anuncia los ejercicios y
consecuencias de la violencia contra lo que quiere romper el or-
den dominante y muestra a las claras y en varios planos el rostro
barbaro del sistema politico mexicano.

Por eso mismo la imagen de barbarie no es casual, es cons-
titutiva del sistema de opresién global del cual México forma
parte. Tampoco es estética. Es dinamica por la necesidad de per-
manente expansion del capital, asi como de la actualizacién de
sus diversas formas de dominacién sobre la poblacién. Cuando
ésta resiste con tesén y dignidad, como en el caso de Ayotzinapa,
los feroces rostros de la violencia estatal aparecen de manera
abierta. La barbarie, la violencia y el terror, al verse desnudados,
se perciben como las expresiones del antagonismo social consti-
tutivo de la relacién capitalista en México y en el mundo.

Entre los paises existen diferencias en los modos particula-
res de manifestaciéon de la violencia y la barbarie, asi como en
su intensidad, pero no en su caracter y naturaleza. Basta con ver
las masivas movilizaciones contra la racializacién de la violen-
cia policiaca en el vecino pais del norte (Estados Unidos), donde
Ferguson y Ayotzinapa son nombrados como parte de un dolor
comun: de Ferguson a Ayotzinapa “una sola lucha”, reza una
consigna.

En Ayotzinapa, el antagonismo vivo constitutivo del siste-
ma se retiene en la imagen del choque irreconciliable entre la
muerte y la vida. Es cierto que el miedo inmoviliza, pero cuan-

15
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do se desnudan sus fuentes, también el miedo se pierde. Asi lo
menciona el padre de uno de esos jovenes victimados. Entonces,
si hay una objetividad de muerte, es decir la del sistema con
la subjetividad que le es propia a sus personeros (cinica, fria,
calculadora, corrupta y asesina, en ultima instancia, vacia), lo
antagénico e irreconciliable se encuentra en el dolor y la rabia
de los padres de los estudiantes. Y también en la indignacién de
amplisimos sectores de la poblacién mexicana y mundial: “;Vi-
vos se los llevaron! jVivos los queremos!”

4.

Dolor y rabia reclaman vida. Reclaman la aparicién con vida
de los estudiantes. Dolor y rabia tienen sus propias rutas, sus
caminos. Esos senderos llevaron a los padres de los estudiantes
al Caracol de Oventic, en Chiapas. Querian ser escuchados en su
dolor. En silencio, como los zapatistas saben hacerlo.

El dolor escuché al dolor. Casi sin palabras. Casi con sélo
ese didlogo intimo que surge del silencio de los cuerpos ausen-
tes. Como escribié César Vallejo en Los heraldos negros: “Hay
golpes en la vida, tan fuertes... {Yo no sé!/ Golpes como de odio
de dios; como si ante ellos, / la resaca de todo lo sufrido/ se em-
pozara en el alma... {Yo no sé!.”

Asi lo expres6 el Subcomandante Insurgente Moisés, el 15

de noviembre, en ese encuentro en territorio zapatista:

Y nosotros leemos, escuchamos y vemos que alla afuera se discuten
tacticas y estrategias, los métodos, el programa, el qué hacer, quién
dirige a quién, quién manda, a dénde se orienta.

Y se olvida que las demandas son simples y claras: tienen que apa-
recer con vida todos y todas, no sélo los de Ayotzinapa; tiene que
haber castigo a los culpables de todo el espectro politico y de todos
los niveles; y tiene que hacerse lo necesario para que nunca mas se
vuelva a repetir el horror en contra de cualquiera de este mundo,
aunque no sea una personalidad o alguien de prestigio.

A nosotros nos importan sus palabras de ustedes.
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Su rabia, su rebeldia, su resistencia.
Porque en sus palabras de ustedes también nos escuchamos a no-
sotros mismos.

Un lenguaje incomprensible e impracticable para el poder, cuya
gramética y caminos son los de la mentira radical.

Dolor y rabia, digna rabia.

No todo se quema en el dolor.

Ayotzinapa también marca rutas, intensidades y ritmos en las lu-
chas de los de abajo.

Desde los hechos en Iguala las acciones realizadas desde aba-
jo por la aparicién de los estudiantes no se han detenido. Por
el contrario, han ido escalando en intensidad y profundizando
sus contenidos politicos. Movilizaciones masivas, tomas de ca-
rreteras y de las casetas de cobro de las mismas, y otras. En
Guerrero recientemente se anuncio la instalacién de cinco co-
mités municipales auténomos y la posible organizacién de otros
veinte. Omar Garcia, uno de los sobrevivientes del ataque a los
estudiantes de Ayotzinapa, respondié a una pregunta expresa
sobre la resonancia de la experiencia zapatista de las Juntas de
Buen Gobierno en la iniciativa popular guerrerense: “No son un
modelo, pero si un referente. Y si, también estamos empezando
a hablar de autonomia, porque es una necesidad, ademas de un
derecho”. Insistié en describir la coyuntura como “etapa de no
retorno” que necesita del esfuerzo colectivo para “articular un
movimiento nacional”.

Por otro lado, el 20 de diciembre de 2014 (dias antes de ter-
minar la redaccion de este prélogo) se realiz6 la VII Asamblea
Nacional Popular en la Escuela Normal Rural “Raul Isidro Bur-
gos” de Ayotzinapa. Asistieron 218 delegados de 58 organizacio-
nes. Resolvieron continuar luchando por la aparicién con vida
de los comparieros estudiantes desaparecidos, por la libertad de
los presos politicos, por el retiro del Ejército, Marina y Gendar-
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meria, asi como de todos los cuerpos policiacos de Guerrero.
Entre las metas politicas del movimiento estdn el boicot a las
elecciones de 2015 y la elaboracién de un programa que logre
la realizaciéon de una nueva Constituyente que derogue los po-
deres actuales. Nadie sabe como se desarrollaran més adelante
los acontecimientos, pero lo cierto es que las personas de Ayot-
zinapa no han caido en el terreno pantanoso de la victimizacion.
Todo lo contrario: han asumido un papel protagénico en las lu-
chas actuales por la transformacién de México desde abajo.

5.

De los zapatistas hemos aprendido que sin el dolor y la rabia de
los de abajo (o mejor: sin nuestras dignas rabias, sin la centra-
lidad de nosotr@s) la palabra revolucién no tiene sentido. Nos
han impulsado a pensar en la necesidad de la elaboracién de un
lenguaje otro, que diga las palabras de la constelacién de luchas
emergentes, las nuevas palabras de lo nuevo. También que hay
que pensar y actuar de otra manera el cambio radical. Porque
el lenguaje en que la revolucién fue pensada y actuada resulté
equivocado e insuficiente, en parte debido a que las practicas
fueron guiadas por un concepto sélo aparentemente radical,
que no habria negado la forma dominante del conocimiento,
en la cual el concepto es una abstraccién al servicio del poder y
de la racionalidad instrumental. Es decir, habria servido como
instrumento légico orientado a la totalizacién de la vida social.
En la sociedad capitalista dicha totalizacién es consecuencia
del dominio del trabajo abstracto y el dinero (Holloway, 2011).
Es la experiencia del llamado “socialismo real”, una estructura
burocratica y vertical, en la que el trabajo fue basicamente una
categoria represiva, que nada tuvo que ver con la emancipacién
social y la eliminacién de las formas de dominacién. Con su fra-
caso se hizo evidente que la categoria de totalidad no es neutra
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sino constitutiva de una relacién de dominio, en la que el parti-
do y el Estado fueron centrales.

A contrapelo de la imagen clasica de revolucién, en cuyo
nucleo se encuentra la categoria de totalidad, el zapatismo nos
ha proporcionado una imagen destotalizante del proceso revolu-
cionario (Tischler, 2013). La Otra Camparsia, las Juntas de Buen
Gobierno, la Escuelita zapatista, son parte de un Preguntado ca-
minamos que se esfuerza por eliminar en el tiempo revoluciona-
rio del presente el arriba y el abajo constitutivo de las relaciones
de dominio. El documento que con mayor intensidad marca ese
proceso es quizas el texto de Marcos, Entre la luz y la sombra
(2014). En ese escrito se vuelca de manera precisa y estética el
pensamiento zapatista, su rechazo a la vanguardia y a la hege-
monia, asi como una critica profunda al individualismo que ha
marcado la subjetividad de la izquierda tradicional. La metéafora
del entierro de Marcos para que el militante Galeano viva es
parte de ese nuevo lenguaje. Su intensidad se debe a la imagen
destotalizante de la revolucién, que expresa y al centro de la cual
esté la lucha por la vida y la emancipacién de la humanidad des-
de abajo. Todo lo contrario a la racionalidad fria e instrumental
al servicio del poder y la hegemonia. Ese oido educado en el
mandar obedeciendo vy el preguntando caminamos es el que ha
sabido escuchar mas hondamente el grito de Ayotzinapa.

En una suerte de tensién creativa, en este libro se entrelazan
palabras de la praxis zapatista con otras que proceden de una
tradicién mas teérica. Es parte de un didlogo que, creemos, per-
mite repensar conceptos y categorias de la critica social. Y lo
mas importante: repensarnos y reinventarnos como parte de la
lucha anticapitalista. Las aproximaciones al zapatismo que se
hicieron en este libro en 2007 forman parte de ese proceso.

Puebla, diciembre de 2014
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Presentacion del Seminario
realizada por John Holloway

El hecho de estar los tres aqui, Fernando Matamoros, Sergio Tis-
chler y yo, surge de nuestro contacto regular en la Universidad
Auténoma de Puebla, donde tenemos el seminario “Subjetividad
y teoria critica”, que ya ha cumplido los ocho afios de existencia
y donde nos reunimos cada quince dias. Obviamente, esta expe-
riencia ha sido muy importante para nosotros.

El seminario es un espacio de encuentro y reflexién. Una refle-
xi6én siempre con el trasfondo de la experiencia zapatista. Un
intento de entenderla. Con su ya basta del 1° de enero de 1994 los
zapatistas nos lanzaron un desafio terrible, tanto teérico como
practico. Todavia estamos tratando de asimilar ese desafio. El ya
basta de los zapatistas fue obviamente una locura, porque se levan-
taron cuando todos los revolucionarios estaban en la cama o ya
muertos. Se levantaron cuando ya no tenia sentido levantarse.
Pero no solamente eso, sino que muy pronto se hizo evidente que
era otro tipo de levantamiento. No era la repeticién de los movi-
mientos de los afios sesenta y setenta. Esto se hizo claro no tan-
to en la Primera Declaracion de la Selva Lacandona del 1° de enero
de 1994, sino en los comunicados que siguieron, y sobre todo a
partir del comunicado del 18 de enero de 1994, un comunica-
do que se publicé con el titulo: ¢De gué nos van a perdonar? Ahi
estaban usando un lenguaje totalmente diferente, un lenguaje
nuevo y con un concepto central que es el concepto de dignidad
para explicar lo que estaban haciendo. “Nosotros nos levanta-
mos para expresar la dignidad. Empezamos a ver que habiamos
olvidado lo que nos hace humanos, que habiamos olvidado lo

21



Zapatismo, Reflexion tedrica y subjetividades emergentes

que levanta nuestro pie sobre las piedras”. Me parece que es muy
importante pensar el concepto de la dignidad: es decir, pensar
qué implica para la lucha anticapitalista y qué quiere decir.
Creo que la dignidad se tiene que entender como la lucha con-
tra su propia negacién. Una cosa que surgié en las discusiones de
ayer por la tarde, en la critica que present6é Alberto Bonnet,! es
la critica al esencialismo. Alberto Bonnet cité a Bakunin y su idea
del instinto a la libertad como base del movimiento anticapitalis-
ta. Podria parecer que la dignidad también es un concepto esen-
cialista. Me parece que no es el caso. En realidad, hay que entender
dignidad como revuelta, como rebeldia, como negacién. No como
un concepto positivo, sino como negacién, como un movimien-
to en contra de su propia negacién. Hay una expresion de Richard
Gunn que para mi es muy importante, donde él dice que la liber-
tad existe solamente como la lucha en y contra su propia nega-
cién. Creo que es lo mismo aqui. La dignidad existe como la lucha
en contra de su propia negacion. Es decir, partimos de la idea de
la negacion de la dignidad, partimos de la experiencia de la humi-
llacién que es una experiencia muy fuerte, obviamente, para los
indigenas de México, pero una experiencia fundamental para
todos nosotros. Ese sentimiento de la negacién, de nuestra nega-
cién como personas, de la negacién de nuestras subjetividades,
de nuestra dignidad. La dignidad nos dice que tenemos que levan-
tarnos en contra de esta humillacién, que tenemos que ir en-con-

1 El dia anterior, al comienzo de este seminario, finalizé el I11° Cologuio
Internacional de Teoria Critica y Marxismo Occidental. El mismo llevaba
como titulo “La crisis del trabajo abstracto”. Alberto Bonnet fue uno de
los expositores. En su disertacién hizo referencia al debate sobre la cri-
sis del trabajo abstracto, centrandose particularmente en los desarrollos
de J. Holloway. La principal critica de Bonnet hizo referencia a la difi-
cultad de tratar un concepto como crisis del trabajo abstracto para refe-
rirnos a una crisis particular del capitalismo, debido a su elevado nivel
de abstraccion. En tal sentido, Bonnet abogé por la necesidad de cons-
truir conceptos intermedios que permitan dar cuenta de la particulari-
dad de la crisis.
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tra-y-maés-alla de la negacién de nuestra dignidad. Esto implica,
pues, que la negacién en contra de la cual estamos luchando no
es una negacién absoluta. Nosotros, a pesar de la humillacién que
sufrimos, también tenemos dignidad, tenemos la dignidad sufi-
ciente para luchar contra la negacién de nuestra dignidad.

A pesar de ser objetivizados por esta sociedad, también somos
sujetos. No somos totalmente subordinados al capital. Este con-
cepto de la dignidad, y obviamente todo el lenguaje del zapatismo
después de los primeros dias, implica una critica a la tradicién revo-
lucionaria. Implica una critica sobre todo a la tradicién leninista,
precisamente, porque la idea leninista no estd basada en la digni-
dad. La idea tradicional de la revolucién concibe a las masas como
objetos, como personas humilladas a las cuales hay que liberar.
Entonces las masas son el objeto, en primer lugar, de la liberacién,
o de la emancipacién. La revolucion es una en la que tenemos que
ir a liberar a las masas oprimidas y eso se expresa en, por ejem-
plo, el ¢Queé hacer?. Alli se habla de los limites de la clase obrera,
los limites de su conciencia: pueden entender la opresién en tér-
minos econdémicos y en términos cotidianos, pero no pueden ir mas
alla de ellos. Entonces, la nocién de la dignidad implica cierto con-
cepto de la politica. Implica un concepto de un sujeto sin limites,
0, mejor, un sujeto que desborda sus limites, va contra y mas alla
de cualquier limite. Enfatizar el concepto de la dignidad, enton-
ces, implica una critica a toda la tradicién leninista, a su concep-
to de sujeto, a su concepto de organizacién. Asimismo, implica una
critica al liderazgo, una critica a la verticalidad.

El concepto de dignidad es muy importante. No sélo en tér-
minos de una critica al leninismo tradicional, sino que ahora me
parece que lo importante del concepto de dignidad es la critica a
la politica como politica de la pobreza. Es la critica a la idea de
la politica de la izquierda como una politica de la pobreza, y eso
es un tema central de lo que estd pasando en América Latina
actualmente. Hay un argumento que dice que tenemos que empe-
zar con la pobreza, que hay tanta gente en América Latina que
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tiene problemas para sobrevivir, con necesidades tan urgentes, que
lo importante de una politica de la izquierda es pensar como dar
de comer a la gente, como resolver sus necesidades més urgen-
tes. Entonces lo que necesitamos es accién urgente para resolver
estos problemas, y esto implica, por supuesto, ganar el poder esta-
tal. Es un argumento que tiene cierto sentido, pero parte central
de este enfoque es la idea del pobre, la idea de la victima, la idea
de las masas que estan sufriendo los efectos del capitalismo vy, final-
mente, la idea de los pobres como objeto. Todo eso implica que
se debe ir a ayudar a estos pobres, implica un concepto jerarqui-
co. Significa pensar en la politica como el intento de mejorar las
cosas, mismo si es necesario adoptar estructuras verticales y auto-
ritarias para poder hacerlo. Me parece que este tipo de argumen-
tos se usa muchisimo para justificar la politica de Hugo Chavez
en Venezuela, o la de Evo Morales en Bolivia.

Lo que estan planteando los zapatistas es algo bien diferen-
te, no es la idea de los pobres o la pobreza, sino una politica de
la dignidad. Una politica que entiende las necesidades fundamen-
tales de las personas no en términos simplemente de comida o
de ropa, sino en términos de las personas como humanidad, de
las personas como sujetos, como sujetos sociales. De modo que
una politica de la dignidad empieza con las personas como suje-
tos. Empezamos con la humanidad de las personas, con su huma-
nidad negada, pero empezamos desde ahi. Esto nos lleva a una
politica antiautoritaria, una politica no de hablar sino de escu-
char. Eso es lo que dicen los zapatistas. Es la gran transforma-
cién para ellos, para el grupo inicial, que fue de la ciudad a la
selva en Chiapas con las ideas tradicionales de hablar y hablar,
de tratar de convencer a las personas de la maldad del capitalis-
mo y de la necesidad de la revolucién. Pero poco a poco la gen-
te empez6 a hablar, y se dieron cuenta de que tenian todo al revés,
que la gente ya sabia lo malo del capitalismo, ya sabian de la nece-
sidad de un cambio radical. Asi, poco a poco el grupo inicial
aprendié a escuchar en lugar de hablar. Eso quiere decir que
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aprendieron a apreciar la dignidad de la gente, que la gente no
es simplemente indigenas pobres que habia que liberar o eman-
cipar, sino que era gente con dignidad. No era, pues, cuestiéon de
llevar conciencia a los indigenas; mas bien habia que escuchar-
los. Escuchar sus rebeldias implica otro concepto de organiza-
cién. Implica una politica de escuchar en lugar de hablar, una
politica de preguntando caminamos. Una forma de avanzar que
no es explicando a la gente, no es echando linea, sino preguntan-
do cuales son los problemas, dénde estén sus rebeldias y como
podemos articularlas.

En este sentido la idea principal de La Otra Campana era la
de ir viajando por todo el pais escuchando a la gente, preguntan-
do cuéles son las luchas alli, qué estan haciendo, cuéles son sus
preocupaciones, y eso implica un concepto completamente dis-
tinto de la organizacién, pues no puede ser una organizacion ver-
tical. Una organizacién vertical no escucha: para escuchar
necesitas pensar en una organizacion anti-vertical. Hay que pen-
sar en la organizaciéon como una articulacién de ideas, de senti-
mientos, de todos y todas en la medida de lo posible. Implica
reanudar con toda la tradicién consejista o asambleista, que siem-
pre han existido corrientes muy importantes de las luchas anti-
capitalistas de este caracter, pero que fueron suprimidas por la
otra tradicién anti-capitalista, que es la tradicién del partido, la
tradicién mas vertical. Entonces, implica un concepto de politi-
ca del preguntando caminamos. El preguntando caminamos es una
forma de conocimiento, una forma de relacién, una forma de
organizacion, una forma de trabajo académico. Obviamente no
estan pensando en eso, pero es una lecciéon para nosotros que si
trabajamos en las universidades. Pensar en el preguntando cami-
namos como principio cientifico. Lo que ellos estan planteando
implica finalmente repensar el significado mismo de la ciencia.

Asimismo, el escuchar implica el mandar obedeciendo, por-
que si la gente tiene dignidad, entonces, la gente tiene que man-
dar. Por supuesto, esto implica que si hay alguien con algtn tipo
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de autoridad, tiene que escuchar, obedecer a la gente. De ahi,
pues, la idea del mandar obedeciendo, y de ahi, también, la idea
del no al Estado. Esto se debe a que todas las formas que adop-
tan las relaciones capitalistas, en este caso el Estado, son la nega-
cién de la dignidad. El capital es la negacién de la dignidad, el
capital es un sostén del mando, un sostén de la dominacién que
subordina la dignidad de la gente a un mando ajeno. Entonces,
el Estado es una forma de organizacién que subordina y que des-
truye. De alli que no seria légico pensar en la dignidad y pensar
al mismo tiempo en cambiar el mundo tomando el poder esta-
tal. La dignidad es necesariamente un concepto que conduce a
formas de organizacion no estatales, o antiestatales. La politica
de la pobreza necesariamente nos conduce a conceptos estata-
les, entonces hay un vinculo directo entre la idea de avanzar hacia
dentro del Estado, como en Venezuela y en Bolivia, y el concep-
to de la gente como los pobres a los que hay que ayudar.

Me parece que el desafio tedrico y practico més profundo de
los zapatistas estd contenido en una afirmacién muy sencilla,
cuando dicen que “somos gente comun”. Somos mujeres, hom-
bres, nifios y ancianos totalmente ordinarios, por lo tanto somos
rebeldes. Eso nos plantea un desafio, porque en gran parte de la
tradicién y la practica de la izquierda estamos muy acostumbra-
dos a pensar que nosotros somos especiales. Estamos tan acos-
tumbrados a pensar que, por ejemplo, aqui en este salén,
obviamente, somos rebeldes porque queremos hablar del zapatis-
mo. Es decir, estamos muy acostumbrados a pensar en nosotros
como algo distinto; y ellos nos dicen no, no es cierto. No hay nada
que nos haga especiales en ningin sentido, somos gente comun.
Y eso quiere decir que la préxima vez que salgamos a la calle a
ver a la gente, no s6lo aqui a los estudiantes universitarios, debe-
mos tratar de entender en qué sentido la gente es rebelde. O ir al
supermercado en la tarde y tratar de entender a la gente compran-
do sus cosas, entender cémo también es gente rebelde. Ese es el
desafio zapatista; y si no logramos hacer eso entonces tenemos
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problemas, nos estamos definiendo a nosotros mismos como algo
especial, nos estamos pensando a nosotros como una elite, aun-
que no queramos. Si nos empezamos a pensar a nosotros como
una elite, entonces, poco a poco estamos regresando a la vieja poli-
tica de la pobreza. Porque si nosotros somos una elite, entonces,
ellos son los pobres, el objeto de la politica. Asi, poco a poco regre-
samos a los viejos conceptos de la politica, que nosotros pensa-
mos que ya los habiamos vencido. Eso, me parece, es un desafio
profundo que tenemos que tomar en serio en este momento de
reflujo; porque no es sélo un reflujo politico, es también un reflu-
jo de las ideas, o tal vez un resurgimiento de las viejas ideas.

De modo, pues, que esta idea de la dignidad nos lleva a pensar
que somos gente comun. La cuestién de que somos gente comun
nos lleva también a la superacion de la identidad, nos lleva a la idea
tan linda de lo que dicen en el Intergaldctico, lo que dice la Mayor
Ana Maria, que “detras del pasamontafias estamos ustedes”. Asi, la
idea de dignidad nos conduce a afirmar nuestra identidad como
zapatistas, como indigenas, pero al mismo tiempo esta dignidad va
mas alla de eso. Estamos pensando a ustedes como nosotros, “esta-
mos ustedes”. Y eso otra vez lo entiendo no sélo como la gente que
estd en este momento, sino que es algo que le estan diciendo a la
sociedad. Detras del pasamontanas estamos ustedes, que detras de
este uniforme esta la rebeldia de todos.

La dignidad, finalmente, me parece que también implica cier-
to concepto del tiempo, porque una cosa que aparece en la belli-
sima carta del CCRI (Comité Clandestino Revolucionario
Indigena) del 1° de febrero de 1994, cuando empiezan a hablar
de dignidad, hablan del reconocimiento o de la vergiienza de
haber olvidado las luchas de sus padres y abuelos. Entonces la
dignidad es la redencién de las luchas del pasado. Nuestra lucha
de hoy es la continuacién de las luchas de hace 30 afios por la libe-
raciéon de América Latina, de los afios sesenta y setenta. Nuestra
lucha es la continuacién de los bolcheviques de principio de siglo.
Entonces hay discontinuidad pero también una continuidad. Me
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parece que es muy importante, cuando estamos hablando de
nuestra ruptura con las ideas tradicionales de la izquierda de la
revolucién, pensar que si estamos rompiendo y criticando las vie-
jas ideas, pero, en realidad, estamos luchando por la redencién
de las luchas de tanta gente que muri6 en el intento de lograr una
sociedad mejor. Entonces, la idea de dignidad rompe con la idea
de la linealidad de la historia. Estamos, como dice Sergio Tischler,
pensando en constelaciones, en contacto directo con luchas del
pasado, las cuales tomaron otras formas, tenian otras ideas, pero
que si son partes de esta lucha.

La dignidad implica, también, que nuestra lucha no es una
lucha momentanea. Es una lucha que tiene un pasado en las
luchas de nuestros padres y madres, y abuelas y abuelos; es una
lucha, como ellos dicen, que tiene mas de 500 afios de existen-
cia. Por un lado, la dignidad dice ya basta, ya no vamos a acep-
tar esa humillacién. Pero, al mismo tiempo, es una lucha del
“caminamos, no corremos porque vamos muy lejos”. Implica un
ya basta, y al mismo tiempo ubican su lucha en un largo tiem-
po. Entonces, para reflexionar un poco sobre la situacién actual,
creo que es muy importante pensar en estos términos, en los tér-
minos del caminamos, no corremos porque vamos muy lejos.

Preguntas, intervenciones y comentarios

Pregunta: ;Qué implicaria en Sociologia esta idea del mandar
obedeciendo? ;Conocen alguna experiencia, o tuvieron alguna expe-
riencia en la universidad que esté pensando esto en los términos
que acabas de decir?

John Holloway: Me parece que el preguntando caminamos
se puede entender como estilo de trabajo cientifico. Cuando afir-
mamos algo, en realidad es siempre una pregunta. Es cuestion
de aceptar en la ciencia y en la politica que estamos haciendo un
experimento. Que estamos buscando respuestas. Que no estamos
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afirmando certezas. Entonces, la idea de preguntando caminamos
es la aceptacién de la incertidumbre. La incertidumbre del traba-
jo cientifico, pero también de la incertidumbre del mundo que
estamos estudiando. Implica, también, politicamente, que se tie-
ne que entender como algo anti-sectario. Implica cierta humildad,
aceptar que esta politica es contradictoria. Siempre estamos bus-
cando, tratando de inventar formas de hacer las cosas.

En mi caso, cuando hablo de la presencia de la vieja politi-
ca dentro de los movimientos sociales, me refiero a la existencia,
en México y en la Argentina, del sectarismo. Se ve cuando se dice,
por ejemplo, “nosotros somos mas zapatistas que ustedes”. Me
parece que el sectarismo, el etiquetar, es la presencia de la vieja
politica. En cambio, el preguntando caminamos implica una poli-
tica abierta, darse cuenta de que estamos cometiendo errores,
incluso haciendo tonterias. Cientificamente, es un proceso de tra-
tar de superar tus propias ideas. Socialmente, es superar la sepa-
racién de sujeto y objeto. Y eso implica otro tipo de ciencia, donde
el cientifico no es sujeto y la sociedad objeto, sino ver al cienti-
fico como parte de la sociedad-sujeto.

P: Cuando los zapatistas dicen que somos gente comiin, es decir
somos todos y cada uno de nosotros, ¢es esto asi, o en verdad no
son gente tan comtin? En realidad son indigenas, tienen una cos-
movision totalmente diferente a la nuestra. Tienen, como en Boli-
via, formas de organizacion comunal, con rotacion de cargos.
Entonces, ¢no hay una diferencia pensando en, por ejemplo, el
movimiento piquetero y sobre todo pensando en el movimiento
piquetero auténomo, pues, como decia Bonnet ayer en su interven-
cidn, casi el 90% del movimiento piquetero que aiin sobrevive estd
organizado de manera sindical o partidaria y no de manera auto-
noma? Esto es una auto-pregunta.

JH: La cuestién de gente comtn es muy dificil. No estan
diciendo “somos indigenas comunes”’. Dicen “somos gente
comun”. Asimismo, cuando dicen que detras del pasamontafias
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estamos ustedes, sucede lo mismo: no somos indigenas, somos
gente comun. Esto lo considero un desafio. Es entender al zapa-
tismo como algo que esté dentro de todos nosotros. Antonio Gar-
cia de Ledn, un historiador mexicano, comenté en el prélogo a
la primera edicién de los Comunicados Zapatistas que cuando
escuchamos acerca del levantamiento del 1° de enero, sentimos
que surgia de nuestras entrafas, desde dentro de nosotros. Asi
entiendo eso de la gente comuin. Esta rebeldia zapatista es una
rebeldia dentro de todos nosotros.

Obviamente, ellos tienen formas de organizacién que nosotros
no tenemos, formas de organizacién comunales, practica de la
rotacién, como en Bolivia y en Chiapas. Para nosotros, entonces,
el problema es como reconocer esta rebeldia y como expresarla,
también cémo articularla para nosotros, que vivimos en la ciudad.
Es, en definitiva, la pregunta de cémo hacemos el zapatismo urba-
no. Cémo podemos entender el zapatismo, y esta idea de otra poli-
tica, pero en el contexto de la ciudad. Ahi esté el desafio de La Otra
Campania: salir de Chiapas para crear una red de rebeldias en todo
México. Yo creo que todavia hay problemas relacionados con
cémo pensar esta red de rebeldias en el contexto urbano.

P: Penisar una sociedad sin Estado me resulta dificil, por el nivel
de complejidad de nuestra sociedad. ;No se puede pensar en un
Estado que gobierne y que regule todo el tiempo?

JH: ;Pensar en un Estado que obedezca? Me parece que el
concepto de mandar obedeciendo es bastante ambiguo. Creo que
parte de la riqueza del zapatismo es su ambigiiedad. Muchos de
sus conceptos son ambiguos, en el sentido que contienen una
riqueza enorme, y un espacio de discusién enorme. El concep-
to de mandar obedeciendo se puede entender de diferentes for-
mas. Se puede entender en el sentido sencillo de que dentro de
la comunidad escogemos a alguien para hacer ciertas cosas y que
esta persona tiene que obedecer al colectivo. Pero no es exacta-
mente la idea de horizontalidad. Es la idea de que en ciertas oca-
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siones se necesita alguna forma de liderazgo, pero este lideraz-
go tiene que estar bajo el mando colectivo. Horizontalidad es un
concepto que se ha enfatizado en especial en la Argentina, que
no es exactamente el mismo que mandar obedeciendo. Es algo
sobre lo que es necesario pensar.

Lo mismo con el Estado. Ahi también hay cierta ambigiiedad,
porque también uno podria decir, “vamos a elegir al presidente,
y lo importante es que el presidente nos obedezca”. Y en los pri-
meros afios del levantamiento zapatista aceptaron contactos con
el Estado, por ejemplo, el Didlogo de San Cristébal, el Didlogo
de San Andrés, la Marcha a la Ciudad de México y la participa-
cién en el Congreso. Habia una postura de no entrar en el Esta-
do, pero si de aceptar un contacto con el Estado. Obviamente
cada vez termind en el fracaso, porque simplemente el Estado
mexicano si fue a los didlogos pero nunca los implementé. Lo que
dice la Sexta Declaracién es que dentro del Estado no hay nin-
gun espacio. Ya entendimos que #no. Ya hicimos la experiencia,
y ya no tiene sentido pensar en un contacto con el Estado. Vamos
a construir el mundo que queremos, nos olvidamos del Estado.

Entonces, creo que tal vez en los primeros afios se pensé que
la existencia del Estado podia reconciliarse con la idea del man-
dar obedeciendo, que uno podria pensar en un Estado que obe-
dezca. Pero creo que tanto la experiencia como la reflexién teérica
nos muestran que no es posible, porque el Estado es una forma
de organizacién que nos excluye. Es una forma de organizacion
jerarquica y simplemente no tiene sentido pensar que el Estado
nos va a obedecer. Porque el Estado es una forma de organiza-
cién que se ha desarrollado a través de los siglos con el propé-
sito de excluir a la gente de la auto-determinacién de su propio
hacer. Ahora, otra forma de organizacién ya no seria Estado, ten-
dria que ser consejista o comunal. El Estado es una forma de rela-
ciones sociales especifica, una forma jerarquica, integrada al
conjunto de las relaciones sociales capitalistas. Eso quiere decir
que no hay posibilidad de un Estado que mande obedeciendo.
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Intervencion: Queria plantear que me hace un poco de ruido
las cuestiones de la dignidad vy de la gente comiin que aparecieron
aqui. Por ejemplo, pensarlos en la Argentina a fines de los noven-
ta, en los movimientos de desocupados. La dignidad se planteaba
en las luchas, cuando se salia a las rutas. Pero la dignidad también
estaba en las conquistas materiales que mejoraran nuestra vida.
Pienso en el contexto actual argentino, que sigue siendo de preca-
rizacion del trabajo, de indigencia; la rebeldia es digna, pero en la
medida en que no logremos romper con esas cuestiones de indigen-
cia, de precariedad, todo se torna mds dificil.

Los zapatistas son gente comtin, pero que estdn organizados en
un ejército, forman parte de un movimiento que tiene otra realidad
que el resto de México. Entonces, creo que esta capacidad de pen-
sar la relacion de la militancia con la sociedad en términos dialo-
gicos, o con las bases sociales en las cuales se interviene, se produice
porque el zapatismo surgié de un nticleo que dialogaba con esa base
social. Creo que, en general, los procesos de organizacion popular
en Ameérica se dan de esa manera. Hay un didlogo de un sector de
la militancia y otro sector de la sociedad, para remarcar lo de la gen-
te comun.

Entonces, ¢cémo pensar la autonomia urbana, cémo hacerlo
en las realidades de las ciudades, trabajando seis dias a la sema-
na, ocho o diez horas por dia, flexibilizados, con los medios de trans-
porte que tenemos, con la locura que implican las grandes
ciudades? Eso me lleva a preguntar acerca de La Otra Camparia,
coémo se estd desarrollando, qué perspectivas tiene.

Por uiltimo, para cerrar, las referencias que tenemos aqui son
muy grandes, los Sin Tierra [MST de Brasil], los Zapatistas. Para
la militancia argentina han sido muy importantes. Pero también,
como decia Maridtegui, son referencias que las tomamos con cre-
acién heroica. Porque uno de los grandes riesgos, sobre todo en la
Argentina, que es muy comuin, es la repeticion de un nuevo dog-
ma: ya no es el leninismo, ahora es el dogma autonomista. Que-
remos ser los zapatistas, hablamos como los zapatistas, pero ni
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hablamos en un lenguaje propio, ni somos los zapatistas. Creo que
hay que apelar a la creacién de los colectivos, desde los lugares en
donde damos la pelea. Insistir en esa cuestion de la autonomia
urbana me parece que puede servirnos mucho para compartir esa
experiencia.

JH: Estoy de acuerdo con mucho de lo que dices respecto a
los problemas. Ellos dicen escuchar en lugar de hablar. En rea-
lidad no es asi. Es una cuestién de escuchar-hablar. Creo que reco-
nocer la dignidad de alguien quiere decir que ti no sélo escuchas
sino que también metes tu parte. Es, exactamente, el movimien-
to de una politica de monélogo a una politica de didlogo. Con eso
estoy muy de acuerdo.

Acerca de lo que dices de la repeticién como dogma, creo que
es un poco lo que esta pasando. De alli surge una preocupacién.
De alguna manera sucede en La Otra Camparia, donde hay un
proceso de conversion de esta politica en un nuevo dogma. Creo
que implica pensar y repensar esto, tal como hay que ir pensan-
do y repensando todo el tiempo qué es lo que implica la lucha,
la dignidad, la buiisqueda de otras formas de cambiar el mundo.
No hay recetas. El zapatismo no da un modelo ni quiere serlo.
Nos toca a nosotros pensar y repensar todo el tiempo. Ahi hay
un peligro enorme de la vieja politica dentro de la otra politica,
y no podemos dejar esa cuestion de lado.

Ahora, pensando sobre la dignidad. La dignidad incluye la
cuestiéon material, también estoy de acuerdo contigo. Entonces,
también hay que pensar en términos de la contradiccién central,
que en el capitalismo para tener acceso a los recursos materia-
les nos tenemos que humillar, en el sentido de vender nuestra
fuerza de trabajo. No es cuestién de que tengamos que vivir en
una pobreza terrible, que tengamos que morir de hambre. Cla-
ro que si necesitamos acceso a los recursos para vivir, pero al mis-
mo tiempo eso significa la negacién de la dignidad, y debemos
ver coémo manejamos eso. Eso tiene que ver con la autonomia en
la ciudad. Porque, finalmente, los zapatistas son campesinos. Es
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un movimiento campesino. Ellos tienen acceso a la tierra, y saben
cémo cultivarla. Eso implica una vida muy pobre, pero si tienen
ciertos recursos para sobrevivir sin tener que vender su fuerza de
trabajo. También tienen comunidades fuertes con todo lo malo
y todo lo bueno que eso implica, pero que significan un apoyo
muy fuerte en términos materiales. Nosotros en las ciudades no
tenemos eso, no tenemos tierra y mismo si tuviéramos los terre-
nos no sabriamos qué hacer con ellos. Entonces, ahi el proble-
ma con la autonomia o las grietas en las ciudades no es el mismo
que en el campo.

Por otro lado, ta dices que la experiencia mexicana es muy
importante, y sin embargo es hacia la Argentina adonde nosotros
miramos. Porque son ustedes los que tienen las experiencia del
movimiento urbano. Por ejemplo, en el grupo zapatista princi-
pal de Puebla hay toda una discusiéon de cémo pensar la activi-
dad zapatista. Porque una cosa que ha pasado en México, yo creo
que mas que aqui, es que en muchos de los grupos la actividad
principal ha sido la solidaridad. La solidaridad con las luchas en
Chiapas y la solidaridad con el movimiento en Oaxaca. Pero aho-
ra con la represion en Oaxaca y con la situacion dificil en Chia-
pas, los grupos estan en la pregunta de qué somos, qué hacemos
mas alla de la solidaridad. Entonces la pregunta es como pensar
o desarrollar una dindmica propia. En Puebla ahi est4 la pregun-
ta. En la Argentina hay mas experiencia sobre esto, asi también
como de los problemas que esto trae. Estoy totalmente de acuer-
do contigo. Cémo pensarnos nosotros, que no SOmos campesi-
nos. En este contexto, en la ciudad méas que en el campo, esta
autonomia es contradictoria. Por eso pensar la autonomia es al
mismo tiempo pensar las contradicciones de la autonomia. Sea
lo que hagamos sera contradictorio por el hecho de estar en una
sociedad capitalista. Entonces, aparece el tema de cémo mane-
jamos estas contradicciones. Y como entender nuestras propias
contradicciones.
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A 14 aiios de la insurreccion (neo)zapatista:
las seis declaraciones

Fernando Matamoros: El zapatismo del siglo xx1 no puede
ser pensado solamente en los catorce afios de su existencia en los
espacios publicos autorizados. Como constelaciones, es una acu-
mulacién de experiencias de quinientos afios de resistencia y rebe-
lién, y de por lo menos veinte anos (1974, Congreso Indigena)
antes de la insurreccion del 1° de enero de 1994. Aunque el zapa-
tismo se construye localmente (Chiapas), tampoco se puede cla-
sificar como un objeto en los margenes y discontinuidades de lo
instituido, sin continuidad del pasado, pues estaba mediado por
los sujetos de la lucha de clases, los discursos, estrategias y téc-
nicas gubernamentales nacionales e internacionales para la expan-
siéon del capital. En este sentido, el zapatismo, en tanto que
movimiento indigena, es contradiccién, pero también es antago-
nismo. Se nutre dialégicamente de un discurso simbdlico de repre-
sentaciones nacionales y populares de identidad (cuestiones
nacionales, banderas, indigenas, cosmovisiones, tradiciones, usos
y costumbres, etc.), de constelaciones mediadas por las 16gicas
capitalistas. Podemos circunscribirlas en los procesos de resisten-
cia y rebeldia a la Conguista que denomind, desde el Occidente,
América, pero también del discurso del neoliberalismo de trein-
ta afios que afectaron a las comunidades indigenas: los cambios
de perspectivas en las l6gicas paradigmaticas de organizacién poli-
tica y militar de los estados nacionales que eran obstaculos a las
l6gicas de expansion del capital y del nuevo Estado neoliberal.
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Creo que hay que hacer ese recordatorio importante para
entender el zapatismo, asi como el desarrollo posterior de esos
catorce anos. Debemos también comprender las Seis Declaracio-
nes de la Selva Lacandona —yo he expresado constantemente que
en la Sexta ya se estd abriendo una séptima declaraciéon-. Es decir
que las declaraciones son también un constante salir de su terri-
torio reivindicado, entrar al rodeo de la lucha politica nacional
y popular, regresar a reforzar sus dignidades, ir y venir, regreso
y actualizacién de experiencias, de las experiencias autonémicas
marginadas, pero rodeadas o mediadas por las presiones del capi-
tal, del trabajo abstracto que expropia sus tierras, subsume las
formas de organizacién, de trabajo, de comunicacién y de orga-
nizacién de la palabra.

Claro, se podria plantear que esta es una experiencia muy local
o muy particular. Es cierto que son formas espaciales concretas
ligadas a experiencias de luchas particulares. Sin embargo, si nos-
otros analizamos al conjunto del ejército zapatista, distinguiremos
en su interior varias experiencias de comunicacién y lucha de ima-
genes dialécticas inscritas en las representaciones de las palabras:
las comunidades indigenas y sus contradicciones como autono-
mias, las teologias indias y negras en relacion a las de la libera-
cién y la Iglesia, las guerrillas con sus particularidades y
diversidades en la lucha. Comprenderemos que esas experiencias
se constituian en relacién con las significaciones sociales de las
palabras que expresaban las contradicciones y antagonismos
sociales del momento. Walter Benjamin hubiera dicho que, como
el médium, la palabra es el puente de la experiencia guerrillera de
los setenta y ochenta, del Frente de Liberacién Nacional (FLN),
con toda una serie de corrientes y visiones comunistas, guevaris-
tas, trotskistas, etcétera. En ese proceso de didlogo de las expe-
riencias diversas, interiores y exteriores, existen componentes
diacrénicos de estas luchas. Son cronologias diversas, constela-
ciones que se sincronizan en redes de comunicacion y organiza-
cién como perspectiva histérica. Desde el interior, pero también

36



Zapatismo, reflexidn tedrica y subjetividades emergentes: revisitando el Seminario

desde el exterior, que mediatizan las posibilidades, se empiezan
a configurar o constituir relaciones, puentes, discusiones, deba-
tes, entre estas organizaciones: la perspectiva del EZLN es la expe-
riencia de indigenas que no estaban tinicamente encerrados en la
zona de Chiapas, sino que salian, eran participes de experiencias
anteriores, cronologias de migracién hacia el exterior de las ciu-
dades mexicanas, incluyendo el extranjero. Los actores regresa-
ban con nuevas experiencias criticas que iban configurando
nuevas formas de relaciones en el interior de las comunidades
indigenas.

Entre esa experiencia del FLN y las comunidades indigenas
aparecen una serie de constelaciones que, para las experiencias
de la guerrilla de los afos setenta, fue de la derrota, una histo-
ria de los vencidos. Pero al mismo tiempo, dialécticamente, exis-
tia en el interior la experiencia de resistencia de las tradiciones
en las comunidades indigenas, completamente aisladas, estigma-
tizadas, identificadas y catalogadas con las definiciones antropo-
légicas y sociolégicas de atraso, barbarie, y hasta creencias del
pasado encerradas en el presente como supersticiones y bruje-
rias diversas.

Asimismo, como construccién simbdlica y politica del acon-
tecimiento de 1994, para ir mas alla de su propia practica, hay
otra experiencia de por lo menos treinta afios de relaciones socia-
les en Chiapas, una serie de vivencias latinoamericanas, reflexio-
nes alrededor de las teologias de la liberacién que, de alguna
manera, rebasaban esa experiencia y construian las Comunida-
des Catodlicas de Base (CCB), hoy conocidas como Cristianos por
la Liberacién, como plantea Michael Lowy; se trataba de un vas-
to movimiento de redes sociales configurando espacios criticos
a la Iglesia y al Estado como poder y dominacién. Alli, en esos
lugares de discusién y debates basados en textos biblicos y pro-
féticos de liberacién, habia algunos de los dirigentes actuales del
Ejército Zapatista (EZ), eran parte de las discusiones teéricas
acerca de las resistencias y rebeldias en la practica cotidiana. En
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el EZ las experiencias comunitarias se fueron configurando con
las constelaciones de un pasado inmediato (dictaduras militares
ligadas a los paradigmas de la democracia capitalista), a la vez
que con constelaciones lejanas (colonizacién, expansion del capi-
tal e instituciones, llenas de contradicciones y antagonismos,
expresados en los usos y costumbres como “artes de resistencia”,
diria James Scott). Dentro de este proceso histérico, para ellos
la dignidad era la expresién de quinientos afios de aplastamien-
to, de negacién, de expoliacién, de explotacién, pero igualmen-
te de resistencias y luchas por la liberacién. Esas experiencias
fueron constituyendo puentes dial6gicos, de discusién y debate,
que se fueron consolidando y dando una perspectiva a esto que
llamamos como objeto conceptual EZLN y sus sujetos, compues-
tos por un sinnimero de grupos indigenas.

Estas contradicciones, ligadas a los antagonismos del capi-
tal, se observan al interior del EZ, pero, asimismo, al exterior en
lo que sucede en 1994. Creo que hay conceptos y categorizacio-
nes que de alguna manera se estan configurando, pero critica-
mente, los cuales cuestionan los términos de los mismos
discursos y perspectivas de la revolucion, inscritas en las mismas
instituciones. Podemos destacar los procesos de conversién de
subjetividades en los sujetos emergentes. Suelo hablar de las con-
versiones politicas (y también religiosas) para destacar cémo las
palabras contienen relaciones sociales y lucha de clases. Desde
la aparicién del EZLN, el discurso ha implicado relaciones y
luchas sociales en la Primera Declaracién de la Selva Lacando-
na: es una lucha contra la definicién, contra el encerramiento,
contra el encarcelamiento conceptual. En otras palabras, hay una
lucha contra la escisién objeto-sujeto. Como lo mencioné, en la
experiencia del EZLN hay redes de palabras implicadas como
experiencias de luchas diversas, es una bisqueda o guerra de sim-
bolos construyendo un mensaje, que podriamos llamar nacional-
popular, ir a los puntos nodales de la historia, a la constelacién
de los vencidos: todos somos Marcos, todos somos indios, todos
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somos mexicanos, pero somos algo mas, somos la humanidad en
lucha contra el neoliberalismo. Asi, en 1994 se intent6 definir al
zapatismo desde diversas miradas, interpretaciones de lo Mismo
conocido en las derrotas y victorias simbdlicas del capital. Estan,
pues, dentro, pero al mismo tiempo fuera de las dinamicas de la
democracia e instituciones que administran estas verdades. En
1994, podemos constatar que, desde el poder, algunos afirmaban
que el EZLN era una expresion del pasado derrotado, que se tra-
taba de una nueva guerrilla mesianica, de locos y suicidas, que
no iba a pasar nada; eran comentarios que se basaban en diver-
sas experiencias de derrota: El Salvador, en las negociaciones por
la paz en Guatemala, con Cuba, completamente “ahogada” por
el bloqueo norteamericano y de la Unién Europea. Esto, inclu-
so, lo manifest6 el Subcomandante Marcos en alguna de sus
entrevistas, plante6 que los didlogos, los puentes de comunica-
cién con otras experiencias militares de guerrillas estaban prac-
ticamente rotos. ¢Cémo iba a negociar relaciones con el exterior
del FLN, reforzar relaciones de solidaridad con una rebelién en
México, cuando muchas organizaciones, debilitadas, estaban
negociando relaciones comerciales y de paz dentro de El Salva-
dor, de Guatemala, etcétera?

En ese sentido, las miradas hacia el EZ eran diversificadas y
contradictorias, no podian ser homogéneas. Habia una mirada
por parte del gobierno y de ciertos intelectuales “organicos”. Se
les miraba como vestigios del pasado en evolucién, que no teni-
an ningun sentido, no tenfan ninguna posibilidad frente al desa-
rrollo de la democracia, frente a “la libertad neoliberal” y los
posmodernismos que escuchamos cotidianamente. Estas mira-
das, de alguna manera, eran y son parte de la conceptualizacién,
categorizacion, identificacion, clasificacion, asi como una cier-
ta homogeneizacion de las 16gicas de explotacién del capital, pero
también una lucha simbélica contra la expropiacién de la demo-
cracia, la justicia y la libertad por un discurso neoliberal, una dis-
puta contra la escisién objeto-sujeto.
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Creo que, entonces, esto nos puede llevar a pensar que habia
al interior del zapatismo una condensacién interminable de con-
tinuidades y discontinuidades inmersas en la conversién politi-
ca de las guerrillas tradicionales, pero también de los
indigenismos habituales. El zapatismo se consolidaba como suje-
to con perspectivas histéricas, dentro del ajedrez politico nacio-
nal e internacional, a partir de preguntas, no de respuestas
afirmativas o afirmaciones que implicaban una definicién
cerrada. Se fue construyendo justamente en ese didlogo, en esa
experiencia dial6gica con las comunidades indigenas y con algu-
nos cristianos de la liberacién. En ese sentido, podriamos decir
que la constelaciéon que se fue armando al interior del EZLN
implic6 una organizacién constelando lo que a la postre se lla-
maria Frente Zapatista de Liberacién Nacional (FZLN), lo més
cercano a La Otra Camparfia, una experiencia de didlogo, de
comunicacién, de preguntas, del preguntando caminamos. Esto
se va a expresar en el vaivén, salir y entrar, regresar y actualizar
las practicas, confrontando otras experiencias y otras posibilida-
des. Asi, por ejemplo, la Primera Declaracién de la Selva era un
grito de guerra al gobierno mexicano, al ejército; pero, al mismo
tiempo, se constituia una cadena de relaciones con el mundo exte-
rior que implicaron la solidaridad con nuestra humanidad, la
naturaleza. El eco que habia generado el zapatismo y el movi-
miento indigena en Chiapas no podia quedarse encerrado.

La gran movilizacién nacional e internacional cambi6 la dina-
mica zapatista, dio al movimiento otras palabras, otros discur-
sos, otras afirmaciones que la propia declaracién de guerra
situada solamente en el espacio de Chiapas. Comenzé un didlo-
go con el exterior de la Selva, con las palabras como teoria y expe-
riencias como préacticas que los habian configurado. Es decir, con
la acumulacién de experiencias, comenzaron a caminar otra vez
con preguntas y miedos a la represién, comenzé un nuevo pro-
ceso de reconfiguracién y conversién en relacién con las experien-
cias exteriores. Y ahi, nos guste o no, hay una relacién con lo
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estatal inscrito en nuestra subjetividad, una discusién y un enfren-
tamiento con el “Partido de Estado”, el PRI (Partido Revolucio-
nario Institucional) y su sistema. El Estado que esta de alguna
manera mediando los limites, pero también las propias posibi-
lidades del zapatismo. ¢ Qué quiero decir con esto? Que la Prime-
ra Declaracion abre la Segunda Declaracién en 1994. Unos meses
después del levantamiento, con esas palabras se hace una con-
vocatoria a la Convencién Nacional Democratica (CND), un lla-
mado a otras experiencias para discutir las luchas contra el
Estado y su Partido. Fueron convocados todos y todas (intelec-
tuales, asociaciones, grupos de jovenes y viejos, incluyendo sin-
dicatos y partidos) al didlogo, a la discusioén en el centro de la
zona del conflicto zapatista. Se buscaba ampliar, con la solida-
ridad de muchas otras izquierdas, las bases zapatistas, construir-
se, pensarse, cuestionarse, dialogar y debatir otras posibilidades
de accién contra el Estado. Es decir, asi como Marcos y el FLN
dialogaban con las comunidades indigenas, y estas tltimas con
otros cristianos, en ese momento de la Segunda Declaracién hay
un reverso dialéctico, un repensarse nuevamente, al mismo tiem-
po que un volver a preguntar al exterior para dénde caminar. El
proceso de pensarse y preguntarse en Chiapas la organizacién y
la lucha daba un paso hacia el exterior. La Segunda Declaracién
contenia no solamente las palabras indigenas, sino también las
luchas del exterior, procesos de didlogo y apertura para derrotar
al PRI y la democradura socialista mexicana —~hay que recordar
que la democracia del PRI era importante en las reuniones de la
Internacional Socialista—. Por fuera, el PRI era una experiencia
democratica, socialista, pero al interior era una experiencia de
dominacioén, de explotacién y de muerte, de tal manera que resul-
tarfa muy largo exponer la lista negra del horror, dolor y sufri-
miento de revolucionarios marxistas y anarquistas.

En este contexto, es interesante analizar las seis Declaracio-
nes en su conjunto, porque justamente me parece que tienen que
ver con un repensar lo local, es decir la experiencia autonémica
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en relacion a los peligros mismos del interior relacionados con
el exterior: pensar cuéles son los limites de la autonomia, a los
cuales se enfrentan cotidianamente los nuevos actores y sujetos
paradigmaticos de Organizaciones No Gubernamentales (ONG),
y otro tipo de organizaciones sociales. La Segunda Declaracién
puede ser sintoma de este mecanismo, enriquecer de relaciones
sociales las palabras, vaciadas por los discursos neoliberales del
fin de la historia. Desde mi punto de vista, la lucha contra la defi-
nicién (razoén de su aislamiento) es uno de los aportes del zapa-
tismo al no sectarismo, aunque en muchas ocasiones esos
actores y sus direcciones politicas y militares vivan con la con-
tradiccién implicada en la censura del que molesta en las reu-
niones. Sin embargo, mismo con las contradicciones, sobresale
la biisqueda constante de un didlogo, de discusiones, debate,
cuestionamiento, en la cual, desde luego, mueven el “tapete” a
ciertas experiencias y practicas politicas en el México contem-
poraneo, pero también al exterior. No quiero decir que no exis-
tan inducciones sectarias en las afirmaciones zapatistas (no
pueden ser homogéneos), pero me parece que, constantemen-
te, la palabra zapatista e indigena esta cuestionando las relacio-
nes sociales y politicas de clase, buscando romper las tinicas
posibilidades de luchas institucionales establecidas. Por lo que
hemos visto y sentido, las miradas y palabras indigenas son par-
te de la memoria como resistencia y conflictos. Dentro de las 16gi-
cas institucionales, los suefios e imaginarios indigenas pueden
ser irreales. No son conceptuales, ya que no existen en las Cien-
cias Politicas autorizadas. Sin embargo, estan potenciando un
mas alla que lo establecido en el interior como identidades opri-
midas, pero en relacién con el exterior que les clasifica como
inditos, tontos y atrasados... Ademas, y sobre todo, porque en los
cuentos y leyendas indias se concentra lo que Michel de Certe-
au llamé historia de las palabras en resistencia: “marcadas ellas
mismas por crueles represiones que estan grabadas en el cuer-
po indio”.
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En este sentido, podemos decir que la Tercera Declaracién
en 1995 es el resultado de relaciones y discusiones al interior y
a la vez con la sociedad exterior, es otro intento de apertura, ir
mas alla de las identidades estratégicas de las comunidades indi-
genas y teologias indias en Chiapas. El documento es un llama-
do para construir un amplio movimiento nacional de lucha
contra el fraude y por la democratizacién de la vida nacional. Nos
guste o no, es un combate institucional, pero mas all4 de lo esta-
blecido, pues la Declaracién afirma que lucharan junto a otras
fuerzas y por todos los medios por una nueva constituyente, una
nueva Constitucién. El resultado de este nuevo proceso se lla-
moé Movimiento para la Liberacién Nacional (MLN). “Llamamos
ala CND y al ciudadano Cuauhtémoc Cardenas Sol6rzano (can-
didato del Partido de la Revolucién Democratica -PRD-) a enca-
bezar el MLN, como frente amplio de oposicién”. Constatamos
que es una légica de frente popular y nacional, un frente que
inclufa a la CND y a todas las fuerzas que permitieran dar un sal-
to hacia el exterior, una forma de romper con el aislamiento oca-
sionado por el estrangulamiento militar de la guerra de baja
intensidad; 16gica de exterminio, por no decir genocidio conti-
nuo, marcado en los cuerpos indios (sobrevivientes legendarios
de la historia indigena colonial o neocolonial), organizado por
el gobierno mexicano y las reglas impuestas del modelo neoli-
beral. Estas como légicas del Tratado de Libre Comercio (TLC),
del Plan Puebla-Panam4, el Plan México o Plan Mérida (equiva-
lente al Plan Colombia) que enfrentan no solamente al narco-
trafico, sino, y sobre todo, las organizaciones guerrilleras,
incluido el EZLN.

Un aspecto a resaltar es que como parte de la crisis creada
por el eco del EZLN, observamos que el Ejército Popular Revo-
lucionario (EPR) ha tenido escisiones, como la sucedida en 1998
cuando surge el Ejército Revolucionario Popular Insurgente
(ERPI), que reivindica también la via pacifica como posibilidad,
todo depende de los detentadores del poder, segiin Jacobo Silva
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Nogales, comandante preso de esta organizacién (por cierto orga-
nizacion adherente a la Otra Campana).?

Antes de introducirme en la Sexta Declaracion, quiero hacer
un paréntesis para decir que la Cuarta Declaracién incluia la con-
figuracion del FZLN, se planteaba un didlogo desde abajo, por
medio de una votacién en la cual participaron 1.300.000 perso-
nas en el mundo, con los limites de la democracia participati-
va y horizontal (pocos medios de comunicacién, inicamente
voluntades diversas). Era una experiencia inaudita, intentaron
potencializar las l6gicas de la organizacion local, indigena comu-
nitaria, con el mundo exterior. El resultado fue un éxito, el voto
popular ordenaba la construccién de una nueva organizacioén,
una estructura no politizada y burocratica en el sentido tradi-
cional, sino una politica, la cual generaria puentes politicos, arti-
culaciones de las diferentes luchas en espacios y localidades
distintas. Como consecuencia de esta iniciativa, miles de los par-
ticipantes en la CND pensaban y hacian politica en la vida nacio-
nal. Junto a esto se inicia la creaciéon de otras redes de
comunicacion y lucha desde lo local, nacional e internacional,
un tejido de diversos suefios altermundialistas que enfrentan las
légicas de guerra: llamaron a organizar el Primer Encuentro
Intercontinental por la humanidad y contra el neoliberalismo en
1996. El evento se realiz6 en la comunidad de Oventic en Chia-
pas con la participacién de miles de activistas internacionales
de diversas corrientes politicas (miembros de partidos politicos,
ONG e intelectuales).

2 Para Marcos, la historia desde abajo no debe olvidar a nadie de las
luchas sociales, politicas y militares, pues éstas tienen que ver con la
constelacion: “Cuando hagamos este trabajo no miremos hacia el futu-
ro, o si, pero hagamoslo al revés: mirando hacia nuestro pasado, hacia
nuestros muertos. Si s6lo vemos hacia el frente, vienen las coartadas,
el realismo, ‘hay que ser maduros, prudentes’, ‘hay que pensar en lo que
puede pasar’, ‘no hagamos esto’, ‘no hagamos lo otro’, ‘cuidado’™. En
http://www.proceso.com.mx
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La Quinta Declaracién de la Selva Lacandona en julio de 1998
fue un regreso a Chiapas, una necesidad de reforzar los espacios
politicos en lo local, sin dejar de ser participes en la agenda nacio-
nal. Reforzaban sus lazos interiores, subrayados en otro contex-
to (lo indigena guatemalteco) por Jests Garcia Ruiz como
etno-resistencias dentro de lo local, pero entrelazadas en la etno-
estrategia hacia el exterior. De esta manera evitaban su desapa-
ricién o suicidio al que eran empujados por el régimen politico
y la guerra de baja intensidad. Para no morir en las condenas del
sistema y las instituciones, su estrategia politica daba cita con el
pasado, luchaban por el reconocimiento de los derechos de los
pueblos indios y el fin de la guerra de exterminio. La Quinta
Declaracién es una busqueda de oxigeno ante la guerra sucia de
los gobiernos mexicanos y de los Estados Unidos de América.
Rompian el hielo del silencio y de la muerte en la Selva de Chia-
pas, exigian el reconocimiento de los derechos indigenas a hacer
politica (Acuerdos de San Andrés Larrdinzar), extenderla fuera
de Chiapas, continuar trabajando desde lo local hacia lo regio-
nal y nacional.

Entonces, qué podemos decir de la Sexta Declaracion. Me
gustaria hacer una digresién y citar a Bukowsky: “Si te emborra-
chas solo en tu casa, los ayudas a suicidarte, o te suicidan ellos”.
Para mi, esta referencia es una reflexion contra la fragmentacion,
el encierro entre cuatro paredes o en un espacio sitiado o cerca-
do por la l6gica de militarizacién que te empuja al suicidio o al
enfrentamiento del Estado y la l6gica de exterminacién. Me pare-
ce que esta es la preocupaciéon acumulada de los zapatistas y de
cualquier otro movimiento de resistencia. Es la idea del animal
que se esconde, regresa a su madriguera, esperando mejores
momentos para la salida (esto ha sucedido en varias ocasiones,
los tiempos de la horizontalidad no son los mismos que los de la
verticalidad). En este sentido, la Sexta es otra salida mas de la
Selva, una acumulacién de experiencias en la guerra y relacio-
nes con el mundo exterior, también agredido por la l6gica del
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capital. Desde mi punto de vista no era posible quedarse ence-
rrado en la propia experiencia de la soledad autonémica de los
Caracoles, de las Juntas de Buen Gobierno, auténomos, acorra-
lados, sin subsidios ni condiciones 6ptimas para sobrevivir fren-
te a las agresiones neoliberales. En ella se puede ver ese proceso
de encerramiento de la guerra de baja intensidad, la guerra sucia
que de alguna manera limita las potencias del hacer. Por esto hay
que salir nuevamente, salir y dialogar con otras experiencias, no
quedarse en el suicidio, es volver a construir junto a la palabra
posibilidades con el exterior.

En lo que concierne al contenido de la Sexta Declaracion, a
varios les preocup6 por qué se refiere a Cuba y no a Castro; habla-
ba de Venezuela y no de Chavez; hablaba de Bolivia y no de Evo
Morales. Es decir que hablaba justamente de todas estas expe-
riencias latinoamericanas que de alguna manera estan participan-
do, o estan cuestionando, o estan creyendo o no creyendo en las
experiencias de transformacion, mas alla de los espacios institu-
cionales. Creo que la Sexta Declaracién y La Otra Campana sig-
nificaron volver a rearticular en un “salto del tigre” la lucha de
clases del presente con las constelaciones del pasado que, en cier-
ta forma, se estaban agotando en las experiencias autonémicas,
incluyendo las de Chiapas. Era buscar ciertos puentes, ciertas
alternativas, un didlogo sincrénico a la vez que diacrénico.

La lucha de clases como constelacion

Sergio Tischler: Tengo varios puntos que no voy a poder des-
arrollar aqui, solamente voy a hacer referencia a algunos de ellos.
El primer punto es que el zapatismo es o representa una nueva
constelacién de la lucha de clases, pero la caracteristica no es que
sea una constelacién nueva de la lucha de clases, sino que pien-
sa la misma lucha de clases en término de constelacién, es decir,
en términos de un sujeto antisistémico. Creo que esta es una de
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las cuestiones mas importantes del zapatismo. Solamente sena-
lo dos ejes. Me parece que el zapatismo es la confluencia entre
una historia politica, revolucionaria, particularmente ligada a las
experiencias de los afios sesenta de la lucha guerrillera en Méxi-
co vy América Latina, de la cual se saca una leccién de caracte-
risticas instrumentales en cuanto a la organizacién. Pero al
mismo tiempo, el acercamiento de la organizaciéon matriz del
zapatismo en los Altos de Chipas va a producir algo sumamen-
te interesante, que es la confluencia de la experiencia centenaria,
de cientos de afios de resistencia de las comunidades indigenas,
y genera un choque de lenguajes. No se puede interpretar el zapa-
tismo sin este conflicto, sin esta contradiccién, es decir, no se pue-
de pensar al zapatismo en términos lineales. No. Fue la lucha y
las contradicciones que esta misma lucha genera.

Aqui hay una diferencia interesante con la guerrilla guate-
malteca, por ejemplo. Me parece (y esto hay que estudiarlo con
mayor detenimiento) que uno de los rasgos de la relacién entre
lo indigena y las organizaciones politico-militares fue la subor-
dinacién de las organizaciones indigenas a la 16gica de la gue-
rra. Y esta logica de la guerra no era el lenguaje ni la tradicién
de la resistencia indigena. En el fondo, fue una gran imposicién.
La l6gica de un tiempo lineal militar, frente a la 16gica discon-
tinua de la comunidad indigena. Pero esto no se entendia en
aquel momento. Los guerrilleros de los afos sesenta descubrie-
ron la cuestién indigena en Guatemala, en un pais donde més
del cincuenta por ciento de la poblacién es indigena. El descu-
brimiento del mundo rural por parte de la lucha de clases mes-
tizo-urbana en aquellos afios se produce como una cuestién mas
0 menos exdtica, junto a la idea de que alli existe una especie de
sujeto puro, pero esa idea o sentimiento del supuesto sujeto puro
no era mas que una proyeccion del sujeto urbano. El segundo
ciclo guerrillero establece una relacién mas concreta con el indi-
gena, y es esa experiencia la que permite plantear la cuestién
indigena como parte fundamental de la lucha revolucionaria
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guatemalteca. Sin embargo, prevalecié la forma vertical de inte-
gracién de las luchas indigenas al proceso revolucionario, con-
cebido fundamentalmente como una légica de guerra dirigida
desde un centro de poder alternativo. Y esta proyeccion plantea
un proceso de homogeneizacién de la lucha revolucionaria del
campesinado indigena.

Pasemos al asunto del zapatismo. ¢Qué ocurrié aqui? Pero
antes de entrar en esto, quisiera decir que lo que estoy diciendo
y lo que viene es una interpretaciéon personal sobre el zapatismo,
y que ciertos conceptos que aqui se expresan, como el de sinte-
sis y totalidad, por ejemplo, no son los usados por los zapatistas,
pero creo que guardan una relacién intima con él. Como digo,
es una interpretacion. Volviendo al tema, creo que lo que ocurrié
fue una especie de bajo desarrollo de los emplazamientos mili-
tares del EZLN en relacién a la fuerza del indigena, de tal mane-
ra que la trama cultural indigena era tan poderosa que rompi6
la trama instrumental de la nocién de sujeto en la revolucién. Y
entonces, simplemente, no podias organizar nada si pensabas en
la homogeneidad. ¢Cémo haces, entonces, para producir una
organizacién politico-militar que tiene una nocién mas homogé-
nea de la organizacién? jQué problema! No puedes homogenei-
zar y entonces qué haces: dialogas. No fue Marcos el que
descubri6 el didlogo. La idea romantica de que fueron ellos (los
guerrilleros) los descubridores de algo asi como un espiritu uni-
versal que estaba escondido en la Selva Lacandona me gusta, pero
es un mito. Fue la misma lucha, la misma tension, la misma resis-
tencia de la comunidad indigena a la homogeneizacion la que per-
miti6 el despliegue de una cuestién nueva, que no es precisamente
una sintesis, sino que implica algo asi como una organizacién
anti-sintética, que no quiere producir una nueva sintesis, porque
la sintesis se produce bajo el predominio del concepto de la homo-
geneidad. Lo que vemos aqui es que en el fondo hay una suerte
de camino inverso: no es a partir de la totalidad como figura de
poder y de sintesis que se piensa el sujeto revolucionario, sino a
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partir de la crisis de la totalidad como expresién de relaciones de
dominio y explotacién. En otras palabras, es en la fisura donde
se genera el zapatismo. El zapatismo esta instalado en la fisura,
la cual se puede leer como crisis de la totalidad de la dominacién
desde donde se proyecta la figura de sujeto revolucionario, y, por
lo tanto, la produccién de subjetividad revolucionaria es a par-
tir de alli. Esa es su fuerza y al mismo tiempo su debilidad. Este
es un punto importante.

Pero no hay que confundir la politica zapatista con el discur-
so posmoderno. El zapatismo no argumenta en el sentido de que
la totalidad sea meramente una forma discursiva e ideolégica; por
el contrario, la totalidad es el sistema capitalista de explotacién
y dominacién. Por lo tanto, la lucha es contra ese sistema, pero
agrega que esa lucha para que sea revolucionaria tiene que plan-
tearse en términos de disolucién de las formas de dominacién y
hegemonia, y que el movimiento revolucionario es una forma de
ese proceso. Que la revolucién no puede ser la creacién de nue-
vas formas de dominacién y de hegemonia que reemplacen a las
formas actuales, y que, por tanto, la revolucién no debe ser pen-
sada en términos del surgimiento de una nueva sintesis de poder
y dominacién. El horizonte es la emancipacién de los seres huma-
nos a partir del despliegue de la lucha anticapitalista a partir de
las propias practicas emancipatorias y la elaboracién de la for-
ma autonémica como condicién del proceso mismo. Hasta cier-
to punto, es en esa perspectiva que hablamos de lucha de clases
como constelacién en contraposicién al concepto clasico leninis-
ta de lucha de clases como sintesis. Pero quiero subrayar que esta
ruptura con el canon clasico no es un rechazo en bloque o nega-
cién mecénica y externa, sino es una critica que retiene de la for-
ma clasica el aspecto de la necesidad de la organizacién
revolucionaria y la idea de totalidad en la forma de su crisis. Es
una negacién que implica la despositivizacién de la organizacién
revolucionaria y de la totalidad, es decir, que en el zapatismo exis-
te una idea de la lucha de clases antiidentitaria.
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Ruptura de la temporalidad homogénea

Otro punto importante, me parece, es la cuestion de la tem-
poralidad. Esta cuestién de la fisura habla de cémo una tempo-
ralidad diferente a la temporalidad homogénea se abre paso como
parte de la idea de sujeto revolucionario. Esto es algo nuevo en
la historia del movimiento revolucionario. Ha habido experien-
cias autogestionarias, pero la dimensién anti-sintética, anti-homo-
génea, donde la temporalidad no homogénea se introduce dentro
de la temporalidad homogénea para hacer crisis de esta tltima
y producir asf una nueva subjetividad, es nueva, constituye una
revolucién conceptual. Porque, ¢qué es el aqui y ahora? El tiem-
po aqui y ahora como ruptura de la temporalidad homogénea es
el tiempo desde el cual se produce el pensamiento del zapatismo.
El zapatismo despliega una dialéctica antisintética, lo cual impli-
ca una relacién tensa entre la forma instrumental de la organi-
zacion del EZLN y el aqui y ahora de la organizacién horizontal
de los de abajo. Esto es una dialéctica entre temporalidad homo-
génea y temporalidad antihomogénea, donde el horizonte es el
despliegue de una constelacién revolucionaria donde lo hetero-
géneo de las luchas forma un campo comun no dominado por
la temporalidad de la hegemonia y del dominio. Es una dialéc-
tica que retiene el momento instrumental de la lucha pero no hace
de ese momento el centro y el objetivo de la misma. Por eso, para
ellos la organizacién revolucionaria especifica (el EZLN) no tie-
ne como sentido su consolidacién en la forma de poder, sino su
disolucién en la medida de que ya no sea necesaria, y para eso
la misma organizacion tiene que crear las condiciones de su supe-
racién. En ese sentido, lo politico es visto como el proceso de
negacién de las categorias en tanto categorias de poder, como pro-
ceso de superacién de la dominacién y de la subalternidad. Al
contrario del canon clasico que piensa lo politico inicamente en
términos de categorias de poder vy, por lo tanto, de construccién
de nuevas subalternidades. Se podria decir que los zapatistas de
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alguna manera plantean algo asi como “bueno, si, nosotros somos
una organizacion que esta destinada a desaparecer en tanto orga-
nizacion vertical y fuertemente instrumental”. Pero eso no es pen-
sado en términos de etapas sino de la dialéctica entre
temporalidades diferentes que hemos expuesto, donde el sujeto
revolucionario es pensado mas en términos dial6gicos que ins-
trumentales, como productor de una temporalidad multiple, no
homogénea. La dialogicidad es fundamental y de alguna mane-
ra determina la dimensién y los limites de la instrumentalidad.

Desde mi punto de vista, no es correcto pensar que se pue-
da producir una revolucién sin una dimensién instrumental. Toda
organizacion implica esa dimensién, pero el asunto no es redu-
cir las luchas a la dimensién positiva de la organizacién, sino como
superacion de ese momento instrumental como momento domi-
nante. Pero tampoco hay que hacer un fetiche de lo dialégico. La
dimension dialégica hay que pensarla en términos de lucha, de
producciéon de formas comunicativas de construccién de un nos-
otros. Ese nosotros existe como potencialidad y no como algo dado
y consolidado. Lo dado es, de hecho, la negacién de un nosotros.
El capital y el poder en general tienen una forma comunicativa
fundamental, que es el monélogo y el cierre discursivo. Esa for-
ma es la negacion de lo dialégico como forma que sélo puede pros-
perar en una sociedad emancipada. Pero lo dialégico es algo que
guarda estrecha relacién con lo horizontal y con la temporalidad
“llena”, dirfa Benjamin, que se opone a la temporalidad vacia y
homogénea de la forma valor, es decir, del capital. Por eso es tan
importante en el proceso diario de la construccién de un nosotros
como categoria revolucionaria. El problema es cémo hacer una
politica en que la dimensién del poder de la organizacioén, la cual
responde a la temporalidad homogénea, no subsuma la tempo-
ralidad heterogénea de la dialogicidad, sino al contrario; esto es,
como la temporalidad de dialogicidad va dando lugar a que la
otra temporalidad vaya siendo ya no tan necesaria. Entonces, de
alguna manera, en el zapatismo existe una estrategia de no
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subordinacién del movimiento a la organizacion, a su forma ins-
trumental. Pero esto es lucha, lucha de clases. No tiene nada que
ver con el liberalismo o el posmodernismo en politica.

El canon leninista de la lucha de clases produce una reduccién
de la misma (en términos conceptuales y practicos) a la dimensién
instrumental en las figuras sintéticas y positivizadas de partido y
Estado. A “contrapelo”, el zapatismo al diferenciar el movimien-
to anticapitalista en general y organizacién revolucionaria en par-
ticular, lo hace no con el objetivo de hegemonizar el movimiento
y transformarlo en un apéndice de la organizacién revolucionaria,
en una nueva sintesis digamos, sino como parte de una estrategia
de despliegue horizontal del antagonismo, de la lucha de clases.

Ahora bien, da la impresién de que hoy nos encontramos ante
una crisis en dicha estrategia de despliegue horizontal del anta-
gonismo. ¢Por qué? Porque el zapatismo, particularmente su
expresion urbana, con el despliegue de La Otra Camparia pare-
ce que ha llegado a un tope. No sabemos exactamente a donde.
Pero hay un problema. ;Cémo se planteé La Otra Campania? Me
parece que se plate6 como una campana politica paralela y anta-
gbnica a la campania electoral por la presidencia de México, don-
de se quiso exhibir como esta tltima era parte fundamental del
sistema de legitimacién del poder del capital en ese pais. Es como
decir, vamos a sacar la politica de la temporalidad normal, pre-
cisamente a partir de poner en crisis esa forma de politica, de tal
manera que nuestra campaifa es la produccion de la crisis de la
otra. El zapatismo, habria que anotar, despliega una estrategia
de profundizacién y no de la mediacién de la misma. Es un movi-
miento que no puede ser entendido sino a partir de la tempora-
lidad de la crisis.

Quisiera agregar una cuestién breve sobre el tema de la orga-
nizacién y el movimiento. El movimiento, tal cual ha sido pen-
sado por la experiencia zapatista con las comunidades indigenas
y la experiencia de lucha de La Otra Campafia, tiene por princi-
pal actor a un sujeto heterogéneo. Pero no se trata de una hete-
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rogeneidad de sujetos encerrados en si mismos, sino sujetos que
luchan contra la violencia y la dominacién homogénea u homo-
genizante del mercado y el Estado como categorias del capital.
No es el despliegue de la diferencia dentro del sistema, es el des-
pliegue de la particularidad como forma de crisis de la totalidad.
Es decir, como la expresion de otra cosa que no puede entender-
se en términos sintéticos, pero que tampoco puede entenderse en
términos individualistas y fragmentarios liberales. Al contrario,
es una apuesta a la ruptura de la fragmentacién que no tiende a
lo sintético como forma politica de dominio. ¢Y qué es esto? Ellos
responden: “caminamos preguntando”. Eso quiere decir que aqui
en el zapatismo existe la idea de nosotros que es un proceso, no
es una sustancia, es un campo y una temporalidad de produccién
de algo nuevo que la organizacién no sabe exactamente qué es.
Lo nuevo, es lo nuevo atin no revelado. Pero la organizacion es
un momento de eso nuevo, un momento necesario en el desplie-
gue de lo nuevo como horizontalidad y constelacién. Se realiza
en ese despliegue, no es su sintesis o culminacién. Entonces, aqui
tenemos una relacién entre movimiento y organizacién que es
muy diferente a la relacién vertical del canon clasico y el sujeto
revolucionario.

Entre otras cosas, como se ha planteado, la politica del zapa-
tismo permite introducir la idea de lucha de clases como cons-
telacién. De alguna manera, la idea zapatista de la lucha de
clases se asemeja a la idea que tiene Benjamin de constelacién.
Es mas, casi podriamos decir, por aquellas “astucias” de la his-
toria, que el zapatismo piensa a partir de imagenes dialécticas.
Esto puede parecer una exageracion, pero no lo es, porque lo
que ocurre es que Benjamin est4 pensando no sélo la crisis civi-
lizatoria del capitalismo, sino también la crisis del canon cla-
sico del sujeto revolucionario. De tal manera, que aqui hay una
constelacion conceptual entre las practicas y los estilos del zapa-
tismo y el pensamiento de crisis que se expresa ya en aquellos
afios en pensadores como Benjamin. Se podria decir entonces,
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que el zapatismo crea un espacio para crear nuevas constelacio-
nes de pensamiento revolucionario, actualizando ese tipo de pen-
sadores. Algo parecido ocurre con Bajtin, quien también de cierta
forma es un pensador de la crisis. Gran parte de su obra sobre
literatura y estética es una critica a la forma semiética homoge-
neizante y totalitaria del poder soviético.

Entonces, ¢como romper esa forma semi6tica? A través de lo
dialégico, que es lo que hace el zapatismo cuando dice que vamos
a sentarnos primero a platicar, conocernos y luego ver qué es lo que
vamos a hacer. Todos nos tenemos que escuchar, y nos escuchamos,
aunque algunos de nosotros seamos los que tienen la iniciativa, por-
que la iniciativa tiene también una dimensién instrumental, pero
una dimensién instrumental dirigida fundamentalmente a desple-
gar la dimensién negada de lo dial6gico en la trama semiética de
las relaciones sociales. Y esto es una revolucion.

Contra la definicion de la historia oficial

Fernando Matamoros: Como lo mencioné anteriormente,
el zapatismo es una red de constelaciones que implica varios des-
pliegues estratégicos y politicos. Por un lado, es la expresién de
una lucha contra la definicién y categorizacién. Como dicen ellos,
son los sofiadores, los irrealistas, los locos que se rebelan, a tra-
vés de sus poesias e irreverencias, contra la exclusién y el encie-
rro: se rien de las estatuas de los héroes nacionales estatizados
en las puertas de las instituciones y museos autorizados. No se
dejan atrapar por los estudios de las ciencias sociales, antropo-
légicas y politicas. Las cuales, por cierto, temen de las palabras,
por eso los cientificos les buscan en las selvas de lo salvaje e inco-
rregible para domesticarlas. Para que no muerdan, las encierran
en el concepto de una metodologia autorizada y civilizada social-
mente; les dan forma en folclore y artesania mercantilizada por
la civilizacién y la historia lineal del progreso.
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Por otro lado, el acontecimiento neozapatista es el resultado
de diversas experiencias de luchas y didlogos negados en la defi-
nicién histérica y de datos clasificatorios. El resultado son las
paradojas que escapan a la sistematizacién de la politica y los
espacios de comunicacién; molestan el buen camino de la demo-
cracia y su libertad, son los barbaros y plebe de la historia que
hay que alejar manteniéndolos en los margenes, en las fronteras
y muros de la ciudad. Los zapatistas se dicen pacificos y son un
ejército; se dicen indios y hay cientos de milicianos mestizos;
luchan por la autonomia y acttian en la construccién de un movi-
miento nacional e internacional; hablan diversas lenguas;? y hay
en su interior diversas creencias catélicas, protestantes, mezcla-
das a la cosmovisiéon del mundo y la revolucién. Asi podemos
entender los diversos esfuerzos y financiamientos implicados des-
de el centro del poder para definir el movimiento zapatista, inclu-
yendo el reconocimiento de 364 variantes de lenguas indigenas.

Desde la aparicion en 1994 de esta constelacion del pasado
en el presente, surgieron diversas interpretaciones y en relacion
a una conceptualizacién y configuracién in-mediata del pasado
en el presente y en relacion a los vencedores de la historia. En
muchos lugares de la prensa, los zapatistas eran movimientos
guerrilleros ligados a las diferentes experiencias de guerrillas cen-
troamericanas, eran chivos expiatorios, guerrilleros que se habi-
an introducido y organizado en Chiapas, eran los extranjeros que
evitaban que la civilizacién se instalara en el México moderno.
Para algunos intelectuales, eran los restos de un marxismo arcai-
co, amalgamado al nacional-socialismo, una bomba soviética del
pasado lejano en la historia lineal de la civilizacién, eran roman-
ticos ligados a la barbarie estalinista, eran, dentro de la defini-
cién del fin de la historia y del choque de las civilizaciones, los

3 Cabe remarcar que durante siglos estas lenguas fueron consideradas
dialectos, y solamente fueron aceptadas como lenguas nacionales en
México en enero de 2008. Esta politica fue adoptada tras la realizacién
del seminario.
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enemigos del mercado y su libertad, los pobrecitos indios mani-
pulados por potencias extranjeras que volvian a enfrentar el desa-
rrollo y el progreso. Para el poder, habia que construir una
definicién, encontrar una solucién, evitar que este movimiento
se expandiera como ejemplo de resistencia y rebelién en los espa-
cios de comunicacién institucional y politica; delimitar los ries-
gos o los peligros de este movimiento a otras zonas de la sociedad.

Del lado interno del movimiento zapatista indigena hubo un
proceso de lucha en y contra las definiciones desplegadas por los
medios de comunicacién. Se construyeron espacios de comuni-
cacién rebelde e hicieron explotar conceptos y categorias de los
expulsados de la historia. Los indios, los pobres, los miserables,
los pequefios, los incivilizados, los que no tenian nombre, fueron
expulsados de su libertad. Se volvia a repensar la historia desde
abajo, a contrapelo de la historia oficial, contra su propia iden-
tificacion, su propia particularidad: la cuestién india con lo indi-
gena; la guerrilla con la guerrilla; el ateismo con la utopia de
querer o creer poder ir més all4 de la realidad. Habia un desplie-
gue de la no-identidad, un proceso de cuestionamiento de los con-
tenidos sociales de la lucha de clases en la misma identidad. La
lista es amplia en el indice de la definicién, en el diccionario del
horror, en las estadisticas del capitalismo, pueriles del racismo
y la muerte del otro: soy indio, pero también campesino; soy gue-
rrillero, pero también ciudadano; soy hombre, pero también soy
pobre; soy indio, pero no tonto. Soy mexicana, mujer y esposa,
no puta. Soy homosexual y lesbiana, ni enfermo, ni anormal...
Se buscaba ir mas alla, estaban en la enunciaciéon de la identi-
dad, pero también contra y mas alla de ella.

Plantear la identidad refleja en el espejo cuestiones locales,
aquellas que configuran a la identidad y a su definicién al inte-
rior como movimiento (mas alla de la dialéctica idealista y hege-
liana), estan en enfrentamiento y choque con las definiciones.
Estan rozando los axiomas de la modernizacioén capitalista del
siglo xxt1: el culturalismo ylo multiculturalismo que se presentan
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como revolucionarios, pero que en realidad fragmentan y parti-
cularizan a las culturas, folclorizandolas hacia el mercado; abren
caminos para la exclusién, para el enfrentamiento de culturas e
identidades multiples, todas mediadas por la explotacién y acu-
mulacién del capital. Recordemos que el discurso de la globali-
zacion y la mundializacién ponen en primera linea la diferencia
como problematica, pero en el centro el mercado de sus produc-
tos del trabajo, la formacién de guetos en la sociedad, las parti-
cularidades como el problema de la multitud, de sujetos o
multiplicidad de sujetos liberados de las identidades y sus esta-
dos (socialistas, comunistas, nacional-socialismos y nacionalis-
mos corruptos, causa de tantas muertes y horrores en el pasado),
limites a la libertad y la justicia capitalista. El zapatismo mues-
tra que su configuracion rebasoé las identidades: son indios, pero
también hombres y guerrilleros; son indios, pero también mexi-
canos; son cristianos, pero también humanos. Al interior de su
particularidad esta el enfrentamiento o el choque, una posibili-
dad de ir mas all4 de la totalidad de la definicion del Ser de la glo-
balizacién y la mundializacién; su existencia objetiva la
subjetividad de sus nombres concretos como impuestos: son par-
te y resultado de la economia neoliberal; son el resultado de la
fetichizacion; son trabajo abstracto en relacién con el trabajo con-
creto indigena.

Al interior del zapatismo hay una lucha por ir mas alla de la
definicién. Claro que estan al interior de la definicién, pero bus-
can ir mas all4 de la misma. Creo que Theodor W. Adorno per-
mite tratar de ver cudles serian las expresiones de esa definicién
y no definicién, pero al mismo tiempo cuéles son las negativida-
des que estan inscritas dentro del territorio zapatista y del terri-
torio de Chiapas. En ese sentido, el problema es que al repensar
las particularidades, vemos que estas son experiencias de formas
de trabajo. Asimismo, estas formas de trabajo concreto fueron
subsumidas por un discurso universalista, totalitario, globaliza-
dor, de la mundializacién. Al interior del zapatismo existe un mas

57



Zapatismo, Reflexion tedrica y subjetividades emergentes

alla de sus propias definiciones de indio tzotzil, tzeltal, chol. Es
decir que al interior de los grupos étnicos y comunitarios, den-
tro de la zona zapatista, se encuentra aquello que esta escon-
dido o que rebasa las mismas definiciones conceptuales, el
trabajo, la lucha contra la definicién y fetichizacién de la vida
en el mercado. Se puede decir que en el mismo concepto esta
la desmesura, al interior del concepto universalista totalitario
del concepto indio impuesto, definido dentro de una visién occi-
dental, se encontraba el plus, lo escondido, lo invisible, tanto
por las definiciones del capital como las negatividades que salen
y entran en los procesos de resistencia y rebeldia. Esta negati-
vidad se estaba configurando y trabajando al interior de las
comunidades zapatistas. Pero no se encontraba dentro del zapa-
tismo tinicamente, sino dentro de toda la conceptualizacién de
lo indio, la categorizacion del pasado salvaje inscrito dentro de
los datos y clasificaciones de las historias oficiales, de la histo-
ria mexicana, de la historia universal de los libros de texto. Un
indio que da la nacionalidad o que da la identidad nacional en
el mundo mexicano, pero como un proceso lineal civilizatorio
de sincretismo y mestizaje racista. Ver llegar a los “salvajes” en
el centro de la historia nos permite comprender que el tiempo
del poder subsumia toda una serie de experiencias borradas de
los archivos de la historia oficial, absorbia en sus definiciones
todas estas particularidades.

Las luchas de los vencidos o las luchas de las constelaciones
que participan dentro de la reconfiguracion del zapatismo moder-
no eran paraddjicamente monumentos y museos estatizados.
Como las fiestas de muertos que ritualizan para alejar a los fan-
tasmas de la muerte a los héroes nacionales, Zapata, Villa, los her-
manos Flores Magon, solamente se les rendia pleitesia en las fechas
de conmemoracién, el resto de los dias habia que olvidarlos con
una memoria impuesta desde el poder que la legitimaba. En efec-
to, la historia nacional o la historia oficial est4 hecha con la par-
ticularidad del indio, pero al mismo tiempo esta particularidad era
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subsumida por la historia de los vencedores, subsumida en el sen-
tido de borrarla dentro de la experiencia institucional y de lucha.
Estas luchas por la memoria, entre recuerdo y olvido, podemos
encontrarlas en las artes de las resistencias y rebeldias descritas
por James Scott. En la guerra de dioses del mundo colonial, la
lucha de independencia, la lucha del zapatismo histérico, la
Comuna de Morelos, identificamos cémo hay una reapropiaciéon
a través de la constelacién del pasado que participa en las luchas
y experiencias del zapatismo moderno.

Otro elemento importante en el neozapatismo es la experien-
cia de cruces del creer —-Michael Lowy lo asimila como hilos mul-
ticolores que tejen un tapete—. Atn con sus particularidades
espaciales, se cruzaban en el tapete llamado EZLN movimientos
contra el neoliberalismo. Pero lo interesante es el eco de la revuel-
ta del 1° de enero de 1994. Estas particularidades estan inscritas
dentro del sujeto nos-otros que la Mayor Ana Maria de la Coman-
dancia indigena afirmaba: “Detras de nosotros estamos ustedes;
detras de nuestro rostro negro. Detras de nuestra voz armada.
Detras de nuestro innombrable nombre. Detras de los nosotros
que ustedes ven. Detrés estamos ustedes”. Es decir que hay un
proceso de constelacion o de constelar la experiencia zapatista.
Estas palabras exteriorizan un pensamiento que va creciendo con-
forme avanza la lucha de la colectivizacién del pensamiento. Un
entrecruzamiento de los pensamientos indigenas en resistencia
con los movimientos de solidaridad en un primer momento, pero
también, en un segundo momento, un proceso de entrecruza-
miento de hilos de experiencias diversas que se encontraron den-
tro de la Convencién Nacional Democratica en ese 1994 e
inmediatamente después en los procesos de lucha que se abrian.
En ese sentido, la resonancia del zapatismo es como un proceso
de polifonias. Las diversidades, particularidades, estan ligadas o
hiladas en los tejidos de las luchas de las comunidades indigenas
chiapanecas, estdn en ese proceso dialégico, polifénico, pero al
mismo tiempo vinculados por el problema del trabajo abstracto
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y las formas particulares de trabajos concretos que se expresan
dentro del zapatismo.

Como toda subjetividad que se enriquece en los contactos con
el mundo del éxodo o expulsién del mundo, el zapatismo no es
s6lo resonancia. Es también un receptor de los discursos univer-
sales que expresan las totalidades del discurso del mercado. Des-
de el interior, sus palabras y subjetividades son la objetivacién del
exterior. Son un cuestionamiento de las formas practicas habi-
tuales y habitadas en el dolor del interior. Son el ;Ya basta! de la
dignidad que se rebela a seguir siendo domesticada. Desde el inte-
rior, desde las mismas identificaciones interiorizadas por el zapa-
tismo, aparecen dialécticamente los procesos de lucha, las criticas
a las consecuencias del neoliberalismo. Es importante mencio-
nar cémo al interior del zapatismo en Chiapas, pero también al
interior del neozapatismo en México, esta lo que discutiamos con
John Holloway:* el problema de la crisis, es decir, que la crisis esta
al interior del trabajo abstracto, pero también, por consecuen-
cia, es la crisis del trabajo concreto como lucha contra el capi-
tal que nos identifica y nos encierra en sus objetos conceptuales
como cosas. Los antagonismos al interior del trabajo abstracto
se expresan en esas reconfiguraciones, reconstrucciones al inte-
rior de luchas particulares mediadas por la determinante anta-
gbnica, y que el zapatismo potencia y expresa a partir del 1° de
enero de 1994.

Autonomias locales, regionales y nacionales

Esta crisis no se queda estabilizada dentro de lo que llama-
riamos la cuestién india, lo comunal-local, porque también al
interior de los Acuerdos de San Andrés, que se volvieron agen-

4  Se refiere a los debates durante el Seminario “La crisis del trabajo abs-
tracto”, a cargo de John Holloway, los dias anteriores.
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da politica nacional, se establecen dialogos entre el movimien-
to indigena y la llamada “sociedad civil”: intelectuales y movi-
mientos sociales. Al mismo tiempo, se llevan adelante
negociaciones con el Estado y los gobiernos regionales en Méxi-
co. El indigenismo zapatista dejé de ser un problema local para
establecerse de facto en las agendas nacionales y politicas de los
gobiernos regionales y la nacién mexicana (por ejemplo, con la
marcha de 1.111 indigenas del EZLN, llegando a la CAmara de
Diputados, al Congreso de la Ciudad de México en marzo de
2001). Podemos observar que la discusién sobre la problemati-
ca indigena y la autonomia, cuando las autonomias de facto exis-
tian en los espacios locales bajo control regional y del Estado,
fue también un motor e ingenio en la construccién y reforza-
miento del discurso histérico-popular zapatista. Pero que las
autonomias de facto existiesen, y coexistiesen en relacién al pro-
blema de las identidades, nos muestra que dentro de esas auto-
nomias hay un proceso de lucha para ir mas alld de esas
autonomias controladas por el Estado. Es decir, sus demandas
ya no se quedan en las formas de control estatal, no se quedan
en un planteamiento autonémico de una localidad que ya exis-
tia como institucién y experiencia local, entre la resistencia a la
dominacion y la rebeldia, para ir mas alla de lo establecido. Tam-
bién, dialécticamente, van maés all4 de la experiencia local en las
demandas y exigencias de una autonomia, no solamente regio-
nal, sino establecida a un nivel nacional. Y, por qué no interna-
cional, como el movimiento indigena de 1992: 500 afios de
resistencia indigena y negra, donde sabemos que se gestaban las
demandas del EZLN.

Hay un debate tridimensional en la cuestién autonémica,
espacio, tiempo y lucha por ir més all4 del encerramiento de los
“ombligos cosmolégicos” de los indigenismos. Primero, el obje-
to conceptual de la cosa autonomia estd mediada por relaciones
sociales y antagonismos de clase en espacios concretos. Segun-
do, estas relaciones de conflicto se expresan en los discursos
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oficiales culturalistas objetivando la cosa, para dominar, des-
de los mismos usos y costumbres espaciales, a los indios-suje-
tos. Estos son definidos como los buenos indios, “inditos”,
sujetos del poder a integrar a las l6gicas del desarrollo, por lo
tanto a la economia del subdesarrollo mediada por el discurso
del tiempo lineal de la historia del progreso. Este proceso de inte-
gracion de las autonomias a la economia se ligaba a las formas
institucionales del poder del PRI en particular. No hay que olvi-
dar que en muchas regiones el PRI todavia gobierna a partir de
los usos y costumbres de las formas autonémicas, formas de
decision para elegir a los presidentes municipales. En este sen-
tido, era el PRI quien gobernaba, legitimando su poder desde
la regién. Sin ir muy lejos de Chiapas, en Oaxaca, el poder del
gobernador Ulises Ruiz y de otros gobernadores se basa en las
relaciones de poder local y regional que legitiman los poderes
de los estados y regiones establecidos en la Carta Magna. En
otras palabras, el poder absoluto del PRI durante mas de 70
afnos no solamente fue la represion, sino también procesos de
apropiacién del tiempo y espacio indigena en la afiliacién y con-
trol de los poderes locales y regionales, una legitimacién y hege-
monia en los procesos electorales.

Sin embargo, en el mismo tiempo del poder hay otros tiem-
pos en las tensiones y antagonismos dentro de esas autonomias
locales comunales, pues eran espacios y tiempos de lucha, oscu-
recidos por los discursos dominantes, muertos, presos politicos
y desaparecidos de afios de lucha. En este sentido, me parece que
los Acuerdos de San Andrés expresan este debate en cuanto a las
autonomias regionales que buscaban romper los lazos locales
conceptualizados por las antropologias oficiales que cerraban,
ahorcaban las expansiones del antagonismo. Ir més alla de la
autonomia regional era, desde nuestro punto de vista, llamar a
la autonomia nacional dominada por la economia mundial. Aqui
y ahora, en este momento, toman sentido la Sexta Declaracién
y La Otra Camparia. Quedarse en las economias localistas y las
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gobernancias autorizadas es cerrarse, es el suicidio organizado
de las luchas y posibilidades, es, en otras palabras, refundar las
légicas extremas del capital: definir espacios y territorialidades
es fragmentar para golpear mejor al enemigo. Comprender y
potencializar la lucha inscrita en los usos y costumbres, o las for-
mas de autoorganizacioén y de horizontalidad de estas localida-
des, en relacién a lo local, regional y nacional, es también
re-encantar los suefios aplastados por el poder y la dominacién
del capital.

Creo que esto es también uno de los puntos centrales que vin-
culan al movimiento zapatista con otras experiencias indigenas,
que no son unicamente las de Chiapas, sino las de Oaxaca, por
ejemplo. Se trata de dos estados con una poblacién indigena
importante. En Oaxaca, las comunidades de la Sierra Mixe ((ini-
ca regién indigena no conquistada militarmente por los espafio-
les) o la Sierra Mixteca, u otras experiencias parecidas en relaciéon
alos discursos de autonomia fueron pilares importantes en la evo-
lucién de horizontalidad en la organizacién de la Asamblea Popu-
lar de los Pueblos de Oaxaca (APPO), que en un principio se habia
autonombrado Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca, apela-
cién que cambia en mucho las practicas de verticalidad existen-
tes en el movimiento. Entonces, podemos afirmar que en los
mismos discursos institucionales de la identidad se encuentran
también, dialécticamente, los puentes o “lineas de fuga” para
construir el tiempo de la insubordinacién, no afuera, sino en el
centro mismo del antagonismo del capital. Ademéas hay que
subrayar que los que participaban y discutian los Acuerdos de San
Andrés frente al gobierno mexicano eran dirigentes indigenas de
otras regiones e intelectuales de diversas corrientes de pensamien-
to. Este proceso de las identidades, de las identificaciones, es
importante para entender cémo se organiza el problema de las
identidades desde una perspectiva de las no-identidades, nega-
tividades que fueron constituyendo el zapatismo moderno, y algo
mas que él mismo.
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Las “palabras clave”

Sergio Tischler: En el zapatismo, desde su inicio, existe una
politica de restauracién humana del lenguaje. Es algo que podria
tener relacién con el tema de la caida del lenguaje en la sociedad
moderna que plantea Benjamin: los nombres ya no se remiten a
cosas, a seres humanos, a dioses, sino que son signos vacios. En
todo caso, una de las caracteristicas del zapatismo es devolver-
le al lenguaje el significado que oculta como forma de dominio,
resignificando una serie de palabras clave, las cuales son clave
precisamente porque son fundamentales en la produccién de
hegemonia en la actualidad. El lenguaje es entendido como un
campo de lucha. Cuando digo “palabras clave” estoy hablando de
algo que dijo Raymond Williams hace tiempo: la hegemonia se
operacionaliza a partir de cierto tipo de palabras clave; por ejem-
plo, podemos decir que sociedad civil, mercado, globalizacién,
son palabras clave del neoliberalismo. Una de las cuestiones mas
atrevidas del zapatismo es la disputa simbélica a partir del enta-
llamiento de algunas de las palabras clave de la hegemonia del
capital, comenzando con la de sociedad civil. La sociedad civil,
en términos liberales, es la sociedad constituida por individuos-
ciudadanos. Pero los zapatistas comenzaron a nombrar sociedad
civil no a la abstraccién individuo-ciudadano, sino a aquellas per-
sonas que fueran parte de un movimiento desde abajo contra la
dominacion de los que estan “arriba”. De tal modo, el término
lejos de ocultar el antagonismo de la sociedad, lo exhibia. Lo que
hicieron es estallar los conceptos de la vida cotidiana al cargar-
los de significado negativo. Y uno de los resultados es que impor-
tantes sectores populares comenzaron a usar el término
sociedad civil con esa carga critica. En ese sentido, el zapatismo
se apropi6 del término ddndole un significado diferente. De pala-
bra clave de la hegemonia se transformé en lenguaje critico de
la hegemonia. También se puede hablar de la palabra economia
o de la globalizacién. A la economia comenzaron a nombrarla
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como guerra, y a la globalizacién como la Cuarta Guerra Mun-
dial. Los aspectos fetichizados del lenguaje de la hegemonia se
ponian en tela de juicio cuando se utilizaban estas mismas pala-
bras, pero dandoles un sentido critico. Esta es una de las carac-
teristicas novedosas que habria que apuntar en la imaginacién
y en la estrategia discursiva del EZLN.

Hilando huipiles: acerca de la identidad
y la particularidad

Hay una cuestién en la produccién de imagenes del zapatis-
mo que por lo menos a mi ain me desconcierta: es la imagen del
huipil® y el tapete para decir “estos somos nosotros”. Lo que que-
remos decir es que el tema del nosotros no se presenta por par-
te de los zapatistas en un lenguaje puramente analitico y teérico,
con categorias abstractas, sino por medio de la metafora. Los hui-
piles son tejidos que combinan y entrelazan hilos de multiples
colores... y hay tejidos que narran historias. Una cuestién inte-
resante: la combinacién de hilos es un estallido cromatico. En tér-
minos “occidentales” esto es parte del espacio especializado del
arte. En términos zapatistas implica el estallido de la vida coti-
diana. En Guatemala, por ejemplo, la cultura mestiza y racista des-
precia esa audacia cromaética. Se decia que eso era cultura
barbara, cultura de indios. Pero lo que queria expresar es que la
construccién del nosotros zapatista implica la construccién de un
lenguaje critico donde el uso de la metafora tiene un lugar cen-
tral. Para ejemplificar un poco mas, les voy a contar muy breve-
mente una experiencia que tuve en la Universidad Iberoamericana

5 El huipil es la prenda femenina mas tradicional de Mesoamérica. Esta
compuesta por varios lienzos que se unen entre si con ribetes, telas de
otro color o bordados hechos a mano. Lleva una abertura para introdu-
cir la cabeza y cuando va cerrado a los lados, se le deja dos aberturas para
los brazos.
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cuando llegaron los zapatistas. Por cierto, la Iberoamericana es
una universidad privada. A la pablica no pudieron llegar los zapa-
tistas porque hace tiempo ya que las autoridades son parte acti-
va y directa del proyecto hegemonico. Pues bien, la Universidad
Iberoamericana —que es de clase media alta— dio permiso para
que llegara un grupo de zapatistas. Esto fue unos afios antes de
La Otra Camparia cuando llegé Marcos. Los estudiantes y algu-
nos maestros nos juntamos en el campus. Todo tenia un estilo
medio gringo. El campus, la gente, el andar relajado y cierto aire
de superficialidad... Entraron unos cuantos zapatistas. Les die-
ron el micréfono. Los presentaron. Todo iba como un montaje,
como un espectaculo. Y entonces los zapatistas chiapanecos
comenzaron a hablar en tzotzil. Obviamente, ninguno de los que
estabamos presentes entendié ninguna palabra. Algunos enten-
dieron el mensaje. Otros simplemente sintieron una situacién
incémoda. Pero la gente se quedd. Se podria imaginar uno algu-
nas preguntas que podian flotar en la multitud congregada:
“¢Como es eso de escuchar cuando no entiendes lo que te dicen?”,
“ccomo es que nuestro lenguaje, el espafiol, en tanto lenguaje
nacional, puede ser una herramienta de dominio y de racismo?”
Lo cierto es que los zapatistas, que después nos hicieron el favor
de hablar en espafiol, no venian a ponerse en la posicién de vic-
timas. Nos estaban dando una leccién de horizontalidad y de dig-
nidad rompiendo las formas estereotipadas de comunicacién. En
ese sentido, al cortar con el continuum del discurso normal nos
estaban comunicando algo que no se podia hacer por medio de
esa forma de transmision reificada.

Lo del huipil es una cuestion parecida, porque las que hablan
de huipil son las zapatistas. Hay una sensibilidad femenina en el
lenguaje del huipil porque son las mujeres las que hacen huipiles,
los hombres no hacen huipiles, hacen tareas, faenas de hombre.
Son las mujeres las de las combinaciones cromaticas de la cosmo-
visién; unas combinaciones muy interesantes porque cuando dicen
“esto somos nosotros” refiriéndose al huipil, uno se pregunta por

66



Zapatismo, reflexidn tedrica y subjetividades emergentes: revisitando el Seminario

la metafora del huipil, y lo podemos resolver a partir de ciertos
pardametros estéticos. Pero aqui la metéfora se refiere a las relacio-
nes sociales proyectadas en el huipil y a una forma de represen-
tar la lucha. Es como decir: “asi nos pensamos nosotros y asi
pensamos una posibilidad de un nosotros que no esta todavia cons-
tituido”, de una humanidad emancipada, la cual es como un mon-
tén de hilos de diferentes colores, pero que esos hilos establecen
umbrales con los otros hilos, y por lo tanto, establecen una com-
binacién cromaética que si no existiera, no existirian los hilos dife-
renciados. Entonces eso quiere decir que se esta constituyendo algo
nuevo que solamente puede existir por la diferenciacién de la can-
tidad de hilos que hay ahi, pero estos hilos no expresan su indivi-
dualidad sino a través del tejido. Esto es una cuestién que plantea
las relaciones entre particularidad y universalidad en un sentido
en que lo particular no esta subordinado a una totalidad homoge-
neizante, sino que expresa un deseo de redencién-emancipacién
que esté en ella y va més alla de ella... no se mutila ese plus que
tiene frente a la totalidad. Si eso se pierde, se pierde el sentido de
la emancipacién para ellos.

Este es un lenguaje metaférico extraordinariamente poten-
te. A veces lo trato de traducir a un lenguaje conceptual que tien-
de a encerrar el movimiento. Y no va por alli el asunto, porque
no es la cuestién de la formulacién de una nueva verdad como
forma estable y definida, sino de pensar desde el desborde de las
formas definidas y estables. En ese sentido, el zapatismo mas que
aportar un concepto nuevo, se para como praxis que desborda
el concepto, entendido éste como unidad sintética de lo que es,
donde la homogeneidad es fundamental. Es decir, es un desafio
al concepto en tanto expresién de universalidad represiva, basa-
da en la homogeneidad y en el dominio. Pero no hay que confun-
dirlo con un proceso anarquico donde cada movimiento hace lo
que quiere y cada cual lo que le viene en gana (porque sabe que
la libertad es un proceso de lucha y no una inmediatez superficial).
Por el contrario, el zapatismo no es un sujeto ya constituido sino
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un proceso de construccién de un sujeto, de construccién de ese
nosotros a partir de luchas particulares en las que estas luchas
retienen su particularidad y la amplian como formas de la mul-
tiplicidad, pero a su vez van tejiendo un tiempo y espacio comu-
nes; esto es de superaciéon de particularidades e identidades
cerradas. La creacién de un universal no represivo, no ligado a
la forma totalidad, sino a la forma constelacion es parte funda-
mental de la lucha anticapitalista del zapatismo. Tal vez, el con-
cepto de constelacién sea una forma de hablar de un nuevo todo
donde la homogeneidad y la violencia no sean su ntcleo; remi-
te a una universalidad no violenta, sin dominio. El concepto de
totalidad retiene el modo violento de universalizacién. La tota-
lidad es la forma en que podemos iluminar el capital como rela-
cién social represiva. Captura esa forma de unificacién de la
sociedad burguesa, y remite a la sintesis que produce el trabajo
abstracto. Bueno, estas son cuestiones que podrian ser tratadas
con mas decoro en otra parte. Mejor seguimos con los zapatis-
tas. Pero haciendo explicito que este aparente desvio hacia el rei-
no de las abstracciones es parte del campo teérico que el
zapatismo abrié acerca del sujeto como proceso horizontal de
construccién revolucionaria. Desde luego, no hay que confundir-
lo con la horizontalidad liberal de la mayor parte de las ONG. La
horizontalidad zapatista es una forma de la lucha de clases.
Este proceso es muy complejo, quizas porque vivimos mas
la identidad que la particularidad. Para no confundir, diré que me
estoy basando en categorias de la dialéctica negativa de Adorno.
Para €], la identidad es un cierre y la particularidad es una cate-
goria critica. Es decir que la particularidad va mas alla del cie-
rre y se relaciona negativamente con la totalidad. Si hiciéramos
estallar la totalidad en una constelacién, entonces lo que tendri-
amos es una comunicacion de particularidades y no un cierre de
identidades. La formulacién bajtiniana de lo dialégico puede ser
vista de esa manera: son particularidades las que pueden comu-
nicarse. Si no luchas por ser particularidad no te puedes comu-
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nicar, no existe un dialogo, no existe una dialogicidad. Solamen-
te a partir de la constitucion de esas particularidades existe el dia-
logo, pero no a partir de identidades cerradas, de la subsuncién
de la particularidad dentro de una homogeneidad. Esta imagen
del huipil, del tapete, me parece que es la imagen de un nosotros
zapatista. La idea zapatista de autonomia —me parece- tiene ese
contenido. Pero insisto: eso es lucha, lucha de clases. La dialo-
gicidad es un instrumento de emancipacién, no de dominio. La
semiosis del capital es el lenguaje de la cosa. Lo dial6gico es rom-
pimiento con la forma césica.

Ahora bien, esta es una imagen utépica zapatista en el sen-
tido de utopia concreta, ya que implica un mundo de dificul-
tades y contradicciones. Constituir la forma zapatista de la lucha
es algo muy complejo. Es necesario traducirlo en organizacién
no vertical, pero organizacién al fin y al cabo. No es algo que
surge espontaneamente de las luchas particulares. Surge de esas
luchas y va més all4 de ellas. Y este es un proceso que tiene su
propio tiempo. Ese ha sido o fue uno de los grandes desafios
de La Otra Camparfia. Una dialéctica entre el EZLN (como ejér-
cito sui generis, pero un ejército en ultima instancia, con una
estructura vertical como dimensién instrumental), y las diver-
sas expresiones de lucha en el espacio nacional, las cuales se
amarran en un determinado momento y que también en otro
pueden desamarrarse. Como se dijo, el tejido del nosotros sur-
ge como negaciéon de nuestra condicion de subalternos, es decir,
de negados. No es un tejido que ya exista como algo dado y esta-
tico; de igual manera, la dialogicidad no es la forma comuni-
cativa dominante del llamado habitus, segin el concepto de
Pierre Bourdieu. La forma capital, su semiosis, se basa en la
negacion de dicha forma posible. Los medios de comunicacién,
parte de la forma fantasmagdérica de representacién del mun-
do burgués, son parte de ese proceso, la afirmacién del fetichis-
mo rompiendo los espacios comunicativos auténomos y
dial6gicos.
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La idea zapatista de sujeto revolucionario, como ya se dijo, no
es la de un sujeto ya dado y reducido a la organizacién del EZLN,
sino la de un proceso en que el mismo ejército rebelde dejaria de
ser necesario. A eso le podemos llamar estrategia de despliegue hori-
zontal del antagonismo. Esa estrategia es una forma nueva de pen-
sar la lucha de clases, e implica lo dialégico como lucha contra
las formas autoritarias de la comunicacién. Sin embargo, el pro-
ceso es una lucha y, como tal, no puede ser lineal. Hay momen-
tos en que el despliegue horizontal de la lucha es tan amplio y
denso que el aspecto dialégico tiene posibilidades de florecer. Pero
hay otros en que el cierre por parte del Estado y las expresiones
privadas del capital de los espacios democraticos construidos des-
de abajo dejan poco lugar para ese tipo de comunicacién. En estas
circunstancias, el zapatismo vuelve sobre su nticleo. Pero este vol-
ver al nacleo, lo cual puede ser entendido como volver a su lugar,
ala selva, a su gente, a su territorio, a los Caracoles, es para pre-
parar una salida, para romper el cerco del Estado, es decir, como
parte de la estrategia de desplieguie horizontal del antagonismo. Eso
es algo que deja perpleja a mucha gente. Quizas porque estamos
acostumbrados a la forma lineal de la politica, la cual se formu-
la de manera vertical y continua. En el mejor de los casos, como
estrategia de control y organizacién desde arriba del conflicto diri-
gida a explotar una hipotética crisis revolucionaria. En el peor,
como estrategia de negociacion dentro del Estado. Y esta combi-
nacién asimétrica entre lo instrumental y lo horizontal hace del
zapatismo un proceso contradictorio, pero necesario, de construc-
cién del sujeto revolucionario.

Umbrales intersticiales

El umbral nace de la lucha contra la fragmentacién. La meta-
fora del huipil puede ser pensada como lugar de umbrales. Ima-
gina un nosotros que es un proceso de la lucha por transformar
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la fragmentacién en accién colectiva contra las formas de domi-
nacioén sintetizadas en el capital. Un nosotros que esta constitui-
do por umbrales y es él mismo un umbral. De tal manera que la
relacién de los hilos del tejido es una relaciéon de umbrales: exis-
te el tejido que le da sentido a esta cuestion, el cual no es un cua-
dro donde se muestre la fragmentacién irreversible de la
existencia, sino la lucha contra la fragmentacién de esa existen-
cia. Es una imaginacién que expresa una experiencia cognitiva
radicalmente diferente a la experiencia cognitiva a la que nosotros
estamos acostumbrados, particularmente en las universidades.
Por eso, la presencia zapatista en el ambito académico, por lo
menos en México, ha sido muy contradictoria: mueve un conjun-
to de contradicciones que nosotros llevamos dentro.

El otro espacio-tiempo:
pensando la rebelién en Oaxaca

Este tipo de practicas politicas y comunicativas se dieron en
Oaxaca. Es como si la comuna oaxaquefia hubiera dicho: “Sefio-
res, aqui no nos vamos a subordinar a ninguna organizacién que
nos diga qué hacer, nosotros vamos a discutir qué hacer, nos
vamos a poner de acuerdo, y la organizacién es irse poniendo de
acuerdo sin exclusiones, y vamos a escucharnos todos. La con-
dicién es precisamente escucharnos y hacer las cosas en
comun”. Asi se fue construyendo la Oaxaca insurrecta, desde aba-
jo hacia lo ancho y hacia arriba. Una suerte de mandar obedecien-
do. Luchas indigenas milenarias estuvieron ahi expresadas, desde
los municipios hasta el centro de la insubordinacién. Una cues-
tién muy interesante es que la dominacién colonial -Oaxaca es
uno de los centros indigenas mas importantes de México- atomi-
z0 las poblaciones indigenas, y a nivel nacional Oaxaca es uno de
los estados con mayor cantidad de municipios. Lo habian atomi-
zado de esa forma para romper la resistencia indigena. Sin embar-
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go, el movimiento indigena transformé la forma municipal de la
dominacién en una fuerza autonémica. En la ciudad, la domi-
nacién concreta se expresa muchas veces en formas indirectas
y en dimensiones sumamente abstractas; la misma espacialidad
urbana es parte de relaciones sociales de poder cuya forma nece-
sariamente es abstracta, o mejor dicho, el espacio urbano es una
abstraccion real. Pero en el municipio, si bien es cierto que la
mediaciéon mercantil y abstracta de las relaciones sociales esta
presente, la espacialidad se puede vivir méas cercanamente, de una
manera més directa. Asi es como existian posibilidades de una
organizacién comunitaria de la accién politica y practicas de
democracia directa.

El capitalismo construye una espacialidad que es una domi-
nacion, y mientras mas va desarrollando esa espacialidad, mas va
reproduciendo la dominacién. Las grandes ciudades son de por
si formas de dominio en lo que hace a la construccién del espa-
cio. En ese sentido, no es lo mismo plantear la construccién de
un sujeto autonémico-revolucionario en las urbes que en los
pequeiios espacios municipales de los pueblos. Lo cual no quie-
re decir que sea imposible hacerlo. Aqui en la Argentina tienen
mas experiencia sobre esto con el movimiento piquetero. Ahora
bien, lo extraordinario del movimiento oaxaquefio es que pudo
combinar a nivel rural y urbano, con una concentracién en lo
urbano, experiencias de lucha que rompieron la forma espacio-
temporal tradicional de la politica, siguiendo hasta cierto punto
la forma zapatista de mandar obedeciendo. Me parece que el “con-
tagio” zapatista fue evidente, aunque el movimiento tomara otros
derroteros después de la gran represién que desaté el Estado. Sin
embargo, una cuestién parece clara: mantener una politica auto-
némica que sea un desafio para la forma tiempo-espacio del capi-
tal en las ciudades requiere de formas especificas de organizacion,
propias de las tradiciones de lucha urbanas. Es imposible trasla-
dar mecanicamente la experiencia de los Caracoles zapatistas a
esa realidad. Todavia queda un camino muy grande por recorrer
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en lo que respecta a la organizacion de la forma autonémica urba-
na. Oaxaca fue un intento muy importante, el cual hay que tener
en cuenta.

Imagino que aqui ustedes estan familiarizados con la cues-
tion de la politica piquetera de cémo crear y mantener una
dimensién temporal-espacial de lucha, como movimiento de
autonomia. Porque el problema —me parece- es no moverse
hacia los margenes sino hacer estallar el centro, el cual concen-
tra una espacialidad como abstraccién real, y esto es terrible-
mente complicado. Entonces para México, ¢cémo ir de los
Caracoles de Chiapas, zonas marginales, al corazén del pais? Esa
era la propuesta operativa de La Otra Campaila como parte de
la estrategia de despliegue horizontal del conflicto. La Otra se
planteé romper desde abajo la temporalidad de la legitimacién
liberal-burguesa de la camparia presidencial, y la creacién de una
nueva espacialidad politica en la figura de los movimientos y per-
sonas adherentes al zapatismo. Pero La Otra Campaiia no logré
su objetivo, por muchas razones que aqui seria imposible enu-
merar y sobre lo cual todavia existe discusién. Sin embargo, fue
una iniciativa importante. El problema es c6mo la desarrollas.
Como siempre, la relacion entre teoria y practica es muy com-
pleja y complicada.

En todo caso, la dimensién espacio-temporal en la lucha del
zapatismo es muy significativa y parte de la estrategia de desple-
gar el antagonismo en forma horizontal. La cuestién es cémo des-
de las luchas particulares contra la dominacién capitalista
despliegas una forma democrética y revolucionaria que haga
entrar en crisis la totalidad de la dominacién. Esta es una cues-
tién que esté en el zapatismo y ha tenido resonancias en el movi-
miento oaxaqueno. El movimiento oaxaquefo esta siendo
reprimido. Por ejemplo, el 2 de noviembre de 2007, hubo una
marcha de la APPO conmemorando la resistencia exitosa contra
el embate policiaco en el centro de Oaxaca. En la marcha mata-
ron a una persona, y hubo 60 presos y 40 heridos. Es la furia del
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Estado neoliberal. Esto muestra, entre otras cosas, la profundi-
dad de la crisis, porque en Oaxaca se expreso en forma abierta
la crisis de la dominacién entera en el México neoliberal, la cual,
como se sabe, tiene expresiones de desigual intensidad en el espa-
cio nacional.

Crisis del trabajo abstracto y sujetos emergentes

Fernando Matamoros: Las autonomias indigenas en Oaxa-
ca o en Chiapas son espacios territoriales construyéndose con las
palabras que explican su mundo, sus contradicciones y los anta-
gonismos. Sus utopias y suefios inscritos en la palabra de las
etnias o de los grupos indigenas es de importancia central, pues
son las reflexiones frente al mundo mediado por la crisis del tra-
bajo abstracto. De alguna manera, en el trabajo abstracto se
encuentran estas formas autonémicas, es decir el valor de uso,
subrayado por Sergio Tischler. El valor concreto que esta expre-
sado en esas formas organizacionales, en relacién al territorio,
inventa formas de accién politica para rebasar esas mismas defi-
niciones o esas mismas fragmentaciones generadas por las for-
mas del poder y la dominacién. Deciamos que las divisiones
territoriales y poblacionales en municipios, por ejemplo, no eran
nada maés la expresién del siglo xx, o simplemente formas de
expresion de los sistemas coloniales de fragmentacién de las cues-
tiones indigenas, sino también parte de lo que se expresé en las
luchas utépicas de los movimientos indigenas en los siglos xviy
xvilL El pasado se reconfigura en el presente, participando en las
reconfiguraciones del poder y de los estados nacionales que gene-
ran formas de fragmentacién en la municipalizacién y comercia-
lizacién de los productos culturales de estos espacios indigenas.

Desde mi punto de vista, dentro de estas formas autonémicas
hay una condensacién y una concentracién de experiencias media-
das y fetichizadas por el trabajo abstracto. Primero, en el presen-

74



Zapatismo, reflexidn tedrica y subjetividades emergentes: revisitando el Seminario

te, en términos de formas de dominacién y, como tales, formas de
poder. Sin embargo, en segundo lugar, en ese mismo espacio de for-
mas autonémicas se estan generando otros tiempos, otras posibi-
lidades del tiempo de la lucha, para arrebatar los tiempos presentes
del trabajo concreto domesticado, subsumido por el poder del capi-
tal. De alguna manera, las comunidades indigenas (como otros gru-
pos en lucha, obreros, maestros, género, edades, etcétera) estan
movilizando, a partir de lo mediato e inmediato, posibilidades
inmersas en las mismas contradicciones de esas formas autoné-
micas de fragmentacién. Es decir, los usos y costumbres, la deci-
sibn de mantener la autonomia mediante las cosmovisiones
indigenas implica la lucha por el respeto a las cuestiones cultura-
les que fragmentan los espacios en poderes regionales de la muni-
cipalizacién. Pero, al mismo tiempo, al interior de esas mismas
formas de poder y dominacién, la municipalizacién, van generan-
do otras formas, otras alternativas, otras posibilidades, que se
expresan en la lucha zapatista de esas autonomias locales, pero mas
alla de esas representaciones autonémicas del poder, la posibili-
dad de generar autonomias regionales, nacionales.

Observamos cuestiones autonémicas en Oaxaca, por ejemplo
en la APPO habia diversas experiencias, los sindicatos, entre otras
formas diferentes, particulares, pero mediadas todas por las l6gi-
cas de individualizacién en la fragmentacién. Si nos acercamos
al inicio de la lucha de la APPO podemos observar que es una con-
centracién de constelaciones, relampagos de la historia que alum-
bran las alturas de las montafias, suefos, utopias y esperanzas
de las luchas y muertos silenciados en la institucionalizacion. Al
interior de las luchas del Sindicato Nacional de Trabajadores de
la Educacién (SNTE) se van hilando relaciones con otras orga-
nizaciones sociales. Se empiezan a articular experiencias parti-
culares con otras experiencias autonémicas. La crénica de una
tragedia anunciada estaba en los discursos y métodos del gobier-
no de Ulises Ruiz, en contubernio con las autoridades federales.
Miles de maestros se encontraban en plantén, instalados en el
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centro de la ciudad de Oaxaca: las comunidades indigenas pasa-
ban desapercibidas en las representaciones de los maestros indi-
genas, eran parte de experiencias de luchas contra el despotismo
de los gobiernos y las condiciones de la educacién en légicas de
privatizacién. La relacién del mundo indigena, de las autonomi-
as, expresada en las experiencias de la educacién, fue combinan-
do o rebasando los limites de la divisién, tanto del sindicato de
la Seccion 22 del SNTE como de las autonomias indigenas.

El plantén de la lucha sindical por mejores condiciones para
los trabajadores de la educacion era més que el sector de la cul-
tura educativa. Es decir, la autonomia del sindicato se vio reba-
sada por las luchas de trabajo concreto, los indigenas que
formaban parte desde 2004 de la Promotora por la Unidad Nacio-
nal Contra el Neoliberalismo-Oaxaca (PROMOTORA), y adheren-
te a La Otra Campana. Es decir, asi como existen las autonomias
cerradas sectoriales, reconocidas institucionalmente o legalizadas
por el Estado, también existen en esas mismas formas organiza-
cionales una relacién con otras experiencias autonémicas indige-
nas en la zona de Oaxaca. Me parece importante mencionar cémo
esas formas de organizacién comunitaria, y otras a través de lo
que seria la educacion indigena, empiezan a generar formas de
relacién con otros mundos, y en este caso con el mundo zapatis-
ta que ha rebasado sus limitantes geograficas, pero también de
identidad con otras organizaciones politicas, sociales y hasta mili-
tares guerrilleras, con experiencias verticales y tradicionales, pero
vinculadas a multiples experiencias en el mundo de Oaxaca.

Desde el inicio del movimiento podemos observar un endu-
recimiento de las l6gicas del poder ante el reforzamiento de lazos
horizontales (un paquete de firmas de 146 mil de un total de un
millén): el movimiento comienza a exigir la renuncia del gober-
nador Ulises Ruiz. En el otro lado, escuchabamos, veiamos las
miradas del poder en los discursos televisivos, se preparaba el asal-
to tragico de la represién contra el movimiento politico. Los cor-
dones de militarizacién y salubridad contra el terrorismo y el
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narcotréfico, reforzamiento de las fragmentaciones localistas o
sectoriales, se rompian cuando se concretizaban luchas del tra-
bajo concreto contra el neoliberalismo. Por eso, adentro de lo que
seria después la APPO, encontramos una polifonia, para bien o
para mal, pero que estaba construyendo puentes, discusiones,
debates que estaban dejando de lado sus petitorios particulares
y potenciando los antagonismos, los de clase, la crisis que esta den-
tro del trabajo abstracto y en relacién con el trabajo concreto de
los maestros. Pero estas luchas potenciaban, daban una posibi-
lidad de generar otra alternativa frente a lo que serian las formas
de dominacién y represién en el mundo oaxaquetio. En esta meta-
fora del tejido esta el sindicato, lugar de luchas (manipuladas a
veces por lideres corruptos), pero también los trabajadores y orga-
nizaciones comunitarias indigenas (ellas también mediadas, atra-
vesadas por las instituciones del poder); las reivindicaciones eran
salarios, pero también becas escolares para mejorar las condicio-
nes en las zonas indigenas, resolver los problemas de alimenta-
cién ligados al analfabetismo, entre otras. Pero también
encontramos otro tejido, expresion de los movimientos de la Teo-
logia de la Liberacién (dentro y no afuera de la Iglesia), que tam-
bién se expresan en este tapete multicolor. Este tejido tiene
entonces diversas particularidades, pero todas mediadas de algu-
na forma por las 16gicas del capital y con l6gicas concretas de res-
quebrajamiento de los estados nacionales, implicados en las
trasnacionales y las nuevas instituciones internacionales vigilan-
do y castigando las eficiencias de la educacién: TLCAN, el Plan
Puebla-Panama, el proceso de militarizacién y control de la zona
Oaxaca, Chiapas, Guatemala.

Creo que el contexto de la Cuarta Guerra Mundial, analizado
por el Subcomandante Marcos, abarca la légica totalitaria que
enfrentan las diversidades como negatividades y particularidades
contra el capital. De alguna manera, los movimientos sociales,
como la APPO en Oaxaca, concentran luchas diversas (contra el
fraude electoral, la miseria creciente, la represion...), enfrentan
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la totalidad del pensamiento neoliberal condensado en la practi-
ca de la triada del fin de la Historia: la democracia y militarizacién
como banderas en el choque de las civilizaciones. Estan dentro de
la totalidad, como particularidades, pero potenciando los antago-
nismos de clases sociales con las palabras que se vuelven, con el
tiempo, acciones de resistencia y rebeldia.

La forma nacional-popular y el zapatismo:
“nosotros” no es “el pueblo”

Sergio Tischler: Otra cuestiéon que me parece importante des-
tacar es que en el huipil ya no aparece el concepto pueblo. Los
zapatistas no apelan a la categoria pueblo, como categoria de la
forma Estado y del lenguaje nacional-popular. Han sustituido esa
cuestién por un nosotros, como ya se adelanté. La categoria pue-
blo presupone una relacién de subordinacién: pueblo y jefes, pue-
blo y Estado-gobierno, pueblo y representacién. Por el contrario,
los zapatistas quieren hacer estallar el concepto de la soberania
como forma de constitucién del pueblo. Para ellos es necesario
inventar una forma nueva de democracia que supere la forma
liberal basada en la soberania y la representacién. En ese senti-
do, es necesario superar la categoria pueblo como categoria que
implica subalternidad. En el huipil aparece el nosotros, porque
para ellos el huipil no puede representar al pueblo, porque el hui-
pil no puede representar una relacién de dominio y homogenei-
zaciéon. El huipil es una metdfora de lucha, y expresa la
idea-horizonte de una pluralidad de voces en un tejido comtin que
no es la idea abstracta de ciudadania, sino la idea de lo comuin
de “los de abajo a la izquierda”. El nosotros es lucha, es un pro-
yecto de un nuevo pais que implica la critica-deconstruccién radi-
cal de las categorias liberales de la hegemonia; en este caso, la
categoria pueblo. Hay alli una critica radical al Estado como suje-
to productor de categorias de dominacién-legitimacion.
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Ahora, ¢como aparece esto en La Otra Campana? La Otra
Camparfia ha sido la convocatoria a los sujetos que encarnan la
multiplicidad de luchas en un espectro muy amplio. Estas luchas
no necesariamente se ven a si mismas a través del prisma del no-
sotros. Muchas de estas luchas se articulan en la tradicién nacio-
nal-popular y estan fuertemente identificadas con la forma Estado.
Esto plantea una situacién nada fAcil, pero también interesante
en lo que respecta al tema de la izquierda en México. Entre otras
cosas, la camparnia electoral y La Otra detonaron formas de una
constelaciéon nacional muy compleja de luchas. Como se sabe,
Manuel Lépez Obrador convocé a un torrente popular de carac-
teristicas nacional-populares. El objetivo: ganar las elecciones pre-
sidenciales y, desde el gobierno, llevar adelante algunas politicas
sociales que amortiguaran el impacto del neoliberalismo en los
grandes sectores populares, en el marco de una politica publica
que frenara la ola de privatizaciones.

Como también se sabe, La Otra Campaia y la camparfia de
Manuel Lépez Obrador chocaron. Ahora bien, ese choque no se
puede ver como dos trenes que se estrellan frente a una multitud.
Mas bien es un choque de corrientes que comparten un suelo his-
térico, pero que tienen formas radicalmente diferentes de futu-
roy, por tanto, existen y viven el presente de manera diferente. Sin
embargo, lo curioso es que mucha de la gente, los sectores popu-
lares, estaban en un lado y en otro. Pero el encrespamiento de la
campaia presidencial, la lucha desembozada del capital contra
Lépez Obrador, y finalmente el fraude, produjeron un efecto muy
significativo en el campo popular, para ponerle un nombre a esa
variopinta multitud de sujetos colectivos e individuales afectados
por las politicas neoliberales. Se creé la sensaciéon de que Marcos
y el EZLN habian sido factores de la derrota de Lépez Obrador.
Esto es absurdo, pero no deja de tener un impacto en la gente frus-
trada por el resultado oficial de las elecciones. Uno puede argu-
mentar en el sentido de que la politica de deslinde activo del EZ
fue basicamente correcta, en tanto apuntaba a la transformacién

79



Zapatismo, Reflexion tedrica y subjetividades emergentes

de la forma populista de interpelacién del campo popular a un
nosotros critico en un momento de gran intensidad de dicha inter-
pelacién nacional-popular. Me parece que nadie le puede argu-
mentar seriamente al EZLN el haberse insertado de esa manera
en esa coyuntura, y de haber propuesto su propio proyecto y su
propio tiempo, exhibiendo las limitaciones de clase de la contien-
da electoral. Pero al mismo tiempo se puede presentar la inicia-
tiva del EZ como falta de realismo, porque la politica y la
interpelacién de caracter populista es la forma histérica de la exis-
tencia de lo popular histérico en México. Porque es indiscutible
el carisma de Lépez Obrador forjado en esa corriente de la his-
toria mexicana. Sin embargo, eso seria caer en una trampa. Lo
importante, desde nuestro punto de vista, es hacer el analisis de
la situacién que se generé con el objetivo de relanzar una inicia-
tiva revolucionaria.

Me parece que desde el lanzamiento de La Otra Campaiia ha
existido una situacién muy peculiar entre ambos términos de la
ecuacion politica: EZ y La Otra. Los que estan metidos en La Otra
Camparfia no necesariamente comparten en términos muy claros
la idea de un nosotros zapatista. Mas bien, existen diversas inter-
pretaciones, muchas de las cuales estan atravesadas por la for-
ma nacional-popular. De tal manera que el eje del nosotros como
horizonte de lucha es todavia difuso entre la gente que adhirié
a La Otra Camparia. No asi en el EZLN. Pero eso es normal, por-
que una conciencia de nuevo tipo no surge por generacién espon-
tanea, sino de las luchas que ponen en crisis las formas de
conciencia con las que la gente se ha pensado como subalternos
y también como sujetos. Esto es un desafio para el zapatismo, el
cual se enfrenta a una geografia popular donde el nacionalismo
estda muy arraigado y donde la sensibilidad nacional-popular es
muy profunda. Un territorio donde el Estado le disputa sus sim-
bolos; un Estado que tiene la posibilidad de disputarle en el terre-
no simbdlico a Zapata al mismo zapatismo, lo cual es una
cuestion fundamental, porque los zapatistas hacen una conste-
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lacién de las luchas y los simbolos del pasado, actualizandolos.
El zapatismo parte fundamentalmente de esas luchas que se que-
daron ahi, congeladas, como luchas que fueron identificadas con
el Estado. En ese sentido, no es ocioso decir que la Revolucién
Mexicana es, después de la Revolucién Francesa, la que mas se
estudia en el mundo. No sélo ha habido una gran produccién
nacional de historiografia, sino también una produccién
extraordinaria en los Estados Unidos y Europa, porque la Revo-
lucién Mexicana es algo apasionante. Meterse en su constelacién
es acercarse a una temporalidad cautivante. Y eso implica que
también el Estado mexicano tenga herramientas (cada vez mas
desgastadas, es cierto) de captura simbdlica de la historia. Estas
formas culturales estan constituyendo el tejido de la sociedad per-
manentemente. Entonces, el cardcter nacional-popular existe en
el subsuelo histérico mexicano, y es el sustrato de donde parte
la resignificacién de la historia, pero también un anclaje hege-
monico. Sin embargo, y esto hay que remarcarlo, las politicas
neoliberales estian erosionando definitivamente ese anclaje hege-
moénico de caracter nacional-popular. Sélo es necesario ver la poli-
tica petrolera que pretende imponer, de hecho, una privatizacion,
para que nos demos cuenta de ello. Pero ese es un asunto que
necesitaria de una atencién por separado.

La cuestién no es facil, no es simplemente que las voces se
junten asi y nada maés, asi de sencillo. La Otra Campaiia fue plan-
teada sin ingenuidades, como una lucha por abrir la historia, por
abrir el ntcleo rebelde de lo popular encerrado y dominado por
categorias de dominacién/subalternidad en la forma Estado. La
cuestién planteada en la politica de la Sexta Declaracién zapa-
tista es muy compleja: nada menos que la construccion del noso-
tros se roza desfetichizando las categorias de lo colectivo popular.
El nosotros zapatista supone una deconstruccion critica de aquel
nosotros fetichizado en la idea de nacién. Y eso en México es algo
fundamental, pero también fuera de México. En sintesis, el noso-
tros zapatista no es una simple consigna coyuntural: es una
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estrategia de largo alcance relacionada con el despliegue horizon-
tal del antagonismo. Y esto nos puede servir para entender mejor
los movimientos del EZ.

Fernando Matamoros: Quizas podriamos entender politica-
mente las seis declaraciones como la metafora de la cocina. Es
decir, la cocina representa un espacio, con ciertas particularida-
des, pero también la acumulacién de un saber hacer de la coci-
na, los aromas y sabores que encantan o degustan en general los
amigos(as) del mundo. Entonces, el conjunto de palabras y repre-
sentaciones zapatistas son una acumulacién de saberes y suefios
que se hacen realidad como practica y ensuefio en un espacio y
un contexto particular. Ellas no son solamente letras, palabras
y representaciones, sino acumulaciones del saber y practica, pro-
cesos de construccién social y lucha. Para un buen guiso, una
buena sazon, se necesita, entonces, una serie de condimentos que
se van agregando segin avanza el cocimiento para enriquecer el
dialogo establecido entre los ingredientes. Es decir, se necesita
un didlogo dentro de lo que es la “comunicacién”, donde las
corrientes de pensamiento se escuchen y no solamente oigan.

Para el caso del zapatismo, ya mencionamos que los adita-
mentos simbélicos son una densidad de constelaciones en la sub-
jetividad. La cuestién indigena y nacional se representa en las
banderas, la mexicana con los simbolos histéricos nacionales,
incluyendo la dimensién indigena; pero también los gallardetes
con signos que representan la estrella de cinco puntas, que pue-
de simbolizar la estrella de la mafiana como perspectiva utépi-
ca o la estrella anarquista. Todas las representaciones zapatistas
contienen signos de historias de resistencias, y mas alla del indi-
genismo, contra la explotacién (revoluciones y rebeliones) sim-
bolizando los héroes asesinados, alegorias que objetivan, a través
de palabras, las condiciones de su realidad. En los simbolos con-
densados en las declaraciones y documentos diversos del zapa-
tismo y del Subcomandante Marcos, quien mas ha escrito en
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historias y leyendas de resistencia, podemos destacar la cuestién
indigena con dioses luchando contra la injusticia; los Acuerdos
de San Andrés como practica y deseo también, ver realizados los
suefos y utopias sociales de la historia. Las particularidades sim-
bélicas de la cuestién chiapaneca zapatista no solamente desta-
ca el contexto de luchas mexicanas, sino también las mediaciones
internacionales como trabajo abstracto. En este sentido, las seis
declaraciones son el despliegue de esos antagonismos inscritos
en la crisis del trabajo abstracto y en relacién al trabajo concre-
to de las practicas locales particulares. Por eso, creo que el des-
pliegue de la Sexta Declaracién en la estrategia de La Otra
Campaia es un re-encuentro de las seis. Todas juntas, entre fue-
go y palabra, son expresién de una buisqueda de articulacion de
esas particularidades, de trabajos concretos expresados dentro
de la enajenacion del trabajo abstracto.

La Otra Campafia impulsada por los zapatistas mostré que la
lucha en los espacios coyunturales, particulares, de contextualiza-
cién, era una guerra simbdlica de imagenes, una mirada de la his-
toria de los de abajo como reflexién y subjetividad del sujeto y del
tiempo discordante al tiempo del capital. La Otra Camparia no esta-
ba fuera de los espacios comunicacionales, pero tenia que hacer-
se explicita la marginalidad en la definicién de luchas particulares.
Esto no es nuevo: la exclusién y las barreras contra los barbaros,
los peligrosos para lo civilizado, existen desde tiempos antiguos.
Como los locos, durante la Edad Media, esas expresiones zapatis-
tas, fuera de la institucionalidad, fueron catalogadas y homogenei-
zadas por los medios de comunicacién. Los discursos autorizados
por intelectuales reconocidos en los espacios institucionales los cla-
sifican como peligro. Para no contaminar, hay que mantenerlos en
los margenes, encerrarlos o eliminarlos lentamente con las reglas
de su humanidad. Se permiten amalgamas catalogadas, cercar o
expulsar a esas identidades fuera de la cité, ya que incivilizadas y
guerreras, incluyendo ciertas corrientes del Partido Revoluciona-
rio Democrético (PRD), dirigidas por Manuel Lépez Obrador (en
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los medios de comunicacién han sido clasificados como izquier-
da incivilizada, cruzada con el EPR e incluso el EZLN).

En este contexto, las elecciones presidenciales del 2006 fue-
ron el pretexto de una guerra de comunicacion e imagenes en los
espacios autorizados institucionalmente. Para los zapatistas era
la biisqueda para no quedarse solos, cautivos en las selvas de la
tristeza y el abandono, pero también una estrategia para situar-
se en lo inmediato de las elecciones (se pensaba que Lopez Obra-
dor iba a ganar) como una resistencia a las adyacentes traiciones
de la izquierda institucional: no olvidaban el voto negativo a los
acuerdos de San Andrés por el PRD en el parlamento. Situarse
dentro del eco polifénico de las luchas electorales significaba no
dejar el terreno de la resistencia solamente al carisma de Lépez
Obrador. Esta guerra de imagenes era una apuesta estratégica,
dimensién utdpica que significaba riesgos de perder o ganar en
el juego de la politica. Siempre salir de tus verdades atestadas y
repetidas, seguridades, convicciones de tu subjetividad y organi-
zacion de lo local, tiene sus riesgos; enfrenta otras configuracio-
nes de verdades con implicaciones de simbolos parecidos o
iguales: la esperanza contra las l6gicas de privatizacion con la mili-
tarizacién, pero también las contradicciones, pues muchas rea-
lidades y perspectivas de lucha local se cruzan con cuestiones
nacionales del Estado. En esos espacios se encontraban militan-
tes con sensibilidades y simbolos parecidos que terminaban con-
frontandose en la descalificacién. Desde luego, expuestas en la
vulgaridad neoliberal y conservadora, las diferencias entre los
zapatistas y las corrientes de Lépez Obrador eran potencializadas
por los medios de comunicacién como rifias sin “final feliz”. Des-
de mi punto de vista, se evitaban los encuentros de la esperanza,
organizando los desencuentros con los ecos creados por las elec-
ciones como tnica salida para salvar a México de los peligros de
la socializacién, expresada por cierto en los iconos de santifica-
cién en los espacios populares. Hay que recordar que Lopez Obra-
dor, al igual que Marcos, se transformé en una imagen religiosa
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de salvacién: le ponian velas e inciensos a sus imagenes en las colo-
nias populares, los protegian con lo incégnito y escondido (nega-
tividad), la luz interior de la esperanza de su liberacién.

Entonces como explicar los desplazamientos mediaticos del
Subcomandante en el centro de las elecciones: criticar al Estado 'y
las elecciones como lugares del poder y dominacién, al mismo tiem-
po que se introducia en la boca del leén de los medios de comuni-
cacién, en CNN, por ejemplo. En La Otra Camparia se hicieron
muchas criticas a las intervenciones de Marcos en CNN, en las uni-
versidades, la Escuela Nacional de Antropologia e Historia
(ENAH), los grandes centros de la cultura, lugares de turismo cul-
tural y de ventas de obras plasticas, como la Casa Lamm. Desde lue-
g0, las criticas eran en relacién proporcional a las manipulaciones
de sus discursos, donde se destacaban las criticas a Lépez Obrador,
quien era ya, por cierto, presentado, junto a muchos intelectuales
criticos al sistema, como el “diablo”, el peligro de México. Sin embar-
g0, me pregunto: ¢es acaso un traidor en este desplazamiento en
medio de la guerra de imagenes, un aliado del neoliberalismo con-
tra la izquierda electoral y las acumulaciones de esperanzas inscri-
tas en el triunfo de Lopez Obrador? Creo que no. Aunque mediado
por los discursos culturalistas en los espacios institucionales y cul-
turales, la caravana de La Otra Camparia era la busqueda de oxi-
geno, salir del encarcelamiento conceptual de lo indigena, pero al
mismo tiempo era parte de una estrategia de comunicacién y orga-
nizacién de redes para otra perspectiva desde abajo, independien-
te de los procesos de domesticacién y corrupcién de los partidos
politicos en los espacios institucionales del poder del capital.

En este contexto aparecieron nuevos cuestionamientos a Mar-
cos, pero con relacion a Oaxaca. Legitimas o no, me parece que
deben subrayarse las contradicciones de estos desplazamientos.
¢Sera lo mismo estar en los corredores del pulpo mediatico que
en las barricadas de una ciudad en resistencia y rebelién? Las cri-
ticas a Marcos por asistir a CNN y acudir a otras universidades
del pais se extendieron en Oaxaca, habia sentimientos de dolor
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y angustia. No se entendia por qué estos hombres carismaticos,
incluyendo a Lépez Obrador, no bajaban de las alturas, a los terre-
nos de luchas y cruces de estrategias particulares y nacionales.
No ir fisicamente a las barricadas fue sentido de manera triste por
los zapatistas que participaban en la Promotora y desde el inicio
del movimiento de la APPO. ¢Por qué no se expresaba en esos
espacios? Una explicaciéon fueron los conflictos que se habian
establecido entre la direccion de la Seccién 22 del SNTE en Oaxa-
ca (compuesta por corrientes del PRD) y Marcos al comienzo de
La Otra Camparia. Sin embargo, me parece que Oaxaca era la
Caja de Pandora. Salian todos los horrores, pero también perma-
necian todas las esperanzas acumuladas en las diferencias de las
izquierdas en México. En efecto, habia una lucha entre diversas
estrategias politicas en relacién a las alianzas. Los riesgos toma-
dos en éstas para la construccién de un discurso nacional y popu-
lar, junto con las diferencias de las direcciones politicas, tanto del
PRD, de Marcos y otras fuerzas politico-militares (EPR y ERPI
entre otras) tuvieron repercusiones enormes en lo sucedido en
la APPO. Por parte de Marcos, la apuesta fue hacia las particu-
laridades, perdiendo de vista una concentracién de luchas de los
trabajos concretos mediados por el trabajo abstracto, al igual que,
me parece, en las elecciones habia una acumulacién de luchas
mas all4 de las elecciones mismas, por ejemplo contra la priva-
tizacion de los recursos naturales. Por parte de Lopez Obrador
y la direccién del PRD, aunque en un inicio apoyaron las luchas
de los maestros, el objetivo era separar la insurgencia de la APPO
de las grandes movilizaciones contra el fraude electoral, no revol-
ver estrategias electorales con estrategias de insurreccién, que
existen también en la APPO.

Después de la represion del 25 de noviembre de 2006 hubo
declaraciones y denuncias zapatistas y obradoristas para solidari-
zarse con los/sus militantes reprimidos, pero los danos del secta-
rismo ya estaban hechos. Es decir, L6pez Obrador no se manifesté
en el centro del conflicto en el territorio oaxaquerio, seguia su lucha
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dentro de las instituciones. Marcos construia otras relaciones mas
alla del mundo vy la crisis, seguia su camino de construccién en los
margenes invisibles del ;Ya basta! Es decir que dentro de las posi-
bilidades para cambiar el mundo, en los caminos recorridos de la
resistencia y rebeldia, se constitufan las diferencias estratégicas en
fragmentaciones y divisiones. Las acusaciones del antes y el después
del tiempo de las experiencias acumuladas se volvieron condenas.
Las direcciones politicas y discursos que las fortalecen no dejaron
potencializar las negatividades que las conformaban como actores
y sujetos sociales. Como efecto carambola, los culpables del frau-
de electoral y del impasse de La Otra Camparia ya no eran los efec-
tos del neoliberalismo de la division, sino las negatividades que
buscaban no quedarse solos en el escenario de la vergiienza y mani-
pulacién de los discursos de la fragmentacion. La crisis esta abier-
ta. Las miradas de los comentaristas de la television y los discursos
conservadores y militares se concretizaban de manera brutal: muer-
tos y mas muertos, los presos politicos siguen gritando en carceles
comunes y de alta seguridad.

Entonces, me parece que los desplazamientos diversos de La
Otra Campania, pero también las otras salidas de la Selva Lacan-
dona, son el despliegue de los conceptos y categorizaciones don-
de se encuentran encerrados, son el tejido de simbolos para
fortalecer sus legitimidades como sujetos participantes de los
movimientos y cambios sociales. En este sentido, su presencia
en los espacios comunicacionales autorizados por los discursos
institucionales, sus palabras y memorias rompen este encarce-
lamiento conceptual y establecen puentes con otras reflexiones
y reflexividades de los lugares de memoria, donde, efectivamen-
te, se expresan dimensiones de lo nacional-popular, como en el
caso del PRD o del EPR y otras organizaciones guerrilleras. Sin
embargo, me parece importante subrayar que esta expresion de
La Otra Campana esta directamente ligada a la crisis profunda
que se esta viviendo en el estado de Chiapas. En medio de la gue-
rra de baja intensidad y mediadas por el capital, las autonomias
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de las comunidades han sido gravemente agredidas. Se ha fomen-
tado una fragmentacién mediante el dinero que llega de muchas
maneras, por ejemplo las ONG. Independientemente de la bue-
na voluntad de algunas organizaciones, los presupuestos deline-
ados por las grandes fundaciones caritativas y humanitarias, que
miran a los pobrecitos indios como sujetos a tratar mediante
paternalismos, han creado la divisién de las comunidades, en las
escuelas publicas, por ejemplo. En este sentido, no es una sor-
presa ver las escuelas auténomas vaciandose, ya que los nifos
suefian con ir a las escuelas puablicas, porque es alli donde hay
materiales, cuadernos y lapices, pero sobre todo porque alli van
a aprender el espafiol, lo que les permitira salir de su situacién
dolorosa del subdesarrollo.

Hay, entonces, una légica y una lucha en el interior, pero en
consonancia con la construccién de una estrategia hacia el exte-
rior, formas de romper la fragmentacién que se estan dando en la
zona zapatista. Es decir, que las autonomias son un fortalecimien-
to de lucha, pero con el objetivo de romper desde el interior su mis-
ma caracterizacion de identidad, como serian los acuerdos de San
Andrés que constituian de facto una practica conocida de resisten-
cia en las autonomias, pero mas alla de la identidad. Los Caraco-
les, como su nombre lo indica, era un salir y venir enriquecido con
las otras autonomias, luchas en otros espacios geograficos en Méxi-
coy en el mundo. De la misma manera, las Juntas de Buen Gobier-
no en Chiapas se combinaban con los Caracoles para desplegar las
experiencias, conectarlas con otras formas organizacionales, con
otras experiencias de luchas tanto regionales y nacionales en el
mundo mexicano como en el espacio internacional.

El carisma, lo nacional-popular y el nosotros

Sergio Tischler: Un aspecto de lo anterior es el carisma en
relacién con la trama de lo nacional-popular y la trama zapatis-

88



Zapatismo, reflexidn tedrica y subjetividades emergentes: revisitando el Seminario

ta del nosotros. Como sabemos, Marcos y Manuel L6pez Obra-
dor son personajes carismaticos de gran importancia, sin los cua-
les no podriamos entender la situacién actual en México. De
hecho, el movimiento ciudadano que encabeza Lépez Obrador
y la iniciativa de La Otra Campana han tenido significativos ingre-
dientes carismaticos. La forma carismatica de la politica es par-
te de ellos. Y no se pueden entender por fuera de una “situacién
carismatica”. Pero existen importantes diferencias; diria, diferen-
cias fundamentales. La que me interesa destacar es la siguiente:
la forma carismaética remite a tramas diferentes y tiene proyec-
ciones distintas. En el caso de Lépez Obrador es parte de la for-
ma de lo nacional-popular, y de una interpelacién ideolégica
ligada a la relacién dirigente-pueblo. En ese tipo de interpelacién
la relacién dirigente-dirigido es necesaria y constitutiva de la agre-
gacién politica y simbdélica. El lider carismético es la mediacién
entre pueblo y Estado, produce una sintesis entre el abigarra-
miento fraccional de lo social y la voluntad estatal. Entre otras
cosas, implica la fetichizacién de la politica porque la condicién
de tal unidad es la autonomia del lider y la subalternidad de las
masas. En el caso de Marcos, el asunto es diferente. El carisma
es parte del proceso de construccién de un nosotros, pero ese pro-
ceso va a “contrapelo” del carisma y de la situacién carismatica.
De tal manera, que el horizonte del nosotros implica la supera-
cién de esa forma de politica. Sin embargo, la cuestion es com-
pleja. Me imagino que es muy dificil para un lider superar la
situacion carismatica. Pero el propésito existe, y las formas se van
encontrado en el preguntando caminamos.

Desmitificar la guerra revolucionaria

El EZLN desmitifica la guerra revolucionaria al desmitificar-
se a s mismo. Parte de una premisa negativa de la guerra revo-
lucionaria, y eso es algo extraordinario, nuevo. En su discurso no

89



Zapatismo, Reflexion tedrica y subjetividades emergentes

existe un cierre simbdlico-heroico de la guerra revolucionaria,
como existioé y existe en otras organizaciones guerrilleras. Es
como si dijeran: “Estamos aqui organizados de esta manera por
una desgraciada necesidad, pero lo que queremos es crear con-
diciones para que no existamos nosotros en esta forma”. Es decir,
que esa dimensién necesariamente instrumental-armada pueda
ser eliminada, para dar lugar a una politica de otro tipo. Y esta
es una politica de la desmitificacién de la guerra revolucionaria.
Se podria decir que los zapatistas expresan la emergencia de una
nueva constelacion de la lucha de clases, en la cual la concien-
cia revolucionaria implica un proceso de desmitificacién de las
categorias revolucionarias. Esto es, en otro nivel, plantear que la
revoluciéon no se piensa en términos de categorias cerradas y sin-
téticas. Lo cual no presupone decir que lo que se hizo anterior-
mente estuvo mal. Eso serfa pensar linealmente. Mas bien, es
hacerse cargo criticamente de la experiencia revolucionaria y sus
expresiones més conspicuas, para superarlas. Es mas: la critica
se hace cargo de las derrotas y fracasos de las experiencias revo-
lucionarias. Sin eso no habria memoria revolucionaria.

La produccion de memoria

En este tema no estaria mal anotar algunas cuestiones de otras
experiencias revolucionarias. Por ejemplo, el caso guatemalteco.
A muy grandes rasgos, se puede decir que a partir de los Acuerdos
de Paz que pusieron fin a la guerra, se ha dado un proceso de inte-
gracién de los otrora militantes y guerrilleros al sistema. Esto, por
supuesto, no es un fenémeno local. Pero lo que cabe destacar es
la ausencia de critica profunda y rigurosa de la experiencia revo-
lucionaria. Esto ha dado lugar a que las luchas del pasado sean vis-
tas como una suerte de infantilismo y de error que hay que superar.
La democracia, entonces, se percibe como una etapa madura del
pais. El pasado ha quedado como un error que hay que olvidar,
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siendo que esas luchas han sido momentos condensados de volun-
tad de cambio y de libertad de accién para las clases explotadas.
Con todos sus problemas, con todos sus errores particulares, es
cierto. Pero no es ningtn error el luchar contra la opresion y la
emancipacion social. Entonces, la cuestion seria rescatar esa his-
toria del olvido en que est4 cayendo, pero no como nostalgia, sino
como critica, como parte del proceso actual de construccién de una
subjetividad revolucionaria. La otra manera es producir una sub-
jetividad que se identifica con lo existente: los revolucionarios se
convierten en organizadores de la democracia representativa y se
justifican diciendo: “aquello que hicimos fue un error”, o, lo peor,
se ha llegado a plantear que la democracia representativa es una
suerte de fruto maduro de una guerra donde hubo unos doscien-
tos mil muertos y que esa es la contribucién de la izquierda. Es una
monstruosidad, ciertamente. Pero es también la derrota de una
izquierda armada que no ha podido apropiarse revolucionariamen-
te de su derrota. Sin memoria revolucionaria, pues. Porque la
memoria, en este caso, no es lo mismo que el recuerdo heroico o
nostélgico.

Entonces, buscar las raices de esas derrotas es buscarnos a
nosotros mismos, como revolucionarios. ¢Por qué? Yo tengo que
buscarme a mi mismo, pero no puedo partir del olvido de los
grandes eventos colectivos. De alguna manera, es necesario cami-
nar hacia atras, como dirfa un poeta maya, porque caminar sélo
hacia adelante lo que me puede decir es como es el olvido. Podria
hablar de un libro que me parece extraordinario. Se llama Los
Dias de la Selva, de Mario Payeras. Lo escribié como diario de la
montafia, cuando el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) se
estaba estableciendo en la zona montafiosa guatemalteca. Des-
pués, Payeras escribi6 otro libro que se llama El trueno en la ciu-
dad, donde relata las peripecias de la organizacion guerrillera en
la capital guatemalteca y también pone a descubierto algunos de
los errores que cometieron al no comprender en profundidad la
especificidad de la lucha de clases en la ciudad. Son obras que
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condensan en imagenes aspectos de la constelacién revoluciona-
ria, que pueden iluminar lo extraordinario surgido de esa cons-
telacién. Obras-imégenes del tiempo de lo extraordinario de la
revolucién. Ahora bien, mi relacién con esos textos es dificil. Los
textos de Payeras son seductores, pero también generan un temor
que, en mi caso, me paraliza. Quizas porque es ya un icono de
la lucha guerrillera y de las letras guatemaltecas. ¢ Cémo lo actua-
lizo? ;Cémo traduzco sus iméagenes en imagenes dialécticas? Para
eso tengo que introducir mi tiempo en su tiempo sin que este ulti-
mo desaparezca, porque retener su tiempo en mi tiempo es lo que
puede iluminar desde atras el tiempo ahora. El pensaba con cier-
tas categorias, que se plasmaron en imagenes. Para actualizar a
Payeras necesito transformar esas imédgenes en imagenes dialéc-
ticas; en otras palabras, pensarme en imagenes (dialécticas) que
tienen las imagenes de Payeras como experiencia actualizada. Es
como que estuviera pensando mi superacion a partir de él (una
aclaracién: cuando hablo en primera persona me estoy refirien-
do a un hecho colectivo). Hasta cierto punto, asi veo el esfuerzo
de produccién de memoria, como una actualizacién. Esto no
implica la l6gica lineal de la produccién de historia en el senti-
do tradicional. Es producirnos a nosotros mismos a partir de la
rebeldia de la insubordinacion. Esto es fundamental.

Ahora bien, creo que el proceso llamado EZLN se mueve has-
ta cierto punto de esa manera. Abre la posibilidad de resignifi-
car nuestras luchas como parte de una historia comun de los de
abajo. Dice algo asi como que las luchas no son, sino que nos-
otros somos luchas. Discontinuas, puede ser, pero que en la colec-
tivizacién de la memoria las hacemos presente condensado como
ruptura. Sin ese tipo de memoria, no somos mas que abstraccio-
nes. Y este es un tema muy importante. La subjetividad dominan-
te es abstracta y, por decirlo de alguna manera, “llena” el vacio
de la abstraccion con el fetiche y el mito. Por ejemplo, la pobre-
za es una categoria abstracta si la separamos de las relaciones
sociales que la producen y del sujeto que la encarna. Pero tam-
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bién la pobreza puede plantearse a partir del mito de la reden-
cién en un mas alla.

Pero ademas de estas consideraciones generales, esté el asun-
to de la estrategia revolucionaria. Para el EZ la estrategia no es
una abstraccién que hay que poner en la realidad y hacer que
dicha realidad entre en aquella l6gica. Por ejemplo, podemos
decir que en un lugar existen campesinos o indigenas y que, por
su condicién de pobres y explotados, se puede deducir que son
potencialmente revolucionarios que van a aceptar la interpela-
cién revolucionaria que parte del foco guerrillero. Eso es relacio-
narse mecanicamente y deductivamente con la realidad social,
como un grupo que conoce la légica de ésta y que puede prede-
cir sus tendencias gracias al conocimiento de dicha l6gica. Esto
puede ser cierto, pero hasta cierto punto de abstraccién. De algu-
na manera, ese tipo de relacion fue la que condicioné que la gue-
rrilla del Che en Bolivia resultara exégena a la historia de ese pais.
De todos modos, el problema es que la estrategia revolucionaria
es algo que no se puede resolver apelando a la abstraccién teé-
rica y a los modelos, haciendo a un lado la historia especifica de
las luchas y los modos concretos de la construccién del sujeto.
Para el EZ, nos parece, la estrategia revolucionaria es historia,
historia a “contrapelo”, tomando el término de Benjamin. En
otras palabras, es también memoria. No puedes hacer estrategia
sin memoria. Por eso es que el zapatismo dice que no es ni siquie-
ra un “modelo para armar”. Eso significa que la estrategia no es
tiempo homogéneo sino tiempo ahora, que se mueve creando
umbrales, y desde esos umbrales se crean nuevas realidades que
generan nuevas situaciones de umbral. En fin, estoy interpretan-
do, y lo hago a partir de esa tesis que adelantamos que es la de la
estrategia como despliegue horizontal del conflicto. Lo horizon-
tal implica el umbral, y el umbral es la concentracién critica de
la historia como lucha de clases. Es algo que surge cuando la cer-
teza del Estado como sujeto y como mito revolucionario es cues-
tionada. Tienes que moverte en otra temporalidad, que es la
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temporalidad del sujeto revolucionario como sujeto autodeter-
minante irreductible a una forma organizativa hegemoénica y
homogénea.

Desmitificar la nacion

Hay otro aspecto que me gustaria sefialar sobre el zapatismo,
que tiene que ver con la lucha contra los mitos: no hay sujeto
revolucionario puro. Ellos dicen, “nuestra lucha no sélo es con-
tra algo que percibimos como externo, como cosa que se nos
impone, sino contra nosotros mismos en la medida que nuestra
subjetividad es una subjetividad dafiada por estar atravesada y
constituida por el poder; eso implica también hacernos cargo de
nuestra subjetividad como subjetividad dafiada. Entonces, es una
doble lucha. Enfrentamos las condiciones generales que produ-
cen ese dafio, el capital, la dominacién, la explotacién, pero tam-
bién hacemos frente a la interiorizacién de esas formas, porque
no somos ajenos a ellas. Estamos atravesados y constituidos por
ellas. No somos sujetos puros, pues”’. Y los zapatistas nos lo
recuerdan permanentemente.

Por los reportes de prensa, se puede decir que en México exis-
ten varias guerrillas. Obviamente, la que en los tltimos afios ha
generado mas expectativas a nivel nacional e internacional es el
EZLN. Sin embargo, al parecer debido al clima derivado de las
elecciones y fundamentalmente de la represion en Oaxaca, el Ejér-
cito Popular Revolucionario (EPR) ha adquirido un importante
protagonismo. Entre otras cosas, eso plantea también un reto
para el zapatismo, un desafio a su estrategia. Lo del EPR es com-
prensible, porque en momentos de cierre de importantes espa-
cios democriaticos construidos desde abajo, como es el caso de
la represién a la APPO, la tentacién de encontrar un cauce en la
lucha armada inmediata se acrecienta, sobre todo en los secto-
res populares mas afectados por la violencia del sistema. En esa
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situacién, las acciones del EPR aparecen como certidumbres ante
las porosidades del movimiento de masas de Lépez Obrador y la
crisis de la iniciativa de La Otra Campaina expresada en el replie-
gue del EZ en Chiapas. Por parte del EPR, es como si dijeran:
“Aqui estamos. Como ven somos una organizacion con capaci-
dad operativa militar. Para muestra, alli estan los ductos de
PEMEX incendiados”. Y eso, en ciertas circunstancias, seduce.
Sin embargo, me parece que la salida democratico-revoluciona-
ria no se encuentra por ese camino ya transitado por otras expe-
riencias. El EZ tiene todavia mucho que decir al respecto, si
continta desplegando el tipo novedoso de estrategia que ya
hemos sefialado.

Retomando un poco el tema del mito y la fetichizacién de lo
colectivo, podemos decir que la mitificacién histérica en Méxi-
co es extraordinaria, es fetichistamente maravillosa. Ustedes pue-
den ver esa cuestién en los grandes muralistas, en la narrativa que
genero la Revoluciéon Mexicana, en el rescate de lo indigena y la
historia anterior a la conquista, en la centralidad de los trabaja-
dores como cuerpo del nuevo Estado, etcétera. Un gran mito
nacional escenificado en ese magnifico Museo de Antropologia
e Historia en Chapultepec. Uno entra a ese espacio que le dice a
los mexicanos: “Esto somos, aqui podemos ver la grandeza de
nuestra nacién”. Claro, como se sabe, eso no es ajeno a la nacio-
nalizacién simbdlica de la identidad colectiva de la forma moder-
na del Estado. Y aqui entra otro aspecto subversivo del zapatismo:
la desmitificacion de la nacién mexicana. Los indigenas zapatis-
tas, y con ellos una enorme cantidad de grupos indigenas, recha-
zaron ese mito. Como que hubieran dicho: “jNo, sefiores! Esa es
su nacién. La nacién como expresién simbdlica del poder. Nos-
otros, los reales aca, somos los negados por esa nacién. Estamos
en ella en la forma de ser negados. Pero ahora estamos aqui,
levantados. No para que la nacién nos asuma como a hijos olvi-
dados. Estamos aqui para luchar e invitar a los oprimidos y explo-
tados a formar otra colectividad, una colectividad que no esté
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basada en la dominacién, la explotacién y la exclusién. A esto,
inicialmente, le llamamos nosotros”.

Como se puede entender, esa es una dimensién subversiva del
zapatismo. Una particularidad que se rebela y que pone en cri-
sis la totalidad del discurso del sistema. Ahora bien, como hemos
expresado, la unificacién simbdlica que produce el discurso nacio-
nalista en México es muy fuerte. Pero hay que tener cuidado en
reducir la forma simbélica a una unilateral y lineal historia del
poder. Porque en gran medida ese nacionalismo y la importan-
cia de la forma de lo nacional-popular como agregacion colec-
tiva en México es también fruto de luchas sociales muy
importantes, fruto de la lucha de clases en momentos de defini-
cién de la soberania nacional o de la configuracion de la forma
estatal como no subordinada directamente al poder imperial. Uno
de esos momentos fundamentales fue el de la nacionalizacién
petrolera en el gobierno de Cardenas. Es en ese momento don-
de la lucha de clases y la dimensién de lo nacional-popular se
engarzan en una unidad entre pueblo y Estado nunca antes logra-
da. O, en otras palabras, la lucha de clases se resuelve en ese
momento en términos de la forma nacional-popular articulada
e identificada con el Estado. Se podria decir que es durante ese
proceso donde se produce una suerte de sintesis real y simbdéli-
ca entre la historia de la nacién, como historia nacional-popu-
lar, y el Estado mexicano. Ese es un verdadero corte de la historia
mexicana. Es un error ver el periodo cardenista como una par-
te de un continuum priista que tiene su inicio en la Revolucién
Mexicana. De hecho, después de Cardenas se produce un proce-
so de estabilizacién conservadora y represiva del poder en Méxi-
co. El ala de izquierda del PRI es relegada en la relacién de
fuerzas al interior del partido y debilitada por el proceso de cor-
porativizacién vertical de la sociedad mexicana, que ya se inicia
con Cardenas. Ahora bien, hay formas de la lucha de clases que
ponen en crisis lo nacional-popular, particularmente su vinculo
estrecho con una particular forma del Estado burgués. Y creo que
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el zapatismo es la forma mas conspicua de ellas. En ese sentido,
el nosotros es un proceso de crisis y disolucién de las formas miti-
cas de agregacion social fijas en el Estado. En este caso, en el
Estado llamado keynesiano o populista-desarrollista en Améri-
ca Latina. En ese sentido, se puede incorporar el analisis de lo
nacional-popular en una doble dimensién. Por un lado, lo nacio-
nal-popular permite ver el proceso de subsuncién de las luchas
desde abajo en un determinado tipo de Estado burgués. Por otro,
nos da la posibilidad de percibir la potencia que existe en lo nacio-
nal-popular para transformarse en un nosotros, es decir, para
romper-superar esa forma simbdélica de agregacion social que ha
sido parte de una hegemonia, hoy en crisis. Entonces la catego-
ria de nosotros es un rebasamiento de la forma nacional-popu-
lar, su apertura critica, revolucionaria, frente a la forma ideol6gica
cerrada e identificada con el Estado, y también frente a la diso-
lucién de lo nacional-popular desde el lado de la interpelacién
individualista neoliberal.

Lo dicho, como es normal, da lugar a la discusién, plantea
un debate. Por ejemplo, en relacién a la categoria de hegemonia.
¢Coémo pensar y actuar la politica en contra-y-mas-all4 de la hege-
monia? Es un problema. De alguna manera, el zapatismo es un
movimiento que hace pensar en esa perspectiva. Sin embargo, el
zapatismo también expresa una dimensién instrumental de la
politica, dimensién ligada a su forma organizativa (ejército revo-
lucionario) y a cierta dimensién operativa de su estrategia. Es una
cuestiéon que, me parece, hay que recalcar. Porque el EZ no es sim-
plemente un membrete donde caben las luchas de los de abajo
y un espacio de comunicacién y construccién de una subjetivi-
dad horizontal. Vamos, no es una ONG. Es una organizacién
revolucionaria que quiere transformar el mundo, hacer-inven-
tar la revolucién en las nuevas condiciones histéricas y asumien-
do la crisis del canon clésico del sujeto revolucionario. En todo
esto existe un grado de incertidumbre, como lo dijimos cuando
hablamos del proceso como movimiento que crea umbrales, una
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temporalidad a la que no estamos acostumbrados. Implica una
temporalidad no-lineal de la organizacion. Y la estrategia zapa-
tista presupone dicha temporalidad. Por eso la estrategia de des-
pliegue horizontal del antagonismo no persigue la hegemonia
del EZ en el movimiento popular, sino la superacién del EZ en
el campo de luchas de un sujeto revolucionario horizontal y auté6-
nomo. La estrategia ve ese horizonte e implica esa perspectiva.
Por eso no es una estrategia de hegemonia, de afirmacién de la
organizacién como finalidad del proceso, sino que privilegia la
temporalidad autonémica que todavia no se ha desplegado y que
hay que desplegar. Y si eso no ocurre..., si no se produce el des-
pliegue... Bueno, entonces habria que pensar por qué no ocu-
rrid, y volver a intentarlo.

Lo dicho, como cae de maduro, tiene que ver de manera direc-
ta con el asunto militar de la organizacién en el EZ. A diferencia
de la guerrilla clasica, aqui la cuestién militar no es el nticleo de
la organizacién que subsume los demas aspectos en una estruc-
tura rigida y vertical. Esto se puede percibir muy claramente en
su discurso desmitificador de la guerra revolucionaria y del ejér-
cito zapatista. No hay, pues, en ellos una fetichizacion del aspec-
to militar. Respecto a esto, se podria decir que una nueva
constelaciéon de la lucha de clases tiene forzosamente que pro-
ducir un lenguaje nuevo, una nueva conciencia de la lucha mis-
ma. Y el lenguaje zapatista, me parece, expresa la conciencia de
que la lucha politico-militar es también una lucha contra las posi-
bilidades de su propia reificacion. La forma guerrilla no tiene por
qué reificarse en categorias rigidas y formas miticas, como len-
guaje de una nueva hegemonia. La dimensién instrumental de
la organizacién es pensada como necesaria, pero dentro de una
trama revolucionaria que apunta a la superacién de la escisién
entre dirigentes y dirigidos. La metafora de la palabra vy el fuego
expresa la forma dialéctica de la relacion entre el aspecto arma-
do y el dial6gico (entendido este tiltimo, como ya vimos, como
forma comunicativa de los de abajo frente al mondlogo del poder,
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como lucha contra la forma fetichizada del lenguaje y de la sub-
jetividad). Es algo que no se puede ver en la perspectiva de un
tiempo lineal, donde primero viene el fuego y después la palabra,
en una suerte de etapas progresivas. El fuego no desaparece con
la palabra, a lo sumo cambia en palabra. Pero la palabra se pue-
de transformar en fuego, dependiendo de la lucha misma. Son
tiempos de lucha. Y esos tiempos no los eligen los zapatistas, aun-
que ellos si crean condiciones o tratan de cambiar las condicio-
nes de la lucha a partir de diversas formas del despliegue
horizontal del antagonismo.

En cuanto a la cuestién del Estado, creo que se podria dis-
cutir el tema haciéndonos la pregunta de si la nocién de gobier-
no es idéntica a la de Estado, o si todo gobierno necesariamente
es parte de la forma Estado. Yo creo que no. Creo que hay for-
mas de gobierno que no son estatales, es mas, que hay formas de
gobierno que son antiestatales. Entonces cuando los zapatistas
le dicen no al poder y al Estado, plantean que hay que construir
nuevas formas de organizacién expresadas en practicas no-esta-
tales de gobierno, las cuales van surgiendo en la lucha. Es un pro-
ceso que tiene que ver con su nocién de que desde arriba, en
términos de la abstraccion real que son las instituciones estata-
les, no se puede llevar a cabo una revolucién. La tinica garantia
es la organizacién desde abajo, orientada a la creacién de formas
de gobierno no-hegemonicas. Y las formas de organizacién que
se van produciendo desde abajo tienen que desafiar la separacién
sujeto-objeto que subyace y determina las formas de organiza-
cién institucional del Estado. Asi, se estarian construyendo for-
mas de gobierno que tienen que ver con la superaciéon de esa
escision sustancial que hace al Estado. No existe Estado sin la
radical separacién sujeto-objeto. Tampoco capital. En ese senti-
do, la lucha no sélo es contra la forma Estado sino simultanea-
mente contra la forma valor de las relaciones sociales; es decir,
contra el trabajo abstracto como la forma fundamental enajena-
da de reproduccién de la vida social.
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Actualizacion de las luchas pasadas

Fernando Matamoros: Para evitar las mistificaciones de las
estrategias del EZLN, centradas tinicamente en los espacios de
Chiapas, hay que recordar que la Primera Declaracién de la Sel-
va Lacandona es de enfrentamiento; es una declaracién de gue-
rra, un llamado al levantamiento armado nacional que, se
esperaba, fuera de masas. No era un llamado para ir solos a la gue-
rra, sino que buscaban, me parece, los puentes con otras fuerzas
activas en la lucha revolucionaria en México. Sin embargo, hay
que mencionar que la riqueza del zapatismo, mas que el EZLN
o la organizacion vertical, es la horizontalidad creada desde el ini-
cio del movimiento. Esta se impuso, rompi6 la légica de las armas,
para no caer en el terreno de las provocaciones del Estado y el ejér-
cito. Para no hacer mitos, hay que mencionar que no son la excep-
cién: en Oaxaca vimos el mismo proceso de horizontalidad en
tension con las diversas verticalidades en accién politica. Otro
aspecto a subrayar en los discursos zapatistas es la idea de nues-
tros muertos. Nuestros muertos no se refiere solamente a los muer-
tos de Chiapas, tiene que ver con las dimensiones de la memoria,
la historia de los vencidos. Son las experiencias de los guerrille-
ros de Latinoamérica, de dolor en los espacios de lucha. Pero al
mismo tiempo, estd en el centro la Cuarta Guerra Mundial. Y eso
es central en la Primera Declaracién. La primera declaraciéon no
es el azar, ni el reacomodo de los margenes en los margenes, como
algunos posmodernos hablan. El 1° de enero de 1994 es un pro-
ceso de rememorizacién de una historia, una critica del pasado,
pero en el centro de la critica esta el rechazo al Tratado de Libre
Comercio. Sus palabras tienen que ver con 30 afios de reformas
neoliberales. Y esto a su vez se relaciona con los problemas de la
tierra comunitaria, con la nacionalizacién y la reparticién de tie-
rras, las reformas al articulo 17 de la Constitucién mexicana. Es
decir, estas experiencias configuraban o constituian la organiza-
cion y la estrategia del EZLN.
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Salir y reflexionar, dialogar con otras experiencias al exterior
del nosotros del EZLN, era reconstruir las posibilidades del noso-
tros inconcluso en la accién politica. Insisto, no es la del enfren-
tamiento con el ejército y las formas tradicionales, pues las
experiencias horizontales, los cruces del creer en las comunida-
des y la memoria de los vencidos habian dado una fuerza sim-
bélica al EZLN. Al mismo tiempo se repensaba la problematica
de la solidaridad, la reconstruccién de “escudos humanos” que,
como lo mencioné, los habia salvado del exterminio militar del
1° de enero de 1994: la Convencién Nacional Democratica, en la
Segunda Declaracién, con organizaciones politicas y la sociedad
civil que rompian la categoria del nosotros centrado en Chiapas.
Sin embargo, esta estrategia no es solamente la de una instrumen-
talidad de la proteccién, sino légicas de relacionarse con otros
mundos en resistencia. Me parece que en estas dimensiones,
incluyendo la cuestién indigena, se refuerza el proceso de vincu-
lar las formas horizontales, para enfrentar las 16gicas de guerra
sucia y los discursos de militarizacién. Entonces, la estrategia del
nosotros zapatista seria una reflexién y reflexividad sobre la
memoria, mas alla de la memoria descuartizada, instrumentali-
zada en los mitos del poder. Como deciamos, es una memoria cri-
tica del espacio mitico nacional, pero como proceso de
rememoracion y reactualizacion en la vida cotidiana, expresada
como reconfiguracion de las luchas sociales para hacer explotar
los antagonismos en su interior. Insisto, esta dimensién no sélo
la encontramos en Chiapas (por ejemplo con Bartolomé de Las
Casas, lugar de memoria y conflicto), la descubrimos en Oaxa-
ca, se acompafiaba con la memoria y contra-memoria de héro-
es nacionales y locales, como Benito Juarez. Por ejemplo, la idea
del mandar obedeciendo zapatista que es también una experien-
cia de otras comunidades; un repensar la cuestién indigena, dan-
dole la dimensién de potencia y fortalecimiento a los puentes de
las estrategias politicas contra el neoliberalismo. Entonces, las
preguntas de cémo caminar hacia 2010 estan abiertas, es la lucha
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del poder para restablecer la memoria domesticada en las técni-
cas de gobernar o, para nosotros, es una constelacién mas en
nuestros cuerpos que hay que potencializar.

Preguntas, intervenciones y comentarios

Pregunta: ; Encuentran ustedes una vinculacion entre el zapa-
tismo y la revuelta de Oaxaca? Y con ello, ;c6mo podemos pensar
la relacion del zapatismo con la tradicién comunal?

Sergio Tischler: Me parece que la rebelién en Oaxaca, la
comuna de Oaxaca, puede ser considerada uno de los picos mas
importantes de la lucha de clases en México desde la Revolucion
Mexicana. Por muchas razones. Entre ellas, como senalas, por
el componente comunitario de la lucha. En Oaxaca pudieron
combinarse las tradiciones comunitarias de resistencia en los
municipios con las formas de organizacién més vinculadas a la
trama urbana y nacional, como es el caso de los maestros. Y otros
sectores, obviamente. Ahora bien, me parece que el clima propi-
cio para que se juntaran esas luchas en buena medida ha sido
resultado de las resonancias del zapatismo. Lo cual no quiere
decir que el EZLN fuera un actor fundamental y directo en este
evento. Mas bien, hasta cierto punto daba la impresién de que
el zapatismo, el EZ, metido en La Otra Campafia, no sabia muy
bien de qué se trataba. Sin embargo, me parece que la cuestién
interesante es que la trama asamblearia, de autoorganizacién, ha
sido, o fue en todo caso, parte del estilo zapatista. Se podria decir
entonces, que el zapatismo como estilo, como corriente politica,
como modo de organizacion y forma ética, fue un protagonista
importante en los eventos oaxaquenios sin ser el eje de la orga-
nizacién en Oaxaca. Me parece que los eventos en Oaxaca obe-
decen a tramas y antagonismos locales, o mejor, a tramas y
antagonismos del sistema que se expresan como particularidad
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anivel local, pero que no es posible pensarlos dejando a un lado
el estilo zapatista de la politica, es decir, sin esa profunda rup-
tura del zapatismo en el modo de ver la lucha.

Intervenciéon: Queria hacer un planteo vinculado a la tempo-
ralidad, sobre todo retomando lo que presenté Holloway al inicio
del Seminario: el problema de lo urbano, de cémo construir la auto-
nomia a nivel urbano, donde quizds es mucho menos complejo pen-
sarlo en términos temporales y espaciales. Tal vez a nivel rural el
problema de lo espacial estd mucho mds presente, porque hay un
espacio relativamente auténomo para garantizar el autoconsumo
—aunque mds no sea parcialmente— para una produccion colecti-
va, incluso para la autogestion no solamente fisica sino simbali-
ca. Pero en el espacio urbano parece que es mds fdcil pensar la
autonomia como momentos auténomos, con una temporalidad
propia, como un paréntesis, que es todo un problema pero también
una potencialidad. Asi, en el caso de las comunidades rurales y
zapatistas, la rebelion tiene que ver con impedir el desmembramien-
to de los lazos comunitarios, mientras que en la rebelion urbana
el caso es poder configurar esos lazos comunitarios, entonces es
como un proceso inverso en donde lo temporal y lo espacial no nece-
sariamente coinciden. Por lo tanto, el desafio de La Otra Campa-
fia también es transversal, es decir, cémo traducir lo rural a lo
urbano y viceversa.

ST: Estoy totalmente de acuerdo. Uno de los grandes retos
de La Otra Camparfia es eso. Me da la impresién de que la gen-
te en la ciudad, la que adhiere a La Otra, se ha quedado hacien-
do solidaridad, pero no ha podido traducir en organizacién
nueva, acorde al espiritu de La Otra, el sentimiento de hartazgo
(lo cual es también fruto del resultado electoral y de la escisién
que se produjo entre lopezobradoristas y zapatistas). También se
ha visto un distanciamiento de organizaciones mas tradiciona-
les, como los sindicatos. Sin embargo, eso que no se ha podido
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hacer en general, o por lo menos ha habido muchas dificultades,
hasta cierto punto se logré en Oaxaca. El momento de ruptura
fue tan condensado que permiti6é una forma social de agregacién
con fuertes trazos horizontales entre organizaciones urbanas y
rurales. La respuesta represiva del Estado es el factor que ha
impedido que esto creciera més en la APPO. Pero también hay
que decir que entre los factores que permitieron esa represién de
la APPO en Oaxaca se encuentra el de la relativamente escasa
movilizacién social por esa causa. Las grandes lineas de movili-
zacién popular estaban enfocadas en la cuestion de la lucha con-
tra el fraude, por un lado, y el de La Otra, por otro.

Uno de los puntos mas importantes de la lucha en Oaxaca fue
el control que pudo tener la APPO de medios de comunicacién
importantes. Tomaron radios, tomaron la televisién. Y transfor-
maron la comunicacién, que de alguna manera era un recurso
que les permitié movilizarse, en un medio de produccion de dis-
curso alternativo.

Fernando Matamoros: Unas palabras sobre lo transversal
del tiempo y el espacio. El zapatismo es la construccion del tiem-
poy el espacio de la rebeldia y a partir de las propias formas de
organizacién rural, pero se hace publico con las mediaciones del
tiempo del capital. No es una abstraccién de la particularidad de
los mitos y tradiciones en Chiapas, se hace publico en una gue-
rra contra el Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN), en un enfrentamiento con los discursos de la democra-
cia capitalista, las libertades del liberalismo, la entrada al primer
mundo de México, en la periferia de los Estados Unidos de Amé-
rica. Desde mi punto de vista, también la experiencia de la comu-
na de Oaxaca esta mediada por las relaciones sociales del capital,
fue una acumulacion de experiencias diversas de luchas sindica-
les y de colonias en resistencia, incluyendo la experiencia zapa-
tista con la que existian vinculos importantes, y que en ese
instante hubiera sido una posibilidad de articulacién dialégica
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y de lucha de un nosotros en construccién. Entonces, si hilamos
las experiencias dolorosas de 2006 (elecciones, Oaxaca y La Otra
Campana) podemos subrayar que habia cruces de tiempos y espa-
cios de resistencia e insubordinacién a las légicas de las leyes tota-
litarias del capitalismo.

Quiero decir que atras del zapatismo y sus particularidades,
al igual que la experiencia de Oaxaca, hay una estrategia de vin-
culacién con otras experiencias de lucha. Sus discursos en el tiem-
po y el espacio particular no son un romanticismo o una poesia
indigenista esencialista, sino que hay una serie de experiencias
en el sentido de no quedarse aislados, y creo que eso es lo que les
da la fuerza y vida en los espacios ptiblicos, incluyendo las comu-
nidades indigenas que buscan salir de su estado de pobreza y
marginacién. Porque hay que tener en cuenta que a las comuni-
dades indigenas les llegan miles de délares, que en realidad con-
tribuyen a la fragmentacién. Es decir que las comunidades a las
que llega dinero por medio de las ONG, se ven finalmente frag-
mentadas, una comunidad zapatista se divide en priistas y zapa-
tistas, o catdlicos pentecostales que también intervienen en esos
procesos de conversién. Hay un proceso de degradacién y de
aprehension constante entre las comunidades indigenas y el zapa-
tismo, por eso la idea de salir significa reforzar, repensar y recons-
truir otras formas de actuar en relacién con otras experiencias
que no necesariamente sean las de Chiapas. En este sentido, me
parece que Oaxaca es el despliegue del zapatismo, ir mas alla de
la experiencia particular. Desde la horizontalidad, fue el reforza-
miento de las experiencias de resistencias en los espacios urba-
nos. En otras palabras, podriamos decir que en las dltimas luchas
hay un tiempo de espera, creer que el “viento” podra conectar la
paciencia interior con el eco del tiempo de otras paciencias impa-
cientes en la lucha.

P: Queria pedirles si pueden ampliar el concepto de lucha de
clases como constelacion.
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ST: Clasicamente se pensé la historia de la lucha de clases a
partir de categorias sintéticas y homogéneas. Las cuales, hay que
decirlo, son categorias de poder-dominio. El partido, el Estado,
son categorias sintéticas y homogéneas, donde la unidad de lo
nuevo, la particularidad de lo nuevo, estaba sometida a una tota-
lidad. Con esto la categoria de totalidad se transformé en una
categoria positiva y se fetichizé. Justamente, el zapatismo se ha
planteado romper esa idea de sujeto homogéneo. Sostienen, entre
otras cosas, que la organizacién revolucionaria no es el sujeto.
Como vimos con anterioridad, para ellos el sujeto revoluciona-
rio no es una estructura organizacional definida como revolucio-
naria sino un proceso que no se puede definir desde las “alturas”
de la teoria, del concepto. Se podria decir, entonces, que la orga-
nizacién revolucionaria es una suerte de anticipacién de formas
que todavia-no-son. Pero sélo eso. Porque anticipacién no es rea-
lizacién, identidad, sino atisbo de lo nuevo. Lo nuevo, el proce-
so de su creacion, excede a cualquier anticipacién. Por eso los
zapatistas dicen que existen para dejar de existir. Son necesarios
para dejar de ser necesarios. Eso implica una concepciéon del
tiempo muy diferente a la nocién vacia y abstracta que permite
pensar el futuro como deduccién de formas que ya estan dadas
y consolidadas. El proceso revolucionario no es lineal; mas bien,
es un rompimiento del tiempo lineal.

El zapatismo parte también de una tesis fundamental: no
somos sujetos puros, sino sujetos daflados que luchamos con-
tra las condiciones objetivas que nos dafnan, como la explotacién
y la dominacién del capital, y contra nosotros mismos por supe-
rarnos en cuanto sujetos atravesados por esa relaciéon. Autocon-
tradictorios y autoconscientes de esa situacién. De alguna
manera, el canon clasico del sujeto revolucionario se basa en un
principio de identidad (y no de contradiccién, como el apunta-
do en el zapatismo) que es el sujeto puro. A partir de dicho prin-
cipio identitario entre organizacién y sujeto se puede decir, por
ejemplo, “la gente del partido es la buena, el resto no”, o con mas
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sofisticacion “los que tienen la conciencia de clase, los del tal par-
tido o tal organizacién revolucionaria, son los verdaderos revo-
lucionarios, el resto no”. Claro que lo dicho simplifica, pero no
estd muy lejos de captar ese tipo identitario de construccién de
la subjetividad en el canon clasico. Entonces: “Los demas estan
dafados. A nosotros nos dominan las llamadas condiciones obje-
tivas, pero estamos libres en nuestra constitucion subjetiva”. De
alli a decir “lo nuevo somos nosotros, el partido” sélo hay un
paso. La idea de totalidad opera en este caso en forma positiva,
como poder emergente que se legitima como forma de dominio.
Pero si los que componemos el torrente nuevo, de cambio, somos
sujetos danados y estamos conscientes de eso, no podemos decir
que el futuro somos nosotros como proyeccion positivizada de
lo que somos ahora, sino que solamente podemos decir que
somos un proceso, el cual tiene umbrales y el futuro se va hacien-
do transformandonos en el presente. Podemos anticipar formas,
pero no ser formas sociales ya dadas. El zapatismo se asume
como sujeto auto-contradictorio, incluso como sujeto que pue-
de dejar de ser necesario en el proceso revolucionario. Conside-
rar la lucha de clases en términos de categorias puras conduce
al totalitarismo.

No sé si respondi bien, pero me parece que alli estan las cla-
ves para pensar la lucha de clases en términos de constelacién,
porque la constelacién es una forma de pensar la lucha enfren-
tada a la totalidad como categoria positiva y haciendo de la mis-
ma una categoria critica.

P: Dos cosas. Una, me parece muy interesante que ambos plan-
teen el tema de la estrategia, al menos el desafio de pensar en la
coyuntura e intentar comprender que los momentos no son todos
iguales, y cémo el zapatismo se hace cargo de esto. Dos, ver si pue-
den profundizar la cuestion de la relacion entre el adentro y afue-
ra en las comunidades zapatistas, es decir, por ejemplo, el ingreso
del alcohol y la droga a partir de la presencia militar en la zona.
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FM: Una de las formas de pensar el adentro (reflexiones y
acciones del interior) y afuera (condiciones de violencia, divisio-
nes y fragmentaciones mediadas por el neoliberalismo y la gue-
rra sucia), las mediaciones de los discursos y estrategias militares
del poder, es volver a pensar la constelacién en nuestro interior.
Como decia antes, salir y regresar a la madriguera (muchos
momentos de silencio del zapatismo), ir, venir, entrar, salir, regre-
sar a la casa agredida por la miseria y la represién, es re-actua-
lizar la constelaciéon que constela a los sujetos, no solamente en
movimiento, sino en contradicciéon. Entonces, dentro de la estra-
tegia zapatista esta constantemente la constelacién de derrotas
(v decepciones también), pero siempre de esperanzas acumula-
das en la categoria de la lucha de clases. No es una particulari-
dad de los zapatistas, como lo he mencionado existen también
las mediaciones sociales en las otras estrategias. Al interior de la
constelacién no estéa la visién psicoanalitica, terapéutica de mirar
hacia el pasado y resolver el problema, sino que al interior de la
constelacion hay tensiones, conflictos y antagonismos como lucha
de clases, son sujetos mediados por los discursos de identidad y
clasificacién con las contradicciones dentro de la organizacion.
Aunque a algunos no les gusta Foucault, resulta titil para este caso,
pues es como mirarse hacia el interior, ver que lo que te esta con-
figurando en la constelacién son relaciones sociales categorizadas
en el Estado, los conceptos, la familia, la educacion, el patriarca-
do, el autoritarismo, etcétera; pero también la lucha re-actualiza-
da en el presente como porvenir.

Desde mi punto de vista, la constelacién es la propia experien-
cia antagénica que esta en nuestro interior, configurandonos o
medidndonos con el entorno exterior que configura el nosotros
y los discursos, pero al mismo tiempo esta creando posibilida-
des que todavia no estan. El todavia no, como diria Ernst Bloch.
Algo de lo inconcluso, de aquello que todavia no termina y deja
lugar a la esperanza y la utopia. Esa es la constelacién que Ben-
jamin intenta resaltar en su analisis sobre Los Pasajes. Alli hay
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paisajes de imagenes dialécticas, esos deseos y aspiraciones que,
muchas veces, ya son reproduccion de deseos del mismo capital,
incluyendo los placeres reproducidos y consumidos en la mer-
cancia y su prostitucién. Pero al mismo tiempo, al interior de la
mercancia, como fetiche que subsume relaciones sociales en el
valor, también est4 el trabajo concreto de los sujetos que cues-
tionan los mitos de la condena y el destino anunciado en la vio-
lencia de la ley. Entonces, el eje de nuestra reflexién se ha
centrado en romper la escisién del objeto con el sujeto conteni-
do en la constelaciéon que media su interior. No es el concepto y
categorizaciones del objeto cerrado como verdad de lo real, sino
el sujeto y sus palabras que constelan la voluntad en los escena-
rios de la escisién. Destacado por Benjamin, pero también por
Bloch, la palabra, el verbo, al interior de los mitos en la historia,
enfatiza lo humano de Adan y Eva como voluntad y disposicién
de la historia. Segiin Benjamin, son ellos los primeros fil6sofos,
enfrentan la ley y el destino estatico de Dios y la condena. Bloch
destaca también la intervencién del hombre en Moisés y Jests,
por ejemplo, que transformaron o revolucionaron los contenidos
en el objeto Dios: la esperanza como lucha para la salvacién o
redencién del pasado acumulado en su interior.

En este sentido, podemos decir que la constelacién como
voluntad estd en la dimension del pasado actuando en el presen-
te. Mencionado por Benjamin, es el “salto del tigre” en nuestras
configuraciones de estrategias, errores y derrotas (maés frecuen-
tes que las victorias), resistencias y rebeliones, pero también con-
tradicciones del adentro como inflexién y el afuera como violencia
constante de la ley del mercado; dentro de un escenario politico
que nos esti determinando, por ejemplo, mediante drogas y alco-
hol, pero al mismo tiempo nos hace salir y entrar, nos hace vivir
en resistencia a las determinantes del mercado y el placer media-
das por la mercancia. Asi, podemos decir que la crisis del capital
es la crisis del trabajo concreto de las luchas. La resistencia, que
irrumpe como rebelién en los escenarios politicos de los espacios
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concretos, genera los puentes de coordinacién de la palabra (arco-
iris, iluminando lo posible), rebeliones y luchas dentro de la his-
toria que se expresan dentro del zapatismo como constelaciones,
pero también dentro de la cultura de Oaxaca como violencia con-
tra la APPO, como se expresé en 2006.

Intervencion: Acerca de La Otra Camparia: ahora estamos en
un proceso de cierre de una primera etapa y continuacién de una
segunda relacionada con el Plan Nacional de Lucha. La Otra Cam-
paia desde la Sexta Declaracion aceleré y ligé un proceso de defi-
nicion de una izquierda que podriamos llamar auténoma frente a
la izquierda tradicional-institucional. Pero auténoma también
implica abrir el espectro a un monton de grises, repertorios de la
lucha. Fue como apurar a una definicion que hizo que muchos indi-
viduos vy colectivos adhirieran a la Sexta Declaracion de la Selva
Lacandona. Por otro lado, una caracteristica principal de La Otra
Camparia fue la no toma del poder y eso planteaba una ruptura con
la izquierda electoral representada bdsicamente en el PRD, encabe-
zada por Lépez Obrador, pero también una izquierda que sigue plan-
teando una estrategia mds estadocéntrica y a la toma del poder
como estrategia principal. Esa decision de la no toma del poder par-
te del diagndstico de reconocer las limitaciones del Estado, y que
desde el Estado no se pueden transformar las cosas. En un segun-
do momento, esa ruptura con la izquierda tradicional fue parte de
una critica que hacen los zapatistas después de un recorrido muy
largo desde 1994 hasta 2005 —que sale en la Sexta Declaracion—, una
critica contra la displicencia y el olvido de la clase politica y de la
izquierda que olvidé todo lo que habia pasado.

Entonces, La Otra Camparia sale como memoria frente al olvi-
do. La Otra Camparia es parte de una propuesta que es critica a
los acuerdos populares y a una forma de hacer politica tradicio-
nal, vertical, autoritaria, homogeneizante, y por el otro lado, pro-
pomne construir todos todo, significa salir de recorrido a todo el pais,
privilegiar las reuniones pequerias de 20 a 30 personas, a un cos-
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to muy alto porque habia una expectativa de actos masivos. Los
zapatistas reunidos con todo el mundo, y fue como ellos dicen un
pase de lista con las pequetias resistencias, las pequerias luchas,
privilegiar reunirse con comparvieros de los que nunca se habia vis-
to su lucha, que se requeria que se identificaran porque antes no
se conocian y apostar a eso. También tiene que ver con una deci-
sion de ir caminando muy lento. Con este recorrido lo que se logra
es que las propias resistencias y los propios protagonistas de los
dolores sean los que digan qué estd pasando, sean los que cons-
truyan un diagndstico general, a diferencia de estos diagndsticos
hechos por académicos que sélo dan una vision superficial de las
cosas. A través de la escucha y a través de la propia palabra la gen-
te presentd la resistencia que estd viviendo en su lucha local, peque-
fia, micro, pero que ahora es visible. Ahora hay problema para
empezar la segunda etapa porque se ha activado nuevamente la vio-
lencia en las comunidades, por eso hubo una decision de no salir
por este momento a construir el Plan Nacional de Lucha, pero esta
primera etapa para nosotros representé un momento estratégico
para enfrentar la crisis, no para diferirla, sino para enfrentarla, para
confrontarla y para empezar a posicionarnos como un movinien-
to. Yo estoy de acuerdo con eso del tejido amplio porque es parte
del balance que nosotros hacemos, vy es bien complicado pensar
en una forma organizativa vinica, homogeneizante que dé cuerpo
a esta heterogeneidad que estd construyendo y protagonizando La
Otra Camparia.

Esos son los retos que vienen, y son los limites que también
vemos desde una actitud autocritica, es que no ha habido espacios
para ir reconociendo lo que se ha construido desde La Otra Cam-
paria. La ciudad de México estd jugando un papel de centralizacion,
y no ha habido en muchos estados oportunidad de construir espa-
cios de coordinacion, aunque en algunos si. El espacio del DF es
el que estd soportando muchas de las tareas organizativas de La
Otra Campasia y no se ha podido avanzar en la discusion de la
estructura organizativa que debe dar cuerpo a este proyecto. Por otro
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lado, los métodos de convergencia nacional siguen siendo tradicio-
nales, no se han podido encontrar las formas para ir planteando
nuevos métodos que ayuden a potenciar las afinidades y los acuer-
dos, las discusiones siguen siendo a la forma tradicional. Hay una
dificultad en términos de comunicacion nacional muy grande, has-
ta ahora hay una red que comunica a todos los adherentes a La Otra
Camparia, tanto individuos como colectivos, pero no se ha podi-
do generar otra herramienta de comunicacion mds permanente que
dé continuidad al proceso. Con todas estas deficiencias, el prota-
gonismo de La Otra Campaiia se sigue centrando en el delegado
cero, en el Subcomandante Marcos y en el EZLN, cuando en rea-
lidad eso no es necesariamente lo que se estd construyendo en La
Otra Camparia, y lo que después de este primer recorrido hemos
logrado también. Lo planteo para ir viendo cosas que se trataron
mds a nivel interpretativo porque asi concretamente se estd cons-
truyendo La Otra Camparia.

ST: En las seis declaraciones hay significaciones y hay una
busqueda de la metafora del tejido. Pero para no caer en el mito
del tejido en tanto folclore, habria que decir que aqui, en la meta-
fora zapatista, existe una resignificacién fundamental de caréc-
ter histérico y politico. Implica el proceso de construccién de un
nosotros como categoria rebelde, como ya vimos. En ese senti-
do, la politica zapatista puede ser entendida como la busqueda
de caminos o de hilar hilos que unifiquen horizontalmente, des-
de abajo, un tejido que va mas all4 de lo local, de lo regional, de
lo nacional.
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Pensando el zapatismo.
Entrevista con Sergio Tischler vy
Fernando Matamoros

Luciana Ghiotto y Rodrigo Pascual

Luciana y Rodrigo: ; Cémo se puede actualizar el pensamien-
to de Adorno y Benjamin a partir de la experiencia zapatista?

Sergio Tischler: Se puede actualizar porque justamente com-
parten una temporalidad de crisis. El zapatismo, como sujeto
emergente, surge haciéndose cargo de la crisis del sujeto clasi-
co, del sujeto leninista. Es un sujeto que nace de la crisis y es una
respuesta a la crisis en dos planos: a) la crisis de la forma social
dominante, y b) la crisis de la forma en que el cambio revolucio-
nario fue pensado. En el zapatismo se plantean cuestiones como
las de dignidad y horizontalidad, la relacién entre instrumenta-
lidad y horizontalidad, y otras cuestiones que supuestamente ya
estaban resueltas de una manera muy clara en la teoria del par-
tido y de la conciencia de clase, del Estado revolucionario. Pero
se plantean de una manera radicalmente diferente, haciendo tri-
zas la constelacion conceptual clasica ortodoxa. Entonces surgen
de nuevo, como preguntas abiertas, las cuestiones de cémo pro-
duces hoy un acto revolucionario, qué significa hacer la revolu-
cién. Aunque el zapatismo de alguna manera viene de dicha
tradicién clésica, produce un proceso de actualizacién de la lucha
revolucionaria, de las practicas y del pensamiento. En ese sen-
tido, se trata de un pensamiento de crisis, que hace de la crisis
su reflexion.

Todas estas cuestiones de la dignidad, de la horizontalidad,
de una instrumentalidad que ya no es el fin en si mismo, son par-
te de esa experiencia. Pero se trata de una instrumentalidad que

113



Zapatismo, Reflexion tedrica y subjetividades emergentes

tiene que ver fundamentalmente con condiciones especificas
necesarias para mantener una organizacion, pero que la accién
va a establecer condiciones para que se construya un nosotros,
y la construccién del nosotros es horizontal, no es vertical. Se
plantea entonces que la relacién entre horizontalidad y vertica-
lidad es una relacién asimétrica, en la cual precisamente lo hori-
zontal tiene un fundamental papel. Esto es radicalmente
diferente a la forma clasica. Pero el zapatismo retiene de dicho
canon el momento organizativo de producir un acto revolucio-
nario y una organizacion revolucionaria. Porque en esto hay que
ser claros: el zapatismo es una organizacién revolucionaria que
propone como estrategia el despliegue horizontal del antagonis-
mo. Es decir, no se trata de una ONG. Y el despliegue horizon-
tal del antagonismo es el despliegue de una temporalidad
revolucionaria, un “aqui y ahora” de la emergencia de un noso-
tros. Y ese “aqui y ahora” es el despliegue del antagonismo; el cual,
supongo, tiene dos momentos: el momento de iniciativa del zapa-
tismo como organizacién politico-militar, y el despliegue de las
acciones horizontales como forma fundamental del nosotros, un
nosotros que no se entiende en términos de un bloque popular
hegemonizado por una organizacién (forma instrumental) sino
como campo polifénico y dialégico de los de “abajo a la izquier-
da”. Por eso el zapatismo no se puede pensar como una institu-
cién que se reproduce en términos de una temporalidad lineal,
sino que el zapatismo es una forma del despliegue del antagonis-
mo, de una temporalidad antagénica. Entonces es complicado
entender la dialéctica de esa temporalidad, pero al mismo tiem-
po resulta una cuestién extraordinaria.

Ahora, me parece que el vinculo con pensadores como Ador-
no y Benjamin es que éstos son pensadores de la crisis, desde la
crisis. Benjamin, por ejemplo, pensé no sélo la crisis civilizato-
ria del capitalismo como momento y proceso, sino también la
cuestion del estalinismo, de las formas soviéticas. Entonces pode-
mos decir que esos autores resaltan la necesidad de pensar la
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revolucién a contrapelo de la forma instrumental marcada por
la impronta positivista y evolucionista. Para Benjamin, ese tipo
de marxismo estaba dominado por una concepcién temporal tipi-
camente burguesa: el tiempo homogéneo. Lo cual impide pen-
sar radicalmente, como rompimiento de una totalidad
homogeneizante como lo es la forma capitalista. Y si no puedes
pensar radicalmente, entonces no puedes pensar llegar precisa-
mente a formas conceptuales y practicas que tengan que ver con
un verdadero proceso revolucionario. De ahi toda la importan-
cia del lenguaje, de la imagen dialéctica. Para mi la nocién de
imagen dialéctica no solamente es un proceso intelectual para
pensar el mundo de “mejor forma”: tiene una dimensién politi-
ca. Implica un corte en el terreno tedrico pero también en el terre-
no practico. De tal manera que puedes pensar desde la crisis. Es
decir, no piensas sobre la crisis, sino desde la crisis. Para pensar
desde la crisis, tienes que estar produciendo una situacién de cri-
sis. Adorno y Benjamin piensan la crisis, no la reproduccién del
capital. No piensan el capital como una cosa externa a partir de
la consagracion epistemolégica montada en la escisién entre suje-
to y objeto, sino como crisis, como antagonismo, como forma de
negacion. En el marxismo clésico ortodoxo la concepcion era que
existia una ciencia que interpreta lo que esta alli afuera, un obje-
to. El antagonismo se entendia como antagonismo externo entre
sujeto y objeto, entre los trabajadores y el capital. Y ellos se opu-
sieron a este enfoque, justamente porque reproduce la escision
entre sujeto y objeto. Entonces lo que habia que hacer era pen-
sar desde la crisis, es decir, plantear que el antagonismo es inter-
no a la relacién social capitalista. En otras palabras, estos autores
veian al conocimiento como una ruptura de esta escisién. Y esto
es pensar también desde otra temporalidad, desde la temporali-
dad en que esa escision esta poniéndose en crisis. Y el sujeto esta
alli. Es mas, ¢como podemos pensar esta frase del zapatismo pre-
guntando caminamos? Creo que es una forma de romper la esci-
sién entre sujeto y objeto. Por eso es que tienen una afinidad, hay
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afinidades de temas. Porque estan tratando de pensar radicalmen-
te cémo hacer un corte en este mundo.

Incluso, hay una cuestién extraordinaria, hay un trabajo sobre
el lenguaje. Es decir, cémo puedes producir un lenguaje revolu-
cionario. El lenguaje revolucionario no es el lenguaje de la cien-
cia, entendida como ciencia de un objeto externo, es decir, como
un sujeto que esta simplemente pensando un objeto. Por el con-
trario, se trata del lenguaje de la crisis de esa relaciéon también.
Porque estas poniendo en crisis esa relacién, por eso el lengua-
je también es una forma de constitucién de una nueva subjeti-
vidad. En Benjamin aparecen todas estas tesis, con un lenguaje
metaférico, alegérico... La revolucién no es una cuestién que pue-
da ser pensada en términos meramente analiticos, es una suble-
vacion frente a la ciencia como abstraccién montada en la
dominacién. En el zapatismo también aparece un lenguaje meta-
férico. Aunque no creo que Marcos leyera en los inicios a Ador-
no o a Benjamin, hoy tal vez si, pero aqui aparece el problema
de la crisis y de la cuestién de pensar desde la crisis. Pensar des-
de la crisis es muy diferente que pensar la crisis. Como Adorno
dice, lo que tenemos que pensar no es el objeto, sino desde el obje-
to. Porque el objeto es algo que esta contradictoriamente cons-
tituido, de hecho nosotros también somos parte de ese objeto en
el sentido en que estamos contenidos también en ese objeto.
Entonces pensamos desde el objeto, no por fuera del objeto. Yo
creo que eso implica similitudes y al mismo tiempo permite una
actualizacién de estos pensadores para potenciar teéricamente
lo que se hace en las précticas politicas. Entonces se establece un
nexo entre el pasado y el presente en una nueva constelacién, don-
de estos pensadores pueden ser muy iluminadores en términos
politicos, donde se vuelven practicos. Porque en su época no
tuvieron mucha influencia politica y ahora puede ser que sea su
momento en el sentido de ser actualizados. Creo que hoy existe
la posibilidad de escucharlos, porque la vieja constelacién se rom-
piod, porque ésta tenia sus pensadores, sus canones que la defi-
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nian como tal. Entonces aparecen los temas que estaban meti-
dos ahi como formas de la constelacion revolucionaria anterior,
pero que no eran las formas dominantes, sino que eran las for-
mas relegadas. Yo creo que esta ruptura del mundo permitié de
alguna manera el rescatar estas cuestiones que estaban encap-
suladas en un doble sentido. Primero, en el tiempo “pasado”. Y
segundo, en la academia, porque en algunos casos Benjamin y
Adorno fueron transformados en figuras de mera lectura acadé-
mica. Pero politicamente ahora han sido actualizados precisa-
mente por movimientos como el zapatista. Yo creo que es parte
de la temporalidad que abre el zapatismo lo que nos permite con-
siderar a estos pensadores en términos de actualidad. Si no fue-
ra por ese nuevo horizonte, te pones a leer la Dialéctica negativa
de Adorno y dices “esto es masoquismo”, pero gracias a la ilumi-
nacién politica de ese tipo de movimientos encuentras claves en
esa obra que te permiten ampliar precisamente la visién de este
tiempo-otro que esta emergiendo, y entonces se vuelven funda-
mentales. Y alli la cuestion es que actualizar significa no copiar-
los, tienes que actualizarlos, tienes que ver que estos conceptos
te ayudan a comprender lo que sucede hoy, pero al mismo tiem-
po hay una “tergiversaciéon” necesaria precisamente de esos pen-
sadores, hasta cierto punto, claro, porque su lectura es parte de
la creatividad de la nueva constelacion de lucha.

Fernando Matamoros: Hay que pensar la actualizacién de
Adorno y Benjamin en el zapatismo con las miradas de estas tres
constelaciones. Adorno y la Escuela de Frankfurt, en general, son
una reflexién en el mundo. Pensar con el mundo y las subjetivi-
dades que lo engloban es preocuparse de los discursos y los pen-
samientos dominantes que estaban y estan, de alguna manera,
condensando una cierta universalidad o una cierta expresién de
ese mundo. Por ello, Adorno se interesa en la critica y las pala-
bras que sintetizan el mundo. Reflexiona sobre las conceptuali-
zaciones y encerramientos, limites del mundo y sus verdades;
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resalta cuales son las lineas que estan al interior del mismo pen-
samiento universalista. Me estoy refiriendo a su analisis concre-
to del positivismo, a través de Durkheim y otros clasicos de la
sociologia. Si en Dialéctica negativa aparecen Kant, Hegel, Hei-
degger, etcétera, como densidad del pensamiento dominante, al
mismo tiempo surgen las negatividades como posibilidades. No
pueden pensarse las posibilidades de otro mundo, otra utopia
constelandose en el mundo concreto de la vida, dentro de la cate-
gorizacién del mundo. En ese sentido, Benjamin y Adorno, en
particular, tratan de ver cuéles son las negatividades y sus expre-
siones en el mismo mundo y sus representaciones. Para Benja-
min las iméagenes dialécticas son los instantes mesidnicos que
permiten pensar cémo romper con las légicas del mundo, las
resalta con una mirada barroca, asi como los instantes dialécti-
cos frente y dentro del mundo de lo cotidiano de la vida: poesi-
as, literaturas, construcciones, edificios, avenidas, etcétera. Su(s)
mirada(s) rescatan las posibilidades que estan expresando épo-
cas, reflejando pensamientos y, en ese sentido, son una critica al
pensamiento dominante hegeliano u otros pensamientos que con-
densan una época y sus peligros.

¢Cudl es la relacién de esta visién con el zapatismo? A mi
parecer, la relacién con el zapatismo no es mecanica, es de cons-
telacion, del tiempo del pasado activo en las luchas del presen-
te, parte de las criticas al mundo. Por un lado, una nueva época
con Adorno y Benjamin; y por otro lado, los comandantes del
EZLN y Marcos representando miles de indigenas. El sujeto zapa-
tista se construye en el mundo, no fuera del mundo. Son las nega-
tividades o los instantes mesianicos dentro de los discursos
neoliberales y posmodernos instalindose como universales. El
indigenismo mexicano moderno expresado en el Comité Clandes-
tino Revolucionario Indigena (CCRI), los movimientos guerrille-
ros del Frente de Liberacion Nacional (FLN), los te6logos de la
liberacién, luchando en y contra la Iglesia por una Iglesia de los
Pobres; son la expresiéon en el mundo mismo del cambio de una
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época, una nueva época en la conceptualizacién del mundo. Asi,
en el mismo proceso del mundo de la dominacién vemos surgir
negatividades, pensamientos que son posibilidades frente al pen-
samiento dominante y por lo tanto apuestas y acciones dentro del
mundo y de las conceptualizaciones concretas. Pienso que los
zapatistas, al igual que Benjamin y Adorno, son conscientes de
las mediaciones sociales de los pensamientos dominantes, en tan-
to que constelacién de luchas y negatividades.

En cuanto a la temporalidad, la constelacién es muy intere-
sante, ya que no rompe los tiempos del pasado en el presente. No
solamente se trata de una constelacion de herencias de luchas,
sino de antagonismos con sus conflictos y contradicciones. Cuan-
do digo contradicciones, indico también que las palabras y repre-
sentaciones estan atravesadas por los pensamientos dominantes,
pero, al mismo tiempo, para Benjamin por ejemplo, se estan bus-
cando las criticas a lo que seria el continuum de la historia. En
el EZLN se trata de pensar desde el continuum del colonialismo
que no ha quitado la historia de la dominacién. Los zapatistas
son parte de la historia del capital, pero también posibilidades
de enfrentar las mediaciones de las constelaciones de domina-
cién inscritas en las derrotas del pasado. Como decia Sergio, lo
importante en esta constelacion es la cuestién de la crisis. Es
decir, ellos mismos son la crisis, son las contradicciones y anta-
gonismos, estan mediados también por los discursos universa-
les y el fetichismo del capital. El sujeto indio no nace fuera del
mundo. Esta identificacién surge con el pensamiento colonial que
determina, clasifica e identifica al otro. Entonces, paradéjicamen-
te, en el concepto indio esta la crisis de dominacién, pero tam-
bién la crisis como potencialidades de construccién de otra
posibilidad del sujeto. En este sentido, podemos afirmar que las
iméagenes no son construidas fuera del mundo, estan dentro de
su mismo mundo, dentro del paradigma indio. En el discurso uni-
versal existe una construccién mitolégica del indio mesoameri-
cano, colonial, pero en ese mismo mito se elaboran sus propias
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posibilidades de rompimiento. Para Benjamin serian las posibi-
lidades que se estan dando adentro de las mismas realidades
sociales y los lugares donde, en algiin momento, podria llegar el
Mesias, éste entendido en tanto que forma histérica de posibili-
dad de rompimiento con la realidad y el mito. El mito es concep-
tualizacién que cierra, pero, al mismo tiempo, en el sentido
propuesto por Adorno, no logra atrapar la negatividad que esta
saliéndose, evadiéndose constantemente, lo que esta desmesura-
do, rompiendo los limites del concepto. Mas alla del mito de la vio-
lencia y la ley, hay una dimensién utépica, una imagen dialéctica
del tiempo mesianico, una imagen dialéctica inscrita en las mis-
mas dimensiones del poder. Podriamos decir, en el sentido de Ben-
jamin y de Adorno, una dimension de tipo metafisico. Metafisico,
no como un mundo mas all4, trascendental, fuera del mundo, sino
un tiempo actuado, trascendente en cuanto que cuestiona las for-
mas de dominacién. Como dice John Holloway, una dimensién
en-contra-y-mas alla del concepto cerrado del capital. Cuando
decimos mas all4, se trata de un umbral, comienzo de lo nuevo
en lo viejo, un umbral donde se abren posibilidades y potencia-
lidades de transformacién del mundo. No hay respuestas, hay pre-
guntas para caminar como en los origenes del mundo.

LyR: ;Cémo aparece la contradiccion en los mitos, los usos y
las costumbres en las declaraciones del Ejercito Zapatista de Libe-
racion Nacional?

FM: Resumir mas de 500 afios de resistencia indigena y afios
de experiencia neozapatista no es nada facil, pero la teoria liga-
da al objeto concreto nos lo permite a condicién de no separar el
sujeto emergente EZLN de los mitos, usos, costumbres del indi-
genismo. A partir del mismo mito de lo indio podemos ver las con-
tradicciones, la dialéctica inscrita en los usos y costumbres de las
comunidades indigenas, tanto las formas de dominacién como las
formas de organizacion de las resistencias y rebeldias en la his-
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toria de México. ¢Qué son los usos y costumbres en el zapatismo
indigena? Los usos y costumbres son, de alguna forma, la mane-
ra de organizacioén politica en las comunidades. A partir de esas
practicas, las colectividades organizan las formas de gobierno de
representacion colectiva. Pero también se legitiman relaciones de
poder y dominacién de esas mismas tradiciones como forma de
organizacién en el México contemporaneo. Como la cultura, las
tradiciones no son atemporales. Son imagenes dialécticas que
corresponden a luchas y enfrentamientos politicos y revoluciona-
rios. Correspondieron y corresponden en varias regiones de Méxi-
co a formas de legitimacion de las instituciones de poder y del
Estado, por ejemplo del Partido Revolucionario Institucional (PRI)
que permanecio6 en el poder durante mas de 70 afios, y que aun
existe en las relaciones de pactos, compromisos, alianzas locales,
regionales y federales con otros partidos de derecha, y a veces de
izquierda. En otras palabras, podemos afirmar que, histéricamen-
te, el poder y el capital no estan fuera de los mundos y mitos de
lo indigena. Penetraron las formas de resistencia de las comuni-
dades indigenas, pero a la vez potenciaron los antagonismos y
rebeldias desde su interior. Al igual que en la colonizacién, las
luchas de independencia, la Revolucién Mexicana de 1910, el neo-
zapatismo del fin de siglo pasado y principios de éste muestra
como a partir de los usos, costumbres y tradiciones, constituidos
en conceptos, rituales y fiestas tradicionales, se reconstruyen otras
posibilidades. De acuerdo a los tiempos de la resistencia y la rebel-
dia, los conceptos se cierran y se abren, dan posibilidades de rom-
pimiento de esos mismos usos y costumbres en relacién a las
formas de dominacién que toman las instituciones estatales. Por
ejemplo, veamos las contradicciones de la autonomia. Histoérica-
mente el concepto atrapa o abre posibilidades. Fue la forma de
organizacién de las comunidades, en gran parte en relacion a las
fragmentaciones regionales e instituciones, leyes de Estado, pero,
al mismo tiempo, la autonomia era, es y sera en la practica una
posibilidad de rompimiento o de apertura, de alejamiento y de
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construccion de otra forma de autonomia. Asi, podemos enten-
der las dificultades del zapatismo en la construccién de las islas
autondémicas en medio del océano neoliberal. Por eso afirmamos
que la instrumentalizacién-ejército del EZLN y la horizontalidad
de las comunidades participando en las luchas del zapatismo pue-
den ser contradictorias, pueden servir a las estrategias de lucha
revolucionaria o pueden ser instrumentalizadas por las l16gicas del
poder, financiamientos mediatizados por ONG, encerramiento o
aislamiento militar y paramilitar mediatizados por la guerra de
baja intensidad.

Sin embargo, para los zapatistas, las palabras y las acciones
hechas autonomias como formas de gobierno legitimo son lega-
dos de los dioses antiguos encarnados en cada hombre y mujer.
En el zapatismo se reflexiona y se acttia el mismo concepto auto-
nomia como herencia de lucha, como accién, como priactica,
como vida. Para los indigenas zapatistas, las palabras y las auto-
nomias son herencia de los dioses y de los abuelos antiguos. Si
la autonomia puede ser vaciada de los sujetos que le dieron vida,
mitificada en las instituciones del poder, éstas mantienen en su
interior la memoria de los sujetos que les dieron nacimiento en
sus acciones. El mandar obedeciendo es una forma de articula-
cién del tiempo de las tradiciones. Si los indigenas del pasado
lograron conquistas y derechos, muchos murieron para obtener
los frutos del presente. Pienso que ésta es la constelacion del tiem-
po mesianico en el zapatismo. Los dioses indigenas y Emiliano
Zapata vuelven a cabalgar en las montanas del sureste, estan al
interior del tiempo presente de la autonomia y los usos y costum-
bres como tradiciones y cultura de lucha. Es el aqui y ahora del
pasado como relampagos de la historia, los a-presentes de Ben-
jamin. Sus luces no se pueden atrapar, pero alumbran las mon-
tafias a lo lejos, ayudan a iluminar los caminos de lo que Ernst
Bloch llama el todavia no, potencialidades de ruptura, lugares de
memoria actualizados por la luchas, pasarelas por donde puede
entrar el Mesias de Benjamin. Pero, también, son luces que evi-
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dencian los peligros, las derrotas actuando nuevamente en las
iméagenes dialécticas del presente.

En este sentido, las seis declaraciones de la Selva Lacando-
na son una concentracién de imégenes dialécticas, contradiccio-
nes y antagonismos en los momentos de la apuesta con el riesgo
de perder o ganar. No nacen fuera del mundo. Dialécticamente,
se encuentran en el centro de los discursos de dominacion del
capital, son instantes de ruptura, posibilidades de ir més all4 del
poder y la dominacién. Aunque lo repita, las declaraciones corres-
ponden a las experiencias de organizacién o de forma de expre-
sién tradicional, entre el poder y el contrapoder. Es decir, las seis
declaraciones contienen la crisis, la organizan develando formas-
otras que las formas verticales y politicas institucionales de orga-
nizacién y control. Al igual que mi pensamiento, mediado por las
instituciones de la familia o la escuela, las formas comunitarias
indigenas, con tradiciones, usos y costumbres, viven y luchan con
contradicciones. Pueden legitimar las formas de organizacion del
poder, pero también construyen luchas organizativas que puedan
ir més alla de esas formas de control y dominacién. Podriamos
decir que las particulas negativas se mueven en los intersticios.
Con intuiciones se deslizan en los umbrales. Como nifios hacen
apuestas para no dejarse atrapar. Los zapatistas se han vuelto
especialistas en estos movimientos, salir de sus guaridas, orga-
nizar(se), repensar las estrategias de campanas politicas. No por
el gusto de un juego sin consecuencias, sino porque viven aco-
rralados, vigilados, amenazados de exterminio. Comunican con
otros para construir el nos-otros de la salvacién y redencién de
tantos y tantos muertos, desaparecidos, presos politicos que
siguen actuando en el presente de los mitos nacionales. Son como
los caracoles. No sélo se esconden entre las hierbas y piedras para
sobrevivir, sino que se esconden y salen de su caparazén para pre-
guntar cémo seguir(se) caminando, para seguir exponenciando
los antagonismos en sus contradicciones. Las seis declaraciones
muestran estos juegos simbdlicos.
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Aunque esté cayendo en el juego de la dialéctica de la memo-
ria y el olvido, el ejemplo mas conocido es el de antes y después
del 1° de enero de 1994. Durante la clandestinidad y en la mis-
ma autonomia indigena, dialécticamente reconocida por las ins-
tituciones, pero en la resistencia, se piensan y reflexionan dentro
y fuera del mundo otras concepciones de la rebelién que las esta-
blecidas por el Estado y el poder. De esta manera, podemos decir
que las seis declaraciones de la Selva Lacandona son la acumu-
lacién de experiencias de pasados recientes y remotos, reactua-
lizandose dentro de los mismos limites de identificacion y
clasificacién de las barreras impuestas por el poder. El 1° de ene-
ro de 1994 fue el resultado de diferentes nudos armando un puen-
te. Los primeros son nudos interiores entre diferentes
comunidades indigenas (tzeltales, tzotziles, tojolabales, choles,
etcétera) cuestionando y actuando en el centro del mundo. Otro
nudo est4 dentro de la misma Iglesia institucional, son los te6-
logos de la liberacién comunicando otras experiencias, la iglesia
del Cristo de los pobres. Otro fueron las guerrillas tradicionales
que, en el encuentro con los movimientos indigenas y teélogos
luchando por una Iglesia de los Pobres, se preguntaban sobre su
pasado y los peligros del enfrentamiento con el poder y lo mili-
tar. Lo importante, me parece, es que en este proceso de experien-
cias de reflexién y accién se fueron construyendo las condiciones
instrumentales politico-militares (EZLN), entrelazadas con las
experiencias (tradiciones) de organizacién social y horizontal de
las comunidades. De manera resumida, podemos decir que la Pri-
mera Declaracién es el tejido de un tapete multicolor de multi-
ples nudos de resistencias, un puente hacia el exterior, una
intensificacién de los colores del arco iris, solidaridades imagi-
nativas en la constitucién emergente del sujeto social. En este sen-
tido, las cinco declaraciones siguientes reflejan la busqueda de
oxigeno para no morir solos en el suicidio de las autonomias del
gueto, buscan re-conocimientos, dialogan y debaten con las dife-
rentes estrategias y acciones en otros espacios de comunicacién
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social, tanto nacional como internacional. Vuelven a deslizarse
para no dejarse atrapar por las leyes y traiciones. Actualmente,
la Sexta Declaracién (junio de 2005) y La Otra Campafia mues-
tran estos movimientos y puentes hacia el centro del escenario
politico militar internacional. Sin embargo, La Otra Campana es
parte de la crisis. Se mueve dentro de la guerra de baja intensi-
dad donde los zapatistas viven acorralados y buscan renovarse
con otras experiencias urbanas y rurales que, también, viven la
crisis y contradicciones de las constelaciones de la lucha de cla-
ses. El ejemplo de La Otra Campana es un aviso de incendio reto-
mando a Michael Lowy. Nace dentro de las propias
contradicciones, crisis y dificultades que tiene el zapatismo en el
mundo interno de la zona de Chiapas, en los mismos Caracoles.
No solamente esta mediado por el fetiche del dinero —por ejem-
plo, financiamientos externos que dividen a las comunidades, y
nuevos movimientos religiosos que asimismo las dividen- sino
también por lo que el Subcomandante Marcos ha llamado una
Cuarta Guerra Mundial en el contexto del Plan Puebla Panama,
del Plan Mérida, que es el Plan Colombia mexicano. El zapatis-
mo sabe, vive los nuevos peligros de exterminacion civilizatoria,
la “guerra santa” con la violencia de la ley y la norma legitima-
da en los medios de comunicacién como la lucha sin cuartel con-
tra el narco, contra el terrorismo, contra los delincuentes, contra
los anormales de la modernidad neoliberal.

ST: Me parece central entender al zapatismo como una nue-
va constelacién de la lucha de clases que, al mismo tiempo, per-
mite pensar la lucha de clases como constelacién. Esto es una
cuestion vinculada con los temas que se han planteado de Ador-
no, Benjamin, Bajtin, precisamente porque esa constelaciéon, que
tiene que ver con el rompimiento del canon clésico, implica la
posibilidad de pensar el concepto de lucha de clases y revolucién
como constelacién. Eso es extraordinario. Claro, eso no quiere
decir que los zapatistas digan: “Nuestro concepto de la lucha
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guarda relacién con el concepto benjaminiano de constelacién”,
sino que hay précticas y discursos del zapatismo que pueden ser
conceptualizados en términos de una constelacion més que en tér-
minos de practicas y discursos de cardcter monolégico, donde la
organizacion revolucionaria tiene el monopolio de la verdad. Esta
idea de que la organizacion conoce y sabe, que es una especie de
logos que descubre el mundo y lo organiza, eso se rompi6 en el
zapatismo. Por eso plantean: “Bueno, esto decimos nosotros, ¢qué
dicen ustedes?”. Lo cual es darle a lo dial6gico un centro que no
tenia en el discurso y las practicas de la organizacién revolucio-
naria clasica. Pero, ¢qué es eso de la famosa constelacién? Des-
de el punto de vista de Benjamin, segin nuestra particular
interpretacion, la estructura conceptual de la imagen dialéctica
desafia e intenta hacer estallar la estructura conceptual de la dia-
léctica hegeliana. La dialéctica hegeliana trabaja con categorias
de sintesis y categorias homogéneas, es decir, categorias de la tem-
poralidad homogénea. Lo que Benjamin esté criticando es la idea
de progreso. Simultaneamente, esta criticando la dialéctica como
lenguaje del progreso planteado en términos de una sintesis.
Entonces, pensar la dialéctica en esos términos, en términos de
sujetos sintéticos, es contar la historia como realizacién en este
tipo de sujetos, como el partido y el Estado. La imagen dialécti-
ca rompe con esa manera de ver las cosas, porque lo que est4 en
el centro es la diversidad como acto de constitucién de una nue-
va comunicacion, de una nueva subjetividad, y no la sintesis. A
su vez, la idea benjaminiana de constelacién e imagen dialéctica
es una forma de pensar la crisis del concepto como crisis de una
forma de pensar y de hacer la revolucién. Se podria decir que el
gran pensador del sujeto burgués es Hegel. La dialéctica hegelia-
na es sobre el sujeto burgués, porque implica una constelacién
revolucionaria de cardcter burgués. En la idea de sintesis esta eso,
una sintesis revolucionaria que tiene por referente a la Revolucién
Francesa. Y el bolchevismo trata de continuar lo que la Revolu-
cién Francesa no pudo hacer. Pero intenta continuar con una epis-
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teme que tiene que ver, desde mi punto de vista, con un sujeto bur-
gués revolucionario. Benjamin se da cuenta de que ése no puede
ser el lenguaje de la nueva revolucién. El lenguaje de la revolucién
comunista tendria que desmantelar aquel fundamento epistemo-
l6gico, surgir de su crisis. Y la idea de imagen dialéctica es el esta-
llido precisamente de la dialéctica como sintesis, es decir, la
recuperacion de la dialéctica como forma antisintética ya que el
lenguaje de la sintesis es el lenguaje de dominacién, tal como es
dominacién la temporalidad homogénea y abstracta. Es como
reventar ese modo logocéntrico del saber-poder. Es como decir que
en la sintesis se encuentra conservada una constelacién burgue-
sa. Y es muy interesante porque esto nos puede permitir pensar
c6mo la Revolucion Rusa no destruye radicalmente la constela-
cién burguesa. Destruye aspectos de la forma clasica burguesa
pero no su nucleo, por eso su sintesis conceptual més conspicua
se amarra con temas hegelianos, por ejemplo, en Lukécs, y ter-
mina siendo una suerte de sintesis conceptual degradada en un
materialismo positivista y vulgar, en lenguaje del poder, en legi-
timacién del poder, ya no como lenguaje del rompimiento del
poder como forma de dominacion. La idea de la imagen dialéc-
tica en Benjamin es poderosisima, y creo que es lo méas podero-
so de su pensamiento. Entonces, aqui ya tenemos el intento de
romper con un concepto sintético de la lucha de clases. Desde la
perspectiva abierta en la nocién de imagen dialéctica no se pue-
de pensar en la lucha de clases manteniendo una episteme clasi-
co-racionalista. Benjamin dice algo asi como: “No, sefnores. La
cosa no es asi; estan limitados, esto que han construido como teo-
ria revolucionaria no sirve para pensar una revolucién comunis-
ta. Para pensar la revolucién venidera hay que desmontar el
aparato légico de la abstraccién como forma de dominacién y la
dominacién como temporalidad abstracta”.

LyR: Se podria decir que Hegel es un pensador del limite y Ador-
no y Benjamin son pensadores que rompen el limite, que van mds
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alld. Y que el zapatismo lo que intenta es ir mds alld. ; Cémo pode-
mos reflexionar acerca de la importancia de la particularidad como
ruptura de la totalidad? Esto, entendiendo que la particularidad no
es limite, sino que es la ruptura del limite.

ST: Se puede pensar enlazando la idea de constelacién con
la cuestion del nosotros zapatista. En la metafora del espejo de
los zapatistas se dice algo asi como: “Intentamos ser un espejo,
pero no para que hagan lo que hacemos nosotros. El espejo per-
mite ver cosas, nosotros nos movemos tratando de hacer que uste-
des se vean”. Aqui estdn los de abajo, los explotados, los
humillados, la llamada “sociedad civil” de “abajo a la izquierda”,
pero no como réplica nuestra, no para hacer lo que nosotros diga-
mos. Reflejar significa que no van a replicar, copiar, sino que van
a hacer sus luchas particulares tratando de encontrar una sinto-
nia con otras y otras luchas que comparten la esperanza de cam-
biar el mundo sin hegemonias de ningutn tipo. Las luchas
particulares no se subordinan a un programa general y abstrac-
to, sino retienen la particularidad como forma de construir auto-
nomia y formas de autoemancipacién. No se trata de un discurso
monoldgico, sino que es una relacién dialégica. Y, alli hay una
idea de sujeto revolucionario como constelacién de multiplicidad
de voces; algo nuevo que va surgiendo a partir de la comunica-
cién como lucha por la horizontalidad. Ahora bien, dentro de esa
trama el EZLN es una organizacién politico-militar, lo cual impli-
ca una dimension vertical e instrumental. Ellos son un ejército.
Sin embargo, la dimensién instrumental es para poder defender-
se y simultaneamente incentivar y organizar formas que vayan
mas alla de esta dimensién instrumental. De tal suerte que la
dimensién instrumental est4 al servicio de lo nuevo caracteriza-
do por el despliegue de formas no instrumentales de organiza-
cién. Asi, dicha practica cumple un papel en términos de la
expansion de la comunicacién. Como es obvio, esto es algo muy
diferente a la racionalidad comunicativa de Habermas, porque
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esa comunicacion es el despliegue del antagonismo, no es su
mediaciéon. En Habermas es la mediacién del antagonismo, y
aqui, en la forma zapatista, es el despliegue del antagonismo; lo
que implica una comunicacién de los de abajo, que es la cons-
truccion del nosotros. Entonces el nosotros no es algo estético,
sino que se construye a partir del despliegue del antagonismo, lo
que implica también otra temporalidad. Es decir, no es la tem-
poralidad lineal, la del sistema politico, de la institucionalidad,
sino que es una temporalidad que va mas alla de todo eso. Yo creo
que aqui hay algo que tiene que ver con la imagen dialéctica de
Benjamin, con el concepto de particularidad en Adorno, que para
él es la crisis de la totalidad, y también con lo que Bajtin plan-
teaba de lo dial6gico como lucha contra lo monolégico, no como
algo positivo, sino como negativo, que tienes que construir y que
implica un horizonte utépico de construccién, y donde se daria
el lenguaje humano (en el sentido de emancipado).

FM: Como lo subraya Adorno pensando la teoria, hay que dar-
le contenidos a los conceptos y categorizaciones. Adorno plantea
que la teoria no debe ser una abstraccién vacia, sin sujeto, sin
luchas, sino la reflexién de un pensamiento de lo concreto. Tam-
bién, cuando Benjamin escribe unas lineas sobre sus tesis Sobre
el concepto de la Historia, constatamos que éstas son la conden-
sacion de casi 20 afios de reflexién, del caminar preguntando sobre
las representaciones, documentos de la historia de la barbarie
capitalista. Sus viajes entre Paris y Berlin son una mirada de una
época, en el mundo, pero mas alld del mundo. Entonces, ¢cuél es
la propuesta teérica del zapatismo de este siglo? Me parece que
hay que penetrar las partes ocultas, las iméagenes dialécticas con-
tenidas en las palabras y acciones. Discernir cémo el sujeto pien-
sa la palabra con la historia concreta. No en su acepcion semiética,
lingiiistica de la historia y los mitos, sino como parte de las luchas
del pasado contenidas en tensiones y contradicciones. Por eso digo
que los usos y costumbres, practicas contenidas en las palabras
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y representaciones indigenas se relacionan con las lenguas como
formas de organizacién. En este sentido, apoyandonos en Benja-
min, el neozapatismo exige de nosotros un giro dialéctico con y
en la historia del sujeto emergente, situado entre un pasado
romantico, pero reactualizandose en el presente. Las palabras son
tanto pensamiento como reflexién y, por lo tanto, accién. Vale
decir que éstas existen muchas veces contradictoriamente, pero
dialécticamente coexisten formas de organizacién horizontal
como luchas. De igual manera, hay también formas de gobierno
como relaciones verticales de decisién, pero hay una dialéctica
entre el gobierno y los usos y las costumbres que estan ligados a
la palabra milenaria. En este sentido, Benjamin y Adorno se inte-
resaron en la problematica conceptual para resaltar las imagenes
dialécticas en las fantasmagorias de la mercancia y en las repre-
sentaciones cientificas, artisticas, periodisticas, etcétera. Tomemos
el ejemplo de dios que casi da urticaria a los racionalismos cien-
tificos, incluyendo los positivismos revolucionarios que, por cier-
to, Benjamin resalta en el trabajo sobre las teologias politicas o
los mesianismos redentores en la historia. ¢Qué es dios o quién
es dios? Lo que para los indigenas seria ¢qué son los dioses? Los
indigenas viven el concepto dios no solamente como una memo-
ria institucional establecida en la Iglesia, estatizada, sino también
como una rememoracion del pasado en el presente, como reden-
cion y articulacion de luchas. La constelacion como lucha de cla-
ses dentro del mismo concepto de dios y los dioses les permite ir
mas allé de la reificacion de la palabra. Para Benjamin, en lo evi-
dente de lo visible, lo esencial de la palabra, se encuentra el con-
tenido de esencia que tiene la palabra como creacién humana. La
palabra puede romper la escisién, es el médium entre el hombre
y la cosa creada, pues transmite deseos y aspiraciones. Hay que
subrayar que la palabra y el lenguaje como dimensién dialégica
no son unicamente formas de dominacién. En ellos se expresan
el poder de la dominacién institucional o estatal, pero, también,
en estas formas conceptuales se encuentra la dimensién huma-
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na. Entonces, usos y costumbres no son nada mas horizontalidad,
sino también una forma de organizacién comunitaria en tensién
con cierta verticalidad expresada dentro de las comunidades, tam-
bién atravesadas por las contradicciones de la lucha de clases.
Potencializar estas dimensiones nos permite comprender lo que
no es aprehensible de lo cotidiano por el poder. Entonces, ¢qué
es lo que estéd dentro de los usos y costumbres y que es inaprehen-
sible en el proceso del caminar del hombre? Apoyando mi refle-
xién con Benjamin, pienso que es el rescate del arte de la palabra
como proceso de resistencia y posibilidad de organizacién hori-
zontal y comunitaria. Al redimir la parte humana, se rescata la
vida contra el mito del fin de la historia, contra el aburrimiento
del neoliberalismo y la repeticiéon decadente de la sociedad espec-
tacular de la imagen del folclore y mercantilizacion de las tradi-
ciones. Dicho de manera rapida, podemos decir que el 1° de enero
de 1994 vimos a un pequefio grupo de hombres indigenas y mes-
tizos hacer explotar el continuum de la historia, no desde la peri-
feria, ni desde afuera, sino desde adentro de las tradiciones, usos
y costumbres mercantilizados, bajo control del poder, una canti-
dad de suefios inspirados por los muertos en campaiia, las pro-
fundidades gigantescas del combate profano de lo posible.
Recordemos que Benjamin rescata del instante del surrealismo
la constelacién que lo circunda. Piensa el arte surrealista no sola-
mente roméanticamente, desde su fuente de origen, sino en pers-
pectiva como su posibilidad revolucionaria. Para é€l, la
manifestacion del arte y la poesia surrealistas estan dentro del
mundo, hacen explosién dentro del poder y la dominacién para
descomponerse y transformarse. Entonces, la accién de un gru-
po pequerio de hombres y mujeres es el movimiento de las ima-
genes de lo posible para la transformacién. Para mi es muy
importante subrayar esta dimension de los zapatistas, pues en la
imagen del instante del tiempo dialéctico de Benjamin, junto con
los instantes vividos por el Principio Esperanza de Bloch, se res-
cata la potencialidad de contestacién de las palabras (suenos,
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locuras, delirios) que se expresan en la vida cotidiana. Es decir
que, en las mismas palabras, inscritas en las instituciones, exis-
ten las dimensiones de la lucha de clases. En las imagenes fetichi-
zadas del Estado mexicano, en las fundaciones miticas de la
historia, esta también la constelacién de lucha de clases atrapa-
da por el concepto cosificado, y encerrada por las formas de sin-
tesis (hegelianas si se quiere) por parte del capital y administradas
por el Estado, el poder y la dominacién. Fernand Braudel decia
que la historia no puede ser entendida sin el conjunto de luces que
alumbran el firmamento. En efecto, nuestras historias individua-
les, minudsculas particulas en el espacio concreto de la vida coti-
diana, son determinadas y determinantes por la constelacién de
revoluciones, resistencias y rebeliones, que estan también al inte-
rior de los mismos conceptos y palabras que nos mueven hacia
el infinito movimiento de la memoria contra el olvido. Cuando
nosotros recorremos los muros de la historia, al interior mismo
de esas murallas del combate de los héroes y titanes, se encuen-
tran las dimensiones de luchas y de resistencias, y por lo tanto el
rescate de las palabras y la redencién de los antiguos, como dicen
los indios mexicanos. Es muy interesante ver estas dimensiones
en las mismas representaciones de lo divino del mundo indigena;
por ejemplo, Marcos habla muchas veces de los dioses heredan-
do las flechas y los escudos para la resistencia y rebelién. Para los
indigenas, los dioses heredaron la dignidad y, por lo tanto, la pala-
bra que estd dentro de nuestra propia conceptualizacion de lo que
somos como seres humanos, pero mas alla de lo que somos como
seres estatizados como concepto de lo indio. Entonces, los dioses
no son algo externo, sino son parte de lo que Benjamin llama el
pensamiento rebelde de los primeros fil6sofos, que serian Adan
y Eva. Al igual que Fausto y Prometeo, éstos enfrentan el poder
de los dioses, y en ese enfrentamiento sufren las consecuencias
del poder, sus leyes y normas del concepto de los dioses. Esto me
parece importante rescatarlo. Para Benjamin, recorrer los
muros de la historia, sus pasajes, las grandes tiendas de la mer-
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cancia con sus fantasmagorias, es para rescatar el poder hacer, el
trabajo concreto incluido en las mercancias. En este sentido, lo
que esta salvando y redimiendo Benjamin es el valor de uso, abs-
traido por el valor abstracto, el capital.

LyR: ;:Cémo aparece la dimension de la religiosidad en el zapa-
tismo, y cémo juega la contradiccion en su interior?

FM: Creo que hay que partir de un concepto weberiano de
la guerra de los dioses, actualizado por Michael Lowy desde una
perspectiva benjaminiana y marxista. Lowy resalta la dimensién
dialéctica al interior de los conceptos de dios como lucha de cla-
ses. Yo también utilizo el concepto de la guerra de las imdgenes
para poder comprender las dimensiones espaciales de redencién
contenidas en las imégenes de dios o en la guerra de los dioses.
Como concepto de totalidad de imposicién y dominacién, dios
contiene una serie de particularidades ligadas a contextos de
lucha contra el imperio del concepto de violencia de la ley como
totalidad. En el contexto concreto de Galilea, dios no se hace
mesoamericano, ni africano. Dios se hace cuerpo en los judios.
Es decir, Jests se vuelve el Cristo redentor. En la misma cues-
tién judia, y contexto del imperio romano, nace dios como posi-
bilidad de transformacién en cristianismo. Dentro del concepto
de dios se construyen las pasarelas de la idea de la salvacién. Al
interior de la misma dimensién de la totalidad de dios y guerra
de los dioses en el imperio romano, aparece la emergencia sub-
versiva de Jesus, lo nuevo cuestionando la mercantilizacién del
templo y la divinidad. En las realidades sociales concretas de
lucha de los pobres —dirian los teélogos de la liberacién—, o los
invalidos, aparece la particularidad judia, pero también la posi-
bilidad de transformacién, de enfrentamiento a esa totalidad. En
los grandes momentos del indigenismo mexicano —para retomar
a Luis Villoro- encontramos estas dimensiones de particulari-
zacion y contextualizacion de la rebeldia. El neozapatismo no
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es la excepcién. Dentro del discurso de la iglesia universal del
dios abstracto, los dioses y algunos indios se hacen iconos, recu-
peracion de la memoria y lucha indigena. Los cristos negros, las
virgenes morenas, unos cuantos, pocos indios se vuelven santos.
Son la corporalizacién en la representacion de las contradiccio-
nes. El ejemplo mas conocido es la Virgen de Guadalupe, Rei-
na de los mexicanos y emperatriz de América Latina. A través de
tres duraciones de instantes mesianicos, la virgen Maria se vuel-
ve india y el indio Juan Diego se vuelve santo quinientos afios
después de la conquista y colonizaciéon de América. El texto don-
de se cuenta este acontecimiento es conocido como Nican Mopo-
hua vy fue traducido al castellano solamente en 1926. En él
encontramos imagenes dialécticas, bien destacadas en las luchas
de independencia y revoluciones mexicanas. Primeramente, el
mensaje de la Virgen es dirigido a un indio y no a un mestizo;
no se expresa en castellano, habla en nahuatl al indio Juan Die-
go. Este contiene dialécticamente en su interior un lenguaje sim-
bélico de movimiento en relacién con la naturaleza, incluyendo
al hombre: deseos y esperanzas implicados en las luchas, ten-
siones, contradicciones, antagonismos. En segundo lugar, la apa-
ricién no se da en cualquier lugar, sino en el monte del Tepeyac,
espacio tradicional de rituales, usos y costumbres ligados a
Tonantzin, actualizaciéon de la memoria en lo divino de la Vir-
gen. En este sentido, el aspecto simbdlico y romantico es el ima-
ginario indio expresado en esa diosa, la abuela, la mas vieja, la
mas antigua representacion de la tierra y madre de los dioses de
la naturaleza-humanidad. Entonces, la virgen Maria se actuali-
za en la Guadalupe mexicana, potencia los antagonismos y espe-
ranzas. A través de Juan Diego, la virgen genera una
reorganizacion del espacio particular mexicano, un enfrentamien-
to a esa forma de totalidad que seria el discurso del dios totali-
zador del cristianismo. En tercer lugar, la representacién de la
Virgen no es cualquier virgen. Es la representacién de la Virgen
del Apocalipsis [San Juan], una virgen morena radiante sobre la

134



Pensando el zapatismo. Entrevista con Sergio Tischler y Fernando Matamoros

oscuridad representada por la luna a sus pies. Ella representa
el fin de los males. Le dice al indio Juan Diego: “Camina y dile
a tu tio (importante representacién familiar de las relaciones
sociales comunitarias de los indigenas) que se cure prontamen-
te, que todos los males desapareceran”. En estas palabras, como
médium, hay una guerra de dioses. Los dioses y virgenes se vuel-
ven hombres y los mortales se vuelven dioses o héroes, bajan a
la tierra para transmitir la memoria contenida en la palabra pro-
fética. Entonces, los dioses no estan alli en el cielo, fuera de lo
humano. En el concepto religioso existe lo humano como lucha
de clases, como tensiones, contradicciones y antagonismos.
Estan alli, al interior mismo de la palabra. Benjamin afirmaba
que la palabra es creacién. Se vuelve representacién y accion
humana, representa la posibilidad de liberacién.

No se trata de darle a la palabra y la comunicacién una
dimensién de trascendencia del ser vaciado de sus cualidades
humanas, sino mostrar que en ellas se encuentra el mensaje pro-
fético de lo trascendente humano. Entonces, entre 1521-1688 los
relatos guadalupanos y los portadores del mensaje se actualiza-
ron. Revitalizados en el discurso independentista de los siglos xviir
y XIX, éstos fueron renovacioén de las tradiciones que provienen
de contextos estructurales y simbdélicos indigenas y aculturados
por los mismos indigenas en el contexto del cristianismo. En la
construcciéon comunicativa religiosa y politica se re-actualizaba
la historia de lo divino como esperanza, era la legitimacién de la
revolucién de independencia. Lo importante era que las identi-
dades y culturas indias en resistencia se reconstruian con el pasa-
do indigena, daban a la utopia india una posibilidad de
alternancia y alternativa discursiva. Los ritos y costumbres reno-
vados en los cruces de rebeldia de la memoria y la utopia del Anti-
guo y Nuevo Testamento se revitalizaban en el entrecruzamiento
de los abuelos-muertos, aztecas-mexicanos y judios. Ambos movi-
mientos se retroalimentaron, construyeron nudos para los puen-
tes culturales, por ejemplo entre Quetzalcéatl-Zapata y
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Tonantzin-Guadalupe que representaban el conflicto social, luces
de los reldampagos de la historia para la liberacién.

Entonces, cuando decimos que en dios existe una re-actuali-
zacion del hombre inacabado, afirmamos que no existe una his-
toria lineal. Nos referimos a la creaciéon del mundo-objeto por el
sujeto en lucha sofiando otro mundo. Cuando especificamos los
mitos de origen judeocristiano, pero también del mundo mesoa-
mericano, queremos subrayar que los dioses crean el mundo con
los hombres que los recrean con la palabra como lucha. En ese
sentido, el hombre es dios. No hay una separacién sujeto-objeto,
sino una relacién sujeto-objeto viviendo cotidianamente la natu-
raleza. Adan y Eva vivian en el paraiso y lo recreaban constante-
mente mediante el verbo hecho realidad en la naturaleza perfecta.
Pero esta dimensién es también un enfrentamiento con dios como
dominacién, dios como totalidad, y al mismo tiempo un ir mas
alla de los limites. Hay una ruptura constante. En el texto Sobre
lenguaje en general y lenguaje humano, Benjamin utiliza una meta-
fora muy linda: “la lJampara no existe”. Es pura espiritualidad.
Cuando la nombras existe, creas la luz. La lampara es un objeto,
pero es el hombre que la crea mediante el lenguaje humano, divi-
nizado. Entonces hay un sujeto-palabra para el objeto-lampara,
existe una relacién de creacion, de vida. Por eso planteo que al
interior de las mismas palabras se encuentran estas dimensiones
humanas que son una constante busqueda de rebasar los limites,
los limites de una categorizacién o conceptualizacién expresada
en lo que serfa un movimiento del lenguaje en general, finalmen-
te de sintesis de lucha de clases. O sea que al interior de las pala-
bras y del mundo existe la imagen dialéctica re-actualizandose en
el conflicto de las representaciones, no esta afuera del mundo. En
otro contexto, Benjamin utiliza la imagen del flaneur [callejero,
que pasea sin rumbo, pero sofiando en el mundo] de Baudelaire.
Camina a través de los Passages, en medio de las mercancias, las
mira y es atrapado por su fantasmagoria. Las odia y las desea a
la vez. No solamente por el brillo de la belleza del trabajo huma-
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no fetichizado, sino por el deseo mismo manipulado en ellas. Sin
embargo, el fldneur es también la representacién del cuestiona-
miento, la busqueda de romper la escisién sujeto-objeto inscrita
en los contenidos humanos de la mercancia. Es decir, su pensa-
miento es la rebeldia, ya que en la mercancia esta dialécticamen-
te el trabajo y suefios humanos, estdn los deseos mismos del
flaneur. No es sélo tener los objetos en sus manos, sino también
la posibilidad de romper la escisién entre trabajo y mercancia,
recuperar nuestro hacer, nuestro trabajo concreto enajenado o
alienado por la forma valor encerrada y enajenada en las vitrinas
de los grandes palacios de la mercancia. En este sentido, el tra-
bajo de Benjamin, reactualizado por los zapatistas al salir de las
montafas en el sureste mexicano, es incursionar los diversos espa-
cios de las representaciones y palabras conceptualizadas en las
obras de arte de lo humano. Es la busqueda de lo humano, la esen-
cia de lo divino en los dioses, una posibilidad de romper la ena-
jenacion y fetichizacién de la vida.

LyR: Durante el V° Coloquio de Teoria Critica y Marxismo Occi-
dental, Alberto Bonnet planteé la dificultad de hablar de la crisis
del trabajo abstracto en tanto el alto nivel de abstraccién que ello
implica. ¢;Cémo se vive la crisis del trabajo abstracto tomando el
caso del EZLN?

ST: El EZLN no est4 partiendo teéricamente de una caracte-
rizacién de trabajo abstracto y su crisis, aunque si hay una rela-
cién. Obviamente que para ellos hay una crisis del sistema
capitalista y que estamos viviendo una Cuarta Guerra Mundial con
el neoliberalismo, de tal manera que la dominacién del capital es
una guerra que nos esta matando. Este es un lado de la crisis, es
una crisis en términos de destruccién. Estamos ante una dimen-
sién catastréfica. La crisis del trabajo abstracto podriamos pen-
sar como la dimensién catastréfica de nuestra existencia. Ahi
tenemos una expresién muy palpable que es la destruccién del
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medio ambiente, de las comunidades indigenas, la destruccién del
Africa, y todo lo que ya sabemos. Tiene que ver con un proceso
de trabajo donde la naturaleza se ha convertido en un objeto, en
una mercancia. La dimensién instrumental de apropiacién tiene
por consecuencia necesaria la catéstrofe. Por lo tanto, la domina-
cién del trabajo abstracto es catastréfica. Hay que entenderla no
como proceso civilizatorio, sino como catastrofe. Los zapatistas
han planteado esto, que el neoliberalismo, como Cuarta Guerra
Mundial, es catastréfico en términos de las comunidades, en tér-
minos de lo que es la naturaleza, y también de la humanidad. Aqui
hay un concepto-catastrofe como expresién de la totalidad que es
producida por el trabajo abstracto. Pero lo importante es que se
plantea que no puede ser resuelta por el trabajo abstracto, por el
capital. Hay que oponer a dicho proceso la actividad revolucio-
naria para darle una salida emancipatoria a la crisis. Por otro lado,
me parece que esto implica la forma ideolégica y el mundo miti-
co de la mercancia, el cual oculta la catastrofe. Es el lenguaje de
la opacidad de la catastrofe. Y esto implica un ocultamiento, un
caracter fantasmagorico, porque los valores de uso son prisione-
ros de un espectro, de una abstraccion, el valor. Estamos satura-
dos de cosas, pero s6lo podemos tener acceso a ellas a través del
dinero como forma de expresién del trabajo abstracto al cual estan
subordinadas. Entonces lo que tenemos no es comunicacién sino
su negacién, una interrupcién formidable de la palabra: el mun-
do homogeneizado y estandarizado. Porque los valores de uso
estan sometidos al trabajo abstracto. Ahora bien, también el valor
de uso puede estar dafiado en cuanto valor de uso o lo que es el
sentido de su objetividad material. Es el caso de muchas cosas,
especialmente de los objetos de destruccién. Y una gran parte del
consumo de la sociedad es absolutamente destructiva. Es decir,
es un consumo innecesario desde el punto de vista de una huma-
nidad que satisfaga sus necesidades y despliegue una subjetividad
radical como individuos emancipados, realmente libres. Es decir,
estamos saturados por objetos que sélo son necesarios desde el
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punto de vista del trabajo abstracto. Podemos pensar también en
el ejemplo de los automéviles y de su efecto perverso. Eso plan-
tea que en la trama capitalista lo concreto esta subordinado a lo
abstracto y, por lo tanto, el caracter mitico de la sociedad es el de
una sociedad que se seculariza a partir de esa dialéctica. Estamos
dominados por abstracciones reales. Nuestras relaciones socia-
les producen este tipo de abstraccion que es el capital, lo que impli-
ca que nosotros seamos dominados precisamente por
abstracciones, por el dinero, por el Estado, por una cantidad de
instituciones y abstracciones que no entendemos, las sentimos
pero creemos que son cuestiones que tienen su propia légica. Pero
lo interesante aqui es que el lenguaje del valor de uso no es el len-
guaje de una légica; guarda en si aquello que va mas alla de la 16gi-
ca. ¢Qué quiere decir esto? Reventar la légica, la forma de
existencia en y a través de categorias cosificadas. Porque la 16gi-
ca es algo que se te impone como una regularidad externa, como
una necesidad que te domina. Y la cuestién es reventar esa 16gi-
ca que te domina como si fuera una necesidad externa que nos
condena, y transformar la necesidad en momento de la libertad.
En relacion con el zapatismo, lo que tenemos es que éste es un
esfuerzo por pensar la revolucién a partir de lenguajes que rom-
pen con esa logica. Los lenguajes de las comunidades indigenas,
que es su experiencia mas inmediata; el lenguaje que tiene que ver
con la restitucién del vinculo entre la tierra, la naturaleza y el hom-
bre, que es fundamental, porque es un lenguaje a-l6gico: “No que-
remos légicas; no queremos sistemas; luchas por no danar a la
naturaleza y a la humanidad, esa es nuestra esperanza; la espe-
ranza somos nosotros, no una nueva légica social que se impon-
ga sobre los seres humanos. Porque nosotros no somos sélo
nosotros sino que también grito del mundo, un mundo que se esta
agotando, asesinando a si mismo. Entonces somos metéafora en
el sentido de lucha contra la catastrofe”.

Gran parte de los escritos de Marcos son deconstruccién. Esto
se ve cuando los zapatistas dicen que el mercado es una guerra,

139



Zapatismo, Reflexion tedrica y subjetividades emergentes

cuando dicen que el lenguaje de la ciencia es falso, porque es el
lenguaje de la dominacién porque nos dice que las cosas son asi,
y qué bueno que estén asi... Pero las cosas son una catastrofe. Es
tan patético este asunto que puedes generalmente escuchar, por
ejemplo, a los ecologistas hablando de politicas de preservacién
del medio ambiente sin entender cémo la degradacién es parte
de la totalidad, del sistema en su conjunto, de la guerra contra
la humanidad que el sistema es. Es como decir “muramos, pero
no tan rapido”. Y lo que dicen los zapatistas es més o menos esto:
“Estamos en la catéstrofe, y solamente podemos pensar desde
esta catastrofe; el sistema es la catastrofe”. Y esa radicalidad es
fundamental, aunque para algunos es una cuestién muy incémo-
da, porque plantea el problema de cémo vives en la radicalidad
del “aqui y ahora”. Sin embargo, sin esa radicalidad no existe la
visién de la catastrofe que esta en este planeta. Y no es que se esté
pensando la catastrofe en términos nihilistas, que ya no hay sali-
da, sino que se trata de una lucha contra la catéstrofe. Esto impli-
ca nuevos lenguajes, un desafio a la ciencia positiva que
reproduce la escisién entre sujeto y objeto y donde la naturale-
za esta totalmente instrumentalizada. Entonces la catastrofe en
la forma de naturaleza dafiada, esquilmada, la naturaleza-ruina,
es la consecuencia de la dominacién del capital; por eso hay que
luchar contra esa dominacién, y buscar nuevos lenguajes que nos
ayuden a superar esa escision; lenguajes que no sean instrumen-
tales. Porque la ciencia se volvié un lenguaje instrumental y tota-
litario como marcaron Adorno y Horkheimer en Dialéctica del
THluminismo. Por eso son fudamentales los lenguajes antitotalita-
rios, los cuales, siguiendo nuestra argumentacién, sélo pueden
ser pensados como lucha contra la catédstrofe desde la crisis de
la forma de existencia que la produce. Estamos viviendo geno-
cidios como vida cotidiana, y nos hemos acostumbrado. Eso quie-
re decir que nuestro horizonte humano esta dominado por la
légica del valor. El zapatismo es un grito, una lucha, contra esa
forma de catéstrofe.

140



Pensando el zapatismo. Entrevista con Sergio Tischler y Fernando Matamoros

Ahora bien, hay que pensar que en México y en América
Latina existen formas nacional-populares de lo colectivo que
todavia son muy activas. Y es importante saber diferenciar entre
esa forma y el nosotros zapatista. Porque la nacional-popular
existe dentro de la l16gica del Estado y del capital, por lo que exis-
te una contradiccién con el nosotros zapatista que va mas alla
de la forma Estado y es anticapitalista. Ese nosotros es la cri-
tica radical a toda forma de articulacién, incluso nacional-popu-
lar, que tenga como limite el fetichismo estatal y la forma de
comunidad fetichizada por el Estado. Creo que esto es muy
importante.

FM: Efectivamente, hablar de crisis del trabajo abstracto es
incursionar las dificultades de niveles de abstraccién del pensa-
miento atiborrado de imagenes. Es decir, somos sociedad en abs-
traccion materializada en nuestros cuerpos, en la construccién del
nosotros mismos. En cuanto que somos sociedad y pensamiento,
existimos también en la lucha de clases y, por lo tanto, en la cri-
sis del nacimiento de lo nuevo. Sin embargo, si el trabajo abstrac-
to es alienacion, enajenacion o fantasmagoria de la mercancia, es
también trabajo concreto alienado, por lo tanto, antagonismos y
contradicciones, locuras y suefios en la utopia concretizada en el
instante de la lucha misma, en y contra, pero mas all4 de las repre-
sentaciones sociales fetichizadas. Por eso el zapatismo es esencial-
mente contradictorio en su lucha contra la mitificacién de la
indigenidad mexicana. Es decir, parte de la historia nacional-popu-
lar para recuperar a los héroes nacionales, para rememorizar la
lucha de clases y sus actores asesinados, enterrados, desapareci-
dos en la realidad y en la historia nacional. No en el sentido de
repetir una historia mitificada, como hechos del pasado termina-
do, sino como una re-actualizacién de los muertos, la lucha de cla-
ses dentro de lo que seria la relacién de crisis al interior del trabajo
abstracto. En las palabras, representaciones y acciones hay cri-
sis. No se pueden entender las relaciones sociales en términos de
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una armonia de caminos utépicos, sino que, al interior mismo de
los objetos y pensamientos de resistencia y rebeldia, existe la for-
ma-valor como dominacién y poder, por ello no estamos liberados
del trabajo abstracto. Existen tensiones y antagonismos en las mis-
mas acciones contradictorias de los actores. Y estas tensiones se-
rian las crisis por las que han pasado las revoluciones. De manera
pragmatica, la dificultad de entender el trabajo abstracto se pue-
de manifestar en la vida cotidiana. Consumimos sin necesariamen-
te darnos cuenta de la abstraccién del trabajo concreto contenida
en los productos del trabajo. Compramos un vaso de agua o un café
sin tener conciencia que consumimos también la lucha de clases
contenida en ese liquido transformado en mercancia. Pero, tam-
bién saboreamos la vida, la dimensién humana como naturaleza
y trabajo concreto. Tomar conciencia de ese trabajo abstracto con-
tenido en el producto es la recuperacién de una historia-trabajo
participando al interior de la enajenacién o cosificacién mercan-
tilizada dentro de ese vaso de agua o de ese café.

En este sentido, me parece que la crisis como catéstrofe, con-
tenida en la mercancia y nuestro pensamiento, es también dimen-
siébn mesidnica como forma de redencién del pasado y
emancipacion en el presente. Es decir, una re-actualizacién de la
historia. Ya no de una historia estatizada, mistificada y catego-
rizada en el cuento de hadas del “asi es, asi fue y asi serd”, sino
una reactualizacién de esta crisis, de esta lucha de clases, don-
de se inserta también la relacién hombre-naturaleza. En contra-
diccién con el trabajo abstracto, nombras la naturaleza para vivir,
la respetas; cuando bautizan la tierra o tu casa le das vida para
darte de comer y para protegerte con un techo; cuando sefalas
el 4rbol te escudas de los rayos del sol; cuando vives la noche y
el dia coexistes con la naturaleza, no te la apropias para destruir-
la, sino para con-vivir con ella. Le das vida a todos los elemen-
tos de la cotidianeidad. Pero cuando transformas en mercancia
a la naturaleza, abstraes el trabajo concreto de esa relacién con
la naturaleza, separas al hombre que la vive cotidianamente, cre-
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as la mistificacién, rompes la relacién hombre-naturaleza. Por eso
pienso que la redencién como critica de la catastrofe y la crisis
esta redimensionando estas diferencias culturales en términos de
las historias particulares, estd pensandose las posibilidades de
unificar ese desmembramiento del trabajo concreto implicado en
la mercancia-fetiche. Estas dimensiones son importantes en el
aparente atraso o barbarie de los indigenas mexicanos y una de
las virtudes de la dignidad del neozapatismo. En este movimien-
to no solamente se destacan las reivindicaciones del presente, sino
la redencion del pasado abstraido por la historia institucional y
el capital que consume todo el trabajo que nos rodea. Al momen-
to de surgir en 1994, aunque se construye desde el interior de
Chiapas, durante 30 o 40 afios, hay un eco para la redencién de
lo lejano del pasado de la colonizacién y explotacién del traba-
jo. El grito suscitado conecta inmediatamente las diversas luchas
y subjetividades del mundo nacional e internacional, partes tam-
bién ligadas a la crisis del trabajo abstracto, ya que luchas y rei-
vindicaciones sociales son inscritas en el centro de los discursos
del poder y la dominacién. Se relacionan los cuestionamientos
interiorizados, abstraidos en los iconos nacionales y en mitos que
se presentan como las identidades cerradas, abstraidas en el tra-
bajo abstracto. Entonces, no s6lo somos indios, también somos
mexicanos, también somos inmigrantes, también somos gays,
también somos hombres y mujeres trabajando en los puentes que
generan la redencién y la liberacién, inscritas en el trabajo abs-
tracto como alienacién o enajenacién del trabajo concreto.

LyR: Ustedes plantean que hay que pensar en la instrumenta-
lidad de la organizacion y en la estrategia como momentos contra-
dictorios. Pero si tenemos en cuenta que la contradiccion entre
trabajo concreto y trabajo abstracto es la crisis permanente del capi-
talismo, ¢podemos pensar que las nuevas formas organizativas,
auténomas y horizontales, son una expresién de una crisis mayor
del trabajo abstracto?
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ST: Yo creo que son varios planos. Efectivamente, las contra-
dicciones mismas dentro del capitalismo expresan una contra-
diccién entre trabajo concreto y trabajo abstracto. El trabajo
abstracto es la sintesis. Pero aunque existe la sintesis como for-
ma dominante, es una sintesis que no da respuestas a una huma-
nidad con cada vez mas problemas. Podriamos decir que es una
sintesis catastréfica. Pero también hay que pensar en otros pla-
nos. El que mas nos interesa no es el de la expresién de la lucha
de clases del lado de la l6gica del capital y sus contradicciones,
sino desde el lado del desafio que abre la crisis del trabajo abs-
tracto. Es decir, las formas de organizacién alternativas, los movi-
mientos sociales alternativos, las formas de imaginacién
alternativas, son crisis del trabajo abstracto en el sentido de la
respuesta a esa forma de sintesis. De tal manera, que la crisis del
trabajo abstracto la tenemos que entender como lucha de clases,
no como crisis del capital entendido como un objeto antagéni-
co externo. Porque si entendemos al capital como un objeto que
tiene sus propias crisis nada mas que a partir de la nocién de con-
tradiccién, es decir, si nosotros desligamos el concepto de con-
tradiccién del antagonismo, estamos fritos. Porque, en tal caso,
estamos haciendo una separacién entre estructura y lucha, y alli
no tenemos cémo pensar la categoria capital en términos de lucha
de clases. Porque si pensamos al capital como estructura lo esta-
mos pensando como un objeto que tiene su propia légica y sus
propias contradicciones, pero si lo pensamos en términos de con-
tradiccién y antagonismo, entonces lo que tenemos es que la con-
tradiccién es antagonismo. No es la l6gica del objeto, sino que
el sujeto o la multiplicidad de sujetos en lucha son parte de esa
crisis. Aqui incorporamos la dimensién de la lucha desde abajo.
Porque si entendemos la lucha de clases de esa manera, la for-
ma valor es lucha de clases en el sentido de imposicién de las for-
mas de poder burguesas, y la crisis del trabajo abstracto es la
crisis de sus categorias, asi como simultdneamente la crisis deri-
vada de la lucha de clases “desde abajo”. No se debe separar la
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nocioén de crisis de la de lucha; si lo haces, cosificas a ambas. Y
éste ha sido un gran problema dentro del marxismo: la cosifica-
cién del marxismo, en el sentido de ver al capital como cosa, de
ver a la lucha por un lado y la “estructura” como una cosa. La
sociologizacién del marxismo tiene ese presupuesto epistemol6-
gico; el economicismo y las distintas variantes de positivismo
marxista también. La separacién entre “estructura” y sujeto pro-
duce una lectura paralizante, donde el centro fundamental no es
la lucha y el antagonismo sino una especie de l6gica que esta al
interior del objeto. Yo puedo leer al capital como légica al inte-
rior del objeto y de crisis al interior de esa l6gica, por ejemplo,
a partir de la “tendencia decreciente de la tasa de ganancia”. Bue-
no, pero eso es manifestacién de algo, que es la insubordinacién
de lo que es el valor de uso. Es la presencia de la crisis de la lucha
en el capital. No lo puedes entender simplemente como una
estructura que tiene una légica y que esa légica tiene contradic-
ciones. Pero si la contradiccidon es simultaneamente conflicto,
eso es lucha de clases. Entonces lo que tienes es un mundo abier-
to, no la légica del objeto. Porque el mundo estd dominado por
el capital pero, a pesar de ello, es un mundo abierto por la lucha
contra el capital. Y la crisis implica esas temporalidades, la tem-
poralidad de la reproduccién y la temporalidad de la ruptura,
la temporalidad del presente como pasado muerto y la tempo-
ralidad que atraviesa el cadaver social del presente (reproduc-
cién, repeticién de-lo-mismo). Si no piensas la crisis como
apertura del mundo y sélo la ves como la crisis de un objeto-capi-
tal, puedes terminar pensando en términos regulacionistas, que
el capital tiene sus crisis y las va a ir resolviendo a partir de un
“autoajuste”. Pero no, no es asi la cuestién. El mundo abierto
implica que el capital no va a resolver esa crisis y que la crisis
implica un ir-més-alla-del-capital, como lo plantea Holloway. Esto
se puede pensar a partir del antagonismo y del concepto de lucha
de clases donde contradiccién y antagonismo no son estructuras
conceptuales absolutamente diferenciadas. Por ello creo que el
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centro de la reflexion debe ser el antagonismo. Porque si no, sélo
damos vueltas alrededor de la nocién de crisis del objeto por fue-
ra del sujeto. La definicién objetivista de la crisis puede ser muy
pulcramente “cientifica”, pero ¢qué me ofrece en términos de pra-
xis revolucionaria? En ese sentido, necesitamos una nocién de
crisis como posibilidad de transformacién del mundo, como suje-
to revolucionario. Si reducimos la crisis, en este caso crisis del
trabajo abstracto, a cosa, reproducimos la nocién de que estamos
dominados por abstracciones reales que tienen su propia légica
por fuera del antagonismo. Y esto no es asi. El antagonismo es
la humanidad todavia no realizada que lucha por emanciparse
de la forma césica de su existencia en el capital. Porque en el capi-
tal se encuentra la humanidad negada, y el antagonismo hay que
entenderlo como el grito y la lucha de esa humanidad frente a esa
negacion.

FM: Me parece que no se pueden entender las contradiccio-
nes del zapatismo moderno si no pensamos la dimensién que Ser-
gio Tischler llama potenciar los antagonismos. No podemos separar
las contradicciones de los antagonismos, son la crisis al interior
de las subjetividades de los sujetos. El neozapatismo no nace fue-
ra del mundo, sino con las contradicciones sociales y los antago-
nismos de la lucha de clases construyendo las posibilidades de
revolucion. En este sentido, como parte de la sociedad, en el cen-
tro del neozapatismo existen las contradicciones y antagonismos
de clase. Construyendo las estrategias, la instrumentalidad de
luchas politicas del EZLN se mueve en medio de las contradiccio-
nes de la horizontalidad de las demandas y exigencias de las comu-
nidades indigenas. Que se desplacen hacia el centro del poder; al
Congreso Nacional, para pedir que se integren nuevas leyes indi-
genas a la Constitucién burguesa que ha dominado, catalogado
e identificado lo indio, expresa que esas luchas se encuentran
mediadas por las contradicciones sociales e histéricas. Que actual-
mente se deslicen hacia las universidades o centros culturales arti-

146



Pensando el zapatismo. Entrevista con Sergio Tischler y Fernando Matamoros

cula la basqueda de conexiones con otras subjetividades vivien-
do la crisis de la sociedad neoliberal y la guerra. Pero, si no se ven
las imagenes dialécticas como constelacion de lucha de clases, lo
oculto potenciando los antagonismos al interior de las contradic-
ciones sociales, ¢qué seria la crisis y las posibilidades de revolu-
cién? Desde mi punto de vista, si no vemos las contradicciones
como potencializacién de los antagonismos, efectivamente, esta-
riamos sintetizando y positivizando nuestras contradicciones. Para
explicar mejor mis argumentos: cuando miramos un partido poli-
tico de izquierda, un sindicato obrero o campesino, o una reivin-
dicacién de identidad indigena sin la dialéctica de la historia y la
constelacién, no comprendemos sus contradicciones como
antagonismos de luchas del pasado en el presente. Al contrario,
si nuestra mirada resalta la constelacién, podemos entender no
solamente las contradicciones en los procesos de legitimacién,
sino también los antagonismos dentro de las caracterizaciones
organizativas de las luchas en la crisis del trabajo abstracto como
lucha de clases. La lucha de los antagonismos de clase no sola-
mente esta en los lugares de trabajo manual, también est4 en el
interior de las instituciones como formas de legitimacién y hege-
monia. Los indios no solamente estdn en las montafas y selvas,
también se encuentran simbélicamente dentro de las historias
nacionales y populares y en las instituciones como legitimidad y
poder. Las diversidades y particularidades que se expresan de dis-
tintas maneras en las artes de la resistencia (vestimentas, artes,
poesias, literaturas, musicas...) estdn chocando constantemen-
te, abren brechas y senderos para la revolucién. Incluso, como
nos lo sugiere John Holloway, en ese “mintsculo” no individual
a la inflacién de los precios, existen, colectivamente, las contra-
dicciones y los antagonismos, pero también las potencialidades
de revolucién. Cuando no podemos comprar un producto farma-
céutico, mismo si sé que lo necesitamos para vivir, me pregun-
to con enfado, ¢por qué morimos abandonados en la sociedad
de consumo? En esa vida cotidiana, inmersa en la neurosis y la
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histeria, o en el filo de la esquizofrenia, comenzamos a mirarnos
hacia adentro, emprendemos un proceso de preguntas mediadas
por las contradicciones. ¢ Cé6mo vivimos en medio de las leyes del
capital en el trabajo y las luchas? ; Cémo sobrevivimos en medio
de la institucionalidad y la dominacién? ¢Cémo no solamente
sobrellevar, sino potencializar los antagonismos que estan al inte-
rior de nuestras palabras, nuestras formas de expresiéon, nuestras
formas de caminar en el mundo? Pienso que el neozapatismo del
siglo xX1 contiene las contradicciones sociales, pero mucho mas.
Es identidad y no identidad contra la identidad, ya que reivindi-
ca lo indio, cuando ésta es una caracterizacién de las formas de
dominacién. La forma de organizacién politico-militar es una
herencia de las derrotas del pasado, pero al mismo tiempo poten-
cializa los antagonismos inscritos en las tradiciones, usos y cos-
tumbres de las comunidades. Mas all4 de Chiapas, en medio de
un mar de contradicciones, el neozapatismo ha hecho puentes
horizontales hacia otras comunidades y otras formas de organi-
zacion, con sus propias particularidades y contradicciones. Des-
de lo indigena militarizado, hasta la gobernancia del “mandar
obedeciendo”, el neozapatismo es nuestro espejo fragmentado por
el poder. Sin embargo, més all4 de la verticalidad del ejército en
la guerra, ha intentado unir pedazos de nuestras contradicciones.
Ha resaltado el sujeto nos-otros como una(s) de las piezas del aje-
drez de la Cuarta Guerra Mundial, no solamente con contradic-
ciones, sino con la crisis y la lucha de clases como posibilidades
de la esperanza que sigue esperando el instante de la espera para
ser salvada y redimida por la revolucién.
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APENDICES

No es [0 mismo resistir para
sobrevivir que resistir para
transformar el mundo. La Escuelita
zapatista: ;Desafio epistemologico?

Sergio Tischler

A Ernesto Godoy
y Luis Villoro

1.

No estoy muy seguro de lo que voy y puedo decir respecto a
la Escuelita zapatista. Todavia estoy asimilando la experiencia,
y no sé si algtin dia lo haré con todas sus consecuencias. En
todo caso, no me quiero detener en la extraordinaria manifesta-
cién organizativa del zapatismo en la realizacién del evento, en
los votanes y las votanas' que nos acompaiiaron, en los jévenes
que estuvieron a cargo de las sesiones donde se expusieron los

1 Como parte del inicio de las actividades de la Escuelita, a cada una de
las alumnas y de los alumnos nos fue asignado un votan o una votana
segtin el género masculino o femenino. Los votanes y las votanas estaban
encargados de aclarar, discutir y analizar lo que se exponia en las reuniones
matinales y en los libros de texto que nos fueron entregados como parte del
material que tuvimos que estudiar. Parte de esa relacion fue el intercambio
de experiencias colectivas e individuales en términos de una comunicacién
personalizada. Los votanes y las votanas, segiin pude entender, son, en el
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temas centrales de la concepcioén zapatista sobre el mundo, la
revolucién, la autonomia, sus maneras de producir relaciones
sociales desde abajo, etcétera. Quiero, mas bien, expresar unas
breves reflexiones sobre lo que he alcanzado a entender como
el modo de produccién del conocimiento que los zapatistas nos
mostraron en la Escuelita. Lo haré en términos muy sintéticos,
comenzando por destacar que los protagonistas del evento fue-
ron las comunidades zapatistas (los 1.700 votanes y votanas que
nos acompainaron son de las comunidades) y que los que tuvie-
ron a su cargo las exposiciones en la Universidad de la Tierra,
Chiapas (CIDESI), lugar donde estuve, fueron tres comparieras
y tres comparieros, todos muy jévenes, educados ya en el siste-
ma auténomo de educacién zapatista.

2.

Aparte de invitarnos a conocer su experiencia con la mayor
franqueza, presentando los logros, limites y contradicciones del
proceso, tengo la impresiéon de que los zapatistas nos han mos-
trado en los hechos c6mo el conocimiento, desde la perspectiva
de lo que es para ellos desde abajo v a la izquierda, no esta diri-
gido a producir una suerte de objetividad aparentemente pura.
No estd marcada por la légica instrumental, que requiere de
la radical separacién del sujeto respeto al objeto, ni un tipo de
abstraccién clasificatoria y formalizadora que garantiza, entre
otras cosas, un proceso cognitivo que transformaria a la colec-
tividad en un objeto clasificable y legible dentro de una légica
de poder y dominacién?. Por el contrario, desde su surgimiento
publico el zapatismo ha rechazado ese modo de organizacién

lenguaje y la cosmovision de las comparieras y compaiieros indigenas, algo
asf como alguien que cuida y protege (votan = corazon, guardian).

2 Sobre el tema, ver Sohn Rethel (2001), Horkheimer/Adorno (1987).
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del conocimiento. Para ellos es parte de un sujeto colectivo que
se produce desde la practica transformadora del sujeto mismo, y
no un conocimiento sobre el sujeto colectivo. Esto es algo que se
pudo palpar en la experiencia de la Escuelita.

3.

Lo primero que salta a la vista del estudiante invitado a los cur-
sos de la Escuelita es que la educacién en las comunidades za-
patistas no es la sistematizacion abstracta de un corpus de co-
nocimientos, sino parte integral de la vida de las comunidades
mismas y del proceso de cambio social y cultural del que son
parte, y que tiene como eje central la autonomia. En la primera
sesién de trabajo, las companeras y comparfieros encargados de
informarnos sobre los contenidos de los cuatro libros que pre-
viamente habiamos recibido, reiteraron la idea de que lo que
nos estaban mostrando era un modo de organizar la autonomia
en territorio zapatista. Nos dijeron que la experiencia actual vie-
ne de lejos, que es algo que no se aprende en libros de texto sino
que es un fruto que tiene una raiz profunda que se remonta a las
practicas de los abuelos. Ellos también practicaron la autonomia
y heredaron a sus hijos y nietos esa tradicién de resistencia. Sin
embargo, las mismas compaiieras y los companeros nos recuer-
dan que la historia no es lineal, y que las practicas autonémicas
de los zapatistas de ahora tienen otros componentes y un nuevo
horizonte. Si en un inicio, y por mucho tiempo, las practicas
autonémicas eran parte de la resistencia de los pueblos indios
a ser despojados de sus modos comunitarios de organizacion,
en la actualidad han dado lugar a un proceso de emancipacion.

4.

El paso de la resistencia a la resistencia-emancipaciéon cambia
la perspectiva. No es lo mismo resistir para sobrevivir que resis-
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tir para transformar el mundo. La Escuelita no se puede enten-
der sin ese contenido y esa perspectiva. Cuando resistimos para
sobrevivir nos volcamos en nosotros mismos, nos encerramos
para no ser extinguidos. La Escuelita ha sido una experiencia
abierta al mundo, una experiencia donde la dignidad ha ocu-
pado el lugar del miedo. Una experiencia donde se muestra con
orgullo un camino seguido, los aciertos, los errores. No es el
formato de la comunidad indigena como victima, sino del suje-
to autonémico como comunidad revolucionaria en movimiento.
Es una grieta en el capitalismo (Holloway, 2011) que se expresa
también en el modo de produccién del conocimiento. Este es
parte de la grieta, es decir, de un modo de concebir las practicas
autonémicas en un movimiento que se enfrenta y rompe con la
codificacién hegemoénica del conocimiento. Personalmente es-
toy convencido de que la experiencia de la Escuelita tiene como
corazon ese enfrentamiento, esa lucha; y que la misma no puede
ser entendida sin el paso de la resistencia para sobrevivir a la
resistencia para cambiar el mundo. La abstraccién al servicio de
la comunidad y de las practicas autonémicas es algo que no pue-
de conciliarse con la abstraccién al servicio de la hegemonia.

5.

Nos dijeron también que no hay que mitificar la experiencia de
resistencia de las comunidades zapatistas. Que el paso que he-
mos denominado de la resistencia de la sobrevivencia a la de la
emancipaciéon no fue algo espontianeo que surgié tnicamente
de las resistencias indigenas. La confluencia con otras historias
de resistencia fue fundamental. Especialmente se nos hizo ver
la importancia que ha tenido el FLN en este proceso. Por eso,
en su calendario 1969 es una fecha muy importante, ya que ese
afio se formaron las Fuerzas de Liberacién Nacional. También
lo es el 17 de noviembre de 1983, fecha en que un grupo de FLN
lleg6 a la Selva Lacandona y se inici6é un proceso de intercambio

152



No es lo mismo resistir para sobrevivir que resistir para transformar el mundo...

de experiencias que dio lugar a lo que ahora conocemos como
zapatismo. En ese intercambio, como alguna vez lo dijo Marcos,
el grupo de revolucionarios aprendi6 a escuchar. Escuchar para
aprender y cambiar. Con ello inicié un proceso de desjeraquiza-
cién del conocimiento, sin el cual resulta imposible entender en
profundidad las ensefianzas de la Escuelita. El conocimiento de
la lucha y los modos de hacerla ya no era el patrimonio de un
grupo privilegiado empapado en el ABC de la teoria revolucio-
naria. Este habia que producirlo juntando las experiencias y las
luchas, es decir, dialogando. Es un conocimiento que se produ-
ce desde abajo y en permanente enfrentamiento con el conoci-
miento de un arriba hegemoénico. El preguntando caminamos no
s6lo es entonces un ponerse de acuerdo en terreno tactico y en
un momento determinado para actuar, sino un modo radical de
produccién de conocimiento desde abajo, desde las luchas mis-
mas; algo que es esencial en las practicas autonémicas emanci-
patorias y central en la subjetividad de un sujeto colectivo auto-
determinante. En sus propias palabras y su peculiar estilo, eso
es algo de lo que nos hablaron las compaiieras y los compafieros
en la Escuelita.

6.

Ese modo zapatista de produccién del conocimiento no rife
con el conocimiento intelectual y cientifico honesto. Mas bien,
desafia a los pensadores y cientificos a encontrar su “abajo” en
sus practicas, y a transformar el conocimiento objetivante y rei-
ficante, caracteristico del sistema (Horkheimer/Adorno, 1987),
en una herramienta de emancipacion. La letra de la cancién za-
patista nos decia de diversas maneras, que ese “abajo” esta en
todas partes, y lo constituimos las mujeres y hombres comunes.
A veces esta escondido, pero existe. Es sabido que la negacién de
ese “abajo” por parte del poder es constitutiva de las relaciones
de dominio. Ahora bien, negacién no es inexistencia. Negacién
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implica lucha. El poder se esfuerza por invisibilizar ese “aba-
jo”, pero le es imposible disolver el antagonismo que desborda
el sistema de mil formas en la vida cotidiana. El “abajo” esta
entonces por todas partes, ya sea como acciéon desbordante,
como potencia o como dolor. Hacer de ese “abajo” un nosotros
rebelde es el llamado de la Escuelita. En ese sentido, la leccién
central de la Escuelita no fue la de decirnos qué hacer frente
al desgarramiento de nuestras vidas, ni mostrarnos un tipo de
conocimiento “desde abajo” (el de las comunidades zapatistas)
como modelo a seguir. Mas bien, la Escuelita fue la creacion de
un ambiente, de una atmdsfera. En ese ambiente o atmosfera,
los invitados tuvimos la oportunidad de tomar consciencia de
que somos parte de un “abajo” que necesita organizarse para
enfrentar la crisis actual, y que es de ese “abajo”, transformado
en un nosotros rebelde, del que depende una salida humana del
abismo en que nos encontramos.

7.

El tema recurrente de la Escuelita fue el de la autonomia y cémo
ésta se organiza en un proceso complejo y contradictorio donde
la negatividad es central. Como ya se dijo, el proceso autoné-
mico de las comunidades zapatistas no es la simple afirmacién
de practicas que vienen de los ancestros, sino una actualizacién
de la rebeldia que tiene un contenido anticapitalista. En ese
sentido, las practicas autonémicas son parte de un proceso que
enfrenta-niega al capital, construyendo en los hechos relacio-
nes sociales alternativas (“muy otras”) a las de la explotacién/
dominacién/heteronomia. (Muy significativo al respecto, fue lo
que nos dijeron respecto al uso del dinero. En las comunida-
des y en las Juntas de Buen Gobierno se lucha por someter el
dinero a la légica comunitaria. Se necesita dinero, pero eso no
significa que el dinero sea el eje que hace girar las relaciones
sociales). Como parte de esa lucha, las comparfieras y los com-
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paineros encargados de llevar la palabra en el CIDESI, junto a
los votanes y las votanas que nos atendieron individualmente
(algo que he interpretado como un modo personalizado, has-
ta intimo de comunicacién de la experiencia comunitaria, y de
escuchar las nuestras, tanto individuales como colectivas, asi
como la creacién de un ambiente que nos permitié sentirnos se-
res humanos compartiendo un tiempo surgido del rompimiento
momentaneo de la 16gica medidtica dominante en nuestra vida
cotidiana citadina), senalaron sus razones no sélo para descon-
fiar del gobierno central o “el mal gobierno”, sino la necesidad
de construir un gobierno donde no exista un arriba y un abajo;
es decir, un gobierno que lejos de ser expresién de relaciones de
dominacién, como lo es el Estado y la democracia representa-
tiva, sea la superacién de dichas relaciones. La explicacién que
nos dieron del funcionamiento de las Juntas de Bueno Gobierno
iba en esa direccién. Las Juntas de Buen Gobierno son una for-
ma de gobierno donde el arriba y el abajo estan siendo abolidos
en la practica del mandar obedeciendo. Hay muchos problemas,
nos dijeron. Hay contradicciones, no s6lo derivadas del antago-
nismo entre el zapatismo y el Estado mexicano y las mil y una
maneras en que el dinero y el capital tratan de imponer su ley,
sino de las propias practicas al interior de las comunidades. Un
ejemplo de ello es la ley zapatista de mujeres. Dicha ley esta diri-
gida a quebrar las diversas maneras en que el patriarcado existe
como relacién de dominio en las comunidades, y a promover
la participacién en igualdad de condiciones de las mujeres en
el gobierno. En la Escuelita se evidenciaron los cambios que se
han producido en ese terreno.

8.

Una ensefianza central de la Escuelita es la de la relacién entre
conocimiento y practica. En cada una de las exposiciones, en
los libros de texto que nos dieron, en las platicas individuales
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con nuestros votanes y votanas, se subrayo el hecho de que la
autonomia no es algo que se pueda aprender en algin libro o
manual, es decir, de manera abstracta. El conocimiento de la
autonomia es el resultado de las practicas autonémicas. Nos
advirtieron sobre los peligros de la tentacién de independizar
el conocimiento de las practicas colectivas utilizando una 16gi-
ca de abstraccién homogeneizante y hegemoénica. Por nuestra
parte sefialamos que, si prolongamos el argumento existe una
estrecha relacién con la abstraccién como dominacién material
constitutiva del doble caracter del trabajo que caracteriza la re-
lacién capitalista®. Nos dieron a entender que las practicas au-
tonémicas emancipatorias, a diferencia de las dominantes, son
generadoras de conocimiento colectivo horizontal; un conoci-
miento que es un esfuerzo por quebrar el arriba y el abajo en la
produccién de conocimiento. En otras palabras, en la Escuelita
se expreso el esfuerzo por romper con la forma clasica de pro-
duccién de conocimiento, la que, como ya se plante6 al inicio,
implica la radical separacién entre sujeto y objeto, y donde la
abstraccién esta al servicio de una apropiacién instrumental del
mundo. Dicho en términos muy simples, el objetivo de la abs-
traccién en el esquema clasico es transformar la vida en objeto
y en cosa racionalizable para su explotacién; lo cual no es una
casualidad, sino parte del proceso de cosificacion de las relacio-
nes sociales propio del capital, donde el yo individual aparece
en forma fetichizada como sujeto. Por definicién, pensamiento
unilateral y arrogante. A diferencia, la Escuelita nos mostro la
rara relacién entre lo individual y lo colectivo, en la cual ambos
planos de la relacién son parte de un proceso de comunizacién
de las relaciones sociales, en donde lo colectivo no surge de la
negacién de lo individual sino lo potencia. Por eso quizas sea

3 Al respecto, ver Postone (2007).
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preferible el término de comunizar al de colectivizar®. Sabemos
que ha habido y existen diversas maneras de colectivizar, mu-
chas de ellas, o la mayor parte hasta el momento, de caracter
vertical y autoritario, es decir, que han sido parte de las relacio-
nes de dominacién. En la comunizacién el individuo es central;
sin él no hay proceso autodeterminante.

9.

Se puede decir, entonces, que la practica autonémica y el cono-
cimiento horizontal que le es propio presenta todo un desafio
epistemolégico. Se plantea un eje de produccién de conocimien-
to colectivo e individual (digamos horizontal, donde las mujeres
y hombres que conforman las relaciones comunizantes son el
centro, el sujeto) antagénico a la forma de produccién de cono-
cimiento dominante. Pero también desafia la forma de produc-
cién de conocimiento tradicional de la izquierda. No nos referi-
mos a la izquierda institucional, integrada al juego de poder del
Estado y la democracia representativa, sino al pensamiento de
izquierda ortodoxo que tiene y ha tenido tradicionalmente por
centro la idea de la vanguardia. Lo que el conocimiento desde
abajo y a la izquierda permite ver con claridad, entre otras co-
sas, es que la idea de vanguardia ha sido y sigue siendo parte
constitutiva de un conocimiento “de arriba”; es decir, de un co-
nocimiento de poder hecho para producir hegemonia y no para
disolver las formas sociales de la dominacién. Por razones no
muy claras y poco estudiadas con rigor, aunque, por supuesto,
no podemos dejar de consignar el acontecimiento de la revolu-
cién rusa, el pensamiento de la izquierda marxista se transfor-
mé en un pensamiento identitario, equivalente al pensamiento
dominante. Siguiendo a Adorno (1975), por identitario estamos

4 Sobre el tema, ver Holloway (2013).
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entendiendo el pensamiento que remata en el sistema y es par-
te constitutiva del mismo. El ntcleo temporal del concepto en
dicho pensamiento es de caracter abstracto, lineal y vacio, para
usar la terminologia de Walter Benjamin (2007). A diferencia,
el pensamiento negativo es anti-identitario y antagénico al sis-
tema. Su esfuerzo es disolverlo, dar cuenta de la necesidad y las
posibilidades de conquistar la emancipacién y la libertad huma-
nas negadas en él. (Esto vale tanto para las relaciones capitalis-
tas basadas en la dominacién impersonal o abstracta-real, como
para lo que fue el “socialismo real”.) Su nicleo temporal es el
“tiempo lleno” (Benjamin, 2007), que no es ninguna sustancia
metafisica o religiosa sino el tiempo de la insubordinacién fren-
te al sistema. Lo que los zapatistas nos dieron en la Escuelita es
una muestra de ese tiempo y de un modo “muy otro” de producir
conocimiento, evidenciando la distancia con la clasica férmula
de hegemonia/heteronomia de la izquierda ortodoxa. Quizas
por eso el lenguaje zapatista tiene un fuerte aroma femenino.

10.

Sin embargo, lo dicho no tiene nada que ver con el elogio acriti-
co posmoderno de lo pequefio y lo local. No se trata de “micro-
politica”. El tema es el del antagonismo contra la dominacién
del capital, expresado en multiples luchas y muchos “abajos”,
cada uno de ellos con su particularidad. Las companeras y com-
pafieros nos dijeron, nos repitieron, fueron enféticos, en que
la lucha de los zapatistas tiene su particularidad, la cual no es
equivalente a las particularidades de otras luchas en otros luga-
res y geografias. No son un modelo, nos dijeron, y no quieren
convertirse en él. Para ellos esta claro, que el “nosotros rebelde”,
al que aspiramos y del cual los zapatistas son la experiencia mas
desarrollada, no puede ser resultado de un “arriba” que conduz-
ca las luchas de los de “abajo”,y transforme a la gente rebelde en
una homogeneidad mediante un proceso de abstraccién/expro-
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piacion de sus particularidades, de sus historias de resistencia,
de sus conocimientos, de su dignidad. De ese modo, a lo sumo
se cambiarfa la forma de dominacién pero no la dominacién
misma. Ese “nosotros rebelde” es como un gran rio. Su fuerza
consiste en que las diversas aguas de los afluentes se juntan en
el cauce central. Si los afluentes se secan el rio muere. El secreto
es que las aguas se juntan, llevando consigo sus respectivas his-
torias geoldgicas. Una represa es su opuesto. Termina por ma-
tar los afluentes y el rio mismo. Es como el “arriba”. Se puede
decir entonces, que el conocimiento de abajo a la izquierda no
pretende ser la armazén conceptual de una nueva totalidad o
sistema, sino que aspira a un proceso de destotalizacién de las
relaciones sociales®. En el lenguaje de la Escuelita se pudo sentir
el pulso de la comunidad revolucionaria, cuyo horizonte no es
el de una nueva totalizacién de las relaciones sociales sino de
su superacion. Las companeras y los companeros nos permitie-
ron entender que la emancipacién también es cuerpo, y que lo
erético sin lo poético se fragmenta y suspende como fetiche. Lo
erético esta unido a lo poético porque esa es la tinica manera de
hacer de nuestro cuerpo un jardin. Y esto vale para lo colectivo.
Por eso, repito, el lenguaje zapatista es el lenguaje de un cuerpo
colectivo insurrecto donde la mujer tiene un lugar protagénico.

Puebla, marzo de 2014.

5 Sobre la idea de destotalizacion y la lucha de clases, ver Tischler (2013).
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La palabra que camina. De
la emergencia zapatista de
la esperanza a la Escuelita
de la experiencia

Fernando Matamoros Ponce

Me acusaran de loco, sofiador, utopista, poeta, y
en el mejor de los casos de retérico y filésofo.
No importard, no estoy muerto.

Anénimo para la vida

Introduccion

La primeras palabras de los jovenes maestros en la Tercera Eta-
pa, ler Grado de la Escuelita de la “Libertad segin los Zapatis-
tas” fueron agradecimientos a los invitados e invitadas. En es-
tas palabras de la Escuelita reconocen que su soledad y silencio
centenario son parte de historias de suefios y utopias que nos
comparten. Como veremos, a pesar de todas las presiones me-
diaticas y militares, siguen existiendo gracias a la resistencia de
millones de particulas de la experiencia en las practicas eman-
cipadoras. Entonces, en un principio, el lenguaje que resoné en
estos espacios podria parecer una microhistoria de aconteci-
mientos particulares, una masa instantanea en los escenarios
del espectéaculo de las mercancias. Sin embargo, el acto concre-
to de la historia corta del zapatismo de finales del siglo pasado,
no es solamente lo pequefio de los actores inmediatos o media-
tos del tiempo corto. La resonancia del zapatismo viene de muy
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lejos. El eco de sus palabras es la larga duracion de la violencia,
pero también de la historia de largo aliento, aquella kistoria que
tiene “la amplitud secular” de significaciones y relaciones socia-
les en la subjetividad de “debates y combates”, que mencionaba
Fernand Braudel (1979: 64).

Entonces, a través de documentos y Declaraciones de la Sel-
va Lacandona, podemos verificar que la subjetividad del zapatis-
mo moderno no solamente son constelaciones de la historia in-
digena de Chiapas. Sus palabras son ecos y huellas de la historia
de los vencidos contra las ideologias de la civilizacién. Son citas
de la historia del pasado en el presente (desesperanzas, derrotas
y aniquilamiento...) de una resistencia contra el progreso lineal
y homogéneo de la explotacién y la dominacién del capitalismo.
Por lo concreto de sus palabras y actos pudimos observar que
las subjetividades de la historia a contrapelo no estaban solas
en la guerra neoliberal contra la humanidad. Los fantasmas del
miedo del pasado se manifestaban en sus miradas al mundo ex-
terior como las alquimias, mintsculas en el horror del mundo,
pero con una intensidad de la historia de larga duracion, que
ejerce la fascinacién de la historia del pasado en el presente. En
otras palabras, pudimos observar que la pasién zapatista es la
terquedad de corregir el pasado “desdichado” rehaciendo las es-
peranzas incumplidas, tanto de los grandes momentos del indige-
nismo en México (Villoro, 1979), como la embriaguez de los pla-
ceres de los deseos y aspiraciones de las revoluciones aplastadas
o subsumidas por la mercancia en la sociedad del espectaculo.

Existimos, no estamos muertos, vivimos
politicamente

Entonces, las acciones desplegadas en la Escuelita no son el pla-
cer de saber que existen solos y aislados, sin contacto con los de-
seos en el mundo exterior. Tampoco son el cultivo aislado de una
radicalidad que se instal6 en las montafias y selvas de Chiapas;
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monadas sin contacto con el mundo'. Lo “fantéstico” de las inte-
rioridades de suefios e imaginarios de estas ménadas zapatistas
es la voluntad del trabajo en los 19 anos de guerra de baja inten-
sidad?. Por lo tanto, es importante considerar que el memorial
de la Escuelita es un resumen de fuerzas de creacién del pasado
en el presente de las comunidades. Y también que la creatividad
de lo nuevo es politica. Un combate entre amigos y enemigos; en
el cual existe la voluntad de ganar compaiieros, en relacién con
los adversarios (Cf., Terray, 2012: 14-15).Entonces, el zapatismo
moderno no es la romantica idea de regresar al pasado de la
historia de la lucha de clases. Son huellas y ecos, representati-
vas y silenciosas (simbolos, trabajos, utopias), que han actuado
politicamente durante la existencia publica del Ejercito Zapatis-
ta de Liberacién Nacional (EZLN). En una perspectiva utépica
de Pascal, no hay que olvidar que los afios de organizacién son
también apuestas de la esperanza; no para perder, sino para ga-
nar en la crisis del estado de sobrevivencia catastréfica. En otras
palabras, si la historia de las comunidades es importante politi-
camente, no es por el folklore y los exotismos de miradas antro-

1 Segun cifras oficiales, no hay que olvidar que, segiin Laura Castellanos
(2014), “bajo autogestién viven mas de 250 mil indigenas tseltales,
tsotsiles, tojolobales, choles, zoques y mames en 27 Municipios
Auténomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) (...). Ellos representan 21.9%
de la poblacion indigena de Chiapas que es de 1.141.499”.

2 El investigador del Colmex y la Sorbonne, autor del libro Autonomia y
educacion indigena, Bruno Baronnet registré: hay mas de 500 escuelas
primarias y secundarias en resistencia, con 1.500 promotores de
educacion; donde han egresado mas de 45 mil jovenes que atienden
cuestiones de salud, educacién y comunicacion, o que son autoridades
locales y municipales. (Castellanos, ibid.). En cuanto a salud, en la
region de la Junta de Buen Gobierno Roberto Barrios (norte de Chiapas),
los zapatistas tienen un hospital con servicios de consulta externa,
laboratorio, ultrasonido, hospitalizacién, dental y urgencias. Ademas,
existen 3 clinicas méas en esta zona. En otros lugares con influencia
zapatista existen 12 clinicas y 2 hospitales (Cf., Mariscal, 2013).
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polégicas del pasado romantico de “pueblos magicos”. La fuerza
de atraccion de la cultura (poesias y representaciones artisticas
de mas de 520 afios de resistencia indigena) es la actualidad de
diferentes momentos revolucionarios (por ejemplo, la presencia
de simbolos indigenas en el muralismo mexicano). O, para reto-
mar la conceptualizacion mesidnica de los a-presentes (“tiempo
de ahora”) de Walter Benjamin (2007: 26 y 40): se trata de los
momentos de peligro; lugar de memoria donde ni los muertos
estdn en seguridad.

En este sentido, los cuatro Cuadernos de Texto de Primer
Grado del Curso: la “Libertad segiin lo@s Zapatistas” entregados
a los participantes en la Escuelita (2013-2014) contienen conste-
laciones contra el sufrimiento: ansiedades naturales (vida con-
tra la muerte), pero también mitos relacionados con la naturale-
za y la historia (ver construcciones de mitos del sol, luna, tierra,
agua y fuego representados en dioses antiguos). Las contradic-
ciones contenidas en sus palabras se actualizan con herencias
de las lucha contra el enemigo que no ha dejado de vencer (ibid).
Aun con el miedo a la muerte, constelaciones de sensibilidad
poética enfrentan la corta historia de la civilizacién (finalmente
unos segundos, en milenios de la historia de la humanidad): el
fetiche del dinero. Lorena, promotora de las tres areas, Muni-
cipios Auténomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) de la zona de
San Pedro de Michoacan, nos resefia constelaciones de caminos
de suetios de lo politico en la historia del gobierno auténomo.

Antes de 1994, en lo que era la clandestinidad, algunos compaiie-
ros y comparfieras que hemos venido trabajando ya participdbamos
también desde ese tiempo en los trabajos colectivos, en diferentes
trabajos que hemos realizado, pero en ese tiempo nadie pensaba que
eso ya era autonomia (...). Nos estuvimos apoyando para ver de qué
forma podemos hacer el trabajo, pero por lo mismo que estabamos
en la guerra fuimos perdiendo las autoridades de la comunidad, se
fueron perdiendo las autoridades locales, los agentes de la comu-
nidad, como que se descontrolaron las comunidades. También los
mandos [EZLN] se dieron cuenta de c6mo estidbamos trabajando;
que se perdi6 esa estructura de resistencia que ya teniamos antes
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de la guerra [declarada en 1994]” (...).Esos compaifieros discutie-
ron cémo formar grupos, organizarnos; y es cuando se declara la
creacion de 38 municipios auténomos en diciembre de 1994 (...),
para poder seguir trabajando mejor, en qué forma vamos a seguir
(Cuaderno I de la Escuelita, 2013: 6).

En el arte de la guerra, frente al poderoso ejército de las leyes,
los pequerios deben saber jugar las asimetrias y diferencia para
obligar al enemigo a moverse de terreno politico (Cf., Cecefia,
2011: 383). Los zapatistas proponen mirar su experiencia como
un acto de critica y ruptura; pero con el ideal de contribuir a
una conceptualizacién de la libertad, muy a contracorriente de
la violencia homogénea del capitalismo. Es importante sefalar
que no nos invitaron al curso de la memoria para aprender y
repetir, enajenadamente, sus ensefianzas particulares, como si
fueran las tnicas formas rebeldes. Invitaron a reflexionar las ex-
periencias temporales para conectar deseos y aspiraciones uni-
versales. Insistieron que su escuelita era bien chiquitita y mo-
desta, pero que estaba creciendo en la creatividad del colorido
arcoiris estético de lo nuevo. Asi, Julio, mi votan3, me comenté
que los jovenes de ahora son el resultado de muchos anos de
clandestinidad. Entonces, Julio seria uno los herederos de “Vo-
tan-Zapata, esa luz que viene de lejos, ese fuego timido que en la
muerte ya vivié [mas de 500 afos]” (EZLN, 10 abril 1994).
Frente a otras resistencias, urbanas o rurales, los maestros
de la Escuelita subrayaron que, finalmente, las representacio-
nes de gobierno, locales, municipales y Juntas de Buen Gobier-
no (JBG),bajo el mando del EZLN, se experimentan mediante
diferentes formas, bien particulares, pero ligadas a la cultura
indigena. Cuando imaginan otro mundo, con muchos mundos,
entrelazan sus experiencias para construir un mundo donde los

3 Votdn o vo'tan: “guia”’; En el mundo mesoamericano es el dios de los
bosques; el sefior del Teponaztle, tambor o corazén profundo que late
en el fondo de las montafias (Matamoros, 1998: 379).
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gobernantes manden-obedeciendo. A diferencia de las democra-
cias actuales y formas tradicionales verticales de todo tipo, han
establecido mecanismos politicos de autogobierno mediante 7
principios basicos:

1) Servir y no servirse. 2) Representar y no representarse. 3) Cons-

truir y no destruir. 4) Obedecer y no mandar. 5) Proponer y no im-
poner. 6) Convencer y no vencer. 7) Bajar y no subir.

Insistieron sobre el concepto de democracia con la conceptuali-
zacion temporal de sus luchas. No era un azar, ni una casualidad
la conexién de sus tres niveles de gobierno (local, municipal y
Juntas de Buen Gobierno (JBG) con la democracia puesta en
practica*. Conforme avanzaban las discusiones, nos explicaron
que los procesos colectivos son la palabra ligada a la practica,
transformada en escritura y representacién en los cuadernos del
curso. Debajo de la corteza de las palabras sobresalian las difi-
cultades y contradicciones de los conceptos rebeldia, libertad,
justicia y democracia, pero, a semejanza de la Caja de Pandora,
también se visualizaba la fuerza de la fe y la esperanza. Concep-
tualizadas por las comunidades zapatistas, estas dimensiones
de la interioridad, permitian entender los multiples procesos
de utopias enmarcadas en Declaraciones de la Selva Lacando-
na, pero también la fascinacion ejercida por el zapatismo, “mas
alla de las montafas de Chiapas” (Lowy, en Matamoros, 2009:
26). En efecto, los horizontes utépicos se han dibujado con las
dificultades de la historia vivida en los procesos culturales del
EZLN. Asi, la primera conclusién de los zapatistas fue que la
praxis no es para mejorar la experiencia de la democracia de
la dominacién y la tragedia. El segundo aprendizaje, es que las

4 La Escuelita duré cinco dias y los materiales de estudio que nos
entregaron fueron cuatro cuadernos. Ya que el quinto dia fue dedicado
a la democracia, le pregunté a Julio, mi votan: ¢por qué no habia un
cuaderno de la democracia? Me contesto: “porque la invencién y la
practica democritica esta en todos los cuadernos”.
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palabras y conceptos de la vida cotidiana no son tinicamente
recuerdos de la memoria. Por los secretos que contienen las co-
munidades, sus interrelaciones, muchas veces magicas y mara-
villosas, se componen de constelaciones en el combate para ga-
nar la batalla; insurrecciones de comunas temporales del deseo
que se mueve en una resistencia refinada, cada vez que intentan
aplastarlo. En otras palabras, los zigzagueos zapatistas son anti-
guas formas de hacer una politica renovada contra la reproduc-
cién de lo viejo, al mismo tiempo que lo nuevo se nutre de lo vie-
jo y de la imaginacién. En su libertad, como inversiones de las
perspectivas catastréficas de la violencia, inventan y construyen
nuevas formas estratégicas de la politica negativa para la demo-
cracia y la revolucién. Como veremos mas adelante, la espiritua-
lidad de la imaginacién del interior busca agitadamente siempre
su realizacion practica, mediante el juego de las palabras y las
acciones de la subjetividad.

Ecos y huellas de la historia a contrapelo

Como sabemos, las tacticas son modelos técnicos, pero la poesia
implica la coordinacién de esas practicas con la organizacién
que asegura la continuidad de la lucha contra la supervivencia
de la violencia del capitalismo. Asi, los indigenas zapatistas nos
recuerdan que sus luchas actuales son parte de la memoria y
utopia. Demuestran que las problematicas de identidad no son
el azar del arte por el arte, sin organizacién, ni el gobierno que
multiplica actividades en la lucha contra el destino impuesto
por el capitalismo. En concreto: los despliegues organizativos
de la Escuelita muestran que no es la anarquia contra la “subli-
me” organizacién, donde cada quien decide qué quiere y cuando
quiere. Por el contrario, la organizacién de la “institucién” es-
colar de las comunidades, mediada por su organizacién politica
y militar, demuestra que sus luchas son parte del drama de la
memoria de tradiciones, usos y costumbres. Una fase histérica
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donde se mezcla lo religioso mesoamericano y moderno; una
busqueda de realizacion del corazén de los hombres, que como
dioses recrean el universo. En esa busqueda de realizacién y
comunicacién con el Otro, descubren que los procesos histori-
cos fortalecen recuerdos insurreccionales de libertad y justicia.
Aunque son historias de derrotas, también son la insistencia de
la lucha digna inventiva del deseo en la vida cotidiana.

Nos recuerdan que sus esfuerzos y horizontes de la libertad
por la emancipacién no son un proyecto deshilvanado. Como
todas las practicas procesuales de la dignidad por la liberacién
son suefios-despiertos (Cf., Bloch, 1980); auras religiosas en las
relaciones sociales. Inspiraciones que actiian en los corredores
secretos de las oscuridades de la noche, donde solamente tienen
acceso los suenos de deseos y aspiraciones; que se ejecutan es-
tratégicamente mediante juegos de alejamiento de la realidad
empirica de la modernidad.

“Donde crecen las pasiones, hermosas flores venenosas donde se
posa el aire del tiempo. Parecido a un dios antojadizo y tiranico”
(Vaneigem, 2003: 256).

Asi, pudimos escuchar desde el primer dia de la Escuelita la in-
sistencia terca y caprichosa, loca, utépica y sonadora de la libe-
racién que, en lucha, debia ser trabajada todos los dias y en to-
dos los espacios para revertir las condiciones de la reproduccion
del poder del capital y su violencia. Durante 19 afios trabajaron
en el rescate del pasado para nutrir la paciente-impaciencia de
la revolucién. No son suenos, ni utopias, ni ilusiones sin conte-
nido. Sus acciones son la practica que construye posibilidades
desde lo chiquito. Nos invitan a sofiar despiertos, imaginar para
innovar, para ensanchar las encrucijadas de caminos recorridos.
Las dindamicas insurreccionales de los 7 principios y las leyes
(como la importante lucha de las mujeres que ha surgido des-
de el interior de dificultades cotidianas), muestran formas de
construir estrategias con ideales de felicidad. Ese caminar, sin
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imponer su punto de vista, es obrar para que lo humano surja
(Kafka, en Vaneigem, 2003: 88). Palabras del votan Julio per-
miten comprender estas intencionalidades de la comunicacion,
realizadas en diversas acciones zapatistas.

Asi, sabemos que nuestra resistencia es por la humanidad, no sola-
mente por los indigenas, por eso compartimos nuestra experiencia,
no obligamos a nadie. Si algo sirve pues sirvanse, diviilguenlo, pues
sabemos que nuestra lucha es por el mundo en que vivimos. Por eso
sabemos que no estamos solos, que la lucha que llevamos es para
compartir nuestros suefios con la humanidad acorralada (Escuelita,
enero de 2014).

Asi, consideran que lo logrado en la clandestinidad de diversas
iniciativas organizativas milicianas de las bases de apoyo no
puede ir para atras, ya que el aprendizaje de la felicidad es cons-
tante. La consciencia y actualizacién de simbolos realizados en
las representaciones indigenas, asi como suefios en la realidad
son parte de la acumulacién de siglos de resistencia. En otras
palabras, donde vemos montaifias que ciegan miradas o laberin-
tos sin luz ni futuro, los zapatistas ven un cruce caminos donde
es posible caminar; senderos y brechas abiertos por las esperan-
zas de los antepasados.

Con 19 afios de luchas contra los 520 afios de opresion, lentamente
vamos seguros sobre lo que tenemos, pues es colectivo. Hemos saca-
do lo oculto de mas de 500 afios; y nadie lo detendra, pues es parte
de la experiencia de la colectividad contra las ideologias dominantes
del individualismo. Afirmaban que el gobierno nos dice que somos
individuos libres de movernos, pero cuando nos movilizamos como
pueblos, con otra organizacién que las autorizadas, nos reprime,
nos golpea, nos encarcela, nos mata. Por esto, nuestros avances los
hemos logrado colectivamente, pues individualmente estuviéra-
mos muertos. Hemos discutido cémo reforzar la organizacién que
hemos construido y reforzado. Como organizacién [en las comu-
nidades], hay cosas que no hemos logrado, pero como zapatistas
seguimos con la organizacion [EZLN], pues se demostro, desde el
levantamiento armado, que la organizacion era la posibilidad de
seguir organizandonos (...).Estamos convencidos, nuestro pensa-
miento puede entenderse con otros pensamientos, puede conectarse
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con otros en México y el mundo; no esté sélo, es parte de lo colectivo
en las decisiones colectivas (Ibid).

Al igual que la poesia y los deseos, la estructura del pensamien-
to indigena no es necesariamente comprendido por el mundo
exterior. Pero los entrecruzamientos de memorias de la resis-
tencia, trasmitidas por los recuerdos e imaginarios indigenas
(por ejemplo el votan como latidos de la vida del corazén) abrie-
ron posibilidades de enfrentar criticamente y radicalmente las
prohibiciones y el postulado de la totalidad de la vida en las
comunidades indigenas. Asi, su experiencia local, municipal y
regional se construyo en el entrecruzamiento de horizontes uto-
picos y practicas histéricas insurreccionales. Desde el inicio de
la experiencia del zapatismo moderno podemos notar que los
cruces de la memoria nunca se hicieron en linea recta. Se enri-
quecieron con la historia a contrapelo que enfrenté con astucias
de juegos, musica y carnavales las imposiciones de verdades to-
talitarias. En concreto, su voluntad de vivir se constituyé con
los entrelazamientos de caminos contradictorios: guerrilleros
de los afios 70, Frente de Liberacién Nacional -FLN-; teologias
de la liberacién en la Iglesia; y diversas comunidades con sus
temporalidades y autonomias diversificadas por las mediacio-
nes con lo real: tojolabal, tzotzil, tzeltal Chol, etcétera.

Esos entrecruzamientos permitieron asumir las diversi-
dades histdricas de los recuerdos (Cf., Matamoros, 2009) de
luchas que atravesaban la memoria conflictual y cosificada en
el mundo.

Desde 1994 los indigenas son constitutivos de constelacio-
nes de la historia a contrapelo del capitalismo. Plantean que las
tradiciones, usos y costumbres de la vida cotidiana, inscritas
en palabras sencillas de las lenguas indigenas, se remontan a
imaginarios de siglos de resistencia de la vida contra la muerte.
Muchos pueblos constituyeron su existencia en la autonomia de
sus pensamientos. Transformados en palabras y comunicacién
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sirvieron para sobrevivir como colectividad contra las ideolo-
gias dominantes. Asi, su lucha se encuentra mediada con las
luchas contra la alienacién natural de la muerte, sustituida de
manera violenta por la alienacién social de la conciencia de las
obligaciones. Parafraseando a Raoul Vaneigem (2009: 29), po-
driamos decir que las luchas diversas de las comunidades in-
digenas (pero no solamente ellas), actualmente, se encuentran
bajo la imposicién de una conciencia reducida a las obligacio-
nes de la ciencia del poder de la produccién y supervivencia que
son la antesala de la muerte. Sin embargo, las dificultades ex-
puestas en la Escuelita ponen en manifiesto la alegria de vivir en
la resistencia que, por pequefia que sea, refuerza no solamente
la memoria contra el olvido, sino también los preparativos de la
insurreccion frente a la muerte.

De esta manera, los zapatistas insisten que antes de la colo-
nizacioén, los pueblos originarios y comunidades constituian sus
ideas y representaciones divinas en la autonomia por la vida.
Tenian su gobierno y territorios conformados en la autonomia
y la libertad de organizarse y gobernarse, muchas veces segin
las necesidades colectivas de su sociedad. Con la colonizacién,
estas manifestaciones de la vida y la colectividad se experimen-
taron en multiples teologias negativas de carnavales, calendas
y guelaguetzas, fiestas a sus santos patrones, ligados a dioses
mesoamericanos, quienes a su vez representaban las sinfonias
de la naturaleza. También organizaban sus tequios (trabajos
colectivos) como formas de una comunalidad que insiste sobre
las acciones de la oralidad y la representacion. Asi, sus conoci-
mientos de la naturaleza y la vida se expresaban en la organi-
zacion politica del gobierno auténomo y en sus instituciones
educativas, heredadas del periodo mesoamericano (Calmecac y
Telpochcalli®).

5 Calmecac: institucién nahuatl donde la hijos de la nobleza estudiaban
el calendario (pasado, presente y futuro), “libro del destino” que
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Las j6venes generaciones de la Escuelita recuerdan que la colo-
nizacién impuso otras formas de gobierno, intentando borrar el
pasado que constituia la politica comunitaria: el Repartimiento
de los indigenas para la produccién y la Encomienda de nuevas
formas de organizacién del conocimiento; todo bajo la ideolo-
gia del cristianismo (Matamoros, 2007). Estas obligaciones del
sufrimiento se organizaban en tratados religiosos y seculares
como nuevo modelo de acumulacion. Asi, durante siglos, hasta
la Independencia de 1810, las politicas del repartimiento y la
encomienda fueron educar y enajenar mediante la ideologia del
cristianismo, para volverlos “sujetos” del rey; para el desarrollo
y el progreso del imperio colonial.

La Monarquia espafiola nace de una violencia: la que los Reyes Ca-
télicos y sus sucesores imponen a la diversidad de pueblos y nacio-
nes sometidos a su dominio. La unidad esparfiola fue, y sigue siendo,
fruto de la voluntad politica del Estado, ajena a la de los elementos
que la componen (Paz, 2000: 109-110, en Matamoros, 2007: 150).
Después de largos afios de resistencia, las utopias indigenas se con-
cretizaron en territorios protegidos por los frailes, en particular Fray
Bartolomé de las Casas, Vasco de Quiroga, Bernardino de Sahagun,
Gerénimo de Mendieta... (Ibid). En estas espacialidades religiosas
y culturales, los pueblos originarios, con sus lenguas y tradiciones
ligadas a las espacialidades de la resistencia, lograron reconstruir
simbolos que, programaticamente, se representaron después en lu-
chas de Independencia (1810). Durante este periodo se levantaron
en armas con la bandera de la Virgen de Guadalupe, inspiracién del
Apocalipsis. Virgen que, segin el mito, se apareci6 a Juan Diego, un
indigena; hablaba nahuatl y representaba el fin de una época. No
hay que olvidar que las reconfiguraciones de las representaciones
se hicieron en un proceso conflictual y contradictorio de valores y
fundamentos de la liberacién.

La Conquista provoco la conmocién de la organizacion institucio-
nal de una memoria colectiva y reforzé la diferenciacion de las me-
morias de los grupos dominantes y dominados, asi como las res-
puestas para instaurar una ideologia dominante. La aceleracién de
los cambios de la memoria, organizadora del cosmos sagrado indio,

consignaba los dias y las representaciones de los dioses ligados a la
naturaleza. Telpochcalli: es la institucion azteca donde los nifios recibian
una instruccion religiosa, militar y cultural.
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se hizo con la “sobre imposicién”, la “sobreimpresién” de una me-
moria del Otro, atin cuando tenia y manifestaba a la vez poderes
de actualizacién y racionalizacién, como por ejemplo, el caso de
la imposicién del cambio de Tonantzin por la Madre-Virgen de los
Remedios, esta tltima remplazada por un poder creyente mestizo:
la Virgen-Tonantzin de la Guadalupe (Ibid: 242).

Los contenidos utépicos de la revolucién de independencia no
duraron mucho. Asi, durante el periodo porfirista (1877-1880 y
1884-1911), los indigenas se volvieron a rebelar. A pesar del calor
de la esperanza indigena acumulada en la historia a contrape-
lo, estos actores siguieron siendo mano de obra; y las nuevas
burocracias estatales los integraron en la escritura del proyecto
de las haciendas® de la nacién independiente como buenos sal-
vajes, trabajadores casi esclavos ligados a la propiedad y el te-
rrateniente. Ante esta situacién, en 1910 los indigenas volvieron
a encubrirse de valores legendarios de los caidos en rebeliones
anteriores. A partir de esta fecha, en las grandes batallas de Emi-
liano Zapata y Francisco Villa se enarbolaron nuevamente siglos
de experiencias comunitarias de resistencia, donde anidaban sus
lenguas y costumbres colectivas, contra las politicas predatorias
de los territorios y poblaciones. Asi, el sujeto concreto del trabajo
volvié a salir de la clandestinidad en la Revolucién Mexicana. En
este sentido, como decian los maestros de la Escuelita:

Los abuelos y abuelas no lograron liberarse de los patrones que se-
guian imponiendo el sometimiento (Escuelita, enero de 2014).

Sin embargo, reconsideraron el pasado en el pensamiento que
se transformo en accién. En armas tomaron las tierras, organi-
zaron la resistencia para obtener derechos de propiedad, me-
diante ejidos, donde se constituyeron, afirmaron los maestros
de la Escuelita, en gobiernos auténomos territoriales y organi-

6 Hacienda: grandes propiedades rurales en manos de terratenientes
capitalistas.
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zados mediante comisariados. Asi pues, no duré mucho la fiesta
revolucionaria con sus corridos ladicos, que sea «La cucaracha»
u otras canciones ligadas a historias de revolucionarios de este
periodo. Como afirman los maestros de la Escuelita, se imple-
mentaron discursos para institucionalizar los sentidos de la re-
volucién mexicana, para controlar y vigilar las corporalidades y
subjetividades auténomas rebeldes.

Entonces, regresamos a la historia de la resistencia e inventamos
nuestras propias formas de gobernarnos como pueblos zapatistas.
Como la presién era grande y la represion cada vez mayor, tuvimos
que levantarnos en armas en 1994. Hay que subrayar que como pue-
blos zapatistas ejerciamos la autonomia para organizarnos. Como
vimos que si se puede, declaramos 38 municipios auténomos el 19
de diciembre de 1994 (Ibid).

A través de actividades politicas e institucionalizacién de las pa-
labras y acciones en la escritura de las leyes de la Constitucion,
se proyectaron grandes politicas educativas para el desarrollo
de zonas alejadas de la civilizacién y progreso urbano. Discur-
sos racistas se desplegaron en territorios indigenas para explo-
tar cuerpos y subjetividades. Se les negaron sus usos y costum-
bres, tuvieron que integrarse a las ideologias de la raza c6smica’
de mestizos civilizados. Como afirma Enrique Dussel, no hay
que olvidar que las categorias, utilizadas desde la colonizacién
bajo el prototipo de sangre, no habian desaparecido.

Las categorias utilizadas por los conquistadores tuvieron graves
consecuencias en las reconstrucciones politicas y religiosas asi
como en los lazos sociales instaurados en la colonia. Vivificada por
la diferencia, la nueva sociedad hispano americana, estructurada en
“castas”, actuara contra la metrépolis. Efectivamente, las acciones

7 El acceso al tren de la modernidad dependia del abandono de las
tradiciones y formas organizacionales comunitarias. Ver: José
Vasconcelos (1881-1959) con La raza césmica (1983) y Andrés José
Molina Enriquez (1868-1940) con Los grandes problemas nacionales
(1981), quienes actualizaron la fuerza del mito de integracién racial del
indigena al espafiol como “razas superiores”.
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e ideas que emergeran en el Nuevo Mundo no permaneceran cir-
cunscritas a los solos movimientos de rebelién indigena, también
ganaran los nuevos grupos mestizos, surgidos de la praxis erética
(Dussel, 1994: 61-62) en un contexto de dominacién y violacién de
los cuerpos (Matamoros, 2007: 222).

La existencia de tradiciones legendarias de la colectividad debia
ser modernizada mediante politicas educativas de alfabetiza-
cién para la construccién de la nacién mestiza: la raza césmica.
Sin embargo, los antiguos-viejos-maestros, que vivian la resis-
tencia y rebeldia centenaria, se dieron cuenta de la transforma-
cién conceptual de las palabras revolucionarias en la escritura
de los vencedores. Los discursos institucionalizaron las luchas
mediante la escritura de leyes y contratos de la fuerza de tra-
bajo. Explotados y maltratados, volvieron a servir para la re-
produccién del capital y las mujeres para “exotismos” sexuales
de los patrones que gozaban de las tradiciones de la “pernada
institucional”. En la Escuelita subrayaron que no solamente las
mujeres vivian las consecuencias del condicionamiento social,
sino también los hombres que viven enajenados con la subjetivi-
dad cosificada de la feminidad establecida.

Hay que recordar que, como las abuelas, hoy las mujeres son some-
tidas, al igual que los abuelos, a quienes les inculcaron la idea que
las mujeres sélo sirven para hacer, tener y cuidar hijos. Asi, las mu-
jeres servian solamente para servir a los hombres; inclusive sabe-
mos por la historia que los patrones tenian derecho de “pernada”, y
por eso las mestizas en nuestros pueblos (Escuelita, enero de 2014).

Estado de excepcion

Entonces, ¢para qué estos parrafos tan resumidos de la historia
de los indigenas de Chiapas en México y en el mundo? ¢Son so-
lamente palabras sin sentido de la historia a contrapelo, son el
sentido de los discursos del Estado de excepcion de las tradicio-
nes negativas de la rebeldia de México en el mundo? Pensamos
que en la historia de la subjetividad de los indigenas del siglo
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XXI se expresan las constelaciones de la rebeldia del silencio
de deseos y aspiraciones imaginarias que no se dejan doblegar
por las instituciones del poder del capital. En otras palabras,
la acumulacién originaria descrita por Marx continta reprodu-
ciéndose cada dia en la actualidad, no sin luchas. Asi, la expe-
riencia zapatista es la actualizacién del pasado en el presente
para construir posibilidades de emancipacién de los modelos
absolutos e ideologias constitutivas de la democracia neoliberal.
Sus précticas son constelaciones del Estado de excepcién anali-
zado por Walter Benjamin:

La tradicién de los oprimidos nos ensefia entretanto que el ‘estado
de excepcion’ en que ahora vivimos es en verdad la regla. El concep-
to de historia al que lleguemos resulte coherente con ello. Promover
el verdadero estado de excepcién se nos presentara entonces como
tarea nuestra... (Benjamin, 2007: 28).

Al comprender la situacién del autoritarismo, podemos subra-
yar que la radicalidad de los zapatistas es la constitucién-cons-
tituyente de la regla del Estado de excepcion. Al consolidar como
lucha ese estado de dolor y sufrimiento, potencia posibilidades
de ese mismo estado de excepcion. Muestra que la ideologia de
la historia lineal y homogénea del progreso es una falacia que
aplasta y enajena lo concreto del trabajo y la vida social. Por
esto, la rebeldia zapatista es paraddjica. Por un lado, a través
de sus practicas y pensamientos de ruptura desde lo local, que
nos han compartido a través de los afios, y por otro, hoy en la
Escuelita, son subjetividades atravesadas por las dificultades
universales de radicalizarse para constituirse en un amplio mo-
vimiento. Una corriente que pudiera destronar el imperio vio-
lento de las ideologias neoliberales del fin de la historia y la gue-
rra del choque de civilizaciones, instauradas bajo la guerra del
poder. En otras palabras, desde la experimentacién de la Otra
Campana zapatista (2006), como continuidad de las anteriores
declaraciones de la Selva Lacandona, podemos visualizar que la
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politica zapatista estd mediada por ese reforzamiento del estado
de excepcion. Sus intencionalidades son crear puentes y/o venta-
nas para establecer relaciones entre los diferentes movimientos
sociales y politicos de clase (Matamoros, 2012). Las diferentes
declaraciones mostraron que la fragmentacién es una constante
cuando se perfila una lucha de redes de la radicalidad contra el
neoliberalismo?®.

Para algunos, estas movilizaciones hacia fuera de las insti-
tuciones serian la fuerza de movimientos que no se dejan atra-
par en la institucionalizacién, ya que se mueven en la resistencia
de los “margenes”. Sin embargo, el EZLN logré construirse con
las comunidades indigenas de la Selva Lacandona desde lo lo-
cal, pero no enajené su rebeldia a lo concreto de la particulari-
dad de lo indigena. Desde el inicio, en 1983, se organizaron, no
sin contradicciones organizacionales, en el entrecruzamiento de
suenos de militantes del FLN e indigenas politizados para en-
frentar las dindmicas del capitalismo. Podemos deducir que el
capital y el poder no solamente son un ente externo, abstracto;
como tampoco lo es el Estado, situado en las caAmaras o la presi-
dencia, sino que son materializaciones del Estado de excepcion
en las subjetividades participes de la colectividad; actores que
se cuestionan y actian los significados vitales de la vida en las
mediaciones reales de la violencia, simbolos e ideales que dan
fuerza a las luchas.

Su eco y potencia emancipadora se encuentran en los pro-
cesos organizativos que han reforzado su organizacién en la
forma de una ménada mediada por los tentaculos del poder.
Sin embargo, en los procesos de encuentros de particularida-
des, descubrieron, pacientemente a lo largo de muchos afios,
cémo y cuando los diversos procesos de construccién de los

8 Podria ser el caso de Oaxaca con la APPO en 2006 o de la misma
Otra Campaifia que desplegé el Estado de excepcion en encuentros de
experimentos de organizacion radical con ideales de ruptura.
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saberes comunitarios permiten reforzar su organizaciéon para
multiplicar los significados de sus luchas contra las significacio-
nes y los significantes de la explotacién y dominacién universal.
En consecuencia, su experiencia con los diferentes mundos de
las comunidades y teologias diversas, comprendieron tanto las
contradicciones como los errores del pasado. Aprendieron, in-
cansablemente, que la organizacién no debe autonomizarse de
la organizacion del pueblo y las comunidades. Por el contrario,
miraron horizontes y dificultades, no sin contradicciones, para
reforzar las herencias del pasado: la voluntad de construir otro
mundo, otra democracia para alcanzar la justicia.

Asi, la cuestiéon armada era un sueno, una locura que se adi-
cionoé a las esperanzas del problema de las comunidades. Combi-
naron las dificultades reales (contradicciones) de las comunidades
con el proyecto de la organizacién militar, pero sobre todo bajo
la 6ptica de lo politico como alternativa y perspectiva utépica con
los Otros. En otras palabras, reconocieron que estaban en una
via Unica; miraron los peligros de las contradicciones podridas
del suicidio solitario del encierro y la superacién. Asi, reconocie-
ron que la voluntad politica para la transformacién del mundo no
esta en un voluntarismo sacrificial de los guerrilleros del pasado,
sino en la paciencia para construir lentamente desde la memoria
y no sin sacrificios, seguramente un aprendizaje de imaginarios
tacticos diversos de las insurrecciones para transformar la vida
cotidiana. Podriamos resumir que los encuentros de la energia
politica del sujeto del cambio se traducen en la experimentacion,
el descubrimiento y la invencién. Permite tejer posibilidades que
puedan deconstruir las contradicciones de los individuos y la co-
lectividad. Parafraseando a Walter Benjamin, para enfrentar la
“violencia discrecional”, fundadora del derecho, restituyeron el
derecho natural de una “violencia divina” de la historia a contra-
pelo; constituida de palabras y acciones de individuos y colectivi-
dades para confrontar las tentaciones que conducen a la compe-
tencia y fragmentacién creada por la historia de los vencedores.

178



La palabra que camina. De la emergencia zapatista de la esperanza a la Escuelita de la experiencia.

Si el imperio del mito se encuentra ya quebrantado aqui y alla en el
presente, lo nuevo no esta en una perspectiva tan lejana e inaccesi-
ble como para que una palabra contra el derecho deba condenarse
por si. Pero si la violencia tiene asegurada la realidad también allen-
de el derecho, como violencia pura e inmediata, resulta demostrado
que es posible también la violencia revolucionaria, que es el nombre
a asignar a la suprema manifestaciéon de pura violencia por parte
del hombre (...). Pues sélo la violencia mitica, y no la divina, se deja
reconocer con certeza como tal; salvo quizas en efectos incompara-
bles, porque la fuerza purificadora de la violencia no es evidente a
los hombres (Benjamin, 2002: 192).

Romper las limitaciones de la fragmentacién

Quisiéramos subrayar que la fuerza de las ideas y practicas zapa-
tistas esté justamente en reforzar los materiales acumulados en la
resistencia para constituir antidotos al poder de la militarizacién
y alternativas democréticas de potencia liberadora. Su democra-
cia estd descentrada de subjetividades del poder, y se acercar a
otras experiencias subterraneas de la lucha contra el capitalismo.
No es lo mas facil. Como veremos mas adelante, la resistencia
zapatista establece su configuracién mas alld de la democracia
constituida por la violencia de los miltiples poderes que median
sus relaciones. Sin embargo, constantemente, sus iniciativas no
estdn solas y fragmentadas en una soledad suicida de las autono-
mias. Trabajan, producen y construyen una relacién de fuerzas,
relaciones politicas de lo interior con el exterior, en México y el
mundo, capaz de romper el circulo vicioso e infernal de la violen-
ciay fragmentacién. Con esto no queremos decir que, solamente,
el exterior determina las conceptualizaciones de la politica zapa-
tista. Por el contrario, podemos observar que su mundo local con
sus usos y costumbres se refuerza desde lo interior, pero enrique-
cido con las experiencias del exterior. Sin embargo, como sujeto
de clase, constantemente, recurre a imaginarios para construir
con los Otros, reforzamientos complementarios ante el enemigo
comun: el poder estatal del capitalismo.
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Esta situacion la podemos cotejar en las Declaraciones de la
Selva Lacandona. Podemos constatar la insistencia de conectar
luchas y experiencias para enfrentar tentaculos devoradores de
la experiencia de la rebeldia. En los diez afios del EZLN (de 1983
a su aparicién publica en 1994) notamos configuraciones de lo
interior con lo exterior en sus estrategias. Recordemos esta dina-
mica. En la “aventura” de 1983, un pequefio grupo “voluntarista”
iba a llevar la consciencia a los campesinos. Después se dio la
confluencia entre el grupo armado y de los “indigenas politiza-
dos y experimentados”, quienes, finalmente, hicieron el puente
con el “movimiento indigena de la selva”, compuesto de diversas
corrientes ideolégicas, incluyendo actores de la Iglesia. Como lo
afirma Marcos, la formacién del EZLN priorizé la cuestién poli-
tica antes que la cuestién militar, lo que les permitié resistir a la
represion experimentada por los grupos armados de los afios 70.

[...] Esta primera organizacion [el FLN] —que luego se va a juntar
con otras para producir lo que va a ser el EZLN— se plantea ya
la idea de muchos niveles de participaciéon y de muchas formas de
lucha (...). [E]1 FLN] era una organizacion que para ser politico-mili-
tar, era poco militar, era muy flexible y esto tenia que ver, me parece,
con su linea politica: como lo militar se planteaba a muy largo pla-
zo, se privilegiaba el aspecto politico (...) Esto empieza a darle un
caracter particular a esta organizacion, que hace que crezca poco,
que no recurra a acciones armadas para obtener sus recursos ni
para depurarse, y que no se plantee seriamente la instalacién de un
foco vanguardista. Esto va a ir cambiando con los afios, a la hora
en que este grupo entré en contacto con otras realidades. Entonces
presenta estas caracteristicas: es sano politicamente, es sano mili-
tarmente y es muy modesto. Pero esto le permite sobrevivir a las
diferentes situaciones represivas que padecieron los otros grupos
armados que estaban actuando, porque era subterraneo (Marcos,
en Le Bot, 1997: 130-131).

El contacto con otras realidades, en particular con la elite poli-
tica indigena, experimentada en las tradiciones, simbolos y re-
ligiosidades comunitarias y con conocimientos de lo nacional,
permitié un reforzamiento organizacional en la selva, donde
ninguna persona entra, ni dios ni el diablo. El encuentro con

180



La palabra que camina. De la emergencia zapatista de la esperanza a la Escuelita de la experiencia.

los indigenas méas conscientes, organizados en diferentes expe-
riencias de los afios 70, permitié una esperanza de crecimiento
militar. Asi, Marcos (Ibid: 132) cuenta que el encuentro con este
pequeiio grupo, no mas de una docena, ayudé al contacto del
grupo inicial del FLN con el movimiento indigena de la selva, en
el cual las comunidades estaban bastante chingadas. Entonces,
este contacto con una conciencia nacional sorprendente, desde
luego cuando no conocemos la légica del indigena aislado, mar-
ginado e inhibido, les permitié entrelazar experiencias de lucha
con la realidad de la dominacién y lo particular de la resistencia
indigena. Entonces, ya no era una consciencia externa, sino la
consciencia de la historia de las comunidades la que permitié
organizar posibilidades de crecimiento de la organizacién poli-
tica. Una esperanza loca que solamente se anclaba en la fe, una
esperanza de devenir politica y orgdnicamente una fuerza capaz
de organizar y reaccionar: “no de un grupo guerrillero”, pero si
un “ejército regular” al servicio de la revolucién nacional.

Cuando entramos en contacto con el grupo indigena muy politiza-
do, el analisis que ellos hacen de su propia realidad nos hace su-
poner que nuestro planteamiento va a ser recibido masivamente.
Eso nos lleva a una perspectiva no de crecer poco a poco, como
deciamos, sino de crecer rapido y mucho. Esa era la respuesta, pero
no era nada real, era la fe de que fuera cierto, de que se fuera produ-
ciendo. En realidad, no paso hasta muchos afios después (Ibid: 134).

Después, al salir de la clandestinidad redescubrieron complejas
realidades exteriores de lo diverso, pues vivian en el desierto de
la soledad de las montafias; una clandestinidad que los obligé a
crear las rutas donde se volvieran invisibles.

Podiamos movernos de una montafia a otra sin que nadie nos viera.
Pero fue una época muy solitaria porque nada nos decia, en térmi-
nos de la realidad mundial y nacional, que ibamos a tener éxito o
que valia la pena ese sacrificio®; al revés, todo nos decia que ibamos

9 Las italicas son del autor del articulo: FMP.
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al fracaso rotundo (...). Esta era la isla de Robinson Crusoe, no ha-
bia a quien mandarle botellas y no habia ningtin Viernes, ni nada.
Esta guerrilla estaba sola (Ibid: 140-142).

No solamente vivian en la soledad fisica, sino también en la
soledad politica. Del exterior solamente tenian informaciones de
radio de onda corta. La voz de América, Radio France Internacio-
nal, la BBC, Radio Habana, que describian un mundo donde todas
las certidumbres revolucionarias se derrumbaban; el mundo revo-
lucionario se desmoronaba en pedacitos. El Comandante Tacho
recuerda que los que los conocian les insistian que cualquier in-
tento estaba condenado a la derrota y les decian que estaban locos.

Algunas personas que sabian de nuestro movimiento quisieron
asustarnos diciéndonos: no se puede luchar ya. Habia caido el muro
de Berlin (...), mucha gente nos decia «ustedes estan locos» ya no
pueden hacer una guerra. ¢Cémo van hacer una guerra, si hay gran-
des tanques, helicépteros? (Tacho, en Le Bot, 1997: 235-236).

Sin embargo, también subrayé que su lucha se centraba en la
vida cotidiana, en el rechazo a la violencia centenaria. Se levan-
taron en armas para tener una vida digna, pero, al mismo tiem-
po, para construir los puentes o abrir ventanas para comunicar
con el mundo exterior las interioridades de los suefios acallados
por la represioén.

Vamos sofiando cada dia y cada suefio que se nos aparece, vemos
c6mo realizarlo. Como si fuéramos sofiando, y es que no tenemos un
solo suefio. Un solo suefio podia ser la pura via de las armas (...). Fue
uno, fue parte de los suefios. Pero los otros suefios ya los realizamos
conforme los fuimos sofiando (...) Hubo un segundo suefio después
de nuestro alzamiento, el de crear el primer Aguascalientes!'®. Hici-
mos una locura porque tendimos de cerro a cerro una lona increible

10 Como veremos adelante, el suefio del Primer Aguascalientes se edifico
para recibir diversas corrientes politicas a la Convenciéon Nacional
Democratica. Se construydé una carpa enorme en la comunidad de
Guadalupe Tepeyac, donde era su cuartel general del EZLN, para discutir
con el mundo exterior los reforzamientos de puentes establecidos
mediante las palabras y suefios del Ya basta! zapatista.
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y luego desaparecié como si fuera un sueno (...). Y de repente volvi-
mos a sofiar que habia que hacer un encuentro continental america-
no y ese suefo también se realiza. Nosotros hemos estado sofiando
cosas... sofiando cosas... suefios sonando cosas... Y se llevan a cabo
esos suefios. Volvimos a sofiar que habia que hacer un encuentro in-
tercontinental, e hicimos que ese sueno fuera realidad (...). A veces
decimos que hacemos muchas locuras. Pero es que para ser locos, sa-
limos bien locos. Somos unos locos bien hechos locos (Ibid: 140-142).

El encuentro con la realidad y otras
contradicciones

Podemos observar que las Declaraciones de la Selva Lacandona
son referentes importantes en los procesos de horizonte y con-
solidacion zapatista. En ellas se encuentran los imaginarios que
sirvieron a las conversiones-cambios. Permiten comprender las
reconfiguraciones del interior con el exterior para inventar la or-
ganizacion politica, a partir de la propia experiencia de las comu-
nidades que planteaban alternativas de vida ante las condiciones
de explotacién: posibilidades de los suefios para reinventarse con-
tra la represién organizada por el neoliberalismo. Por ejemplo,
Marcos subrayaba su transformacién al contacto con las expe-
riencias del mundo indigena y también, la utilidad de su persona
que se fue transformando en el proceso de encuentros y desen-
cuentros con el mundo exterior. Asi, afirma que su participacion
en el proceso de la comunicacion se convirtié en un puente, una
ventana que traducia el mundo indigena con el mundo exterior.

Yo pienso que finalmente podria tener un papel activo [Marcos]. Pero
esta obligado por las circunstancias a atenerse, primero, a las comu-
nidades para convertirse hacia fuera, hacia la sociedad. Marcos se va
convirtiendo en lo que ellos quieren que sea. Marcos se transforma en
un personaje, ya no tiene nada que ver con la persona que esta detras,
se convierte en alguien que es usado. Lo que ocurre es que yo usaba
el simil ese de la ventana. Marcos, en tanto que traductor, es la venta-
na para asomarse hacia adentro y para asomarse hacia afuera. Pero
sucede que el cristal estd sucio, entonces la gente empieza a verse en
el cristal y es ahi donde Marcos se convierte en simbolo, en esa cosa
que se construye a partir del 94. Pero no era esa la funcién de Marcos.
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Hasta el 1 de enero de 94, hasta, digo yo, el didlogo (con el gobierno
en febrero-marzo de 1994) de la Catedral (de San Cristobal de las Ca-
sas), el papel exclusivo de Marcos es el de jefe militar, no el de vocero.
Esto se va construyendo después. (Marcos, en Le Bot, 1997: 155-156).

Sin embargo, lo central de las palabras que explican la genealogia
zapatista es que las actividades del EZLN, del antes y después,
no fueron quedarse en la soledad de la fuerza del silencio. Con la
aplicacién del didlogo con el gobierno, los zapatistas comenza-
ron a descubrir el exterior. Sus “delirios” de la selva, inadaptados
a las cortezas de las palabras y los conceptos conceptualizados
por el mundo, entraban a la realidad de la necesidad politica. Se
dieron cuenta de que otras fuerzas existian: el pueblo constituido
por millones les solicitaba el didlogo para detener la represion.
Comprendieron que sus “planes” iniciales eran “impracticables”.

Resulta que toda esa gente, que eran miles, decenas de miles, cente-
nas de miles, tal vez millones, no querian alzarse con nosotros, pero
tampoco querian que peledramos, y tampoco querian que nos ani-
quilaran. Querian que dialogaramos. Eso rompe todo nuestro esque-
ma y acaba por definir al zapatismo, al neozapatismo. (Ibid: 241).

Asi, en los encuentros con la sociedad civil, imaginaron c6mo
inventar posibilidades de reforzamiento politico de su negati-
vidad para reedificar dignamente la lucha contra el olvido de la
realidad viva de la vida cotidiana. Para encontrar los puentes del
Estado de excepcién, podemos observar que, después de organi-
zar en agosto de 1995 una consulta nacional e internacional, el
EZLN decidi6 transitar pacificamente, nuevamente, en la orga-
nizacién para incidir nacionalmente.

Entonces, si no podemos disparar nuestras armas ¢qué vamos a ha-
cer? Fue asi como nuestros comparfieros de los comités, del comité
clandestino, decidieron que habia que hablar con la gente, para ver
cémo teniamos que seguir la lucha. Ahora si entrabamos a lo nacio-
nal (...) Para nosotros no fue una lastima. Sabiamos que tendria-
mos que luchar nosotros por todos los mexicanos (...) «Vamos a ver
c6mo nos organizamos con ellos, vamos a tener que ver si nos acep-
tan o no nos aceptan». También por eso hicimos la consulta, porque
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realmente queriamos saber si las demandas del pueblo de México,
por las que nosotros estamos dispuestos a dar nuestra vida, coin-
cidian con las nuestras. (Mayor Moises, en Le Bot, 1997: 242-243).

Asi, en la Cuarta Declaracion de la Selva Lacandona del 1° de ene-
ro de 1996 se propone participar en la formacién de un organis-
mo politico: el Frente Zapatista de Liberacién Nacional (FZLN).

Con la entusiasta participacién de los miembros de la Convencién
Nacional Democratica, (...), durante los meses de agosto y septiem-
bre de 1995 se llev6 a cabo un ejercicio ciudadano que no tiene
precedente en la historia mundial: una sociedad civil y pacifica dia-
logando con un grupo armado y clandestino. Mas de un millén tres-
cientos mil didlogos se realizaron para hacer verdad este encuentro
de voluntades democraticas (...). La gran participacién de la so-
ciedad civil internacional llamé la atencién sobre la necesidad de
construir los espacios de encuentro entre las voluntades de cambio
democritico que existen en los distintos paises. El EZLN tomé con
seriedad los resultados de este didlogo nacional e internacional e
inicié los trabajos politicos y organizativos para caminar de acuer-
do con esas senales (http://enlacezapatista.ezln.org.mx).

Al mismo tiempo, para realizar estos didlogos en una practica con-
secuente con la praxis de la experiencia, el EZLN convocé (1996)
al Primer Encuentro Intercontinental por la Humanidad y Contra
el Neoliberalismo. El EZLN hablaba de la necesidad de construir
puentes para enfrentar la rapifa del neoliberalismo; que no era ne-
cesario conquistar el mundo, bastaba con hacerlo nuevo hoy con
“valores humanos de democracia, libertad y justicia”. Asi, la Sex-
ta Declaracién de la Selva Lacandona (2006) buscaba crear otros
puentes con otras experiencias, mediante encuentros, didlogos in-
tercontinentales para reforzar luchas contra la catastrofe mundial.

Si entendemos estas palabras como los caminos dificiles
del zapatismo en el mundo moderno, también podemos remar-
car que sus acciones se conjugan con la experiencia mundial
en la modernidad. Asi, la Sexta Declaracion de la Selva Lacan-
dona(2006) constituyé otros puentes de continuidad con otras
experiencias en el mundo. Proponian encuentros, didlogos in-
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tercontinentales para reforzar la lucha contra el capitalismo que
estaba exterminando a la humanidad y su naturaleza.

Bueno, pues nosotros los zapatistas del EZLN nos dedicamos ese
tiempo a nuestra fuerza principal, o sea a los pueblos que nos apo-
yan. Y pues algo si se ha mejorado la situacion, o sea que no hay
quien diga que de balde fue la organizacién y la lucha zapatistas (...).
Pero no soélo se crecieron los pueblos zapatistas, sino que también
se creci6 el EZLN. Porque lo que pasé en este tiempo es que nuevas
generaciones renovaron toda nuestra organizacién. O sea que como
que le metieron nueva fuerza (...). Los miembros del CCRI, la direc-
cién politico-organizativa zapatista, ahora aconsejan y orientan a los
nuevos que van entrando en nuestra lucha, y a los que van ocupando
cargos de direccién. Ya tiene tiempo que los “comités” (que es como
les decimos nosotros) han estado preparando toda una nueva gene-
racién de comandantes y comandantas que, después de un periodo
de instruccién y prueba, empiezan a conocer los trabajos de mando
organizativo y a desempefiarlos. (...). Y quienes eran nifios en aquel
enero de 94, son ya jévenes que han crecido en la resistencia, y han
sido formados en la digna rebeldia levantada por sus mayores en es-
tos 12 afos de guerra (...). Y hemos visto las grandes injusticias y
matazones que hace la globalizacién neoliberal en todo el mundo
(...). Y queremos decirles a los hermanos y hermanas de la Europa
social, o sea la que es digna y rebelde, que no estén solos (...).Y que-
remos decirles a los hermanos y hermanas de Africa, Asia y Oceania
que sabemos que también estan luchando y que queremos conocer
mas de sus ideas y sus practicas. Y queremos decirle al mundo que
lo queremos hacer grande, tan grande que quepan todos los mundos
que resisten (...) por la humanidad (...).Bueno, pues en México lo
que queremos hacer es un acuerdo con personas y organizaciones
mero de izquierda, porque pensamos que es en la izquierda politica
donde mero esta la idea de resistirse contra la globalizacion neolibe-
ral (...).Y tal vez encontramos un acuerdo entre los que somos senci-
llos y humildes y, juntos, nos organizamos en todo el pais y ponemos
de acuerdo nuestras luchas que ahorita estan solas, apartadas unas
de otras, y encontramos algo asi como un programa que tenga lo que
queremos todos (...), ese programa, que se llama «programa nacional
de lucha» (http://enlacezapatista.ezln.org.mx).

La fuerza del silencio del 21 de diciembre del 2012

Entonces, el arte de la guerra de la experiencia zapatista no es en-
frentar simétricamente un enemigo stper poderoso en armamen-
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to y medios de comunicacién. Su estrategia y tacticas han sido
moverse en los intersticios o grietas asimétricas de las diferencias
con el poder, establecido por las burocracias e intelectuales de
las ideologias dominantes. Dedican sus esfuerzos a reforzar me-
canismos de socializacién local con el mundo global: desde los
aspectos culturales y familiares més singulares, pasando por la
educacion, la salud, la ecologia y otros lugares de memoria.

En este sentido, entre la estrategia y la tactica hay una co-
rrespondencia comunicativa de la experiencia de la Escuelita y
la Sexta declaracién. Por lo tanto, no es fruto del azar. Marcos
(2013) afirma que el mundo es tan grande que en cualquier parte,
a cualquier persona la pueden confundir con los zapatistas. Si en
el plano local recomponian sus capacidades organizativas, cos-
movisiones y tradiciones de resistencia, en lo global comunicaban
al mundo la solidaridad y la esperanza, pero con objetivos de re-
forzar la resistencia que existe en todo el mundo. Asi, en el plano
de lo local recomponian sus capacidades organizativas y cosmo-
visiones para después comunicarlas al mundo de la solidaridad,
pero con objetivos de reforzar lineas de resistencia en el mundo.

Hace 6 afios [elecciones de 2006], un segmento de la clase politica
e intelectual salié a buscar un responsable para su derrota (...). En
ese ayer nos calumniaron primero y quisieron acallarnos después (...).
Nosotros, que nunca nos fuimos aunque asi se hayan empenado en
hacerles creer los medios de todo el espectro, resurgimos como indi-
genas (...). En estos afios nos hemos fortalecido y hemos mejorado
significativamente nuestras condiciones de vida. Nuestro nivel de vida
es superior al de las comunidades indigenas afines a los gobiernos en
turno, que reciben las limosnas y las derrochan en alcohol y articulos
inutiles. Nuestras viviendas se mejoran sin lastimar a la naturaleza im-
poniéndole caminos que le son ajenos. En nuestros pueblos, la tierra
que antes era para engordar el ganado de finqueros y terratenientes,
ahora es para el maiz, el frijol y las verduras que iluminan nuestras
mesas. Nuestro trabajo recibe la satisfaccién doble de proveernos de
lo necesario para vivir honradamente, y de contribuir en el crecimien-
to colectivo de nuestras comunidades. Nuestros nifios y nifias van a
una escuela que les ensena su propia historia (...). Las mujeres in-
digenas zapatistas no son vendidas como mercancias. Los indigenas
priistas van a nuestros hospitales, clinicas y laboratorios porque en los
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del gobierno no hay medicinas, ni aparatos, ni doctores ni personal
calificado. Nuestra cultura florece, no aislada sino enriquecida por el
contacto con las culturas de otros pueblos de México y del mundo.
Gobernamos y nos gobernamos nosotros mismos, buscando siempre
primero el acuerdo antes que la confrontaciéon (EZLN, 30/11/12).

Finalmente, en el despliegue de suefios y objetivos, la originali-
dad de la radicalidad consiste en combinar ideales universales
(Cf., Terray, Sitel, et al: 2012). En efecto, la radicalidad no estd
solamente en la claridad del pasado, sino en poner de relieve los
ideales de liberacién del pasado actualizado. Mediante formas
de gobierno auténomo, para enfrentar las légicas establecidas
de la dominacién, anunciaron que si ellos nunca se fueron, tam-
poco los zapatistas. Que, a pesar de la edad, siguen aprendiendo
de la dignidad de 519 atios (Cf., Marcos, 2013: 13). Asi, en medio
del folklore mediatico del apocalipsis maya'', el 21 de diciem-
bre de 2012 la lucha contra el olvido se moviliz6. Reaparecieron
nuevamente deseos concretos de la vida cotidiana. Al igual que
en 1994, cuando el gobierno anunciaba el Tratado de Libre Co-
mercio en América del Norte (TLCAN), la experiencia movilizé
mas de 40.000 indigenas en 5 cabeceras municipales de Chia-
pas. Con este acto volvieron a romper el silencio bajo control
de autoridades e intelectuales, quienes acusaron de “retéricos”
a aquellos que no comprendemos el realismo institucional de la
guerra y la Cruzada contra el hambre'? del gobierno mexicano.

11 La profecia maya del fin del mundo fue vaticinada entre el 21 y el 23 de
diciembre del 2012. En lugar del apocalipsis, que sirvié al turismo y miedos
catastrofistas del mercado, volvi6 aparecer la realidad de las comunidades
que luchan contra su desaparicién mediatica (Barranco, 2012).

12 Nombre de una de las campafias del presidente Enrique Pefa Nieto;
donde han adherido otros partidos de oposicién, incluyendo la izquierda
institucional.
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