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El año 2011 comenzó con la lucha de la Asamblea Ciudadana de Magallanes
como la expresión del pueblo movilizado en el sur de Chile que logra un
importante triunfo. En el norte de África se vive un proceso de revolución
popular que empezando en Túnez, continuó en Egipto y ahora se centra en
Libia.Son rupturas y grietas que se extienden y se profundizan en el resto de
los países árabes y hermanan las luchas de diversos continentes. Es el agrie-
tarse del capitalismo por la fuerza de la insumisión de los pueblos.Es el esta-
llido del volcán, es la visibilización del magma alimentado por la tensión y la
lucha cotidiana del hacer humano que desea liberarse de la esclavitud del tra-
bajo alienado capitalista en medio del surgimiento de nuevos movimientos
sociales autónomos que luchan sin líderes ni partidos que los “guíen”.

Agrietar el capitalismo: el hacer contra el trabajo abreva en todas las luchas
y resistencias, desde las más pequeñas e invisibles hasta las masivas y explo-
sivas.Trata de aprender de la realidad cotidiana conjugando la teoría crítica
del marxismo abierto con su propia praxis social que desafía las formulacio-
nes académicas y los textos sagrados del marxismo ortodoxo y descubre a
la gente común como los protagonistas del cambio social.

Esta nueva obra de John Holloway, en el décimo aniversario de la insumi-
sión argentina de 2001, se presenta como un preámbulo más para continuar
reflexionando sobre los caminos del cambio social a la vez que alienta nues-
tra propia participación en él.En ese sentido bien puede ser considerada como
la continuación, o tal como lo dice el propio autor, la hija del libro que la pre-
cedió y que Ediciones Herramienta publicó en 2002, Cambiar el mundo sin
tomar el poder. El significado de la revolución hoy.
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Este nuevo libro de John Holloway se publica a diez años del
movimiento insumiso que recorrió la Argentina a partir del 2001
que aceleró el desarrollo de los movimientos sociales nacidos de
las luchas de los años noventa, facilitando el surgimiento de cen-
tenares de asambleas barriales en las principales ciudades de la
Argentina y dando un nuevo impulso al desarrollo del movimien-
to de fábricas recuperadas por sus trabajadores. En estos diez años
ese movimiento pasa por una ofensiva gubernamental centrada
en la cooptación e institucionalización de esos núcleos, pero pese
a ello la insumisión permanece latente y cuando reaparece la
experiencia de organización horizontal se hace presente basando
su funcionamiento en la autodeterminación, en la autonomía,
rechazando toda organización verticalista y obviamente a las insti-
tuciones del Estado, los sindicatos, partidos, etcétera. Esto estaba
muy nítido en 2001 y de allí que su consigna central y común
fuera el ya famoso: ¡Que se vayan todos!

En aquel marco de movilización social publicamos en julio de
2002 el libro de John, Cambiar el mundo sin tomar el poder, que tuvo
una amplia repercusión porque rechazaba la teoría estadocéntri-
ca que sostiene que para cambiar el mundo se debe empezar por
tomar del poder.

Los fracasos del socialismo real obligaban a repensar otros
caminos. La aparición del zapatismo en la escena de la lucha de
clases, del feminismo, de la lucha antiglobalización, las experien-
cias de las movilizaciones de los pueblos de Europa oriental, y
muchas otras indicaban que la lucha de los oprimidos no cesaba
y abría nuevos rumbos, se formaban y se desarrollaban verdaderas
grietas en el capitalismo. El “caminando-preguntamos”, el “man-
dar-obedeciendo”, la horizontalidad, eran adoptados en las luchas
y posibilitaban la construcción de espacios de diálogo y experi-
mentación que permitieron avanzar en la incertidumbre reinante.
La aparición de Cambiar el mundo sin tomar el poder provocó un
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debate muy importante sobre los caminos de la revolución, deba-
te que se refleja en la página web de la revista Herramienta
(www.herramienta.com.ar) y en el libro Contra y más allá del capi-
tal. Reflexiones a partir del debate sobre el libro “Cambiar el mundo sin
tomar el poder” que en 2006 también coeditamos con la
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla.

A diez años del 2001 Holloway nos convoca nuevamente a
seguir profundizando el pensar y el actuar, en la resistencia cotidia-
na, en las luchas que a veces no se visualizan fácilmente, pero que
están presentes como tensión en el propio proceso cotidiano del
trabajo asalariado y que son parte de la revolución aquí y ahora.

Agrietar el capitalismo: el hacer contra el trabajo refleja las luchas y
las resistencias que desde entonces se han venido desarrollando
con todas sus vicisitudes. Diez años de aprendizaje de la lucha con-
tra el capitalismo, que van desde las insurrecciones antiguberna-
mentales, pasando por los levantamientos de los pueblos origina-
rios de toda América Latina, la resistencia a los planes de las
multinacionales mineras como en Esquel, frente a la deforestación
de la Amazonía, o a la contaminación ambiental como la lucha del
pueblo y de la Asamblea de Gualeguaychú, y muchas otras más.

El panorama internacional del primer mes de 2011 destaca a
dos luchas que siguen abriendo grietas en el capitalismo: la Asamblea
Ciudadana de Magallanes como la expresión del pueblo movilizado
en el sur de Chile provoca el primer hecho importante al frenar el
aumento del gas decretado por el gobierno de Piñera y, más recien-
temente, en el norte de África un proceso de movilización popular
que empezó en Túnez, tuvo su continuidad en Egipto y se extiende
y profundiza en el resto de los países árabes. Vemos agrietarse el
capitalismo por la fuerza de la insumisión de los pueblos.

Este libro, que abreva en estas luchas, trata de aprender de la
propia realidad conjugando la teoría crítica del marxismo abierto
en la propia praxis social que desafía las formulaciones académi-
cas y los textos sagrados.

Esta nueva obra de John Holloway se presenta en el décimo
aniversario del 2001, como un preámbulo más para continuar
reflexionando sobre los caminos de la revolución. Ediciones
Herramienta al ponerlo en manos de nuestros amigos y lectores,
vuelve a sentir un escozor parecido a cuando años atrás publica-
mos Cambiar el mundo sin tomar el poder porque seguimos caminan-
do y seguimos preguntando.

Buenos Aires, marzo de 2011

Agrietar el capitalismo: el hacer contra el trabajo - John Holloway
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¿Un prólogo para la edición argentina de Agrietar el capitalismo?
¿Qué puedo decir? Obvio.

Obvio porque el libro es la hija (sé que me van a decir que un
libro tiene que ser hijo, no hija, pero ni modo, éste es hija) de una
madre, de otro libro que se llama Cambiar el mundo sin tomar el
poder (y no tomar el poder sin cambiar el mundo, como a veces se
piensa). La hija es independiente, uno no tiene que conocer a la
madre para conocer a la hija. Pero la relación hace más fácil escri-
bir este prólogo argentino, porque fue en la Argentina que
Cambiar el mundo se volvió más que un libro, que se convirtió en el
centro de un torbellino, fue ahí que se desató un debate mundial
sobre el significado de la revolución y sobre si realmente se puede
pensar en una revolución que no tenga como eje la toma del
poder estatal. (¡Qué absurda idea! Pero de eso se trata, la idea de
que pueda haber un futuro para la humanidad ya se ha vuelto
absurda.)

¿Por qué en la Argentina? Por los tiempos, por supuesto. El
libro se publicó en 2002, tiempo de esperanza, tiempo de locura.
No solamente por el momento: también por el entusiasmo de
Néstor López y todos los compañeros de Herramienta que hicie-
ron tanto para estimular el pensamiento y el debate. Y también
por los argentinos, claro, con su combinación única de compro-
miso político y sofisticación teórica.

Por todo eso me emociona mucho regresar a la Argentina
ahora con la hija, con este nuevo libro. El primero, Cambiar el
mundo, dejó a la lectora (y también al lector) en el aire de forma
reprobable. El libro nunca reveló una receta para hacer la revolu-
ción, dejó la pregunta abierta. El nuevo libro ofrece la respuesta
tanto tiempo esperada: ¡agrieten el capitalismo! ¡Rómpanlo, róm-
panlo en pedazos! ¡Creen fisuras que se extiendan y se multipliquen

xi
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y confluyan! Nada nuevo, puesto que es lo que ya venimos hacien-
do en millones de formas diferentes.

Nada más que la respuesta, cuando uno la ve de cerca, se va
disolviendo en una multiplicidad de preguntas.

John Holloway, Puebla, febrero de 2011

Agrietar el capitalismo: el hacer contra el trabajo - John Holloway
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Sobre las dificultades en el uso del término trabajo

Es necesario aclarar que en inglés la palabra trabajo se traduce de
dos maneras diferentes: work, que significa disfrutar, beneficiar,
bordar, tallar una piedra, producir, obrar, investigar, resolver un
problema, mover, hacer andar, abrirse camino. En cambio, labour
significa trabajo, labor, sudor, pena, fatiga, tarea, apuro, aprieto,
dolores de parto. Como se advierte, existen dos connotaciones,
una positiva y otra negativa para una misma palabra en castellano,
cuando en inglés se las diferencia con mayor claridad. Existe por
lo tanto, una confusión donde se le atribuye intrínsecamente al
trabajo un doble aspecto, como creación y como sufrimiento ocul-
tando que lo penoso del mismo se debe a las condiciones de su
producción, y son precisamente estas condiciones las que tornan
penosa la creación y la transforman en sufrimiento.

Sobre las dificultades de asumir la cuestión de género

Además de la alegría y el entusiasmo que nos ha generado el queha-
cer relacionado con este nuevo libro de John Holloway, existen
otros pliegues del mismo proceso que corren el riesgo de quedar
ocultos. Quisiéramos abrir un diálogo con nuestros lectores y
hacerlos partícipes necesarios de algunas de las dificultades que
se nos han planteado en este difícil equilibrio de ser fieles al pen-
samiento del autor y al mismo tiempo amigablemente comprensi-
bles en la acogida del destinatario final del esfuerzo colectivo.
Pensamos en la traducción de la versión original en inglés a nues-
tro idioma, pero no sólo en ella. Hay una variedad de cuestiones
con las que se ha ido tejiendo un entramado de complicidades:
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un hilo invisible de Ariadna que nos ha permitido ir y volver, reco-
rrer los textos en búsqueda de pulir frases, eliminar repeticiones,
destacar conceptos, rehacer expresiones y otras cuestiones del
mismo tipo. En ese fluir nos hemos encontrado con el filósofo,
con el político y con el esteta. Y allí nos hemos topado también
frente a las dificultades de construcciones gramaticales y lingüísti-
cas: éstas no pueden menos que reflejar culturas y etapas históri-
cas que las impregnan y moldean inexorablemente. También las
tensiones, los choques y los cambios se van abriendo paso, muchas
veces de forma lenta y plagada de contradicciones en esos cuer-
pos vivos que son nuestros medios de comunicación. John
Holloway, como no podría ser de otra manera, es parte de aque-
llos autores que rescata la crisis y rebelión del género como parte
del hacer de los oprimidos contra las reglas impuestas por el
machismo cultural que ha sellado –y que las pretende eternas e
inamovibles–, el capital en sus siglos de dominación.

Comprendemos y saludamos este hermoso y emocionante
desafío que sobrepasa fronteras y formalidades academicistas. Nos
sentimos parte inseparable de ese movimiento y, sin embargo,
debemos confesar que no logramos resolver esta cuestión sin vol-
vernos en contra de nosotros mismos. Tal vez esto se deba al
hecho de que estemos transitando sólo en los albores de estos
procesos de cambio y por eso mismo suene más pretensioso aún
intentar resolverlos por simple imposición o acuerdo de volunta-
des de unos pocos privilegiados. Después de largos meses de tra-
bajo en equipo, de traducciones, revisiones, consultas y búsque-
das en nuestras bibliotecas y en internet, la obra debe entrar a
imprenta para publicarse. Debemos desatar el nudo gordiano y,
por lo tanto, aunque sea de modo provisorio, hemos decidido
mantener la construcción gramatical clásica con relación al géne-
ro. Nos ha guiado la intención de no agregar dificultades suple-
mentarias a la sustantiva lectura y comprensión de estos textos,
queremos facilitar un discurrir lo más ágil y claro posible, es decir,
que no corra riesgos de malograrse el contenido del mensaje.

Tal vez en otros idiomas, como el inglés o el alemán otras sean
las dificultades y posibilidades y otras sean las alternativas que
puedan plantearse frente a las formas sexistas del idioma.
Trasladamos, por lo tanto, el convite del autor a aquellos lectores
que sabemos no meros receptores pasivos sino constructores acti-
vos y depositarios últimos de estos esfuerzos. Serán ellos, los hace-
dores de grietas, quienes deban de reelaborar, reconstruir y relan-
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zar este texto que ponemos en sus manos. Les pedimos a ambos,
entonces, comprensión por nuestra incapacidad de romper con
las ataduras del idioma, de subvertirlo siguiendo no sólo las insis-
tencias del autor, sino también las prácticas del zapatismo en este
terreno, de tantos y tantas que lo están intentando a diario utili-
zando diversas variantes y subterfugios lingüísticos. Como parte
de una construcción social inacabada, serán la fuerza del impulso
y la creatividad colectivos los que inclinen el curso de estos textos
hacia la belleza y la armonía, inevitablemente unidas a la creación
de un mundo nuevo.

Sobre esta edición. Nuestros agradecimientos

Esta edición de Agrietar el capitalismo, el hacer contra el trabajo ve la
luz del día gracias a un nuevo y valioso acuerdo editorial entre Edi-
ciones Herramienta de Buenos Aires y el Instituto de Ciencias
Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez Pliego” de la Benemérita
Universidad Autónoma de Puebla. Más allá de este hecho institu-
cional, hay un invalorable trabajo colectivo que ha formado parte
durante meses de un equipo humano que ha dado lo mejor de sí
en el terreno profesional y esencialmente en el fluir de su humani-
dad. Una etapa preliminar se construyó en torno a una primera
traducción de batalla que fue fundamental para encarar la discusión
de los borradores de John. Allí hubo traductores y traducciones lle-
nas de dudas y de párrafos abiertos a la reelaboración del resto.
Hubo reuniones de discusión y debate. Intercambios entre noso-
tros y con el autor. Gracias a las nuevas tecnologías de internet y a
las viejas obcecaciones personales por superar obstáculos logramos
intercambiar entre diferentes ciudades y acortar distancias sin
demasiados problemas. Estas preocupaciones, tareas y sueños com-
partidos están presentes en cada una de las páginas que el lector
tiene entre sus manos.

Al recordar a quienes no figuran en los créditos correspondien-
tes, pero compartieron este proyecto en distintos momentos y en
un arcoíris de haceres corremos el riesgo de que alguno se nos tras-
papele, pero aun así preferimos hacerlo; entonces, vaya aquí
nuestro agradecimiento infinito para Verónica Maceira, Alejandra
Beccaria, Eric Meyer, Chiche Vázquez, Gabriela Ferreyra, Rodrigo
Pascual, Luis Menéndez y Marita López.
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Romper, queremos romper. Queremos romper el mundo tal como es.
Un mundo de injusticia, de guerra, de violencia, de discrimina-
ción, de Gaza y Guantánamo, un mundo de multimillonarios y de
mil millones de personas que viven y mueren de hambre, un
mundo en el cual la humanidad se está aniquilando a sí misma,
masacrando las formas de vida no humanas, destruyendo las con-
diciones de su propia existencia. Un mundo dominado por el
dinero, dominado por el capital. Un mundo de frustración, de
potencial despilfarrado.

Queremos crear un mundo diferente. Protestamos, por supuesto,
protestamos. Protestamos contra la guerra, contra el creciente
uso de la tortura en el mundo, contra la transformación de toda
vida en una mercancía para ser comprada y vendida. Protestamos
contra el tratamiento inhumano a los inmigrantes, contra la des-
trucción del mundo en aras de las ganancias.

Protestamos y hacemos algo más, lo hacemos y debemos hacer-
lo. Si sólo protestáramos, permitiríamos que los poderosos impusie-
sen su programa. Si todo lo que hiciéramos fuese oponernos a lo
que ellos intentan hacer, entonces, sencillamente seguiríamos sus
pasos. Romper significa que hacemos más que eso, que tomamos la
iniciativa, que imponemos el orden del día. Negamos, pero a partir
de nuestra negación crece una creación, un otro hacer: una activi-
dad que no está determinada por el dinero, una actividad que no
está configurada por las reglas del poder. A menudo, la alternativa
parte de la necesidad. El funcionamiento del mercado capitalista
no nos permite sobrevivir, y necesitamos hallar otras formas de vida,
formas de solidaridad y cooperación. A menudo, surge de una elec-
ción; rechazamos someter nuestras vidas al dominio del dinero, nos
dedicamos a lo que consideramos necesario o deseable. De uno u
otro modo, vivimos el mundo que queremos crear.
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Romper, queremos romper.
Queremos crear un mundo 
diferente, ahora. Nada más
común, nada más obvio, 
nada más sencillo, nada más difícil
<tesis 1>



Ahora. Hay urgencia en todo esto. ¡Ya basta! Ya estamos hartos
de vivir en un mundo de explotación, violencia y hambre, y tam-
bién de reproducirlo. Ahora existe una nueva urgencia, la urgen-
cia que nos dicta el tiempo mismo. Es evidente que nosotros, los
seres humanos, estamos destruyendo las condiciones naturales de
nuestra existencia, y es improbable que pueda revertirse esta ten-
dencia en una sociedad donde la fuerza dominante sea la búsque-
da de la ganancia. Las dimensiones temporales del pensamiento
radical y revolucionario han cambiado. Nosotros colocamos una
calavera sobre nuestros escritorios, como los monjes de la antigüe-
dad, no para glorificar la muerte, sino para centrarnos en el peli-
gro latente e intensificar la lucha por la vida. Ya no tiene más sen-
tido hablar de la paciencia como una virtud revolucionaria, o
hablar de la revolución del futuro. ¿De qué futuro? Necesitamos
la revolución ahora, aquí y ahora. Es tan absurdo, tan necesario,
tan obvio.

Nada más común, nada más obvio. No hay nada especial en ser
un revolucionario anticapitalista. Ésta es la historia de mucha
gente, de millones, quizás de miles de millones.

Es la historia del compositor de Londres que expresa su enojo
y su sueño por una sociedad mejor a través de la música que crea.
Es la historia del jardinero de Cholula que cultiva un jardín para
luchar contra la destrucción de la naturaleza. Del trabajador de la
planta automotriz en Birmingham que va por la noche a su huer-
ta comunitaria para desarrollar alguna actividad que le otorgue
sentido y placer. De los campesinos indígenas de Oventic, en
Chiapas, que organizan un espacio autónomo de gobierno y lo
defienden todos los días contra el hostigamiento de los paramili-
tares. Del profesor universitario de Atenas que programa un semi-
nario por fuera de la estructura universitaria para incentivar el
pensamiento crítico. Del editor de libros de Barcelona que privile-
gia su actividad en la publicación de libros contra el capitalismo. De
los amigos de Porto Alegre que constituyen un coro, tan sólo porque
disfrutan cantando. De los maestros de Puebla que enfrentan la
represión policial para luchar por un tipo diferente de escuela,
por una educación diversa. De la directora teatral de Viena que
decide utilizar su talento para abrir un mundo diferente al públi-
co que asiste a sus puestas escénicas. Del trabajador del call-center
de Sidney que ocupa plenamente sus momentos libres tramando
cómo encarar la lucha por una sociedad mejor. Del pueblo de
Cochabamba, que se une y libra una batalla contra el gobierno y
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el ejército para que el agua no sea privatizada, sino sometida a su
control comunitario. De la enfermera de Seúl que hace hasta lo
imposible para cuidar a sus pacientes. De los trabajadores de
Neuquén que ocupan la fábrica y la recuperan para sí. Del estu-
diante de Nueva York que decide que la universidad es una opor-
tunidad para cuestionar el mundo. Del joven de la ciudad de
México que indignado por la brutalidad del capitalismo se va a la
selva para organizar la lucha armada en pos de cambiar el mundo.
De la maestra jubilada de Berlín que dedica su vida a la lucha con-
tra la globalización capitalista. De la empleada pública de Nairobi
que dedica su tiempo libre a la lucha contra el sida. De la profeso-
ra universitaria de Leeds que usa el margen aún existente en algu-
nas universidades para organizar un curso sobre activismo y cam-
bio social. Del anciano que vive en un miserable edificio de
departamentos en los suburbios de Beirut y que cultiva plantas en
el alfeízar de la ventana como una rebelión contra el asfalto que
nos rodea. De la muchacha en Liubliana, del joven en Florencia
que, como tantos otros en todo el mundo, dedican sus vidas a
esbozar nuevas formas de lucha por un mundo mejor. Del campe-
sino de Huejotzingo que se rehúsa a permitir que su pequeña
huerta sea anexada a un enorme depósito de comercialización de
automóviles. Del grupo de amigos sin techo de Roma que ocupan
una casa abandonada y se rehúsan al pago de un alquiler. Del
entusiasta en Buenos Aires que dedica su gran energía a abrir nue-
vas perspectivas para un mundo diferente. De la muchacha en
Tokio que se plantea no ir a trabajar hoy, y va a un parque a sen-
tarse para leer un libro (éste o cualquier otro). Del joven en
Francia que se dedica a construir baños secos como una forma de
contribuir al cambio radical de la relación entre los seres huma-
nos y la naturaleza. Del ingeniero en comunicaciones de Jalapa
que deja su empleo para pasar más tiempo con sus hijos. De la
mujer de Edimburgo que en todo lo que ella hace expresa su rabia
mediante la creación de un mundo de amor y de apoyo mutuo.

Ésta es la historia de gente común; a algunos los conozco; de
algunos de ellos he oído hablar, y a algunos los he inventado.
Gente común, rebeldes, revolucionarios quizá. Dicen los zapatis-
tas en su más profundo y difícil desafío: “Somos mujeres y hom-
bres, niños y ancianos comunes, es decir, rebeldes, inconformes,
incómodos, soñadores” (Marcos, 1999).

La gente común de nuestra lista es muy diferente entre sí.
Puede parecer extraño colocar al trabajador de la automotriz que
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va a su huerta comunitaria por las noches junto al joven que se va
a la selva a organizar la lucha armada contra el capitalismo. Sin
embargo, existe una continuidad. Lo que ambos tienen en común
es que comparten un movimiento de rechazo-y-creación, rechazo
del mundo actual, creación de otro. Ellos son rebeldes, no vícti-
mas; sujetos, no objetos. En el caso del trabajador de la planta
automotriz es individual y sólo por las noches y los fines de sema-
na. En el caso del joven en la selva es un compromiso muy peligro-
so con una vida de rebelión. Muy diferentes y, sin embargo, con
una línea de afinidad que sería muy equivocado pasar por alto.

Nada más sencillo. El teórico francés del siglo XVI, Étienne de
La Boétie, expresó la simplicidad de la revolución con gran clari-
dad en su Discurso de la servidumbre voluntaria (2006: 26 y 28):

Vosotros sembráis vuestros campos para que él los devaste; amo-
bláis y llenáis vuestras casas para darle pasto a sus saqueos, ali-
mentáis a vuestras hijas para que tenga con qué saciar su lujuria;
y a vuestros hijos para que los convierta en soldados (¡y lo felices
que están!), los conduzca a sus guerras, los lleve a la carnicería,
los transfigure en los ministros de sus codicias y los ejecutores de
sus venganzas; os matáis trabajando para que él pueda repantigar-
se en sus delicias y revolcarse en los sucios y feos placeres; os debi-
litáis, para volverlo más fuerte y duro y poder teneros con las rien-
das más cortas. Y de tantas ignominias que los mismos animales
no tolerarían o padecerían, podríais libraros si lo intentarais, no
de libraros, sino tan sólo de querer hacerlo.
Decidíos a [no servir más]*, y ya os veréis libres; no pretendo que
lo empujéis o lo sacudáis, sino tan sólo que dejéis de sostenerlo,
y veréis que, cual un gran coloso a quien se sustrajo su base, por
su propio peso, se derrumbará y se romperá.

Todo lo que el tirano tiene proviene de nosotros y de la explo-
tación a que nos somete. Sólo tenemos que dejar de trabajar para
él y él dejará de ser un tirano, porque la base material de su tira-
nía habrá desaparecido. Hacemos al tirano; para ser libres debe-
mos dejar de hacer al tirano. La clave para nuestra emancipación,
para convertirnos completamente humanos, es sencilla: rehusar,
desobedecer. Decidíos a no servir más, y ya os veréis libres.

Agrietar el capitalismo: el hacer contra el trabajo   - John Holloway
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Nada más difícil, sin embargo. Podemos rehusarnos a realizar
el trabajo que crea al tirano, podemos dedicarnos a un tipo dife-
rente de actividad. En lugar de doblegar nuestros cuerpos “traba-
jando para que él pueda repantigarse en sus delicias y revolcarse
en los sucios y feos placeres”, podemos hacer algo que considera-
mos importante o deseable. Nada es más obvio y, sin embargo,
sabemos que no es tan sencillo. Si no dedicamos nuestras vidas al
trabajo que crea el capital, enfrentamos la pobreza, hasta el ham-
bre y, a menudo la represión física. Un poco más allá desde donde
estoy escribiendo este texto el pueblo de Oaxaca impuso su con-
trol sobre la ciudad durante un período de cinco meses contra un
gobernador corrupto y brutal. En definitiva, su rebelión pacífica
fue reprimida con violencia y muchos fueron torturados, abusa-
dos sexualmente, amenazados con ser arrojados desde helicópte-
ros, a algunos les quebraron sus dedos y otros, simplemente, fue-
ron desaparecidos. Para mí, Oaxaca está apenas un poco más allá.
Pero para ti, estimado lector, no está mucho más lejos y existen
tantos otros “apenas un poco más allá” donde se cometen atroci-
dades en tu nombre. Abu Ghraib, Guantánamo… y hay muchos,
muchos más que también podríamos elegir.

A menudo, esto parece algo que no tiene remedio: como tan-
tas revoluciones fracasadas, tantos experimentos emocionantes,
apasionados ejemplos de anticapitalismo que han terminado en
frustración y recriminación. Se ha dicho que “hoy es más fácil
imaginar el fin del mundo que imaginar el fin del capitalismo”
(Turbulence, 2008: 3). Hemos alcanzado una etapa en la que es
más fácil pensar en la total aniquilación de la humanidad que
imaginar un cambio en la organización de una sociedad manifies-
tamente injusta y destructiva. ¿Qué podemos hacer?

La ruptura

7



La imagen que sigue viniendo a mi mente es la de una pesadilla
inspirada en el cuento “El pozo y el péndulo” de Edgar Allan Poe
(2009). Estamos todos en una habitación de cuatro paredes, un
techo, un piso y no hay ventanas ni puertas. La habitación está
amueblada y algunos estamos sentados cómodamente, otros no.
Las paredes van avanzando hacia el medio de modo gradual, unas
veces de forma más lenta, otras más rápido, incomodándonos
cada vez más, avanzando todo el tiempo, amenazando aplastarnos
hasta la muerte.

Se generan discusiones en la habitación, pero en lo esencial
se centran sobre cómo arreglar el mobiliario. La gente no parece
ver el avance de las paredes. De vez en cuando se organizan elec-
ciones acerca de cómo colocar los muebles. Estas elecciones no
carecen de importancia, con ellas algunos se sienten más cómo-
dos, otros menos, pueden, incluso, afectar la velocidad con que
se están moviendo las paredes, pero no hacen nada por parar su
inexorable avance.

A medida que las paredes se van acercando, hay quienes reac-
cionan de diferentes maneras. Algunos se rehúsan absolutamente
de verlo, encerrándose en el mundo de Disney y defendiendo con
tenacidad las sillas que ocupan. Otros ven el peligro y lo denun-
cian, construyen un partido con un programa radical y miran
hacia un día del futuro en el que no habrá más paredes. Otros, y
entre ellos me incluyo, se lanzan contra las paredes y tratan deses-
peradamente de hallar grietas o fallas por debajo de la superficie
o de crearlas golpeando las paredes. Esta búsqueda –y creación–
de grietas es una actividad práctico-teórica, un arrojarnos física-
mente contra las paredes y también un detenernos a reflexionar
y buscar las grietas o las fallas en la superficie. Las dos actividades
son complementarias, la teoría sólo tiene sentido si se la entiende
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como parte del esfuerzo desesperado por hallar una salida, por
crear grietas que desafíen el avance aparentemente imparable del
capital, de las paredes que nos están empujando hacia nuestra
destrucción.

Estamos locos, por supuesto. Desde el punto de vista de quie-
nes defienden sus sillones y discuten la disposición del mobiliario
en el período previo de la próxima elección, estamos indudable-
mente locos. Quienes corremos buscando, viendo grietas que son
invisibles a los ojos de los que permanecen sentados en sus sillo-
nes (incluso si llegaran a verlas –si es que lo logran–, las aprecia-
rán como cambios en el diseño del empapelado y las bautizarán
como “nuevos movimientos sociales”). Lo más inquietante es que
tal vez ellos tengan razón: quizá nosotros estemos locos, quizá no
haya salida, quizá las grietas que vemos existan sólo en nuestra
fantasía. La vieja certeza revolucionaria ya no puede resistir. No
hay absolutamente garantía alguna de un final feliz.

La apertura de las grietas es la apertura de un mundo que se
nos presenta como cerrado, es la apertura de categorías que en la
superficie niegan el poder del ser humano para descubrir en su
núcleo fundamental el hacer que ellas niegan y encarcelan1. En
palabras de Marx ésta es una crítica ad hominem, es decir, el inten-
to por irrumpir a través de las apariencias de un mundo de cosas
y de fuerzas incontrolables para comprender el mundo en térmi-
nos del poder del hacer humano2. El método de la grieta es dia-
léctico, no en el sentido de presentar un nítido flujo de tesis,
antítesis y síntesis, sino en el sentido de una dialéctica negativa,
de una dialéctica de la inadecuación3. Muy sencillamente, pensa-
mos el mundo a partir de nuestra inadecuación.

El método de la grieta es el método de la crisis: quisiéramos
comprender a la pared, pero no a partir de su solidez, sino desde
sus grietas. Queremos comprender al capitalismo pero no como
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Bonefeld, Gunn y Psychopedis, 1992a.
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cuanto se demuestra ad hominem. Y se demuestra ad hominem en cuanto se hace
radical. Ser radical es atacar las cosas en la raíz; pero para el hombre la raíz es el
hombre mismo”.

3 Sobre la dialéctica negativa véase Adorno (1986); para una discusión sobre
la importancia política de la dialéctica negativa véase Holloway, Matamoros y
Tischler (2007); sobre la importancia de la negatividad como la base del pensa-
miento crítico véase Agnoli (1999).



dominación, sino desde la perspectiva de sus crisis, contradiccio-
nes, sus debilidades, y queremos entender cómo nosotros mismos
somos esas contradicciones. Ésta es teoría crítica, teoría de crisis.
La teoría crítica o de crisis es la teoría de nuestro choque con el
entorno. La humanidad –en todos sus sentidos– choca cada vez
más con el capitalismo, se le hace cada vez más y más difícil con-
formarse a medida que el capital exige más y más. Sencillamente,
cada vez más gente no encaja con el sistema o, si tratamos de ajus-
tarnos al capital como al lecho cada vez más pequeño de
Procusto, lo hacemos con frecuencia al costo de dejar atrás frag-
mentos de nosotros mismos. Ésta es la base de nuestras grietas y
de la creciente importancia de una dialéctica de la inadecuación.
Queremos comprender la fuerza de nuestra inadecuación, quere-
mos saber cómo golpeando una y otra vez nuestra cabeza contra
la pared lograremos derribarla.
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Hay una gran angustia en todo esto. Es la angustia del qué podemos
hacer. Vemos y sentimos las injusticias del capitalismo a nuestro
alrededor: los seres humanos durmiendo en las calles hasta en las
ciudades más ricas1. Los millones que viven al borde del hambre
hasta que mueren de ella. Vemos los efectos de nuestro sistema
social en el mundo natural, la colosal acumulación de basura, el
calentamiento global para el que puede ya no haber remedio.
Vemos a los poderosos en la televisión y queremos gritarles. Todo
el tiempo nos repetimos infinitamente: ¿qué podemos hacer2?

Este libro es el hijo de otro: Cambiar el mundo sin tomar el poder
(2002) donde se afirmaba que la necesidad del cambio social radi-
cal –la revolución– es más urgente y más obvia que nunca, pero no
sabemos cómo llevarla a cabo. Sabemos por experiencia y refle-
xión que no podemos hacerlo tomando el poder estatal. Pero,
entonces, ¿cómo? El eco vuelve y retorna una y otra vez: pero,
entonces, ¿cómo? En una reunión tras otra se plantea que es cier-
to, que no queremos quedar atrapados en el falso y destructivo
mundo de la política estatal, pero, entonces ¿cómo y qué podemos
hacer? Hicimos un gran experimento en Oaxaca donde el pueblo
tomó el control de la ciudad durante cinco meses, pero luego fui-
mos brutalmente reprimidos, entonces, ahora, ¿adónde vamos?
Ahora, con la crisis manifiesta del capitalismo la cuestión llega
cada vez con más urgencia: pero, entonces, ¿cómo y qué hacemos?
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Ya es hora de aprender el nuevo
lenguaje de una nueva lucha
<tesis 3>

1 Dice Davis (2006: 36): “Los Ángeles es la capital del primer mundo de los
sin techo, con una estimación de cien mil personas sin techo, incluyendo una
cantidad creciente de familias acampando en las calles del centro o viviendo fur-
tivamente en parques y en medio del paisaje de las autopistas”.

2 No se trata en absoluto de la formulación leninista clásica, pero imperso-
nal, del ¿qué hacer?, que sugiere ya un distanciamiento de su propia responsabi-
lidad, sino que es más bien un ¿qué podemos hacer nosotros?



El hijo es totalmente independiente de su madre: no es nece-
sario leer a su predecesor para entender el argumento que desa-
rrollamos en estas páginas. Todavía, la preocupación es la misma:
¿cómo podemos pensar en cambiar el mundo de modo radical
cuando esto parece ser imposible? ¿Qué podemos hacer?

Este libro ofrece una respuesta sencilla: agrietar el capitalismo.
Romperlo de tantas maneras como podamos y tratar de expandir
y multiplicar las grietas e impulsar su confluencia.

La respuesta no es una invención de este libro. Por el contra-
rio, este libro, como todos los libros, es parte de un momento his-
tórico, parte del flujo de la lucha. La respuesta que ofrece refleja
un movimiento que ya está en marcha. En este mundo en el que
el cambio radical parece tan impensable, ya hay un millón de
experimentos en búsqueda de cambios radicales, en hacer cosas
de una manera totalmente diferente. Esto no es nuevo, las proyec-
ciones experimentales que apuntan hacia un mundo diferente
son, con toda probabilidad, tan antiguas como el mismo capitalis-
mo. Pero ha habido un resurgimiento en los años recientes, una
creciente percepción de que no podemos esperar a la gran revo-
lución, que tenemos que comenzar por crear algo diferente aquí
y ahora. Estos experimentos son, posiblemente, los embriones de
un nuevo mundo, los movimientos intersticiales a partir de los
cuales podría crecer una nueva sociedad.

La argumentación es, entonces, que la única manera posible
de concebir la revolución sea como un proceso intersticial. A
menudo, se sostiene que la transición del capitalismo a una socie-
dad poscapitalista, a diferencia de la que se dio entre el feudalis-
mo y el capitalismo, no puede ser un movimiento intersticial. Esta
opinión ha sido reafirmada hace poco por Hillel Ticktin (2008):
“El cambio del socialismo al capitalismo es cualitativamente dife-
rente del que tuvo lugar entre el feudalismo y el capitalismo por-
que el socialismo no puede nacer en los intersticios del capitalis-
mo. La nueva sociedad sólo puede nacer cuando sea derribado el
sistema mundial capitalista”3. Aquí se argumenta que, por el con-
trario, el reemplazo revolucionario de un sistema por otro es
imposible e indeseable. La única manera de pensar en cambiar el
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3 Para ser justos con este autor, transcribimos la continuación de esas pala-
bras: “pero antes de ese momento pueden existir formas seudosocialistas y pro-
tosocialistas. No son socialistas, pero chocan con el capitalismo, al mismo tiempo
que lo apuntalan”.



mundo radicalmente es como una multiplicidad de movimientos
intersticiales, partiendo desde lo particular.

Es en los intersticios donde hallaremos la gente común, que son
los héroes de este libro. Enseguida se levantan objeciones rotundas
al carácter común y ordinario de nuestra gente: el trabajador metal-
mecánico que va a la huerta comunitaria, la muchacha que lee su
libro en el parque, los amigos que se juntan para formar un coro,
el ingeniero que abandona el trabajo para cuidar a sus hijos, ¿cómo
es posible considerarlos como protagonistas de una revolución anti-
capitalista? Sin embargo, cuando pensamos que el cambio revolu-
cionario es necesariamente intersticial la respuesta es sencilla:
¿quiénes provocaron la transformación social del feudalismo al
capitalismo? ¿Fueron Danton y Robespierre o fueron los miles de
burgueses olvidados y, con toda probabilidad, aburridos que senci-
llamente empezaron a producir de una forma diversa y a vivir sus
vidas de acuerdo con criterios y valores diferentes? En otras palabras,
el cambio social no es producido por los activistas, por más impor-
tante que pueda ser –o no– el activismo en este proceso. El cambio
social es más bien el resultado de la transformación apenas visible
de las actividades cotidianas de millones de personas4. Debemos
buscar más allá del activismo, entonces, para descubrir los millones
y millones de rechazos y de otros-haceres, millones y millones de
grietas que constituyen la base material del cambio radical posible.

Sin embargo, nos debe quedar claro que la respuesta esboza-
da en este volumen –agrietar el capitalismo–, puede ser una respues-
ta-no-respuesta. Quizá sea como un holograma que parece tan
sólido que uno quiere extender la mano para tocarlo, y cuando lo
hacemos ya no está allí. ¿Podemos en verdad agrietar el capitalis-
mo? ¿Qué significa? ¿El capitalismo es realmente una superficie
dura que podemos agrietar, o es sólo un lodo viscoso que cuando
tratamos de agrietarlo vuelve a su lugar, tan repugnante y entero
como siempre?

La ruptura
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4 En un tono similar leemos en Papadopulos, Stephenson y Tsianos (2008:
xii): “Buscamos el cambio social en los hechos aparentemente insignificantes de la
vida”. También el Trapese Collective (2007: 2) expresa: “Cuando la protesta de
masas contra el actual sistema económico ha rebotado en todo el mundo, desde
Seattle a Cancún, más allá del espectáculo de las banderas, del gas lacrimógeno y
de las manifestaciones, cuando las calles se silencien otra vez; la gente común está
haciendo cosas extraordinarias, aprendiendo al hacer, imaginando y construyen-
do los cimientos de otros mundos posibles. Podemos resistir el mundo en que vivi-
mos, mientras que al mismo tiempo creamos el mundo que queremos ver”.



¿O acaso hay algo que nuestros cansados ojos no ven? ¿Podría
ser que nuestros intentos de ruptura estén creando algo hermoso
que está surgiendo de las profundidades del lodo? ¿Algo que
nuestros ojos tienen dificultad en ver, y nuestros oídos en escu-
char, algo que habla con una voz que no entendemos?

Si la madre y el hijo tartamudean y farfullan de forma incohe-
rente, quizá sea debido a que están aguzando sus sentidos para ver,
oír, hablar un nuevo lenguaje de una emergente constelación de
lucha. Existen momentos en que los modelos, las pautas de conflic-
to cambian, aparecen signos exteriores de defectos estructurales
subyacentes, manifestaciones de crisis. El problema es que cada
cambio significativo en el modelo trae problemas de comprensión,
porque nuestras mentes están acostumbradas al viejo modelo,
pero si aplicamos los viejos conceptos existe el peligro de que, a
pesar de nuestras intenciones, y por más militantes que sean nues-
tros compromisos con el comunismo –o lo que sea–, nuestro pen-
samiento se convierta en un obstáculo para las nuevas formas de
lucha. Nuestra tarea es aprender el nuevo lenguaje de la lucha y,
aprendiendo, participar en su formación. Posiblemente, lo que ya
ha sido dicho en estas primeras páginas, sea un paso vacilante en
el aprendizaje y la formación de este lenguaje. Ésa es mi más alta
ambición, ésa es la apuesta de este libro.

El aprendizaje de un nuevo lenguaje, es un proceso vacilante,
un caminamos-preguntando, un intento por crear conceptos-pre-
guntas abiertos en lugar de establecer un paradigma para la com-
prensión de la presente etapa del capitalismo5. El libro está orga-
nizado en tesis, siendo cada una de ellas una pregunta bajo la
forma de un desafío, una provocación. Las tesis pueden ser vistas
como una serie de retos, en los que te desafío, amable lector, a
avanzar hasta el siguiente punto de la argumentación. A veces
siento como que el libro fuese un viaje en tren, donde estoy
haciendo todo lo posible para empujar a los lectores que viajan en
él para que lo abandonen en las sucesivas estaciones: entonces, si
se aceptan todos los argumentos, puede ser que no los haya
empujado con la fuerza necesaria.

En todo esto existen inquietudes, dudas, peligros. Cuando
aguzamos nuestra vista y nuestro oído para percibir algo que ape-
nas vemos, que apenas discernimos o distinguimos, puede ser que
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5 En este sentido, se puede confrontar este enfoque con el de Hardt y Negri
(2001, 2004 y 2009).



estemos ejercitando nuestros sentidos o puede ser que sólo este-
mos fantaseando y que eso que apenas vemos y oímos realmente
no exista, que sea tan sólo el producto de nuestras ilusiones.
Quizá. Pero necesitamos actuar, hacer algo, romper el terror de
nuestra estampida hacia la destrucción. Preguntando caminamos,
pero caminando, no quedándonos quietos, es como desarrolla-
mos nuestras preguntas. Mejor es salir, encaminarse hacia lo que
puede ser la mala dirección, e ir creando el camino, en lugar de
quedarse y estudiar detenidamente un mapa que no existe.
Entonces, guardemos nuestros temores y dudas, y miremos las
fuentes de la esperanza, el millón de intentos por romper con la
lógica de la destrucción.

La ruptura
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Parte II.

LLaass  ggrriieettaass::  llaa  aannttiippoollííttiiccaa
ddee  llaa  ddiiggnniiddaadd





Imaginemos una capa de hielo cubriendo un oscuro lago de posi-
bilidades y que gritamos un ¡no! tan fuerte que el hielo comienza
a agrietarse. ¿Qué es lo que se descubre? ¿Qué es ese líquido oscu-
ro que –a veces, no siempre– lenta o rápidamente sale a borbotones
por la grieta? Lo llamaremos dignidad. La grieta en el hielo se des-
plaza, imprevisible, a veces con rapidez, a veces más lenta, a veces
ensanchándose o estrechándose, a veces congelándose de nuevo y
desapareciendo o reapareciendo otra vez. Alrededor de todo el
lago hay personas haciendo lo mismo que nosotros, gritando ¡no!
tan fuerte como es posible, creando grietas que se mueven como
lo hacen las grietas en el hielo, en forma imprevisible, extendién-
dose, buscando unirse con otras grietas, y algunas congelándose
de nuevo. Cuanto más fuerte es la corriente de la dignidad en
ellas, más fuerte será la fuerza de las grietas.

Decidíos a no servir más –nos dice La Boétie– y ya os veréis
libres. La ruptura comienza con el rechazo, con el no. No, no cui-
daremos tus ovejas, no araremos tus campos, no construiremos tu
automóvil, no rendiremos tus exámenes. Se revela aquí la verdad
de la relación de poder: el poderoso depende de aquellos que no
tienen poder. El señor depende de sus siervos, el capitalista
depende de los trabajadores que crean su capital.

Sin embargo, la fuerza real del no servir más llega cuando en su
lugar hacemos otra cosa: no sirváis más, y luego, ¿qué? Si sólo nos
cruzamos de brazos y no hacemos nada en absoluto, pronto
enfrentaremos el problema del hambre. El no servir más, si no con-
duce a otro-hacer, a una actividad alternativa, puede fácilmente
convertirse en una negociación sobre los términos de la esclavitud.
Los obreros que dicen no y se cruzan de brazos o van a la huelga,
implícitamente están expresando “no, no obedeceremos esta
orden” o bien “no seguiremos trabajando bajo estas condiciones”.
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Las grietas comienzan con un no, 
a partir del cual crece la dignidad,
una negación-y-creación
<tesis 4>



Esto no excluye la continuación de la esclavitud –de la relación de
empleo– bajo otras condiciones. El no servir más se convierte en un
paso en la negociación de nuevas condiciones de esclavitud.

Es una cuestión diferente cuando la negación se convierte en
una negación-y-creación1. Se trata de un desafío más serio: los tra-
bajadores dicen no y ocupan la fábrica, declaran que ellos no
necesitan patrón y comienzan a exigir o a convocar a un mundo
sin patrones2.

Pensemos en la triste historia de mister Peel, quien, como nos
lo ha contado Marx (1983, I: 957):

Se llevó con él al río Swan en la nueva Holanda medios de subsistencia y
de producción por un importe equivalente a cincuenta mil libras esterli-
nas. El señor Peel era tan previsor que trasladó, además, tres mil perso-
nas pertenecientes a la clase obrera: hombres, mujeres y niños. Una vez
que hubieron arribado al lugar de destino, el señor Peel se quedó sin un
sirviente que le tendiera la cama o que le trajera agua del río.
Infortunado señor Peel que todo lo había previsto, menos la exportación
de las relaciones de producción inglesas al río Swan.

Lo que sucedió fue que la tierra, en la comarca del río Swan,
estaba libremente disponible, de modo que los tres mil trabajado-
res partieron a cultivar sus propias tierras. Podemos imaginarnos
la escena de ataque de ira del infortunado mister Peel cuando los
trabajadores rehusaron obedecer sus órdenes, y cómo este enojo
se fue convirtiendo en desesperación cuando los vio irse para
desarrollar una vida alternativa y libre de amos. El hecho de que
la tierra fuera fácilmente disponible posibilitó que esos trabajado-
res convirtieran su rechazo en una ruptura decisiva, con el desa-
rrollo de una actividad en un todo diferente a la que mister Peel
había planeado para ellos.

Pensemos en la emocionante historia de los maestros de
Puebla3. Cuando el gobierno anunció en 2008 la creación de un
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1 La idea de una negación de la negación con fuerza creativa es menciona-
da, a veces, como la segunda negación (Dunayevskaya, 2009).

2 Véase el significativo título del libro editado por el colectivo Lavaca
(2004), sobre las experiencias de las diferentes fábricas en la Argentina: Sin
patrón.

3 Si los ejemplos que cito provienen de forma desproporcionada de México,
América Latina y de Europa, sólo se debe a que es donde he vivido y vivo. Es evi-
dente, sin embargo, que ejemplos similares se pueden hallar en todo el mundo.
Quizá el lector, donde quiera que viva, debería tratar de pensar en cinco (o cien) 



nuevo esquema con el argumento de mejorar la calidad de la edu-
cación, imponiendo un mayor individualismo, más fuerte compe-
tencia entre los estudiantes, una evaluación más estricta del trabajo
de los maestros y otras medidas, los maestros dijeron: “No, no lo
aceptaremos”. Cuando el gobierno se rehusó a escuchar, los maes-
tros disidentes fueron más allá del simple rechazo y, tras consultar
con miles de estudiantes y de padres de estudiantes, elaboraron
su propia propuesta para mejorar la calidad de la educación, pro-
moviendo una mayor cooperación entre estudiantes, más énfasis
en el pensamiento crítico, la preparación para el trabajo coopera-
tivo no directamente subordinado al capital, y comenzaron a
investigar formas de implementar su esquema en oposición a las
directivas estatales, tomando control de las escuelas (véase SNTE,
2009) 4. Aquí también el rechazo inicial comienza a abrirse hacia
algo más, a una actividad educacional que no sólo resiste, sino
que rompe con la lógica del capital.

En ambos casos el no, está respaldado por otro-hacer. Ésta es
la dignidad que puede llenar las grietas creadas por el rechazo. El
no original no es un cierre, sino una apertura a una actividad dife-
rente, el umbral a un contra mundo con una lógica diferente y un
lenguaje diferente5. El no se abre a un espacio-tiempo en el que
tratamos de vivir como sujetos en lugar de objetos, éstos son tiem-
pos o espacios en los que afirmamos nuestra capacidad para deci-
dir por nosotros mismos lo que deberíamos hacer, ya sea, cantar,
hablar con nuestros amigos, jugar con nuestros hijos, cultivar la
tierra de una forma diferente, desarrollar e implementar proyec-
tos para una educación crítica. Éstos son tiempos o espacios en los
que tomamos control de nuestras propias vidas, asumimos la res-
ponsabilidad de nuestra propia humanidad.

La dignidad es el desarrollo de la potencia del poder del no.
Nuestro rechazo nos enfrenta con la oportunidad, la necesidad y
la posibilidad de desarrollar nuestras propias capacidades. Las
mujeres y hombres que dejaron a mister Peel en la estacada se
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de otros casos por cada uno de los mencionados aquí. Para una selección más
completa de ejemplos véase Notes from Nowhere (2003). También una fuente exce-
lente de información sobre las grietas en el mundo entero es la publicación ita-
liana Carta (www.carta.org).

4 Escribo en agosto de 2009. Sobre la educación alternativa en la sierra de
Puebla véase Pieck Gochicoa, Messina Raimondi y Colectivo Docente (2008).

5 Sobre la noción del espacio emancipatorio como espacio umbral véase
Stavridis (2007 y 2009).



encontraron con la oportunidad y necesidad de desarrollar capa-
cidades reprimidas, dada su condición previa de servidumbre. Los
maestros que rechazan los libros de textos estatales están obliga-
dos a desarrollar otra educación. El asumir la responsabilidad por
nuestras vidas es en sí mismo una ruptura con la lógica de la
dominación. Esto no significa que todo saldrá perfecto. La digni-
dad es una ruptura, una negación, un movimiento, una explora-
ción. Debemos ser cuidadosos en no convertirla en un concepto
positivo, dándole así una quietud mortecina. Las mujeres y los
hombres que abandonaron a mister Peel pudieron muy bien
haberse transformado en pequeños propietarios de tierra que
defenderían sus propiedades contra todos los recién llegados. Los
maestros que toman sus escuelas para crear una educación crítica
pueden posiblemente reproducir prácticas autoritarias tan malas
como las que están rechazando. Lo importante es el movimiento,
el moverse contra-y-más-allá: el negar-y-crear de quienes abando-
naron a mister Peel, más que los nuevos espacios que crearon. La
toma de las escuelas por parte de los maestros más que las escue-
las que tomaron. Lo principal es la asunción de nuestra propia
responsabilidad, aunque los resultados bien puedan ser contra-
dictorios6.

La dignidad, el movimiento de negar-y-crear, de tomar con-
trol de nuestras vidas no es una cuestión simple. Es, como lo
hemos dicho, un líquido oscuro saliendo a borbotones de un lago
de posibilidades. Otorgarle solidez positiva a lo que sólo puede ser
un movimiento de rechazo, creación y exploración nos puede lle-
var fácilmente a la desilusión. Un colectivo prozapatista, un cen-
tro social o un grupo de piqueteros terminan en conflicto y desor-
ganizados y, entonces, llegamos a la conclusión de que todo fue
una ilusión, en lugar de percibir que esas dignidades son inevita-
blemente contradictorias y experimentales. Las grietas siempre
son preguntas, nunca respuestas.

Es importante no idealizar las grietas o adjudicarles una poten-
cia positiva que no poseen. Sin embargo, es allí desde donde
comenzamos, desde las grietas, las fisuras, los cismas, los espacios
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6 El linchamiento es un buen ejemplo: cuando los habitantes de una ciudad
o pueblo se unen para tratar colectivamente en forma sumaria a un criminal están
rechazando, de modo explícito, un sistema judicial corrupto e ineficiente y asu-
miendo el control de su propia vida, aunque la explosión de vida colectiva no siem-
pre, obviamente, crea la base para una mejor sociedad (véase Fuentes Díaz, 2006).



de negación-y-creación rebelde. Partimos de lo particular, no de
la totalidad. Partimos de nuestra inadecuación al mundo, de la
multiplicidad de las rebeliones, dignidades, grietas particulares,
no de la gran lucha unificada que simplemente no existe, no
desde el sistema de dominación. Partimos del estar enojados e
intentando crear algo más, otra cosa; porque allí es donde vivi-
mos, ahí es donde estamos. Quizá sea un lugar extraño para
comenzar, pero estamos buscando algo extraño, estamos buscan-
do la esperanza en una noche oscura7. Estamos tratando de teori-
zar la esperanza-contra-toda-esperanza. Ésta es la única pregunta
teórica que queda planteada para la humanidad.
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“No, en este espacio, en este momento no vamos a hacer lo que
la sociedad capitalista espera de nosotros. Vamos a hacer aquello
que consideramos necesario o deseable.” Tomamos el momento o
el espacio en nuestras manos y tratamos de hacer allí un lugar de
autodeterminación rehusándonos a permitir que el dinero –o
cualquier otra fuerza extraña– determine lo que hacemos.

Seguramente eso es lo que esta gente común, mencionada al
comienzo del libro, tiene en común: el rechazo a permitir que la
lógica del dinero configure su actividad. La decisión de tomar un
espacio o un momento en sus propias manos y estructurar sus
vidas de acuerdo con sus propias decisiones1. En algunos casos,
esto es una acción directa y no teorizada, por ejemplo, los amigos
que forman un coro por el placer de cantar, la enfermera que
trata de ayudar con plenitud a sus pacientes, el trabajador de la
automotriz que disfruta el mayor tiempo posible en cultivar su
huerta comunitaria. En otros casos esto es parte de una compren-
sión de que el dominio del dinero es el centro de un entero sis-
tema de dominación social, un sistema de sometimiento al que
llamamos capitalismo. En ese caso, el rechazo a permitir que el
dinero domine nuestra actividad es parte de una negativa cons-
ciente al capitalismo y es entendido como parte de la lucha con-
tra él, como la directora de teatro en Viena, el pueblo de
Cochabamba en lucha contra la privatización del agua, los cam-
pesinos en Chiapas que luchan para cambiar sus comunidades,
etcétera. No es que haya una clara división entre quienes tienen
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Una grieta es la creación 
perfectamente común de un espacio
o momento en el que afirmamos 
un modo diferente de hacer 
<tesis 5>

1 Para un panorama de la amplia gama de grietas o autonomías o prácticas
no capitalistas y, de la creciente literatura sobre el tema véase, por ejemplo, De
Angelis (2007); Trapese Collective (2007); Carlsson (2008); David Solnit (2004);
Habermann (2009), y Böhm, Dinerstein y Spicer (2010).



conciencia de clase y quienes carecen de ella. Hay, más bien, un
espectro variable de conciencia de las resonancias y de las conse-
cuencias de aquello que están haciendo, una conciencia que
puede estar sólo indirectamente relacionada con el impacto de
las acciones mismas. El trabajador de la automotriz que va a su
huerta por la noche puede muy bien haber leído El capital y estar
meditando sobre los males del capitalismo y la necesidad urgen-
te de un cambio radical en la relación entre los seres humanos y
otras formas de vida mientras riega sus plantas, al mismo tiempo,
la mujer que choca con el ejército para impedir la privatización
del agua puede estar, sencillamente, pensando en cómo alimen-
tar a su familia más que en la lucha global contra la mercantiliza-
ción de las necesidades básicas. Hay una dinámica en todo esto.
La cuestión de las grietas es que corren y pueden moverse en
forma rápida e impredecible. Es por eso que no tiene sentido
hacer distinciones drásticas. El trabajador automotriz hoy está
regando sus plantas, pero mañana puede estar en las calles
luchando contra Monsanto. La mujer que lucha en el presente
por el agua puede al día siguiente comenzar a reflexionar sobre
las formas en que el capitalismo está destruyendo al mundo. El
movimiento de las grietas es un movimiento de experiencia, muy
a menudo un aprendizaje-en-lucha (véase Ghiotto, 2005), aunque
nos equivocaríamos si pensáramos en el movimiento como unidi-
reccional, también sucede que los seres humanos se cansan y que
las grietas se congelan de nuevo.

Toda esta gente rechaza, de una manera u otra, que el dinero
determine su actividad, y oponen a esa lógica otro concepto del
hacer, un otro-hacer, que ellos mismos buscan configurar en
forma individual o colectiva. Ellos tratan de hacer lo que ellos mis-
mos consideran deseable o necesario. Por supuesto, esto no es
autodeterminación pura porque lo que consideramos deseable o
necesario está afectado por la sociedad en la que vivimos y debi-
do a que no controlamos el ambiente en el que actuamos. Aun
así, se trata de un impulso hacia la autodeterminación social, es un
impulso no sólo contra sino también más allá de la determinación
de nuestras vidas por el capital.

La grieta no se encuentra aislada. Muy a menudo es un exce-
so, el desborde de una lucha más limitada. Los maestros en
Puebla luchan contra la reestructuración neoliberal de la educa-
ción que busca imponer el gobierno, y cuando el gobierno recha-
za su propuesta, ellos redactan su propio plan alternativo para
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mejorar el sistema educacional (véase Salom, 2009)2. Se anuncia
un cierre de fábrica y los trabajadores comienzan a negociar los
términos de la indemnización, cuando no consiguen lo que quie-
ren deciden ocupar la fábrica y hacerla funcionar como una coo-
perativa y, entonces, comienzan a exigir un mundo sin patrones.
Los estudiantes protestan contra la introducción de la matrícula
o contra los aranceles y cuando no hay respuesta sacan a la calle
sus bancos y comienzan a construir un tipo diferente de educa-
ción. En cada uno de estos casos, las grietas, los espacios o
momentos en los que rechazamos la autoridad externa y afirma-
mos que “aquí y ahora mandamos nosotros” son ramificaciones
de luchas más limitadas. Nos acercamos hacia los límites del siste-
ma y la ira que es inherente a todo conflicto nos impulsa más allá
de esos límites a afirmar una lógica diferente, una lógica –o quizá
una antilógica– de la autodeterminación. La lógica de las deman-
das cede lugar a la simple afirmación de nuestro propio dominio.

Las grietas no siempre son un desborde directo de luchas más
limitadas. A veces surgen de una decisión consciente de un grupo
de personas de rechazar las limitaciones o restricciones del capi-
talismo. Puede ser un grupo de estudiantes que deciden que no
quieren someter sus vidas a las exigencias del capital y hallarán
una forma de vivir contra y más allá del sistema hasta donde pue-
dan. O distintos grupos uniéndose para fundar un centro social,
que podrá ser tanto un centro para la actividad anticapitalista
como un espacio para desarrollar otras relaciones sociales. O un
grupo de amigos que decide que la mejor manera de frenar la
destrucción de la naturaleza es vivir en el campo y producir sus
propios alimentos en forma biointensiva. A menudo, esas activida-
des son de tiempo parcial3: la gente en el centro social, por ejem-
plo, dedica tanto tiempo como sea posible a la lucha anticapitalis-
ta, pero también emprende trabajos, al menos ocasionalmente,
para poder sobrevivir; o los amigos que deciden vivir cultivando
su propio alimento y crean su comunidad ideal usando las jubila-
ciones que ya han ganado por sus trabajos. Aquí no hay pureza,
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sino un rechazo común a la lógica cohesiva del capitalismo y el
intento de crear algo diferente.

Las grietas pueden ser, entonces, el resultado de una opción
consciente, y también pueden ser el resultado de una expulsión
forzada de las relaciones sociales capitalistas. Más y más personas
están siendo despedidas de sus empleos, o descubren que no tie-
nen manera alguna de conseguir un empleo, o que si lo logran
sólo será sobre una base muy eventual y precaria. Se ven obliga-
dos a hacer sus vidas de otras maneras. Los sistemas estatales de
subsidios de desempleo y de asistencia social –allí donde existen–
están diseñados para extender la disciplina del empleo hasta a los
desocupados, para asegurarse de que éstos funcionen realmente
como un ejército de reserva industrial. No obstante, la mayoría de
los desocupados o parados en el mundo caen por fuera de estos
sistemas y tienen que hallar una forma de sobrevivir sobre la base
de alguna combinación de empleo eventual u ocasional, pequeños
comercios o servicios –vendiendo golosinas o baratijas o limpiando
parabrisas de los automóviles en las esquinas, por ejemplo –, o desa-
rrollando formas de solidaridad entre los miembros de la familia,
amigos o vecinos. El poder del dinero y de las mercancías sigue
siendo enorme en esos casos, aunque las formas de solidaridad
social a menudo generan formas de vida y organización que se
contraponen a la lógica del capital. Si una gran parte de la pobla-
ción mundial sobrevive con menos de 1 dólar diario, es debido a
que por lo general han construido formas de solidaridad mutua,
de apoyo mutuo que en lo habitual no existen en las partes más
avanzadas del mundo4. En muchas partes del mundo la construc-
ción de relaciones sociales alternativas es simplemente una nece-
sidad: el empleo capitalista es irrelevante y el Estado capitalista no
funciona ni siquiera como policía ni para construir caminos. Para
el Estado y para el capital éstas son áreas prohibidas, no necesaria-
mente debido a ninguna rebelión política, sino por algo más sen-
cillo: la policía teme entrar en ellas.

La simple supervivencia exige que las personas se reúnan y
asuman la organización de su propia vecindad o ciudad, y en el
proceso se construyen frecuentemente relaciones solidarias radi-
cales. Un importante ejemplo de esto es El Alto, la ciudad indíge-
na que creció en las afueras de La Paz en Bolivia, y se convirtió en
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el centro de los movimientos de rebelión en los últimos años.
Raúl Zibechi (2006 y 2007) argumenta que estos arrabales, que se
han difundido con gran rapidez como resultado de la destrucción
neoliberal de la agricultura, han creado grietas en la dominación
capitalista y en el control estatal, y que, a su vez, estas grietas han
estado en el centro de los estallidos de rebelión en América
Latina en los últimos veinte años.

¿Vamos a decir, entonces, que toda construcción de otra
forma de organización por fuera de la corriente dominante de las
relaciones sociales capitalistas debería ser considerada como una
grieta en la dominación capitalista? No, si pensamos en la grieta
como un espacio o momento de negación-y-creación, de rechazo y
de otro-hacer. Estar desocupado o vivir en un arrabal de Bombay,
no significa, necesariamente, ningún rechazo del capitalismo, es
más bien que las relaciones de apoyo mutuo que se crean en esas
condiciones, pueden convertirse sin hesitación en una base mate-
rial para una suerte de inversión, un verdadero y profundo desvío
de ruta, en el que las víctimas emergen súbitamente como rebel-
des y las estructuras de sufrimiento, de pronto, se transforman en
anticipaciones de un mundo mejor. Esto ha sucedido, por ejem-
plo, con el movimiento piquetero, el movimiento de trabajadores
desempleados en la Argentina, donde algunos grupos –como el
Movimiento de Trabajadores Desocupados de Solano– cambia-
ron radicalmente desde la exigencia de empleos a argumentar
que ellos no querían ser empleados ni explotados y que querí-
an dedicar sus vidas a alguna actividad que tuviera sentido y
fuera elegida por ellos5. Un cambio similar puede verse en
menor escala con el movimiento alemán de los Gluckliche
Arbeitslose, los desocupados felices (véase Paoli, 2002). El ejem-
plo ya mencionado de El Alto, en Bolivia, es otro caso importan-
te: las estructuras de apoyo mutuo desarrolladas para enfrentar
la insoportable pobreza y la negligencia gubernamental –no por
los restos de comunidades rurales, sino desarrolladas para satisfa-
cer las demandas de la vida urbana– se convirtieron en la base de
uno de los más importantes movimientos de rebelión de los últi-
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mos años6. Algo similar ha sucedido con los movimientos negros,
gay e indígenas: lo que antes era visto como una marca vergonzo-
sa se convierte, súbitamente, en una insignia de orgullo. En todos
estos casos hay una exclusión de lo convencional y corriente que
se revierte cuando estos excluidos declaran que no quieren ser
incluidos, que prefieren seguir su propio camino. La exclusión se
convierte en rechazo y los modelos de relaciones sociales alterna-
tivas construidas para enfrentar la exclusión, se convierten en ver-
daderas grietas, poderosos espacios de rechazo-y-creación, el
mundo es puesto patas arriba.

Ciertamente, hay diferencias entre las grietas creadas por una
opción consciente, tal como la de un grupo de amigos que deci-
de formar un centro social, y las que surgen del vuelco de una
exclusión (como en el caso de los grupos piqueteros). Sin embar-
go, no deberían exagerarse las diferencias. Con frecuencia, es
difícil distinguir la elección de la necesidad: una decisión por
parte de programadores de computación de no trabajar para la
industria armamentista sino dedicar su tiempo a la creación de
software para ser compartido en forma libre y gratuita, puede ser
una respuesta a lo que ellos experimentan como una necesidad
existencial. Lo que es importante es no trazar líneas divisorias
sino ver las líneas de continuidad. La enormemente exitosa cam-
paña contra el impuesto directo individual en el Reino Unido, a
comienzos de los años noventa, fue levantada alrededor de la con-
signa “No puedo pagar, no quiero pagar”, señalando la unidad
entre quienes no podían pagar el impuesto y aquellos que toma-
ban la decisión de no pagarlo por considerarlo injusto. Del mismo
modo, quizá deberíamos pensar en estos rechazos del capitalismo
como un veloz calidoscopio de insubordinación en el cual tiene
poco sentido establecer diferencias claras.

La cuestión central es la contraposición, aquí y ahora, de una
lógica diferente a la lógica del capitalismo. No hay nada raro en
esto: es parte de la vida cotidiana. Es la antilógica de lo que conce-
bimos como humanidad, decencia, dignidad, y hasta en los ejem-
plos en apariencia más inofensivos existe siempre subyacente una
insubordinación o una no subordinación. La dignidad no esperará,
la grieta es una insubordinación del aquí-y-ahora, no un proyecto
para el futuro. No se trata de un “después de la revolución nuestras
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vidas no estarán subordinadas al capital”, sino de un “aquí y ahora
rehusamos subordinar nuestra actividad al dominio del capital.
Podemos y queremos, y estamos haciendo otra cosa”. Hay un cam-
bio en la temporalidad de la rebelión. En muchas maneras, la
urgencia de la situación de la humanidad imprime su marca sobre
la forma en que luchan los seres humanos. La vieja idea de planifi-
car para una revolución en el futuro suena vacía cuando sabemos
que sólo puede haber un futuro muy limitado. El comunismo7 –o
como quiera que se lo llame– se vuelve una necesidad inmediata,
no una futura etapa de desarrollo.
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Quizá la forma más obvia de pensar las grietas es en términos espa-
ciales: “aquí en la selva Lacandona –o en Oaxaca, en El Alto, en ese
centro social, en aquella fábrica ocupada, en este municipio autó-
nomo– no aceptaremos el dominio del capital o del Estado y sere-
mos nosotros que determinaremos nuestra actividad”.

Se ha argumentado que en los últimos dos decenios la territo-
rialidad ha sido crucial para el desarrollo de los nuevos movimien-
tos de rebelión. Zibechi (2007: 23) escribe:

El arraigo territorial es el camino recorrido por los Sin Tierra,
mediante la creación de infinidad de pequeños islotes autogestio-
nados; por los indígenas ecuatorianos, que expandieron sus
comunidades hasta reconstruir sus ancestrales “territorios étni-
cos” y por los indios chiapanecos que colonizaron la Selva
Lacandona […]. Esta estrategia, originada en el medio rural,
comenzó a imponerse en las franjas de desocupados urbanos: los
excluidos comenzaron a crear asentamientos en las periferias de
las grandes ciudades, mediante la toma y ocupación de predios.
En todo el continente, varios millones de hectáreas han sido recu-
peradas y conquistadas por los pobres, haciendo entrar en crisis
las territorialidades instituidas y remodelando los espacios físi-
cos de la resistencia […]. Desde sus territorios, los nuevos acto-
res enarbolan proyectos de largo aliento, entre los que destaca
la capacidad de producir y reproducir la vida, a la vez que estable-
cen alianzas con otras fracciones de los sectores populares y de las
capas medias.

Este último punto es crucial, porque proporciona una base
material para el movimiento hacia la autonomía (Zibechi, 2007).

No hay dudas de que la creación de una base territorial para
desarrollar relaciones sociales diferentes, sea esta base la selva
Lacandona, los asentamientos de los campesinos sin tierra en el
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Brasil, o un centro social en Milán, puede dar una fuerza particu-
lar a los movimientos de negación-y-creación. Sin embargo, si
ponemos énfasis exclusivamente sobre la territorialidad surge un
problema, ya que se corre el riesgo de excluir a muchas personas
que aun siendo ardientes rebeldes pueden carecer de arraigos
fuertes con un territorio que se encuentre al borde de la rebelión.
La rebeldía puede fácilmente desviarse hacia la solidaridad: dado
que Munich, Edimburgo, Nueva York, o dondequiera que uno
viva, no se están preparando como para declararse ciudades autó-
nomas y anticapitalistas, entonces, iré a dar mi apoyo a esos terri-
torios donde están pasando cosas emocionantes, iré y pasaré tres
meses en una comunidad zapatista. Esto puede ser una verdadera
ayuda para los zapatistas y puede ayudar a construir un movimien-
to internacional, pero elude la cuestión central de cómo asumi-
mos desde donde vivimos la responsabilidad de romper con el
capital aquí y ahora.

No hay razón, sin embargo, para que debamos pensar en las
grietas solamente en términos de rupturas espaciales. La lucha por
desmercantilizar un determinado tipo de actividad y someterlo a un
control popular, puede ser pensada en términos similares: aquí tam-
bién hay una lucha por eliminar un área de actividad respecto del
funcionamiento capitalista y organizarla siguiendo lineamientos dife-
rentes. Así, por ejemplo, la Coordinadora en Defensa del Agua y de
la Vida que luchó en contra de la privatización del agua en Cocha-
bamba, afirmó que ellos habían abierto “un resquicio en el modelo
neoliberal imperante en América Latina y el mundo” (Ceceña, 2005:
27; véase también Gutiérrez Aguilar, 2008; Olivera y Lewis, 2004). Hay
luchas importantes que se libran en todo el mundo para eliminar
de la lógica del capital en áreas tales como el agua, los recursos
naturales, la educación, la salud, la comunicación, la música o el
software (véase Bollier, 2008). Éstos pueden ser considerados como
intentos por crear áreas de exclusión, por construir sectores pro-
tegidos donde se fijen carteles alrededor con la advertencia:
“Prohibida la entrada al capital”1. Estas luchas surgen en muchas
formas: como rebeliones populares contra la privatización del agua
(como en Cochabamba), como huelgas estudiantiles contra la
introducción de aranceles, o la privatización de las universidades
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(como en Grecia, la ciudad de México o Buenos Aires), como la
organización de radioemisoras alternativas que buscan establecer
un diferente tipo de comunicación (crucial en el levantamiento en
Oaxaca y de creciente importancia en todo el mundo), tanto la
creación de escuelas como centros para el aprender la dignidad y
la rebelión (el MST en el Brasil o los zapatistas en Chiapas), como
la instalación de ollas populares en las calles de Buenos Aires, o el
simple postulado cotidiano, por parte de millones de personas de
que las leyes de propiedad intelectual pueden ser cuestionadas
(bajar música, videos, software y copiar libros gratuitamente, por
ejemplo).

A veces, es el simple ¡no! lo que se hace más evidente en esas
luchas, pero hay, a menudo –o quizá siempre–, un otro-hacer
implícito en el no. Cuando los pobladores de Atenco se levanta-
ron contra la construcción sobre sus tierras del nuevo aeropuerto
de la ciudad de México –y ganaron–, implícitamente, estaban
diciendo “rehusamos aceptar la lógica del dinero, continuaremos
haciendo lo que sabemos y nos gusta, es decir, cultivando nuestra
tierra”. Lo mismo sucedió cuando estallaron las luchas contra el
trazado de las líneas del tren de alta velocidad (TAV) en la Italia
septentrional: el eje central ha sido la consigna No TAV, pero está
implícita la defensa de la recuperación de un otro-hacer, un vivir
con otro ritmo. No obstante, a veces, el otro-hacer cobra impor-
tancia explícita, como en las escuelas alternativas, donde los rebel-
des dicen de modo claro que están creando otro tipo de educa-
ción para reemplazar la educación autoritaria o alienada
implantada por el Estado.

Este tipo de grieta, relacionada con actividades o relacionada
con los recursos, a veces, es considerada como la defensa o crea-
ción de un bien común. El capitalismo, desde su comienzo, ha
sido siempre un movimiento de cercamiento, un movimiento de
convertir lo que era de disfrute o uso común en una propiedad
privada. El ejemplo más obvio, proveniente del capitalismo de los
primeros tiempos, es el cercamiento de las tierras, pero toda forma
de propiedad privada implica un cercamiento, una apropiación,
una separación de algo que antes era de disfrute o uso común.
La fase neoliberal del capitalismo ha sido testigo de una acelera-
ción de este proceso de cercamiento y ha engendrado una enor-
me cantidad de luchas para defender lo que es poseído en
común. Dyer-Witherford (2007: 82) sugiere que conviene pensar
en tres tipos de bienes comunes, aparte de la tierra:
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Pero hoy lo en-común también nombra la posibilidad de propie-
dad colectiva, y no privada, en otros terrenos: lo ecológico en-
común (el agua, la atmósfera, la pesca y los bosques); lo social
en-común (la previsión pública con respecto al bienestar, la
salud, la educación, etcétera); lo en-común en red (el acceso a
los medios de comunicación).

Los bienes comunes pueden ser considerados como la forma
embrionaria de una nueva sociedad: “Si la célula del capitalismo es
la mercancía, la célula de la sociedad capaz de trascender al capi-
tal es lo en-común” (Dyer-Witherford, 2007: 82). Estas áreas comu-
nes, al menos en la medida en que existe un control social verda-
dero y no sólo la propiedad estatal, pueden ser consideradas como
otras tantas grietas en la dominación del capital, otras tantas áreas
prohibidas en donde no se impone el mandato del capital, como
desgarros en el tejido de la dominación. O más bien, si el capital
es un movimiento de cercamiento, los bienes comunes son un
movimiento inconexo hacia lo común, un moverse en la dirección
opuesta, un rechazo al encierro, al menos en sectores específicos.

Una tercera dimensión para pensar sobre las grietas es la del
tiempo, una dimensión de lucha crucial. Para quienes vivimos en
las ciudades, a menudo es muy difícil pensar en grietas en térmi-
nos espaciales, al menos en el corto plazo. Para muchos de noso-
tros, declarar zona autónoma a nuestra ciudad o a nuestra locali-
dad es un sueño inalcanzable. En muchos espacios urbanos no
existe el sentido de comunidad que haría de este sueño algo rea-
lista o factible a corto plazo. Ciertamente, abundan grietas espa-
ciales en las ciudades, centros sociales, casas ocupadas, huertas
comunales, espacios de disfrute o esparcimiento público, pero, a
menudo, nuestras comunidades están conformadas sobre una
base temporal2. Nos reunimos y compartimos un proyecto de
algún tipo, en un espacio, una reunión o una serie de reuniones,
o salimos a la calle en un momento de celebración o de furia. Más
tarde, quizá, nos dispersemos y cada uno vaya a lo suyo, pero
mientras estamos juntos nuestro proyecto, celebración o furia
puede crear una otredad, una forma diferente de hacer o relacio-
narse. El argentinazo del 19 y 20 de diciembre de 2001 en las ciu-
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dades de la Argentina no fue sólo una grieta espacial, fue también
una grieta temporal, un momento de furia y celebración, cuando
la gente salió a las calles con sus cacerolas para gritar que estaban
hartos, que todos los políticos debían irse –¡que se vayan todos!– y
debía haber un cambio radical3. Se liberó una gran cantidad de
energía social, se crearon diferentes maneras de relacionarse. Esto
fue una grieta temporal en las formas de dominación. Lo mismo
podría decirse de cualquier otro levantamiento o explosión popu-
lar, por ejemplo, el gran acontecimiento mundial, al que común-
mente nos referimos como 1968. A menudo, esas explosiones son
vistas como fracasos porque no conducen a un cambio permanen-
te, pero no es cierto, tienen una validez propia, independiente de
sus consecuencias a largo plazo. Como un relámpago, iluminan
un mundo diferente, un mundo creado, quizá, por unas pocas
horas, pero la impresión que nos queda en la cabeza y en los sen-
tidos es la imagen de un mundo que podemos crear (y lo hemos
hecho). El mundo que todavía no existe se despliega como un
mundo que existe todavía-no4.

El carnaval, al menos en el mundo medieval, puede ser visto
como una grieta temporal en la forma de dominación, un tiempo
en el que las relaciones jerárquicas normales no sólo se invierten,
sino que son abolidas. Esto no representa sólo una fuga de vapor
funcional que reproduce la dominación, sino que es algo mucho
más profundo. Tischler (2007b: 23), citando a Bajtín, escribe:

El carnaval “era el triunfo de una especie de liberación transito-
ria” que suponía “la abolición provisional de las relaciones jerár-
quicas, privilegios, reglas, tabúes. Se oponía a toda perpetuación,
a todo perfeccionamiento y reglamentación, apuntaba a un por-
venir aún incompleto”.

Una grieta, entonces, un momento de ruptura de las relacio-
nes de dominación y de creación de otras relaciones. Éste es un
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tiempo también en el que la risa se abre paso a través la seriedad
del mundo de la dominación y de la sumisión, no la risa indivi-
dual, sino una risa colectiva que se extiende hacia otro mundo.

La risa carnavalesca es vehículo de una humanización concreta, en
el tiempo real y simultáneamente utópico del carnaval; es el len-
guaje de la vida que no admite la separación entre sujeto y objeto,
y desecha la abstracción como herramienta de poder y someti-
miento (Tischler, 2007b: 24).

Esta idea de “la risa como principio revolucionario” (ibíd.: 21)5

es adoptada en muchas luchas recientes, tales como el londinense
“Carnaval contra el capital” del 18 de junio de 1999 (véase June 18
Collective: 1999) y el Ejército Payaso Clandestino Insurgente, que
desempeña un papel significativo en las protestas europeas (véase
Shukaitis, 2009)6. El levantamiento de 2001 en la Argentina viene
caracterizado por Cafassi (2002: 79) como una explosión de “furia
alegre”. La rebelión nunca ha estado lejos del carnaval, pero esto se
ha hecho más explícito en los años recientes.

Desde los años sesenta los levantamientos se han vuelto más explí-
citamente carnavalescos, quizá en parte porque la rebelión ahora
no es sólo contra el cercamiento de los bienes comunes económi-
cos y físicos, sino también de los bienes comunes sociales y cultu-
rales (Solnit, 2005: 17).

Los desastres, quizá de forma extraña, constituyen otro ejem-
plo de las grietas. Los desastres –tales como los terremotos, hura-
canes, tsunamis, guerras, y otros–, no sólo pueden traer el sufri-
miento humano, sino también una ruptura de relaciones sociales
y el súbito surgimiento de relaciones totalmente diferentes entre
los seres humanos, relaciones de apoyo y solidaridad. Rebecca
Solnit (ídem: 1, 5) transcribe las palabras de una víctima del hura-
cán Juan en Halifax (Canadá): “Desaparecieron muchos límites
de la alienación, se levantaron las rutinas de nuestra vida cotidia-
na, de los medios de comunicación, de las propiedades y, por eso,
había una sensación de alivio”. Más adelante, la autora comenta:
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5 Sobre la ambigüedad política del carnaval véase Ehrenreich (2007, en
especial el capítulo 5).

6 Sobre el rol de los payasos en la contracumbre del G-8 en Gleneagles
(Escocia) véase Harvie y otros (2007).



Los desastres suspenden el tiempo ordinario y con él nuestros
roles y destinos cotidianos, se caen los límites, las líneas argumen-
tales de nuestra vida se quiebran, despertamos a otras posibilida-
des de lo que podríamos hacer, de con quién podríamos hablar,
de hacia dónde podrían ir nuestras vidas, incluso de quiénes
podríamos ser (y la familiaridad con la muerte a gran escala, a
menudo intensifica el placer de estar vivos). Las ansiedades y dese-
os cotidianos ya no tienen importancia […] hay algo excitante
acerca de las posibilidades pues el júbilo de estas ocasiones, es
tanto por lo que puede venir que por lo que ya ha pasado, un pla-
cer antes desconocido en la incertidumbre. Las secuelas del desas-
tre son vistas a menudo como peculiarmente esperanzadoras.

El conjunto de nuestras expectativas sobre el tiempo, y sobre
cómo funcionan las cosas son destruidas de repente, el Estado, a
menudo, queda como totalmente incompetente –o sólo como un
obstáculo corrupto–, y las personas se ayudan, desarrollan formas
alternativas de organización social para afrontar la situación de
quienes sufren. El mundo es puesto al revés, tal como en el carna-
val: no sólo en el mundo material, sino también en el social7. Por
eso es que los desastres naturales, a menudo, suponen una amena-
za para los gobiernos: a través y más allá del sufrimiento, abren una
ventana a la posibilidad de otro mundo y dejan al desnudo las mise-
rias del mundo existente. Solnit, basándose en la descripción que
hizo Henri Lefebvre de la Comuna de París, señala la íntima rela-
ción que hay entre los desastres, los carnavales y los levantamientos:

Henri Lefebvre escribe de la Comuna de París de 1871: “Una
espontaneidad fundamental separa los sedimentos depositados
por los siglos: el Estado, la burocracia, las instituciones, la cultura
muerta. […] Se metamorfosea de un salto en comunidad, en
comunión, en el seno de la cual el trabajo, la alegría, el ocio, la
satisfacción de las necesidades –y ante todo de las necesidades
sociales y de las necesidades de sociabilidad– no se separarán
más”. […] Dejan a un lado capas de sedimento. Se rompe un
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7 Hay muchos ejemplos a los que se podría hacer referencia aquí. Dos
impresionantes son el bombardeo de Londres durante la Segunda Guerra
Mundial, que pasó a ser considerado como un símbolo de solidaridad social y el
de la construcción de un nuevo mundo de posguerra que nunca volvería a las
miserias de la Gran Depresión; y el terremoto de la ciudad de México en 1985,
que es considerado por lo general como la plataforma de lanzamiento de una
nueva oleada de luchas sociales.



dique, una inundación arrastra con violencia todo lo que encuen-
tra a su paso: el desastre y la revolución se sirven mutuamente de
metáforas (Solnit, 2005: 8)8.

La noción de una grieta temporal en la dominación es algo
parecido al concepto acuñado por Hakim Bey (1985) de las zonas
autónomas temporales. Su argumento es que no podemos espe-
rar hasta una futura revolución9, porque la idea misma de una
revolución en el futuro se ha vuelto enemiga de la emancipación.
Sin embargo, ahora podemos crear enclaves libres o zonas autó-
nomas temporarias, momentos de levantamientos: “un levanta-
miento es como una experiencia máxima en oposición a los nive-
les habituales de conciencias y experiencias comunes. […] Esos
momentos de intensidad dan forma y sentido a toda una vida”
(Bey, 1985). Esos levantamientos son temporales y ni siquiera tra-
tan de ser permanentes.

La zona autónoma temporal es un levantamiento que no se rela-
ciona directamente con el Estado, una operación guerrillera que
libera un área (de tierra, de tiempo, de imaginación) y luego se
disuelve para reconfigurarse en otro sitio, otro tiempo, antes de
que el Estado pueda aplastarla (Bey, 1985).

La búsqueda de autonomía implica un desplazamiento nóma-
da entre –o la creación de– estas zonas transitorias de libertad e
intensidad de experiencia. El eslabón entre las zonas lo constituye
la red de internet: “la estructura alternativa, horizontal y abierta de
intercambio de información, la red no jerárquica” (Bey, 1985). Los
ejemplos que ofrece este autor cubren un amplio espectro:

La fiesta nocturna es ya “la semilla de la nueva sociedad tomando
forma dentro del caparazón de la vieja” (preámbulo de
Trabajadores Industriales del Mundo, Industrial Workers of the
World, IWW). Las “reuniones tribales” al estilo de los años sesen-
ta, el cónclave en el bosque de los ecosaboteadores, el idílico
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8 Agradezco a Rebecca Solnit por el intercambio donde expuso las ideas de
este párrafo.

9 Bey (1985) escribe: “La consigna ¡Revolución! ha mutado de un toque a
rebato por las campanadas de muerte, a una maligna trampa del destino pseu-
doagnóstica, a una pesadilla en la cual por más que luchemos nunca podemos
escapar a esa malvada eternidad. Ese íncubo, el Estado, un Estado tras otro, cada
cielo gobernado por un ángel aún más perverso”.



Beltane* de los neopaganos, las conferencias anarquistas, los círcu-
los de brujas, las rent parties** en el Harlem de los años veinte, los
night-clubs, los banquetes, los picnics libertarios o anarquistas de
la vieja época; deberíamos tomar conciencia que todas éstas son
de alguna forma “zonas liberadas”, o al menos potenciales zonas
autónomas temporales (Bey, 1985).

La noción de zona autónoma temporal, a veces, se relaciona
con el movimiento de las macrofiestas tecno de los años ochenta
y noventa (véase Gibson, 2006, por ejemplo), pero, para aquellos
de nosotros más apacibles, las zonas autónomas temporales, pre-
sumiblemente, podrían identificarse también con un día en el
parque o alguna tarde tranquila de lectura de un buen libro o de
una charla con amigos, por no mencionar una representación
teatral o algún concierto10.

Quizá podemos avanzar un paso más y, siguiendo una suge-
rencia de Horkheimer, considerar que ya sólo el hacer algo por-
que sí, por su propio valor, puede ser visto como una grieta anti-
capitalista, por la simple razón de que rompe la cadena
instrumental de razonamiento típica del capitalismo, en la que
todo debe ser justificado como un medio para un fin:

Cada vez, se hace menos y menos una cosa por su propio valor.
Una excursión saca fuera de la ciudad a un hombre y lo lleva a las
orillas de un río o a la cumbre de una montaña, sería irracional e
idiota, juzgada por las pautas utilitarias, pues él se está dedicando
a un pasatiempo tonto o destructivo. Para la razón formalizada
una acción es razonable sólo si sirve a otro propósito, por ejem-
plo a la salud o a la relajación, que ayuda a restaurar su fuerza de
trabajo (Horkheimer, 2004: 25).
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10 Horkheimer evoca bien esos momentos mágicos, pero los ve como rema-
nentes del pasado: “Esas viejas formas de vida que arden como brasas bajo la
superficie de la civilización moderna todavía constituyen, en muchos casos, la
calidez inherente en cualquier deleite, en cualquier amor a una cosa por sí
misma, más que a otra cosa” (2004: 24). Prefiero verlos más bien como memo-
rias insatisfechas o anticipaciones presentes de un futuro potencial, momentos
que creamos contra las presiones del capitalismo cotidiano.

* Antigua celebración celta en el 1º de mayo en Escocia e Irlanda que seña-
laba el comienzo del verano [NdE].

** Fiestas con el objetivo de recaudar aportes para pagar el alquiler de la
vivienda [NdE].



Ir a una excursión o sentarse a leer un buen libro o concurrir
a una fiesta que durará toda la noche, ¿acaso pueden ser vistos
como un acto de insumisión y ser comparados con la rebelión
zapatista o el levantamiento de diciembre de 2001 en la Argentina?
Ésta es una pregunta crucial que surge repetidamente. Es eviden-
te que pasar una tarde tranquila leyendo un buen libro no tiene el
mismo impacto sobre la sociedad que organizar la ocupación de
varias ciudades por parte de miles de campesinos indígenas. Sin
embargo, ignoramos –por nuestra cuenta y riesgo–, las líneas de
continuidad que existen entre ambas. El subcomandante Marcos
(1994) argumenta algo similar:

Marcos es gay en San Francisco, negro en Sudáfrica, asiático en
Europa, chicano en San Isidro, anarquista en España, palestino
en Israel, indígena en las calles de San Cristóbal, chavo banda en
Neza, rockero en Cu[ba], judío en Alemania, ombudsman en la
Sedena, feminista en los partidos políticos, comunista en la post
guerra fría, preso en Cintalapa, pacifista en Bosnia, mapuche en
los Andes, maestro en la CNTE, artista sin galería ni portafolios,
ama de casa un sábado por la noche en cualquier colonia de cual-
quier ciudad de cualquier México, guerrillero en el México de fin
del siglo XX, huelguista en la CTM, reportero de nota de relleno
en interiores, machista en el movimiento feminista, mujer sola en
el metro a las 10 p.m., jubilado en el plantón en el Zócalo, cam-
pesino sin tierra, editor marginal, obrero desempleado, médico
sin plaza, estudiante inconforme, disidente en el neoliberalismo,
escritor sin libros ni lectores, y, es seguro, zapatista en el sureste
mexicano. En fin, Marcos es un ser humano, cualquiera, en este
mundo.

Sin embargo, la izquierda se suicida una y otra vez, al ignorar,
negar o destruir estas líneas de continuidad: para condenar el
reformismo usan un lenguaje que sólo entienden los iniciados, o
incluso recurren a la violencia en un modo que aleja a mucha
gente11. En lugar de crear divisiones drásticas –entre el líder de la
guerrilla y el ama de casa solitaria en una noche de verano, por
ejemplo–, necesitamos hallar formas de hacer visibles y fortalecer
estas líneas de continuidad que, a menudo, están tan sumergidas.
Ésta es la cuestión al hablar de las grietas, comprender nuestras
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11 Sobre la cuestión de las acciones del denominado bloque negro véase
Holloway y Sergi (2007).



múltiples rebeliones y creaciones alternativas como relacionadas
por líneas de fallas geológicas en la sociedad; líneas de falla a
menudo invisibles o casi invisibles, rápidamente mutables.

La noción de la grieta, a diferencia de la idea de Bey sobre la
zona autónoma temporal, mantiene viva la perspectiva de una
transformación total de la sociedad. Mientras que cada rebelión
tiene una validez propia y no necesita justificarse en lo que se
refiere a su contribución a la revolución del futuro, sigue siendo
cierto que la existencia del capitalismo es un ataque constante a
la posibilidad de determinar nuestras vidas. Aunque una grieta no
debería ser considerada como un medio para un fin, siempre hay
una insuficiencia en ella, una falta de plenitud, una inquietud, un
descontento. Una grieta no es un paso en el camino de la revolu-
ción, sino que es una apertura hacia afuera. Es un faro de digni-
dad que brilla en una noche oscura, una emisora de radio que
transmite la rebelión a no importa quién. Nunca está totalmente
cerrada, aun cuando sea reprimida con violencia. La Comuna de
París sigue viviendo, a pesar de la masacre de tantos de sus parti-
cipantes: una inspiración, una deuda pendiente. De igual mane-
ra, 1968 también vive, como un sabor a libertad que se convierte
en un deseo, tantas luchas del pasado que no han pasado, sino
que están en el aire, vibraciones de esperanzas incumplidas, pro-
mesas de un futuro posible. Tantos experimentos sin terminar en
el deseo de un mundo que podría ser.

Desde estas grietas hay un impulso hacia afuera. Son centros
de transgresión ondas de rebelión que se irradian, no de acuerdo
con un modelo predeterminado –pues éstos no funcionan–, sino
siempre de modo experimental, creativamente. Nuestras grietas
no son espacios independientes, sino rebeliones que se recono-
cen entre sí, sienten afinidades, extienden sus brazos entre sí. La
necesidad de librarse del capitalismo, la necesidad de una trans-
formación verdadera y radical de la sociedad es más urgente que
nunca, pero la única forma de conseguir esto es mediante el reco-
nocimiento, la creación, expansión y multiplicación aquí y ahora
de todo tipo de grietas en la estructura de la dominación.

La fuerza de las grietas rompe la dimensionalidad. Aquí
hemos mencionado tres dimensiones: la espacial, aquella basada
en la actividad o recursos, y la temporal. El objetivo, sin embargo,
no es establecer una tipología o una clasificación: lo importante
es ver más bien las múltiples formas de rebelión en la vida cotidia-
na. Vivimos en una sociedad capitalista, estamos dominados por
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el capital y, sin embargo, todo el tiempo y en un millón de formas
diferentes tratamos de romper la lógica del capital. Redactar un
listado de las diferentes dimensiones puede ayudarnos a pensar
en las muchas y diferentes formas en que lo hacemos, pero quizá
rebelarnos contra el capital es rebelarnos contra la dimensionali-
dad misma12. En este sentido, el surrealismo es un aspecto de las
grietas: la ruptura de la dimensionalidad y la proyección en un
mundo diferente, en un mundo que va más allá del capitalismo13.
Hay un hermoso pasaje de John Berger (2001: 4-5) en el que
sugiere la dimensionalidad-otra de las grietas:

Sin embargo, puede suceder que, de pronto, de forma inespera-
da y más frecuentemente a la media luz de un atisbo se hace visi-
ble algo de otro orden que se intercepta con el nuestro y no tiene
nada que ver con él. La velocidad de una película cinematográfi-
ca es de veinticinco fotogramas por segundo; Dios sabe cuántos
fotogramas por segundo pasan en nuestra percepción diaria.
Pero es como si en los muy breves momentos de los que estoy
hablando, de pronto y en forma desconcertante pudiéramos ver
entre los fotogramas. Llegamos a una parte de lo visible que no
estaba destinada para nosotros. Quizá estaba destinada para las
aves nocturnas, los renos, los hurones, las anguilas, las ballenas…

No estoy sugiriendo que las grietas anticapitalistas estén desti-
nadas solamente para los hurones y las ballenas, sino que, a menu-
do, su existencia puede ser detectada sólo por una sensibilidad
especial, y que ellas nos introducen a un mundo que rompe con
las dimensiones ordinarias de la vida. Quizá rebelarnos contra el
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12 Zibechi (2006: 33) expresa muy bien las rupturas de las dimensiones:
“Los tiempos de desbordes, de intensa creatividad colectiva –durante los cuales
los grupos sociales liberan gigantescas energías–, actúan como relámpagos capa-
ces de iluminar las sociabilidades subterráneas, moleculares, sumergidas, ocultas
por el velo de las inercias cotidianas en las que se imponen los tiempos y los espa-
cios de la dominación y la subordinación”.

13 El surrealismo puede ser considerado como un intento radical de vivir el
mundo que todavía no existe rompiendo con la misma dimensionalidad del
capitalismo. Sobre la enorme riqueza y las terribles contradicciones del mundo
surrealista véase Vaneigem (1999) y Löwy (2006). Para una excelente discusión
de estas cuestiones véase Muñoz (2009). Sobre William Blake y la importancia de
romper la dimensionalidad véase Cyril Smith (2005), especialmente el capítulo
sobre “Marx y la cuádruple visión de William Blake” (también disponible en
<www.marxists.org/reference/archive/smith-cyril/works/articles/blake.htm>
[consultado el 18/06/10]).



capital es pasar a través de un espejo y comenzar a vivir en un
mundo que todavía no existe –y, en consecuencia, existe todavía
no–, un mundo con una dimensionalidad totalmente diferente,
un mundo que sólo estamos comenzando a comprender.

Luchar no sólo en contra sino en-contra-y-más allá es siempre
cruzar un umbral hacia un más allá, una suerte de contramun-
do14, que es un experimento y una apuesta, un más allá que es
surrealista en el sentido que nos proyecta más allá de la realidad
existente. La Free Association (2007: 26) expresa claramente esta
cuestión:

Imaginando un mundo diferente, actuando en un mundo diver-
so, en realidad convocamos a ese mundo. Es sólo porque nos
hemos alejado, al menos parcialmente, de lo que tiene sentido en
el viejo mundo que ese otro mundo puede comenzar a tener su
propio sentido. Tomemos el ejemplo de Rosa Parks, quien sim-
plemente rehusó desplazarse al fondo del autobús: ella no estaba
exigiendo nada, ni siquiera se oponía, simplemente estaba
actuando en un mundo diferente.

Esa acción, que desencadenó el movimiento de los derechos
civiles en los Estados Unidos, se nos ocurre ahora como la simple
afirmación de uno de los derechos humanos, pero en su momen-
to fue una apuesta atrevida y experimental. El traspasar un
umbral hacia un mundo que podía o no llegar a existir 15. Eso está
en la naturaleza de nuestras grietas: son la realización de un
mundo que no existe, la esperanza de que realizándolo podamos
verdaderamente darle vida, o más bien, sabiendo que éste es el
único camino para darle vida.
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14 Véase Contramundos, el sugestivo título del libro de Reithofer, Krese y
Kühberger (2007).

15 Esto no significa que haya sido, simplemente, una acción espontánea: en
realidad, fue muy bien preparada. Agradezco a Chris Wright por señalarme este
aspecto.



Las grietas son exploraciones-creaciones de un mundo que toda-
vía no existe. Pasamos por el umbral a un contra mundo en el que
la exploración es indistinguible de la creación: los únicos caminos
son los que hacemos al andar1.

Lo importante en la grieta o contra mundo no es el qué, sino
el cómo: “no, no haremos lo que el dinero nos ordena hacer,
sino lo que consideramos necesario o deseable”. El qué en ambos
casos no tiene contenido, lo importante es la forma en que se
toma la decisión, ya sea como una imposición o coacción externa,
o como el intento de decidir por nosotros lo que deberíamos
hacer. La grieta es, simplemente, un impulso hacia la autodeter-
minación. Obviamente, esto excluye una predeterminación de los
contenidos de las grietas, puesto que toda la cuestión consiste en
que las personas comprometidas determinen los contenidos. La
descripción detallada de las utopías puede ser estimulante, pero
si las tomamos en serio como un modelo de cómo debería orga-
nizarse la sociedad, inmediatamente se vuelven opresivas2. Quizá
lo que más podemos decir sobre el contenido de las grietas es lo
que puede averiguarse a partir de las luchas que ya existen, y,
como hemos visto, estas luchas cubren una enorme variedad de
diferentes actividades.

En lugar de hablar del contenido de las grietas deberíamos
concentrarnos en el cómo. En términos generales, el contenido es,
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1 Antonio Machado, en su poema “Caminante” (2007), escribe: “caminan-
te, no hay camino, se hace camino al andar”.

2 Gunn (1995) considera las utopías como acciones policiales contra un
pensamiento apocalíptico. También Adorno (1975:168, citado por Jay, 1984: 264)
escribe: “El impulso utópico en el pensamiento es más fuerte cuando menos se
objetiva como utopía”.



simplemente, un contenido vacío para ser llenado de determina-
da manera: por la autodeterminación. Pero ¿qué significa la auto-
determinación, y cómo está organizada?

Algunos de los ejemplos mencionados –leer un libro en el
parque, ir a la pequeña huerta comunitaria– nos sugieren la auto-
determinación individual (la “libertad” en un sentido liberal).
Esta experiencia de elección individual no debería ser desestima-
da ligeramente, pero es evidente que no nos conduce muy lejos,
simplemente porque lo que sea que hagamos es parte de un flujo
social del hacer en el cual es difícil –o imposible– separar el hacer
de una persona del hacer de las otras. Si el movimiento de este
flujo social del hacer no es configurado conscientemente, enton-
ces, siempre aparecerá como una coacción externa, comúnmente
expresada en forma de dinero, que hace de nuestra libre autode-
terminación una farsa. La única autodeterminación verdadera
sería el control social del flujo social del hacer, y puesto que este
flujo social del hacer es un flujo global, esto significa, necesaria-
mente, el comunismo mundial, o sea, una forma de organización
en la que los seres humanos del mundo determinarían activamen-
te el flujo del hacer en el mundo. Por el momento, esto es difícil
siquiera imaginarlo. Ahora se trata no de la autodeterminación
plena, sino de un impulso constante hacia la autodeterminación,
que sólo puede ser comprendido como un proceso social.

Hablar de las grietas como impulsos hacia la autodetermina-
ción tendría poco sentido si ello no se reflejara en su organización
interna. La grieta es, en primer lugar, una ruptura con las relacio-
nes sociales capitalistas. No hay un modelo a ser aplicado, pero
hay un principio fundamental de asimetría en relación con esas
relaciones sociales. Si el capital es la negación de la autodeter-
minación, entonces, el impulso hacia esta autonomía debe ser
fundamentalmente diferente en sus formas de organización. Si
nuestra lucha no es asimétrica al capital en sus formas, entonces,
simplemente reproduce las relaciones sociales capitalistas, inde-
pendientemente de su contenido3.
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3 Por ejemplo, Emilio, de la asamblea vecinal de Tierra del Sur en la
Argentina, entrevistado por Marina Sitrin (2005: 213) expresa: “No estamos
construyendo lo opuesto, a partir del no a lo opuesto estamos construyendo algo
diferente. No estamos construyendo lo opuesto al sistema capitalista, eso ya se
practicó y no funcionó. Lo opuesto no funciona. Estamos construyendo algo que
es diferente. Qué, no sé, no tiene nombre y ojalá que nunca lo tenga”.



Las grietas, entonces, son exploraciones en la asimetría, inves-
tigaciones en la antipolítica de la dignidad4. La dignidad es la afir-
mación inmediata de la subjetividad negada, la afirmación de que
–contra un mundo que nos trata como objetos y niega nuestra
capacidad de determinar nuestras vidas–, somos sujetos capaces y
dignos para decidir por nosotros mismos. La dignidad en este sen-
tido significa no sólo la afirmación de nuestra propia dignidad
sino también conlleva el reconocimiento de la dignidad de los
otros. Central para la grieta es la idea de que el reconocimiento
mutuo no debe esperar hasta el fin de la historia, sino que ya
podemos comenzar ahora, combatiendo constantemente la nega-
ción de nuestro mutuo reconocimiento como personas. Donde el
capitalismo nos trata como a medios para un fin, o como abstrac-
ciones, o como grupos que pueden ser etiquetados, el impulso
hacia el mutuo reconocimiento significa el rechazo a aceptar el
sexismo, el racismo, la discriminación por edad y todas esas prác-
ticas que tratan a los seres humanos no como personas, sino como
la encarnación de etiquetas, definiciones, clasificaciones. Aunque
en la práctica no siempre se lo observa, el rechazo a estas formas
de etiquetamiento se ha convertido en un principio universal de
los movimientos anticapitalistas en el mundo entero. La creación
de relaciones sociales basadas en el reconocimiento y respeto
mutuo se halla en el corazón de la otra política que está luchando
por desarrollar el movimiento zapatista y tantos otros movimien-
tos a lo largo del mundo. La otra política significa tratarnos y tra-
tar a los otros como hacedores, como sujetos antes que como
objetos, y hallar formas apropiadas de organización para expre-
sarlo. En un mundo que niega constantemente nuestra dignidad,
la otra política significa, inevitablemente, un proceso de explora-
ción y de creación permanentemente renovadas de las formas
organizacionales.

Sin embargo, esta creación renovada permanentemente de for-
mas organizacionales se basa en una larga tradición. La idea de que
nuestras formas de organización son radicalmente diferentes de
sus formas de organización está profundamente arraigada en toda
la historia del anticapitalismo. Las organizaciones capitalistas
están marcadas por la jerarquía y la búsqueda de eficiencia. La
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4 Un dramático ejemplo de la asimetría de la lucha es la confrontación entre
los payasos y la policía que se convertido en un rasgo de muchas de las grandes
manifestaciones anticapitalistas en Europa.



tradición anticapitalista de la que hablamos está caracterizada
por el respeto por todos los actores, la promoción de la partici-
pación activa, la democracia directa y el compañerismo. Ésta es
la tradición de la comuna, el consejo, el sóviet o la asamblea. Es
una forma de organización elogiada por Marx en su discusión
sobre la Comuna de París en La guerra civil en Francia; una forma
que aparece, con variantes, en todo levantamiento importante
contra el capitalismo: en los sóviets de la revolución rusa, los con-
sejos obreros de Italia y Alemania, en la guerra civil española,
recientemente en los consejos comunales de los zapatistas, los
cabildos en Bolivia, las asambleas barriales en la Argentina y las
formas de organización horizontal –o antivertical– adoptadas por
grupos en todo el mundo. Éstas son formas no instrumentales de
organización que se concentran en la articulación de las opinio-
nes de todos los participantes en las luchas, abriéndose paso
desde ahí hacia afuera, antes que retroceder en la meta que bus-
can alcanzar. El consejo, entonces, es totalmente diferente del
partido, que es una forma de organización concebida como un
medio para un fin, el fin de conquistar el poder del Estado. En el
consejo, lo importante es la articulación efectiva de la autodeter-
minación colectiva; en el partido, lo importante es alcanzar un
objetivo predeterminado.

El consejo no sólo es algo que surge en las situaciones revolu-
cionarias. El tipo de relación que se halla en la base del consejo
está profundamente arraigada en la lucha cotidiana, es decir, en
la vida cotidiana. Salimos para comer con un grupo de amigos y
tomamos la decisión de dónde ir mediante una discusión que
busca respetar las preferencias de cada uno. Este tipo de toma de
decisiones es parte integral de la vida común y ordinaria. La con-
sideramos como amistad o compañerismo. Por supuesto, este últi-
mo es un concepto con profundas y poderosas raíces en toda la
tradición comunista, socialista, anarquista y anticapitalista: un
concepto crucial, aunque frecuentemente sea subordinado u olvi-
dado. En los relatos sobre luchas contra el capital, la camaradería
recibe, a menudo, un lugar subordinado. Así, se suele decir que
en la gran huelga minera en el Reino Unido, los mineros lucha-
ron contra la clausura de las minas, y en ese proceso se creó un
gran sentimiento de compañerismo. En otras palabras, la camara-
dería es considerada como un subproducto de la lucha. Pero si se
escucha a los participantes, el énfasis es, a menudo, diferente:
ellos subrayan que la parte más importante de la experiencia ha
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sido el sentimiento de compañerismo y de comunidad que se esta-
bleció entre los huelguistas, y su pérdida cuando al quebrarse la
huelga las comunidades se dividieron. Por cierto, toda huelga
genera nuevas relaciones de amistad y solidaridad y le da a los
huelguistas la experiencia práctica de un mundo sin patrones: la
creación de un mundo de diferentes relaciones sociales que va
más allá de lo que se había previsto al inicio del conflicto.

La centralidad de la calidad de las relaciones sociales –en otras
palabras, la camaradería– no es nueva, pero en los últimos años ha
adquirido un nuevo reconocimiento. Se ha desplazado la atención
desde el objetivo instrumental de tomar el poder a la creación o
fortalecimiento en el presente de relaciones incompatibles con el
capitalismo. La dignidad se ha convertido en un concepto central.
La amorosidad es otra palabra usada a veces para expresar las rela-
ciones que se están creando en estas luchas. Las relaciones genera-
das son relaciones de amor que fortalecen al movimiento y permi-
ten a los participantes superar y respetar sus desacuerdos. Como lo
señala un piquetero, esto no es fácil: “Es difícil, imaginate vos en
un barrio de La Matanza, de hombres duros que tienen que pasar
situaciones de violencia con un alto grado de machismo hablar de
amorosidad, no es fácil decirlo y practicarlo” (Sitrin, 2005: 58-59).
La vieja camaradería o compañerismo se ha desplazado hacia el
centro de la escena, pero ha perdido su imagen masculina y ha
declarado que su nombre es amor5.

Esto es lo que está siendo subrayado en muchas luchas: que,
por sobre y más allá de los objetivos inmediatos y su conquista –o
no–, hay un residuo crucial de relaciones sociales diferentes crea-
do o recuperado. Así, luego de la Guerra del Agua en
Cochabamba, en la que el pueblo de la ciudad se unió para impe-
dir la privatización del agua, uno de los participantes concluye:

Aprendimos muchas lecciones realmente. Yo creo que más allá
de conquistar el agua para los cochabambinos ha sido un reen-
cuentro con la vida, un reencuentro con la solidaridad, la frater-
nidad y donde hemos ido desarrollando amistades muy valiosas
muy duraderas, a veces entre vecinos, nos miramos, y “¿cómo
está?”, pero ahora hubo oportunidad de hablar hasta de los hijos,
de los problemas… en tantas horas de vigilia. Volvimos a ser
humanos (Ceceña, 2005: 146).
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O de nuevo, de uno de los participantes en el levantamiento
del 19 y 20 de diciembre de 2001 en la Argentina:

Hay un quiebre importante. Que es esto que me junto con mi
vecino a hablar en la plaza de mi barrio, la esquina x de mi barrio
y a contarnos nuestros problemas […] en parte también se recu-
peraron viejos espacios de sociabilidad que se habían perdido
[…] Y una de las primeras cosas que se recupera con el 19 y el 20
es el cara a cara. Es la comunidad misma (Sitrin, 2005: 5).

El mundo que tratamos de crear, a veces, se lo describe en tér-
minos de sistemas de valores opuestos. Rechazamos los valores
deshumanizantes que encarna el capital y creamos un mundo de
acuerdo con valores diferentes, ideas distintas de lo que es bueno
y lo que es malo. Massimo De Angelis describe la experiencia de
la acción de la contracumbre del G-8 en Gleneagles (Escocia) en
julio de 2005 en estos términos:

El campamento de Stirling se convirtió en un lugar en el que otros
valores estaban dominando a la cooperación o coproducción
social […]. En última instancia, la política de alternativas es una
política de valores, una política para establecer lo que son las
prácticas de valores, o sea esas prácticas sociales y relaciones
correspondientes que articulan los individuos y las totalidades de
los grupos sociales (2007: 19, 25).

El énfasis sobre el valor nos ayuda a comprender que la fuer-
za de esta otra política reside en la superación de la separación
entre la ética y la política. Se abandona la diferenciación maquia-
vélica entre los medios y los fines que es tan característica de la
concepción leninista de la política. Vivir ahora el mundo que que-
remos crear con sus “prácticas sociales y relaciones correspon-
dientes” rompe la separación instrumental de los medios y el fin:
el medio es el fin. Esta visión de la lucha, a menudo, es criticada
como ingenua o irrealista, sin embargo, la experiencia de los últi-
mos años sugiere que encierra una fuerza tremenda. Es más bien
cuando los movimientos retroceden hacia la separación entre
medios y fines, entre la ética y la política, que se debilitan consi-
derablemente.

El compañerismo, la dignidad, la amorosidad, el amor, la soli-
daridad, la fraternidad, la amistad, la ética: todos estos conceptos
contrastan con las relaciones mercantilizadas, monetizadas del
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capitalismo, todos describen relaciones desarrolladas en luchas
contra el capitalismo y pueden ser consideradas como anticipan-
do o creando una sociedad más allá del capitalismo. Se contrapo-
nen a las relaciones mercantilizadas del capitalismo no como
alternativas atemporales, sino como una lucha-en-contra. No es
que haya alguna cualidad transhistórica de la dignidad: la digni-
dad no es otra cosa que la lucha contra y más allá de su propia
negación. De aquí también se deduce que hablar de grietas como
exploraciones de la antipolítica de la dignidad no significa que
tengamos la esperanza de llegar un día a una dignidad preexisten-
te, sino que la dignidad es una exploración, un proceso cambian-
te de crear relaciones sociales en-contra-y-más allá del capital.

Por consiguiente, no puede haber reglas claras sobre cómo
trasladar estos principios a la organización, pero una idea muy
remarcada en la práctica es la de la horizontalidad. La horizontali-
dad es parte de la afirmación de nuestra propia subjetividad, el
rechazo a las estructuras verticales, las cadenas de comando que
nos dicen qué hacer, las que hacen de nosotros el objeto de las
tomas de decisiones de otros, sean quienes sean esos otros. La
idea de horizontalidad es que todos deben participar en los pro-
cesos de tomas de decisiones sobre una base de igualdad y que no
debería haber dirigentes. En la práctica es difícil hacer que esto
funcione en términos absolutos, de modo que, probablemente,
sea más útil pensar en la horizontalidad no como una regla abso-
luta, sino como una lucha constante contra la verticalidad. Raquel
Gutiérrez Aguilar, en su investigación sobre las luchas en Bolivia
(2008), enfatiza que lo importante no es la adopción de ningún
modelo particular, sino la producción de horizontes de significa-
do compartido mediante un efectivo proceso de deliberación
colectiva. O, como dice el Colectivo Situaciones en una entrevista
con Marina Sitrin (2005: 49): “La horizontalidad es una herra-
mienta del contrapoder cuando es una pregunta. Y la horizonta-
lidad es una herramienta del poder cuando es una respuesta”.

En el principio zapatista de mandar obedeciendo se expresa una
idea relacionada, aunque ligeramente diferente: el principio de
que los que están en posición de autoridad siempre deben obede-
cer a quienes se encuentran bajo el ejercicio de esa autoridad.
Aquí se acepta un grado de no horizontalidad, pero el clásico
principio consejista de rendición de cuentas y revocabilidad ins-
tantánea asegura que quienes –temporalmente– ocupan posicio-
nes de responsabilidad deben obedecer los deseos de la comuni-
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dad. En muchos casos –por ejemplo, en la tradición de las comu-
nidades indígenas–, esto se complementa con la idea de rotación
de responsabilidades: parte de la pertenencia a una comunidad es
aceptar que uno puede ser convocado por ésta para asumir deter-
minadas responsabilidades comunales por determinados perío-
dos, pero siempre obedeciendo a los deseos de la comunidad.

Esto expresa el rechazo a la democracia representativa como
una forma de organización que excluye a los representados. Todas
las formas organizacionales que hemos mencionado pueden ser
consideradas como desarrollos de la democracia directa, no como
un conjunto de reglas, sino como un proceso constante de experi-
mentar con las formas democráticas, formas de superar las inhibi-
ciones de las personas, formas de controlar las agresiones o los pre-
juicios sexistas o racistas. El desafío central es cómo articular
efectivamente el nosotros hacemos que es el núcleo fundamental de
las grietas: cómo articular el nosotros que es el sujeto del movimien-
to, como un nosotros cohesivo y, sin embargo, abierto, y cómo articu-
lar el hacemos, el nosotros como sujeto, como hacedor. El “mandar
obedeciendo” zapatista no sólo ofrece una solución a estas pregun-
tas, sino que indica oximorónicamente un verdadero campo de ten-
sión y desafíos6. Que el proceso tiene que ser comprendido tanto
de forma exploratoria como abierto lo subraya otro principio cen-
tral de los zapatistas: “preguntando caminamos”.

Podemos considerar estos ejemplos como ejemplos de una
política prefigurativa, la idea de que la lucha por una sociedad
diferente debe crear esa sociedad mediante sus formas de lucha.

[Este concepto] describe la idea de que si puedes encarnar el
cambio por el que luchas, ya has triunfado; no por la lucha, sino
por tu transformación. La organización Reclaim the Streets
[RTS] ha llevado a la realidad esto en forma hermosa, recono-
ciendo que si los activistas de RTS se oponían a la privatización,
la alienación y el aislamiento, una fiesta callejera no sólo era una
protesta contra estas condiciones, sino un triunfo temporario
sobre ellas (Solnit, 2005: 23).

Se ha ganado una enorme experiencia, especialmente en los últi-
mos años, en esta política prefigurativa o política otra, esta política de
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la dignidad7. Esto incluye tanto a la experiencia en la organización
de las grandes reuniones contracumbres del movimiento altergloba-
lización como la organización de los foros sociales, tanto mundiales
como regionales, pero también la creación menos espectacular de
huertas comunitarias, escuelas alternativas, emisoras de radio en
resistencia, teatro en la calle, y otros más. La idea que está ganando
terreno es la de que la única forma de cambiar el mundo es hacerlo
nosotros mismos aquí y ahora8. No obstante, los intentos por crear
ahora el otro mundo que decimos posible nunca se dan sin proble-
mas: en una sociedad basada en la negación de la dignidad, la políti-
ca de la dignidad constituye siempre una lucha.
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Parte III.

LLaass  ggrriieettaass  eexxiisstteenn  
aall  bboorrddee  ddee  llaa  iimmppoossiibbiilliiddaadd





Las grietas rompen con la lógica de la sociedad capitalista. A esa
lógica oponemos una forma diferente de hacer cosas. Queremos
romper el sistema, la cohesión social que nos sujeta y nos obliga a
actuar en determinadas formas.

La dignidad es un filo cortante que rasga el firme y compacto
tejido de la dominación capitalista. La dignidad es un rompehie-
los, y su aguda proa va cortando, fragmentando una enorme masa
de hielo maciza: el horror aparentemente inquebrantable que
denominamos capitalismo. La dignidad es una piqueta empuña-
da en contra de las paredes invasoras que amenazan con aplastar
a toda la sociedad. La dignidad es un machete que corta los hilos
de la telaraña que nos tiene atrapados.

El arma de la dignidad es la otredad, el otro vivir, el otro
hacer. La otredad de la dignidad es un arma, una otredad-contra,
una inadecuación dirigida –de modo explícito o no– en contra
de eso donde no encajamos, es decir, en contra de un mundo de
explotación y destrucción.

Los espacios y momentos que hemos llamado grietas son, a
menudo, descritos como espacios autónomos o espacios de éxodo
o evasión. Nosotros aquí hemos tendido a evitar esos términos, sen-
cillamente porque distraen la atención de la cuestión crucial, el con-
flicto entre estos espacios-momentos y el mundo que los rodea. Es
importante cantar las glorias de los mundos que están siendo crea-
dos, de las nuevas relaciones sociales y las nuevas formas de hacer
cosas, pero no podemos ir muy lejos sin hablar del enfrentamiento
con el mundo al que se oponen estas dignidades. Hay un antagonis-
mo constante, una presión constante por hacer que la otredad se
rinda a la enorme fuerza cohesiva de la sociedad que nos rodea.
Estos espacios no son territorios autónomos, aunque aspiran a serlo.
Son más bien grietas, los picos agudos de un conflicto social.
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La dignidad es un ataque al capitalismo, pero no necesaria-
mente es una confrontación. Confrontar al capital es permitirle
que fije el orden del día. En cambio, la dignidad consiste en pre-
sentar nuestra propia iniciativa: esto es lo que haremos, de forma
independiente del capital. Si el capital decide reprimirnos, coop-
tarnos, imitarnos, que así sea, pero pongamos en claro que somos
nosotros quienes manejamos la batuta. Esto, por supuesto, no
puede significar que dejemos de luchar en contra del capitalismo,
sino que, en la medida de lo posible, tomamos la iniciativa, fija-
mos el orden del día, ponemos bien en claro que el capitalismo
está luchando en contra de nosotros, de nuestras vidas, de nues-
tros proyectos, de nuestra humanidad.

La dignidad es rechazar-y-crear, es el rechazo a hacer el capi-
talismo y es la creación de un nuevo mundo. En un artículo sobre
el movimiento en Oaxaca, Gustavo Esteva (2007d: 7; véase tam-
bién 2007a, 2007b, y 2009) comenta:

Miles, millones de personas asumen ahora que ha llegado el
momento de caminar nuestro propio camino. Como dicen los
zapatistas, cambiar el mundo es muy difícil, si no imposible. Una
actitud más pragmática exige la construcción de un nuevo mundo.
Eso es lo que estamos tratando de hacer, como si ya hubiéramos
ganado.

Construir un nuevo mundo, por supuesto, significa cambiar el
existente, pero la inversión en el énfasis es crucial: en lugar de
concentrar nuestra atención en la destrucción del capitalismo,
nos concentramos en la creación de otra cosa. Ésta es una inver-
sión de la perspectiva revolucionaria tradicional, que pone en pri-
mer lugar la destrucción del capitalismo, y en segundo lugar la
construcción de una nueva sociedad.

Hacer un nuevo mundo significa cortar la telaraña que nos
ata a la fuerza cohesiva de la sociedad capitalista para que poda-
mos crear algo diferente. El enemigo es la síntesis social de la
sociedad capitalista.
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a) Nuestras grietas son vulnerables a la succión gelatinosa 
de la síntesis capitalista

Empuñamos nuestra dignidad como una piqueta contra las pare-
des invasoras de la destrucción y, entonces, nos sentimos un poco
confundidos y desanimados cuando esta piqueta se hunde en una
jalea pegajosa.

Todas las metáforas son juegos peligrosos que pueden tener
que abandonarse en algún momento, pero no por ahora.
Queremos romper: esa es la idea de la grieta que se expresa en pri-
mer lugar. No la debemos perder de vista. Se trata de la ruptura.
Queremos romper no sólo para hacer las cosas un poco mejor, no
sólo para tenerlo a Obama en lugar de Bush, los Kirchner en lugar
de Menem, a López Obrador en lugar de Calderón. Queremos
construir no sólo un movimiento, frenar la privatización del agua
o el petróleo: eso lo queremos, por supuesto, pero queremos más.
Queremos romper al capitalismo, quebrar la dinámica de un siste-
ma que nos está destruyendo. Es, precisamente, cuando la idea de
la ruptura parece tan desesperada que necesitamos reafirmarla.

Esto es lo que, a veces, parece tan terriblemente difícil. Todos
nuestros intentos por romper parecen ser absorbidos por el siste-
ma, cuando no son reprimidos de modo abierto. No es suficiente
elogiar la grieta, debemos hablar también sobre sus problemas1.

El argumento está claro: la única forma de pensar acerca de la
revolución es en términos de la creación, expansión y multiplica-
ción de grietas sobre la dominación capitalista. Esta no es una abs-
tracción vacía porque estos momentos o espacios de rebelión y de
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otro hacer ya existen en miles de lugares en todo el mundo y por-
que en los últimos años han estado a la vanguardia de la lucha anti-
capitalista. Sin embargo, en los últimos años es cada vez más eviden-
te que estas grietas enfrentan grandes problemas. Por ejemplo, la
“Otra campaña” –iniciada por los zapatistas como un intento por
difundir su movimiento más allá de Chiapas de una forma organiza-
da– no ha progresado tan rápido como muchos de nosotros esperá-
bamos. El gran levantamiento de la lucha alternativa en la Argentina
en 2001 y 2002 no pudo mantener su impulso frente a la estrategia
de cooptación y criminalización del gobierno del matrimonio
Kirchner. La lucha popular-comunitaria en Bolivia ha sido desviada
por la lucha nacional-popular del gobierno de Evo Morales (véase
Gutiérrez Aguilar, 2008). Las múltiples formas de movimientos por
otro mundo han enfrentado una creciente represión estatal global
después de los hechos del 11 de septiembre de 2001 y de la bruta-
lidad policial en Génova (Italia); muchos pequeños grupos alterna-
tivos han terminado en la confusión y la disolución. Quienes afir-
man que la única forma de cambiar el mundo es a través de la toma
del poder estatal –o incluso quienes dicen que es imposible destruir
al capitalismo– tienen, sin duda, mucho espacio para exhibir ejem-
plos y señalarnos: “se los habíamos dicho”.

Apenas si sorprende que las grietas deban enfrentar dificulta-
des ya que en su conjunto son rebeliones en contra de la síntesis
social existente, intentos por romper y salir del sistema de la cohe-
sión social que está actualmente destruyendo a la humanidad ente-
ra. Toda sociedad está basada en algún tipo de cohesión social,
alguna forma de relación entre las actividades de los muchos y
diferentes seres humanos. En la sociedad capitalista esta cohesión
tiene una lógica particular descrita con frecuencia en términos de
las leyes del desarrollo capitalista. Hay un cierre sistémico que le
da a la cohesión social una particular fuerza y la hace muy difícil
de romper. Para subrayar el carácter íntimamente entramado de
la cohesión social de la sociedad capitalista, la denomino como
una síntesis social2.

En toda rebelión hay un profundo dilema. La rebelión es
siempre irracional, si la juzgamos desde la racionalidad dominan-
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te. Y la racionalidad dominante es apoyada por las condiciones
materiales de supervivencia: la aceptación de esa racionalidad es
una condición para poder vivir en condiciones razonables, o en
muchos casos, aunque sólo sea para poder vivir. El movimiento
en contra de la globalización capitalista es mencionado con fre-
cuencia como el movimiento por la justicia global, pero todos
sabemos que salvo en un sentido ridículamente formal es absurdo
buscar justicia global en el mundo real del capitalismo. Entre los
piqueteros en la Argentina hay quienes dicen querer practicar
una actividad significativa, dedicarse a lo que ellos consideran
necesario o deseable, pero todos sabemos que eso también es
absurdo, carece literalmente de sentido en el mundo real del
capitalismo. Entonces, ¿cómo se puede evitar que lo absurdo sea
tragado por la racionalidad del capitalismo?

La presión universal para conformarnos y que actuemos de
acuerdo con las normas dominantes proviene de la cohesión social
de las relaciones sociales capitalistas. Podemos protestar, gritar,
arrojar piedras, pero luego la totalidad de las relaciones sociales
capitalistas parecen fluir a nuestro alrededor y nos succionan de
nuevo al sistema. Vamos y lanzamos nuestra furia a las reuniones
del G-8, pero luego, ¿qué? Todavía tenemos que comer y tenemos
que vender nuestra fuerza de trabajo o, rendirnos de alguna forma
ante el capital para conseguir dinero para comprar comida.
Podemos ocupar una fábrica, pero luego, ¿qué? Todavía tenemos
que hallar una forma de vender nuestros productos si queremos
seguir produciendo, todavía tenemos que rendirnos ante la fuerza
del mercado. Podemos derrocar al gobierno, quizá, si todos salimos
a las calles y protestamos lo suficiente, pero luego, ¿qué? ¿Qué suce-
de después de nuestro momento de rebelión, de nuestro momen-
to de explosión? Todavía tenemos que hallar una forma de reinser-
tarnos en el orden mundial, y ese orden mundial es capitalista.

Combatir el y luego, ¿qué? es combatir por lo particular que
rehúsa a adecuarse. Es combatir por un mundo de particularida-
des, un mundo de muchos mundos. Estamos arrojando particulari-
dades contra la totalidad, pero, a menudo, parece que la totalidad,
la síntesis social se ríe de nosotros, absorbiéndolo todo. ¿Cómo lo
podemos evitar? ¿Cómo evitamos ser reabsorbidos en el funciona-
miento cotidiano del capitalismo? ¿Cómo evitamos que nuestras
grietas se conviertan, sencillamente, en medios para resolver las
tensiones o contradicciones del capitalismo, un elemento más de la
resolución de la crisis del sistema? ¿Cómo sabemos que nuestras

Las grietas existen al borde de la imposibilidad

59



grietas no son sólo grietas en la ladera de un volcán, válvulas de
escape que garantizan la estabilidad del todo?

El enemigo, hemos dicho, es la síntesis social del capitalismo,
la lógica peculiarmente compacta de la cohesión social en la
sociedad capitalista. Esta cohesión nos vuelve a atrapar entre sus
brazos en diferentes formas. Las más obvias son quizá el Estado y
nuestras propias debilidades personales, pero la más insidiosa y
poderosa es el valor. Consideremos cada una de estas formas.

b) Las grietas chocan con el Estado

La fuerza más obvia de cohesión social que enfrentan las grie-
tas es el Estado. La amenaza de represión violenta por el Estado
está siempre presente. Un informe que se publicó en el periódico
mexicano La Jornada3 lo pone de manifiesto dramáticamente:

Unos 120 efectivos de la Policía Federal Preventiva, provistos de
armas largas, irrumpieron esta noche en las instalaciones de la
radio comunitaria Tierra y Libertad, emisora de un vatio de poten-
cia, con alcance de unos cuatro kilómetros entre asentamientos
de clases populares al poniente de la ciudad. […] Por su parte, la
Procuraduría General de la República (PGR) señaló en un bole-
tín que la operación se dio debido a que la emisora operaba sin
concesión legal en Monterrey, Nuevo León.

La violencia de este ejemplo es grotesca, pero resalta la cre-
ciente brutalidad e intolerancia, no sólo del Estado mexicano sino
de todos los Estados. La violenta represión de grietas no violentas,
en nombre de la propiedad o la ley y el orden, es algo que ocurre
diariamente en todas partes del mundo. El desalojo de
Ungdomshuset, una tradicional comuna en Copenhague, se refle-
jó en los titulares del mundo en marzo de 2007, así como también
la destrucción del jardín comunitario conocido como la Granja
del Sur Centro en Los Ángeles (Estados Unidos) en junio de
2006, donde las topadoras de la policía entraron para “destruir la
milpa, las flores, las plantas medicinales, los vegetales, las frutas y
algunos de los 600 árboles que durante más de 14 años han sido
cultivados con dedicación, amor y trabajo por los campesinos, en
su mayoría inmigrantes mexicanos” (Margarita Salazar, 14 de
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1pol> [consultado el 29/07/10].



junio de 20064). Una suerte similar sufrió la Huerta Orgázmika de
Caballito, un barrio céntrico de Buenos Aires* hace unos pocos
meses –mayo de 2009–, y hay muchos otros casos más. En todos
lados el intento de hacer las cosas de una forma diferente, el
intento de romper las relaciones sociales capitalistas es considera-
do como una amenaza a la sociedad –en verdad apunta a ello– y
está sujeto a sufrir distintos grados de represión violenta5.

Esto plantea de inmediato las cuestiones de la legalidad y de la
autodefensa. La misma noción de la grieta significa una falta de
respeto por la ley, puesto que es una fuerza de cohesión social que
rechazamos. La ley, por su forma, independientemente de su con-
tenido, es una imposición externa. El hecho de que la desobe-
diencia a la ley tenga mayor o menor sentido sólo puede ser juz-
gado en el contexto de una lucha particular. Las personas que se
reúnen para constituir un centro social como un centro de oposi-
ción anticapitalista deben decidir si ocupar sin permiso un edifi-
cio –y arriesgar un desalojo violento– o hacerlo de modo legal,
mediante el pago de un alquiler o a través de alguna forma de
ayuda estatal. Esto no es una cuestión abstracta de si debemos
obedecer la ley, sino una cuestión práctica para evitar ser reprimi-
dos o, incluso, el sufrir daños físicos sobre otras personas: en algu-
nos contextos, la ocupación ilegal es una opción perfectamente
práctica; en otros casos, es verosímil pensar que sufriría una inme-
diata represión policial, el cierre del centro, el arresto y la even-
tual tortura de los participantes 6. Lo mismo puede decirse, con
toda probabilidad, de cualquier tipo de acción anticapitalista: no
tiene sentido plantearse obedecer la ley como una cuestión de
principios, pero las consecuencias prácticas de cualquier acción
en particular siempre dependerán del contexto.
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4 “Miles se movilizan en Los Ángeles para impedir la destrucción total de la
huerta comunitaria del área Sur Centro”, disponible en el sitio web de The Narco
News Bulletin: <www.narconews.com/Issue41/articulo1893.html> [consultado el
22/06/10].

5 Cada uno puede agregar su propia lista de ejemplos.
6 Un ejemplo reciente es la represión de los sin techo en Mar del Plata

(Argentina), en abril de 2009. Información disponible en <www. mdpsinte-
cho.blogspot.com/> y también un documento gráfico en <www. youtu-
be.com/watch?v=pvJlnuWHejo> [consultados el 22/06/10].

* Informaciones sobre el desalojo policial de la Huerta Orgázmika de
Caballito disponibles en <http://orgazmika.blogspot.com/2009/05/el-desalojo-
de-la-huerta-fue-ilegal.html> [consultado el 18/07/10] [NdE].



La legalidad, por lo común, es usada como un punto de refe-
rencia para justificar la represión violenta del Estado, pero, por
supuesto, en muchos casos no es una garantía absoluta contra la
represión. Legal o ilegal, cualquier grieta que plantee una amena-
za significativa al capital atraerá, probablemente, una respuesta
violenta por parte de las fuerzas del orden, al menos si el contex-
to social lo permite. ¿Cómo respondemos a la violencia estatal?
¿Significa la revolución, de modo inevitable, el derrocamiento
violento del capitalismo? ¿Necesitamos crear una organización
armada?

Sin duda, la violencia se ha tornado cada vez más atractiva
como un medio para enfrentar a un capitalismo crecientemente
violento. No es extraño que las manifestaciones en contra de algu-
nos acontecimientos tales como las reuniones del G-8 se hayan
vuelto cada vez más violentas en los últimos años y que la violen-
cia provenga no sólo de la policía, sino que sea iniciada por los
manifestantes7. Y sin embargo, hay muchos problemas al pensar
en nuestras luchas en contra del capital en términos de violencia.
Para empezar, es probable que nosotros no seamos muy expertos
en temas de violencia. La violencia no es parte de la sociedad que
queremos crear y, es improbable que podamos siquiera igualar a
las fuerzas capitalistas en cuanto a violencia. La violencia no es un
terreno neutral, sino el terreno de las fuerzas de dominación, nos
introduce en las relaciones y formas sociales de conducta que
repudiamos: las estructuras jerárquicas dominadas por los hom-
bres8. La dignidad es nuestro terreno y la violencia es la negación
de la dignidad, venga de donde venga.

Quizá la cuestión central no sea la violencia, sino el estableci-
miento del orden del día, el retomar la iniciativa. La clave de la
grieta es una ruptura, no sólo una respuesta a la agresión capita-
lista, sino el intento de ir más allá de ella, de crear ahora un con-
junto de diferentes relaciones sociales. Tomar la iniciativa signifi-
ca ir más allá de la confrontación: es el determinar nuestra acción
de acuerdo con nuestras necesidades. Dejemos que el capital y el
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7 En particular, recuerdo las manifestaciones contra la cumbre del G-8 en
Rostock (Alemania) en julio de 2007. Para una discusión sobre estos hechos y la
cuestión de la violencia véase Holloway y Sergi (2007); Free Association (2010),
y United Colours of Resistance (2007).

8 Ésta es, seguramente, la respuesta más sólida al argumento de Frantz
Fanon (2007) sobre la necesidad de la violencia.



Estado corran detrás de nosotros, dejemos que traten de cooptar-
nos o reprimirnos. La cuestión de cómo defendemos y expandi-
mos nuestra grieta sin perder la iniciativa ni ser arrojados a un
terreno ajeno es muy difícil de resolver. Con frecuencia, la violen-
cia estatal es una forma de retomar la iniciativa para forzarnos a
frenar nuestra rebelión y que nos veamos obligados a hacer cam-
pañas por la liberación de los presos9.

Aquí, entonces, no se trata de un argumento completamente
pacifista, ya que debemos pensar en cómo nos defendemos con-
tra la violencia estatal. Escribo esto no mucho después de la terri-
ble represión llevada a cabo por el Estado mexicano en Oaxaca, y
la cuestión es inevitable. Si queremos pensar en romper las rela-
ciones sociales capitalistas, entonces, tenemos que plantearnos la
cuestión de la autodefensa. En muchos casos, puede no haber
peligro de represión estatal directa, al menos en las circunstancias
actuales, pero la tendencia en el mundo es a que la represión vio-
lenta se convierta en una respuesta cada vez más común a todo
tipo de desafío al sistema existente de dominación.

Sin embargo, la autodefensa no es lo mismo que la defensa
armada y, sin duda alguna, no es lo mismo que el derrocamiento
violento del capitalismo. Aunque puede haber un sólido argu-
mento para algún tipo de organización armada en algunos casos,
es probable que sea un error pensar en las armas como la clave
para la autodefensa. El hecho de que los zapatistas están organi-
zados y armados como un ejército ha sido un elemento importan-
te de disuasión de una represión militar de gran escala contra el
levantamiento en Chiapas10. Empero, es probable que la forma
más efectiva de violencia haya sido la fuerza de la resonancia de
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9 Un ejemplo notable es la brutal represión estatal en Atenco, localidad cer-
cana a la ciudad de México, a comienzos de mayo de 2006, que demostró ser una
forma muy eficaz de desviar la iniciativa de la Otra campaña de los zapatistas.

10 Sobre la importancia de concebir a los zapatistas como un ejército, con
un énfasis ligeramente diferente del que se presenta aquí, véase Sergi (2009).
El Subcomandante Marcos en una charla en el Festival de la Digna Rabia del 2
de enero de 2009 dijo: “Cada lucha, cada movimiento, en sus muy particulares
geografías y calendarios, debe recurrir a diversas formas de lucha. No es la
única y probablemente no sea la mejor, pero la violencia es una de ellas. Es un
gesto bello el enfrentar con flores los cañones de los fusiles, vaya, hasta hay
fotos eternizando el acto. Pero a veces es necesario hacer que esos fusiles cam-
bien de objetivo y se dirijan hacia arriba”. Texto disponible en <http:// digna-
rabia.ezln.org.mx/?p=426#Marcos> [visitado el 03/03/2010].



su movimiento en México y en todo el mundo. Probablemente
sea la calidad del movimiento mismo, o sea, la calidad de la trans-
formación de la vida cotidiana lo que para todo movimiento con-
forme la más sólida autodefensa, y esto se contrapone sin ambi-
güedades a la organización y violencia armada. Como escribe,
apenas unas pocas semanas antes de la represión sobre Oaxaca,
Raoul Vaneigem (2006): “Cada vez que una revolución ha despre-
ciado considerar como su objetivo prioritario la tarea de enrique-
cer la vida cotidiana de todos, ha dado armas a la represión”11.

La violencia estatal nos impone ciertas relaciones sociales, y
mayor efectividad adquiere cuanto más imitamos su acción res-
pondiendo con la violencia. Ésta es sólo un aspecto de la forma en
que el Estado nos retrotrae constantemente hacia la cohesión
social del capitalismo, logrando que nos comportemos en deter-
minadas formas, adoptemos ciertas categorías de pensamiento y
formas de organización. En el ejercicio de la violencia como en
todas sus actividades el Estado es una forma de las relaciones
sociales, una forma de hacer cosas.

No es sólo con la represión física directa que el Estado reac-
ciona frente los intentos por romper la cohesión social del capita-
lismo. Mediante la ley y todas sus formas de acción nos canaliza en
determinadas formas de comportamiento, nos encierra dentro de
límites establecidos. Es difícil evitar por completo el contacto con
esto. Aunque tengamos claro que no podemos cambiar la socie-
dad de modo radical a través del Estado, aún así es difícil evitar
algún contacto con el Estado12. Evidentemente, este contacto no
es neutral, tiende a meternos en determinadas formas de hacer
las cosas. Vamos a una escuela o universidad estatal que nos traza
determinado tipo de educación. Recibimos una beca estatal para
estudiar o para otros fines y esto también tiende a imponernos
determinadas condiciones. Una fábrica ocupada busca evitar la
represión pidiendo reconocimiento legal de su estatus, pero para
hacerlo tiene que satisfacer determinados requisitos, llenar deter-
minados formularios, adoptar un cierto lenguaje. Ocupamos un
depósito vacío y organizamos un centro social y luego descubri-
mos que podemos solicitar un subsidio estatal para mejorar el edi-
ficio; que será más fácil que lo recibamos si no molestamos dema-
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12 Quien escribe este libro y, probablemente, muchos de sus lectores en el

caso de que los hubiese perciben sus ingresos del Estado.



siado al gobierno local. Hay muchos otros ejemplos. En algunos
casos, parece necesario algún tipo de financiamiento estatal para
poder llevar a la práctica nuestro proyecto colectivo de un hacer
alternativo, ¿cómo nos relacionamos, entonces, con el Estado y
con el financiamiento estatal?

Los zapatistas han tomado la posición radical de rehusar todo
subsidio estatal y evitar cualquier contacto con el Estado en la
medida de lo posible, creando sus propias escuelas y sistemas de
atención sanitarias13. Otros grupos radicales –por ejemplo, algu-
nos de los grupos piqueteros de la Argentina– sostienen la opi-
nión opuesta, es decir, que recibir dinero del Estado es, sencilla-
mente, recuperar una pequeña parte de la riqueza social que
hemos creado, y que, la cuestión importante no es de dónde pro-
viene el dinero –dado que toda la riqueza proviene de los trabaja-
dores–, sino hallar formas de afirmar un control social y efectivo
sobre el dinero, rehusando las condiciones estatales y organizan-
do formas de control directamente democrático de su uso14. No
intentamos aquí dictaminar cuál de estas opiniones es la equivo-
cada o la correcta. Es probable que lo importante sea la manera
en que se toman las decisiones (que se someten constantemente
a reconsideración). Su relación con la apertura o cierre de la grie-
ta en cuestión, dependerá del contexto de la lucha y no debería
pasar a ser un nuevo dogma. Sobre todo, esto no es una cuestión
de pureza. En la lucha en-contra-y-más allá del capitalismo no hay
pureza: lo que importa más bien es la dirección en que se desarro-
lla la lucha, el movimiento en-contra-y-más allá.

Entonces, ¿puede ser la respuesta tomar el control del Estado
y neutralizarlo con la finalidad de usarlo para extender nuestras
grietas? ¿No podemos convertir al Estado mismo en una grieta anti-
capitalista? Es más, ¿no deberíamos enfocar nuestra actividad orga-
nizándonos para ganar el control del Estado y convertirlo en una
grieta anticapitalista? ¿No es esto lo que está sucediendo en Cuba,
Venezuela y Bolivia, por ejemplo?

El Estado no es sólo una organización cualquiera, sino una
forma particular de organización. Concentrar la lucha para el
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13 Sobre lo que esto significa en términos de las dificultades cotidianas véase
Juquila González (2009).

14 Véase MTD de Solano y Colectivo Situaciones (2002); sobre los contrastes
entre el MTD de Solano y el MTD La Matanza véase Habermann (2004); sobre los
debates con la izquierda del movimiento piquetero véase Navarro Trujillo (2008).



cambio sobre el Estado tiene profundas consecuencias para el
movimiento en contra del capital. El Estado es una forma de
hacer las cosas: la forma de hacerlas mal15. El Estado es una forma
de organización desarrollada durante siglos como parte integral
del sistema capitalista. El capital es, sobre todo, un proceso de
separación; de separación del objeto de creación respecto del
sujeto creador, separación del sujeto de sí mismo y de quienes lo
rodean, separación de lo que ha sido creado respecto del proce-
so de creación, etcétera16. El Estado es parte de este proceso de
separación. Es la separación de lo público respecto de lo privado,
de los asuntos comunes de la comunidad respecto de la comuni-
dad misma. El Estado es una organización separada de la comu-
nidad, nutrida principalmente por funcionarios de tiempo com-
pleto. Su lenguaje y sus prácticas expresan esa separación: el
lenguaje de la administración, las prácticas que siguen procedi-
mientos y formalidades establecidos. La separación respecto de la
sociedad es supervisada por reglas y jerarquías que aseguran el
mantenimiento de las formas de conductas establecidas. La rela-
ción del Estado con la sociedad es una relación externa, se rela-
ciona con las personas como ciudadanos –o no ciudadanos–,
como individuos abstraídos de su contexto social y de las parti-
cularidades de su hacer. Es sólo como esos átomos abstractos
que los ciudadanos pueden ser representados; las pasiones y par-
ticularidades de la gente real no pueden ser representadas. El
Estado, por su misma forma e independientemente del conteni-
do de su acción, confirma y reproduce la negación de la subjeti-
vidad sobre la que se basa el capital. Se relaciona con los seres
humanos no como sujetos sino como objetos o –y esto equivale
a lo mismo– como sujetos reducidos al estatus de simples abs-
tracciones.

Una organización política que enfoca su acción sobre el
Estado, inevitablemente reproduce esas características. Para ganar
influencia o tomar lo que aparenta ser el control sobre el Estado,
la organización debe adoptar esa forma de conducta y pensamien-
to que son características de éste. Así, los partidos políticos aunque
sean de izquierda, o incluso revolucionarios, se caracterizan por
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como la forma de hacer mal las cosas.

16 Para una discusión más completa del Estado como una forma peculiar-
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estructuras jerárquicas y tienden a adoptar determinadas formas
de lenguaje y conductas que se ensamblan con las del Estado. La
relación externa con la sociedad se reproduce en el concepto de
las masas: una cantidad de átomos indiferenciados, abstractos, con
capacidades limitadas y necesitadas de un liderazgo.

Estos partidos de izquierda pueden ser anticapitalistas en sus
intenciones, pero en sus formas de organización y acción tienden
a reproducir la objetivación de la persona que está en el núcleo fun-
damental de las relaciones sociales capitalistas. Esto no es la políti-
ca de la dignidad porque no parte del reconocimiento de la fuer-
za creativa del sujeto oprimido. Por el otro lado, el compromiso
con el cambio radical es, a menudo, muy auténtico. A este com-
promiso se lo entiende como la lucha por la liberación del pue-
blo; siendo visto el pueblo como un otro externo. La revolución a
través de los ojos del Estado o de una organización estadocéntri-
ca sólo puede ser una revolución en nombre de otros, en benefi-
cio del pueblo, no una revolución llevada a cabo por el pueblo
mismo. Esto no es una política de la dignidad, sino una política
de la pobreza, no una política de diálogo, sino una política de
monólogo (como se refleja, por ejemplo, en la duración de los
discursos de los líderes políticos). Las personas son concebidas no
como hacedores, sino como víctimas: la pobre gente17.

No hay que subestimar el atractivo de esta concepción. Ésta se
desarrolla desde la percepción auténtica de un mundo de pobre-
za y humillación terrible y espantosa y, nos propone resolver el
problema a través de la construcción de una revolución en nom-
bre de las víctimas del capitalismo, para la cual el Estado es, evi-
dentemente, la forma organizativa apropiada. No hay dudas de
que aun desde el interior del sistema capitalista mundial puede
hacerse mucho para aliviar la pobreza y sus efectos. Un titular en
La Jornada, de 5 de enero de 2008, nos recuerda que Cuba posee
la tasa de mortalidad infantil más baja de América Latina.
Desestimar este hecho como algo poco importante sería grotesco.

Sin embargo, esto no es suficiente. Parece improbable que
pueda llevarse a cabo una verdadera ruptura con el capitalismo en
nombre de las masas sufrientes, y, aun en el caso de que así se hiciera,
es probable que el resultado no sería una sociedad muy atractiva.
Actuar en nombre del pueblo, o en su beneficio, inevitablemente
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conlleva un grado de represión: si el pueblo no tiene la misma idea
que el Estado, entonces, tiene que haber algún medio para impo-
ner el bienestar del pueblo aun en contra de sus propios deseos.
El movimiento revolucionario se vuelve represivo y también se
debilita al perder el apoyo activo. No hace falta decir más: esta
obra ya ha sido representada muchas veces.

Pero, entonces, ¿qué decir de Bolivia y Venezuela? ¿Pueden
ser ellos considerados como grietas en la dominación capitalista?

Probablemente, en todos los movimientos revolucionarios
confluyen muchos movimientos de seres humanos que luchan en
diferentes formas y por diferentes razones. Hemos simplificado
esta multiplicidad subrayando dos formas de lucha: la política de
la dignidad y la política de la pobreza. La política de los consejos
o asambleas y la política de los partidos centrados en el Estado.
Estas dos luchas se entremezclan a menudo, se amalgaman con
frecuencia en la misma organización o incluso en el mismo indi-
viduo, pero la forma en la que interactúan tendrá profundas con-
secuencias para el movimiento por el cambio. La revolución rusa,
por ejemplo, fue una combinación compleja de organización con-
sejista o soviética y de organización estadocéntrica. La tensión
entre las dos formas de organización condujo a la supresión de los
sóviets y al desarrollo de un régimen opresivo bajo la paradójica
denominación de Unión Soviética. En otros casos el desarrollo ha
sido menos desastroso y menos sangriento, pero ha prevalecido
indudablemente la política del monólogo: Cuba es un notable
ejemplo.

En el caso de Bolivia y Venezuela los procesos están todavía
abiertos al momento de escribir este libro, pero con un claro pre-
dominio del Estado. Raquel Gutiérrez Aguilar, en su profundo
análisis de las luchas en Bolivia (2008), distingue entre la lucha
nacional-popular y la lucha comunitaria-popular18. Esta última
proviene de, a la vez que desarrolla, las formas tradicionales
comunitarias de democracia directa. Además, tiene en su centro
la afirmación de la dignidad, que rechaza aceptar la dominación
ajena. Ésta fue la fuerza motriz de las luchas desde 2000 a 2005.
Pero esta lucha por la dignidad fue recubierta, teñida por la lucha
nacional-popular que se centra en el Estado y puja por concretar
las conquistas de las luchas en la forma de un nuevo gobierno.
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De ese modo, se canalizaron las luchas en la forma partido –el
Movimiento al Socialismo, MAS–, un proceso que finalmente
llevó a la elección de Evo Morales como presidente de Bolivia.
Esto trae importantes reformas al Estado pero conlleva una des-
movilización y desradicalización del movimiento original. El
levantamiento por parte del pueblo mismo es convertido en un
movimiento en nombre del pueblo y esto conduce inevitablemen-
te a la reproducción de prácticas estatales y a la adecuación a los
intereses del capital.

En el caso de Venezuela el curso de las luchas ha sido diferen-
te pero también encontramos la coexistencia de los dos movi-
mientos: el basado en las comunidades de la lucha desde abajo y
el de la lucha estadocéntrica desde arriba. Aquí ha sido mucho
más evidente que la lucha ha sido dominada por el Estado desde
el comienzo; pero, al menos desde el abortado golpe contra
Chávez en 2002, se ha hecho incuestionable que la fuerza del
movimiento de conjunto depende mucho del empuje del movi-
miento desde abajo. El proceso de transformación es visto como
un movimiento conformado por las dos partes, el arriba y el abajo,
y sus líderes hablan de la necesidad de superar el Estado burgués
y crear un “tipo comunal de Estado”19. La creación y promoción
de consejos comunales se halla en el núcleo fundamental de este
movimiento20.

Esto plantea la cuestión de cómo concebir la abolición o diso-
lución del Estado. ¿Tiene que suceder a través de la creación de
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19 Un ejemplo notable de las contradicciones presentes en el proceso vene-
zolano se expresa en un discurso del alcalde de Caracas, Juan Barreto Cipriani
(2007: 14): “El poder comunal debe ser capaz de ejercerse sobre la sociedad,
disolviendo las instituciones estatales constituidas. Asumiéndose como autogo-
bierno. Ese es el papel que tenemos que jugar nosotros, porque el Estado exis-
tente es la forma jurídica del tiempo de la explotación. Es el Estado del capital,
es el poder de la fuerza articuladora alrededor de un discurso que se opone al
ejercicio real del poder de los ciudadanos y las ciudadanas. Es, en fin, un conjun-
to de concesiones y prácticas que hay que desmontar. Así como la lógica estatis-
ta de las instituciones es perversa, la lógica política de partido pensado como apa-
rato instrumental del poder, también lo es. No es posible desestatizar sin
despartidizar. Mientras existan círculos que privaticen o confisquen las decisio-
nes que deben ser colectivas y se apropien de aparatos del Estado, poco podre-
mos avanzar en la construcción de un tipo de sociedad que no sea estatista y par-
tidista”. Agradezco a Dario Azzellini por esta contribución.

20 Sobre la fortaleza y las dificultades de este proceso véase la excelente obra
de Azzellini (2006 y 2010).



formas no estatales de organización –comunales o consejistas–
por fuera del Estado, es decir, básicamente, lo que los zapatistas
están tratando de hacer, y que también ha sucedido, en alguna
medida, en la Argentina, Bolivia y Ecuador? ¿O podemos pensar
en la disolución del Estado como ocurriendo en el seno del
Estado mismo, o sea, los revolucionarios que toman el poder esta-
tal para disolver el Estado desde adentro? ¿O alguna combinación
de los dos procesos? Muchos consideran la revolución bolivariana
en Venezuela en estos términos, como una combinación de un
movimiento desde arriba y desde abajo.

¿Es esto factible? Ésta es una pregunta importante que toca,
no sólo a Venezuela, sino a los intentos desde el interior del
Estado por superar al Estado en otras partes del mundo –tales
como Porto Alegre, Venecia, Manchester Este (Gran Bretaña), y
otros– mediante la promoción de la democracia participativa
(véase Wainwright, 2003; Sullo, 2002; De Sousa Santos, 2003). ¿Es
posible, como dice Nicanoff (2007: 12), resignificar el Estado o,
como sostiene Mazzeo (2007), sintetizar las dinámicas de la sobe-
ranía y de la autonomía? A veces, se defiende este enfoque en tér-
minos de poder popular insistiendo en que el poder viene del
pueblo (véase Mazzeo, 2007, y también Dussel, 2006). Ésta es una
formulación atractiva, pero la categoría de pueblo, de hecho,
oculta que la fuente del poder es el hacer: la categoría de pueblo
hace abstracción de la organización de la actividad humana y de
su existencia antagónica. Este antagonismo es tratado muy super-
ficialmente en las formulaciones que piensan en una fácil combi-
nación entre un movimiento desde arriba y uno desde abajo.

Que el Estado deba ser disuelto desde adentro o como resul-
tado combinado de presiones desde adentro y desde afuera es
difícil imaginarlo, debido al peso de la estructura y formas de con-
ducta heredadas, a la separación de los funcionarios pagados por
el Estado respecto del resto de la población, y también a las pre-
siones para garantizar el funcionamiento de la economía (como si
ésta no fuese un sistema de explotación). Si esto llegara a ser posi-
ble, entonces, el factor crucial no sería el compromiso revolucio-
nario de los funcionarios estatales o de los mismos políticos, sino
la fuerza de las luchas libradas por fuera del aparato estatal con
miras a una forma diferente de organización social. El movimien-
to desde arriba y desde abajo es, inevitablemente, un proceso antagó-
nico, aunque los contornos de este antagonismo pueden no
seguir demarcaciones institucionales: puede ser desplazado hacia
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el interior del aparato estatal mismo. Evidentemente, el movi-
miento de la historia desafía a la teoría de forma constante; sin
embargo, el término poder popular oculta los verdaderos antagonis-
mos y dificultades.

Una rebelión no deja de ser rebelión sólo porque sea canali-
zada hacia el Estado. El impulso hacia la autodeterminación sigue
vivo, aunque es probable que sea reprimido de un modo gradual
hasta el punto en que se consoliden las estructuras estatales. Una
revolución estadocéntrica es un proceso altamente autoantagóni-
co, una grieta que se ensancha y se cierra al mismo tiempo. Si la
mano que cierra la grieta logra derrotar a la mano que la abre, y
en qué momento lo hará, esto será siempre resultado de una
lucha: la lucha por la autodeterminación por un lado, y la lucha
por contenerlo dentro de formas de determinación ajena por el
otro21. Por cierto, al criticar las rebeliones estadocéntricas, debe-
ríamos tener cuenta que todas las rebeliones son autocontradicto-
rias, que en el seno de los movimientos antiestatales pueden apa-
recer las prácticas centradas en el Estado. No hay pureza, no hay
respuestas de antemano.

La cuestión, finalmente, no es sobre intenciones, sino sobre
las formas de organización, es decir, sobre las prácticas reales de
organización. Toda forma de organización que se concentra en
cambiar la sociedad en nombre de los trabajadores –los pobres, el
pueblo, o quienes sean– tenderá, con independencia de sus pro-
clamadas intenciones, a proyectar los actos de rebelión de nuevo
hacia la síntesis social del capitalismo. El Estado es el ejemplo más
obvio de ese tipo de organización22.

El argumento de que la única manera de concebir la revolu-
ción anticapitalista es un proceso intersticial, debería ser indiscuti-
ble. Desde la teoría revolucionaria tradicional, la cuestión aparece
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21 Al momento de escribir este libro considero que el proceso venezolano
todavía es un proceso abierto, por el contrario, en el caso de Cuba, hace tiempo
la mano que cierra ha logrado doblegar la mano que abre la grieta. Sin embar-
go, sería totalmente equivocado pensar que esto es un cierre final.

22 Raúl Zibechi presenta una notable estadística para ilustrar el enorme
poder integrador del Estado, en especial en el caso de los “gobiernos progresis-
tas”. En una conferencia en el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de
la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, en diciembre de 2008, explicó
que en el Brasil existían doscientos setenta mil organizaciones no gubernamen-
tales contratadas por el gobierno operando en diversas ciudades: todas ellas esta-
ban abrumadoramente nutridas por ex militantes de la izquierda de ese país.



oscurecida porque se identifica al Estado con la totalidad de las
relaciones sociales. Pero, una vez que se reconoce que hay muchos
Estados apoyando a una única sociedad capitalista se vuelve evi-
dente que las revoluciones estadocéntricas son también intersticia-
les. La cuestión no es, entonces, si la revolución debería ser conce-
bida como intersticial –pues debe serlo–, sino cuál es la forma
apropiada del intersticio. La discusión anterior nos lleva a concluir
que el Estado no es una forma intersticial adecuada sencillamente
porque, como una forma de relaciones sociales, es parte de la sín-
tesis social que estamos rechazando: el Estado es parte de la suc-
ción cohesiva del capital. La única respuesta, entonces, es pensar
en términos de formas intersticiales no estatales: o sea, grietas.

c) Las grietas chocan contra nosotros mismos

Creamos nuestras grietas, nuestros espacios de dignidad, y ellas son
inmediatamente amenazadas por el mundo que nos rodea. Pero
ese mundo no es sólo exterior: lo llevamos en nuestro interior.

Construimos nuestra comunidad autónoma en la selva
Lacandona, creamos nuestro centro social en Edimburgo, vamos a
una fiesta tecno que dura toda la noche en Berlín. Decimos: “aquí
no, aquí no aceptamos el dominio del capital, aquí haremos otra
cosa, aquí creamos un espacio de dignidad, horizontalidad, amor”.
Pero, obviamente, esto no es tan simple. Le cortamos una rebana-
da al capitalismo, pero ésta no es una rebanada de pureza. En nues-
tros espacios no sexistas, no racistas, los hábitos sexistas y racistas
reaparecen. Dentro de nuestras asambleas horizontales, emergen
patrones de poder que son aún más preocupantes por el hecho de
no ser regulados o incluso ni siquiera reconocidos. Los más elo-
cuentes encuentran caminos para imponer su voluntad. En las
grandes asambleas, a menudo, son los grupos con experiencia polí-
tica militante en los viejos partidos de izquierda los que pueden
imponer su línea. En nuestras áreas de responsabilidad comparti-
da, el trabajo continúa cayendo en sólo unos pocos miembros
(véase Sandoval, 2007, y Figueroa, 2008). Los viejos modelos se rea-
firman a sí mismos. Marina Sitrin (2005: 139) entrevista y le da la
palabra a Martín K., de una asamblea vecinal en Buenos Aires:

La realidad es que cuando queremos hacerlo de otra manera, nos
encontramos haciéndolo de la misma, y es como el problema
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desde adentro también […]. Como si hubiera también una
memoria de la verticalidad, de la representación, de la delega-
ción, que se jugara casi inconscientemente, que de repente por
más que digamos somos autónomos, hay un punto donde siem-
pre estamos esperando que otro haga, que otro diga, la acepta-
ción de otro23.

Las nuevas relaciones sociales no se crean por decreto: hasta
aquellos grupos que ponen al frente de sus programas la creación
de relaciones sociales diferentes entre sus miembros, algunas
veces terminan con rencorosas discusiones y una agobiante sensa-
ción de desilusión. A veces, la intensidad del esfuerzo por cons-
truir algo diferente queda reflejada en la intensa amargura de las
animosidades que surgen.

Nuestras grietas no son grietas puras, nuestras dignidades no
son dignidades puras. Tratamos de romper con la sociedad capi-
talista, pero nuestra ruptura todavía lleva consigo sus marcas de
nacimiento. Por mucho que intentamos hacer algo diferente, las
contradicciones del capitalismo se reproducen dentro de nuestra
rebelión. No somos sujetos puros, por muy rebeldes que podamos
ser. Las grietas, como espacios de liberación y como estructuras
dolorosas, también se abren en nuestro interior.

Probablemente, estos problemas sean inevitables. El propósi-
to de las grietas no es el de crear una comunidad de santos, sino
el de establecer una forma diferente de relacionamiento entre las
personas. Estas relaciones no se pueden basar en la pureza o en el
puritanismo. Todo intento por basarlas en una idea de autosacri-
ficio resulta desastroso; si no son espacios, momentos atractivos, si
no ejercen una atracción magnética, nunca podrán convertirse en
grietas, pues no se difundirán24. En alguna medida, estos proble-
mas pueden ser tratados por medios organizativos. Muchos, o
quizá la mayoría de los grupos alternativos o autónomos han
experimentado con diferentes formas de organización que toman
en cuenta las contradicciones humanas sin recaer en métodos
autoritarios. De este modo, los zapatistas tienen un sistema de
rápida rotación en la composición de sus “Juntas de buen gobier-
no”, no sólo para que más y más personas se comprometan en el
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23 Para una reflexión general sobre las asambleas vecinales del levantamien-
to argentino véase Ouviña (2002).

24 Sobre la importancia de rechazar la noción de sacrificio como fundamen-
to del anticapitalismo véase Vaneigem (1994).



autogobierno de sus comunidades sino, también, para eliminar
los peligros de la corrupción. Cecosesola, la antigua cooperativa
de Barquisimeto (Venezuela), que coordina la distribución de los
productos cooperativos y organiza los mercados populares, dedi-
ca gran cantidad de tiempo a la discusión colectiva de los proble-
mas que surgen del sexismo, el racismo, el autoritarismo, etcéte-
ra, y adopta la confianza como el principio organizacional
central25. Estos problemas son efectivamente reales, y no deben
ser pasados por alto, pero no se los debe plantear como si fueran
parte de un concepto inmutable de la naturaleza humana26.

d) Las grietas chocan con el dominio del valor

Más allá del Estado, más allá de nuestra reproducción personal de
las mismas relaciones sociales que rechazamos, hay otra fuerza que
nos jala hacia atrás y que reabsorbe nuestros intentos por romper.

No es el Estado el que crea la síntesis social que nos rodea,
aunque a menudo se nos presenta como haciéndolo. El Estado
reprime y coopta para defender algo más. Somos reprimidos o
cooptados por otra cosa que va más allá del Estado. La verdadera
fuerza de cohesión se encuentra detrás del Estado: es el movi-
miento del dinero. El dinero hace girar al mundo, como dice el
refrán. Más precisamente, la síntesis social se establece a través de
lo que se expresa en el dinero: el valor27.

El valor es lo que mantiene a la sociedad unida bajo el capi-
talismo. Es una fuerza que nadie controla. El capitalismo está
compuesto de una enorme cantidad de unidades independien-
tes que producen y venden mercancías en el mercado. La inter-
conexión social entre las actividades de las personas se estable-
ce mediante la venta y compra de mercancías o, en otras palabras,
mediante el valor de las mercancías, expresado a través del dine-
ro. El valor –manifestado en dinero– constituye la síntesis social
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25 Sobre los principios de organización la cooperativa ha publicado un
libro: Cecosesola (2003).

26 Sobre la reproducción de problemas psicológicos en el contexto especí-
fico de los grupos prozapatistas en Guadalajara véase Sandoval (2007); sobre la
compleja relación entre rebelión y subjetividad en el levantamiento en la
Argentina véase Fernández y otros (2006).

27 Uso aquí el término valor en el sentido de la crítica de Marx a la econo-
mía política. Sobre el valor en éste y otros sentidos véase De Angelis (2007).



en la sociedad capitalista, aquello que la mantiene unida a las
muchas y diferentes actividades descoordinadas (véase Rubin,
1985; Sohn Rethel, 1980). El Estado se presenta a sí mismo como
si fuera el punto focal de la cohesión social, pero, de hecho, el
Estado depende del dinero y poco puede hacer por influir en su
movimiento28.

Es la existencia del dinero como la fuerza sintetizadora lo que
hace que el capitalismo sea tan gelatinoso, tan esponjoso. El dine-
ro es la sutil telaraña que nos mantiene atrapados. Cuando lo gol-
peamos no se rompe en pedazos, sino que brota nuevamente alre-
dedor de nuestro puño, burlándose de nosotros.

Detrás del dinero está el valor, el impulso conquistador omní-
modo de la mercancía barata, de la mercancía producida en el
menor tiempo. Esto es muy difícil de resistir. “Los precios bajos de
sus mercancías [de la burguesía] son la artillería pesada con la que
derriba todas las murallas chinas”, como dijeron Marx y Engels
(2008: 30). No necesitamos volver a la época de Marx y Engels para
ver esto. ¿Qué sucedió con la revolución vietnamita que inspiró al
mundo en los años sesenta y setenta? No pudo ser derrotada por
el ejército más poderoso del mundo, pero ha sido efectivamente
socavada por el valor. La gran revolución china ha sido converti-
da a nivel mundial en el símbolo de la mercancía barata. La des-
trucción de todas las revoluciones del siglo XX por el valor se erige
como una advertencia inequívoca. Podemos declarar la indepen-
dencia para Escocia o Euskadi o donde sea, pero, mientras el
valor no sea cuestionado, su efecto será muy limitado. Podemos
ocupar fábricas, crear nuestros sistemas alternativos de produc-
ción, pero no podremos igualar los precios de las mercancías
capitalistas, no podremos producir cosas de un modo tan barato
y tan rápido, y si consiguiéramos hacerlo, sería lo más probable
que esto se debiese a que, justamente, ya estamos produciéndolas
de la misma manera que los capitalistas.

El valor es incompatible con la autodeterminación; es más,
con ninguna forma de determinación consciente. El valor es el
dominio del tiempo de trabajo necesario, del más corto tiempo
necesario para producir una mercancía. Nadie controla el valor,
los capitalistas son capitalistas no porque controlan el valor, sino
porque están a su servicio.
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vación del Estado, en especial, Holloway y Picciotto (1978).



¿Cómo podemos resistir el dominio de la mercancía barata y
todo lo que trae consigo, especialmente cuando la lucha por
sobrevivir configura las vidas de tantos seres humanos en el
mundo? La respuesta tradicional plantea que la única forma es un
sistema de producción planificado, el cual sería aún más eficiente
que el capitalismo y respondería a las verdaderas necesidades del
pueblo. El análisis socialista tradicional contrasta la anarquía
del mercado con la racionalidad de la planificación centralizada,
pero en la práctica ésta nunca ha sido racional ni centralizada y
de ningún modo ha sido un ejemplo de autodeterminación29.

Desde la perspectiva de nuestra multiplicidad de grietas en el
capitalismo, ¿qué posibilidad tenemos de pensar en un sistema de
planeamiento? Sin embargo, el valor se aprovecha de la fragmen-
tación: ése es un verdadero problema. Si no hay planeamiento
central, entonces, ¿cómo coordinamos nuestros diferentes proce-
sos de creación o producción sino mediante el mercado? Y si pro-
ducimos para el mercado, ¿qué nos diferencia de cualquier otra
empresa capitalista?

Cualquiera que sea la grieta, cualquiera que sea la forma de
lucha por romper con el capitalismo, el valor las sitia, no sólo
como una fuerza externa sino mediante la fuerza corrosiva, des-
tructora del dinero. El dinero encarna la racionalidad del capita-
lismo que se levanta contra lo absurdo de la rebelión. Bajo el capi-
talismo es el movimiento del valor lo que determina qué debe
hacerse y cómo debe hacerse: ningún ser humano, ni siquiera la
clase capitalista, toma esas determinaciones.

El valor ataca como una fuerza que opera a nuestras espaldas,
como el poder silencioso del dinero, introduciendo mercancías
baratas, seduciendo a los seres humanos con la esperanza de esca-
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29 No ha sido racional porque siempre ha sido planeamiento estatal. Y no
puede ser central debido a que, incluso en unidades territoriales tan grandes
como la ex Unión Soviética o la República Popular China, siguen siendo frag-
mentos de la sociedad mundial. Ninguno de estos dos grandes países pudo resis-
tir el asalto del valor: en ambos casos, el valor ha emergido triunfante. En el
colapso de la Unión Soviética por un lado, en el caso de la mercantilización de
la sociedad china por el otro. En el caso de Cuba el valor y su encarnación, el
dinero ha sitiado a la isla en forma aún más efectiva que el bloqueo de los
Estados Unidos. La idea del planeamiento estatal como una alternativa a la ley
del valor está basada en la idea totalmente falaz de que el Estado es universal, que
cada Estado encierra a su sociedad. Ahora está más claro que nunca que no es
así, pero, de hecho, nunca lo fue.



par de la pobreza. Como mercado, se levanta ante nosotros como
un límite palpable a lo que podemos hacer.

Las fábricas ocupadas, como las más de cien ocupadas en la
Argentina en los últimos años, inmediatamente enfrentan la cues-
tión de su relación con el mercado. En general, las fábricas ocu-
padas –o recuperadas– se enfrentaban con el cierre antes de la
ocupación. El motivo del cierre era la incapacidad de sus propie-
tarios de vender sus productos en el mercado. Cuando los traba-
jadores toman una fábrica, se encuentran con el dilema de tener
que producir las mismas mercancías para vender en el mercado:
esa es la única forma en la que pueden asegurar su supervivencia
física. Posiblemente, se puede generar diferentes relaciones labo-
rales en la fábrica o lugar de trabajo, suprimir las jerarquías o
introducir la rotación de tareas; puede ser posible usar el lugar
después de las horas de trabajo para reuniones políticas o activida-
des culturales. Pero todos esos cambios –aunque indudablemente
importantes– tienen lugar dentro del contexto de las presiones
generadas por la necesidad de vender los productos como mer-
cancías en el mercado. Se podría, quizá, cambiar la naturaleza de
las mercancías producidas, fabricar productos que tengan objeti-
vos sociales más beneficiosos, pero esto dependerá de la habilidad
de los obreros y del equipamiento a su disposición y, en todo caso,
todo producto alternativo normalmente requerirá ser vendido
como mercancía en el mercado.

La acción del valor puede ser muy sutil y gradual. Combatirla
es mucho más difícil que arrojar piedras a la policía. Muchos gru-
pos radicales han considerado la producción cooperativa para el
mercado como alternativa al trabajo para una empresa capitalista
o al aceptar fondos del Estado. Es una alternativa, pero ¿en qué
momento el mercado logrará imponerse para crear el mismo tipo
de presiones que existe en cualquier empresa capitalista? ¿Hay
alguna manera de evadirse?

No es sólo el mercado en general, sino también el mercado
laboral en particular, que parece tenernos firmemente atrapados.
Todo individuo o grupo que dice no al empleo capitalista y decide
dedicarse a alguna actividad que considera más significativa,
enfrenta condiciones similares. Si no vendemos nuestra fuerza de
trabajo, ¿cómo sobrevivimos? En algunos países puede ser posible
lograrlo aprovechando los sistemas estatales de asistencia social,
pero éste no es el caso de la mayoría de ellos y significa, en el mejor
de los casos, aceptar una vida de pobreza y de vigilancia. Muchos de
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los habitantes de las grietas más visibles, al menos en las ciudades,
sobreviven gracias a alguna combinación de trabajos eventuales,
beneficios estatales y subsidios de los padres. Pero todas estos con-
dicionantes, sin duda, imponen límites a la capacidad de desarro-
llar nuestro poder para hacer cosas en forma diferente.

Hay formas a través de las que se puede hacer frente a algu-
nos de estos problemas. La más obvia es buscar alguna fuente de
financiación, ya sea del Estado o de algún tipo de fundación no
estatal. Por ejemplo, muchos grupos radicales en América Latina
reciben algún apoyo de fundaciones relacionadas con la Iglesia
católica u otras. Está claro que cualquier contribución de este tipo
conlleva riesgos, en el sentido de que probablemente, de modo
directo o indirecto, impondrán limitaciones sobre las actividades
de los grupos receptores, o crearán determinadas relaciones socia-
les –por ejemplo, entre los que tienen la habilidad necesaria para
recaudar fondos y los otros–, en el interior de los grupos30. Una
forma más tradicional, quizá superficialmente más radical, de
financiar las actividades anticapitalistas es mediante secuestros y
asaltos a bancos. Sin embargo, aunque ese dinero, por lo general,
llega libre de condiciones, la verdadera recaudación de fondos en
sí misma es probable que genere pautas de conducta y organiza-
ción tendentes a reproducir el capitalismo contra el que estamos
luchando. Lo importante es ver que aquí no hay pureza. Para crear
un mundo diferente necesitamos sobrevivir físicamente y, a menos
que cultivemos la tierra para proveernos de nuestros propios ali-
mentos –una posibilidad real dentro de grupos revolucionarios
campesinos, pero difícil en las ciudades–, esto requiere algún tipo
de acceso al dinero. Y el dinero, ya sea que provenga de financiación
externa, o de las expropiaciones, o de algún tipo de empleo, siem-
pre trae consigo limitaciones y contradicciones. Siempre el desafío
es ver hasta qué medida podemos usar el dinero sin ser usado por
él, sin permitir que nuestras actividades y relaciones sean determi-
nadas por él.

El financiamiento puede ser visto como una forma particular
de construir o crear estructuras de apoyo mutuo. Una forma más
directa de hacerlo es construir vínculos de asistencia mutua entre
las diferentes grietas. El grupo italiano “¡Ya basta!” organiza inicia-
tivas de apoyo financiero y práctico para instalar un generador
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eléctrico en una comunidad zapatista. Los trabajadores de Zanón,
la fábrica recuperada más grande de la Patagonia argentina, com-
pran sus materiales a las cooperativas mapuches en Chile y de esta
forma le dan su apoyo al movimiento mapuche (véase Aizicson,
2009). Las interconexiones entre las rebeliones en el mundo
toman la forma de redes informales y en constante cambio31, a
menudo suministrando un importante apoyo práctico.

Los vínculos son muchas veces contradictorios. Si el apoyo es
unidireccional puede dar por resultado una pérdida de autode-
terminación para el grupo apoyado, aunque no es necesariamen-
te así. Más en general, la solidaridad puede significar dilución. Si
se la entiende como apoyo a la lucha de otros, es probable que
contenga la lucha dentro de ciertos límites. Sólo si se la entiende
como parte de nuestra lucha es que puede haber una verdadera
unión de grietas32.

La construcción de vínculos de apoyo mutuo entre las diferen-
tes grietas en la dominación capitalista, a veces, es considerada en
términos de la estructuración de una economía alternativa o de
una economía solidaria. Esto hace referencia a una economía que no
esté dominada por el valor o la búsqueda de ganancias. Éste es un
desarrollo importante, pero aun así también nos encontramos con
problemas. En primer lugar, la noción de una economía alternativa
ya parece imponer una definición sobre la organización de las acti-
vidades. Si digo “No, no seguiré la lógica del capital, haré otra
cosa”, entonces, no considero que mi otro-hacer sea algo económi-
co, sino, más bien, un evasión de lo económico. Además, la noción
de una economía alternativa o una economía solidaria puede fácil-
mente oscurecer el hecho de que nuestro otro-hacer es un acto de
rebelión, un ir en-contra-y-más allá. Si esta contrariedad se pasa por
alto, la economía alternativa puede, sencillamente, convertirse en
un complemento de la producción capitalista. Si éste fuese el caso,
entonces, lejos de constituir una grieta en las relaciones sociales
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32 De Angelis (2000: 17) escribe: “más que el viejo paradigma de la solidari-
dad, una mejor descripción de la forma en que diferentes grupos y movimientos
tienden a entrar en relación entre sí, es la que proporciona una aborigen cuan-
do dijo a quienes llegaron a su pueblo a ofrecer solidaridad: si vinieron aquí para
ayudarme, están perdiendo su tiempo, pero si han venido porque su liberación
está íntimamente relacionada con la mía, entonces, trabajemos juntos”.



capitalistas, estaría ayudando a sustentarlas (véase Mance, 2007).
Lo que queremos es una conexión social basada en la confianza,
la solidaridad, la generosidad, el regalo, en lugar de la síntesis
social del valor, pero, por el momento, esto sólo puede existir
como un ataque al valor, no como un complemento a la produc-
ción del valor.

El valor es el enemigo, pero un enemigo invisible, la mano
invisible que mantiene unido al capitalismo y rompe el mundo en
pedazos. El valor crea un campo poderoso y complejo de tensión
alrededor de todos nuestros intentos de ruptura con el capitalis-
mo, en el que es difícil trazar claras líneas entre lo revolucionario y
lo reformista. Más allá del Estado, más allá de nuestras contradic-
ciones personales, el valor, el poder del mercado, de la mercancía
barata, del dinero, es lo que amenaza todo el tiempo con aplastar
nuestras grietas.
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Por un lado, el impulso para romper la lógica del capital, el
esfuerzo por crear momentos y espacios de rechazo-y-creación,
dignidades. Por el otro lado, la enorme fuerza cohesiva del capi-
tal, la gran succión que nos retrotrae a la conformidad, que reab-
sorbe nuestros esfuerzos por escaparnos, que nos dice una y otra
vez: “corre si quieres, ésta es una sociedad libre, pero no hay esca-
pe, no hay huída, no hay evasión”.

Un choque real y constante. Nos arrojamos una y otra vez con-
tra las paredes que avanzan y nos herimos. Gritamos hasta que el
hielo se rompe y luego contemplamos mientras el hielo se conge-
la de nuevo. Nuestras grietas existen, pero existen al borde de la
imposibilidad. El desencanto y la desilusión nunca están lejos:
están grabados en el intento por crear otro mundo1. Esto no
debería sorprendernos, pues objetivamente, ahí es donde esta-
mos, siempre empujando los límites, siempre tratando de hacer lo
imposible, siempre tratando de romper la lógica del sistema,
siempre con algún temor de que quizá tengan razón, quizá este-
mos locos. Pasamos años construyendo un espacio alternativo,
luego nos damos cuenta de que no es tan alternativo, de que las
otras relaciones sociales que estamos construyendo no son tan
otras, después de todo. Gastamos todas nuestras energías en rom-
per la lógica del capital, luego, años después, miramos a nuestro
alrededor y nos preguntamos ¿dónde está la ruptura? Este cami-
nar al borde del desencanto es lo que significa la dignidad en una
sociedad basada en su negación.

La lógica del capital, la gran fuerza destructiva de la síntesis
social, nos dice que no hay espacio para la dignidad en una socie-
dad basada en la negación de la dignidad. Todo debe encajarse o
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adecuarse y eso es, justamente, lo genial del dinero, es una forma
tan flexible de adecuar las cosas que todo tipo de actividades pue-
den ser sometidas a su dominio.

Y, sin embargo, no es así. El mundo está lleno de inadecuacio-
nes, de personas que dicen: no nos adecuamos y no nos adecua-
remos jamás. Hemos visto la enorme fuerza cohesiva del capital,
cómo mediante el Estado, a través de nuestras prácticas, sobre
todo del dinero, nos arrastra o nos retrotrae, o nos arrastra hacia
atrás, hacia su lógica. Halla un camino de empalmar nuestras
rebeliones en el rompecabezas implacable del sistema. Y, sin
embargo, ahí están, en todos lados, esos pedazos que no se ade-
cuan, que no encajan. Una y otra vez la lógica nos dice que nues-
tras rebeliones son inútiles y que debemos someternos; sin embar-
go, ahí estamos, en mil sitios. Estas locuras que empujan a un
mundo diferente, estas dignidades que no esperarán hasta des-
pués de la revolución.

Ahí están, así es y así debe ser. Así debe ser porque no es sólo
una lógica de capital sino, también, una antilógica de la humani-
dad, del rechazo, del movimiento dentro, en-contra-y-más-allá del
capital. La rebelión es inseparable de la obediencia, como la ina-
decuación lo es de la adecuación.

Empezamos desde el impulso de rabia, de esperanza y de crea-
tividad. Tratamos de romper las restricciones de la sociedad que
nos oprime, de desbordar la dominación que nos sofoca, para
crear algo más. No es una cuestión de pureza, pues toda grieta
reproducirá lo agrietado en su interior. Es una cuestión, de movi-
miento, de dirección. El movimiento es lo que importa, la posibilidad
de las grietas está en su movimiento.

Pensemos en las fábricas ocupadas, o cooperativas, por ejem-
plo. Aisladamente, la toma de una fábrica o su gestión bajo con-
trol obrero tiene una importancia limitada. Todas las presiones
del mercado tenderán a imponer restricciones que limiten el
alcance de los objetivos de los trabajadores para alterar radical-
mente la naturaleza de su actividad en la fábrica o empresa. Es
sólo como parte de un movimiento de lucha que la ocupación de
la fábrica se vuelve importante, porque entonces se hace posible
abrir nuevas formas de relaciones con los usuarios de los produc-
tos. De este modo, el trabajo no es para un mercado anónimo,
sino que está orientado a la satisfacción de determinadas necesi-
dades sociales. La ocupación obrera de la fábrica no crea un espa-
cio no capitalista estable, pero puede ser una parte importante de
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un movimiento en contra del capital y en contra de la imposición
de la disciplina social capitalista. Lo importante es comprender
esta intensidad presente –la ocupación de la fábrica–, como un
presente en movimiento y abierto, no como un instante cerrado y
aislado. Los obreros toman el control de la fábrica: eso es impor-
tante con independencia de lo que suceda después. Pero, si toda
una serie de ocupaciones de fábrica tiene lugar, entonces, la expe-
riencia adquiere una nueva dimensión. Prendemos una vela, eso
da luz y calor, pero si vuela una chispa y se prende fuego todo un
bosque, entonces, la llama adquiere un significado diferente.
Cuando me rehúso a ir a trabajar y voy a sentarme en el parque a
leer un libro, esto es un placer que no requiere justificación, pero,
si todos los demás deciden hacer lo mismo, entonces, el capitalis-
mo colapsará.

La validez de la ruptura no depende del futuro, pero si es
parte de un movimiento redimensiona su trascendencia.
Arrojamos una piedra a la capa de hielo que cubre el lago de la
posibilidad. La piedra hace un agujero en el hielo, pero el hielo
es grueso, el día está frío y pronto se vuelve a congelar. Quedamos
con la memoria inspiradora de algo hermoso, hemos vislumbrado
un futuro posible. Arrojamos otra piedra, y esta vez no sólo hace-
mos un agujero sino que las grietas se disparan en diferentes
direcciones, algunas de ellas juntándose con las grietas que se
irradian hacia el exterior desde otro agujero hecho por una pie-
dra que arrojó alguien más. Para que el hielo se rompa por com-
pleto, ésta es la única forma en que puede suceder: por la mucha
gente que arroja piedras y por la difusión de las grietas que, a
veces, se juntan.

La rebelión genera ondas de choque, ondas expansivas de
antagonismo. Las grietas resultantes nunca son rectas y su movi-
miento raramente es predecible. Corren a lo largo de líneas de
fallas más o menos invisibles, debilidades en la estructura del
hielo. Existe algo en la forma en cual la sociedad está organizada
que genera ciertas líneas de debilidades o de fragilidades en par-
ticular. El sometimiento de nuestra actividad cotidiana al domi-
nio del dinero –capital–, significa que hay una frustración que
corre a través de nuestras vidas cotidianas, un antagonismo que
toma muchas y diferentes formas, y existe como una multiplici-
dad de líneas de fallas interconectadas. Ésta es la red de las líneas
de fallas que queremos tocar, las grietas actuales y las potenciales
que queremos abrir.
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Observemos una grieta en la pared. En un extremo es visible
con toda claridad, en el otro extremo es tan delgado tan pequeño
que debemos esforzar nuestros ojos para ver dónde termina. Pero la
grieta se extiende y se ensancha a lo largo de esa delgada línea que
apenas podemos ver. Si nos concentramos sólo en el extremo que es
claramente visible, entonces, no comprendemos nada acerca del
potencial de la grieta, acerca de cómo se podría extender. Hay una
línea de continuidad entre lo obvio y lo escasamente visible. Las líneas
de continuidad son las líneas del movimiento potencial y de posibles
confluencias. El extremo obvio de la grieta es el levantamiento zapa-
tista o las grandes manifestaciones contra las reuniones cumbre. El
extremo delgado es la mujer que se sienta a la mesa de su cocina
leyendo con entusiasmo sobre las últimas manifestaciones antiimpe-
rialistas, o la muchacha que, en lugar de ir a trabajar, se sienta en el
parque a leer un libro, sencillamente por placer. Estas finas fisuras,
¿tienen el potencial para devenir grandes grietas? No lo sabemos, no
lo podemos saber por adelantado. La mujer leyendo en la mesa de
su cocina puede salir y unirse a la próxima manifestación o puede
no hacerlo. La muchacha que está leyendo su libro en el parque
puede llegar a la conclusión de que hay algo fundamentalmente
malo en una sociedad que no tiene el placer como su principio, o
puede no llegar a esa conclusión. Pero éstas son las líneas de conti-
nuidad de las que depende el futuro del mundo. Aquí es donde se
libra la guerra. El capital es un proceso constante de bloqueo de estas
continuidades, de dividir a los seres humanos en bloques, de decir-
le a la mujer que está en la mesa en la cocina que su frustración no
tiene nada que ver con la ira de los manifestantes contra el G-8. Y en
este proceso, la izquierda, con sus definiciones y clasificaciones,
juega con frecuencia un papel activo.

¿No hay un problema aquí? ¿No tenemos también acaso que
establecer diferencias, líneas de división? El libro comenzó con el
grito angustiado de: ¿qué podemos hacer? ¿Qué podemos hacer
para cambiar el mundo? ¿Es la respuesta “ve y siéntate en el par-
que”, o “únete a un coro” o “vete a un paseo en las montañas”?
No. La respuesta es más bien: rebelarse en todas las formas que
podamos. Pero lo que más importa no es sólo el grito de odio
revolucionario en contra del capitalismo, sino las formas que tra-
tamos de desarrollar en nuestra práctica cotidiana actividades que
no se adapten a la succión cohesiva de la actividad capitalista.

No obstante, ¿cómo sabemos si nuestra actividad es una ina-
decuación o si, simplemente, complementa el desarrollo del capi-
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talismo? Lo terrible es que no lo sabemos. Lo analizamos y lo pen-
samos, pero no podemos saberlo con seguridad. Más aún, nuestra
evaluación de lo que rompe y lo que complementa el capitalismo
va cambiando todo el tiempo. En el siglo pasado, miles, quizá
millones, de personas dieron su vida por la lucha para romper la
lógica del capital y crear una sociedad diferente. Y ahora conside-
ramos los resultados: la Unión Soviética, la República Popular
China, etcétera, y sospechamos que esas luchas hicieron más por
fortalecer el capitalismo que por dañarlo. A veces, parece que el
capitalismo es infinitamente flexible, eternamente absorbente y
que reabsorberá toda rebelión. Mira 1968, nos dicen: toda esa
rabia, toda esa creatividad creó, simplemente, la base para un
nuevo estilo de capitalismo2. Mira todos esos grupos autónomos
que comienzan como rebeliones en contra del capitalismo y que,
luego, con la ayuda de algunos pocos subsidios amables y un poco
de asesoramiento y formación profesional, terminan como orga-
nizaciones no gubernamentales, elementos claves para la gober-
nabilidad del neoliberalismo (véase Böhm, Dinerstein y Spicer,
2010; Birkner, 2007; Birkner y Foltin, 2006). Mira todas esas
revueltas contra el rígido control de la puntualidad de la jornada
laboral y cómo el capital las ha absorbido, simplemente flexibili-
zando la jornada laboral y extendiéndola al conjunto de los seres
humanos. No seas tan ingenuo, dicen, no hay evasión posible.

Pero no, no es así. No es así, en primer lugar porque la vali-
dez y la necesidad de nuestra rebelión no dependen de su futuro.
El acontecimiento que conocemos como 1968 liberó una alegría
y creatividad que no necesitaron ninguna justificación con refe-
rencia a sus resultados finales. En segundo lugar, no es así porque
no es cierto que el capitalismo sea infinitamente flexible. Es una
forma particular de organizar nuestras interrelaciones sociales y
nuestra actividad. Y muchos de los ejemplos que ya hemos visto
sugieren que se está volviendo más rígido y menos tolerante,
menos capaz de absorber la rebelión. La inadecuación, el no
caber, se está convirtiendo cada vez más en una parte central de
nuestra existencia cotidiana. Aunque es difícil decir con certeza si
una acción en particular rompe con el capital, sí tenemos una
clara imagen de lo que rechazamos, de las acciones y formas de
conducta que contribuyen de forma evidente a la reproducción
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del capital: el tratamiento de las personas como medios para
generar ganancias, el tratamiento de los individuos como objetos
y no como sujetos, como si fueran medios para un fin y no fines
en sí mismos. Nuestras dignidades son siempre un moviéndose-
en-contra, un explorando-más-allá, en lo que arriesgamos nues-
tras vidas para romper con lo que rechazamos con certidumbre y
crear algo a lo que aspiramos con incertidumbre. La incertidum-
bre de nuestra creación no es motivo para abandonarla, pues está
basada en la certidumbre de nuestro rechazo.

En tercer lugar, no es así porque incluso si el capital pudiera
absorber la mayoría de las cosas con el tiempo, eso no importa,
porque para entonces ya nos habremos movido hacia adelante.
Nosotros guiamos la danza, y el capital nos sigue. La dignidad es
una danza ligera y cuanto más ligera es, más difícil le resulta al
capital seguirla. La identidad es la identificación constante de la
no identidad, pero la no identidad siempre sigue estando un paso
adelante. La dignidad es un brincar, un deslizarse, un bailar,
nunca un marchar. Y eso para el capital es difícil de seguir y de
absorber.

No necesitamos líneas duras, entonces, porque las líneas
duras y las divisiones tajantes entorpecen la danza de la dignidad.
Hay una diferencia evidente entre un gran levantamiento popu-
lar y la muchacha que está sentada en un banco del parque leyen-
do su libro; en un caso, es una rebelión declarada en forma abier-
ta y pública; en el otro, es un momento de placer completamente
privado y despolitizado. Pero, si limitamos nuestra mirada sólo a lo
que es público y abierto, entonces, estaremos haciendo justamen-
te eso: limitando nuestra propia visión y, con ello, el impacto de
nuestras dignidades. Estaremos, de hecho, reproduciendo la dife-
renciación capitalista entre lo público y lo privado, mientras que
nuestro objetivo es superar esa división. Quizá querríamos que la
muchacha en el parque se rebelase y luchase junto con otros por
un mundo en el que todos podamos pasar mucho más tiempo en
el parque leyendo nuestros libros o haciendo lo que quisiéramos,
pero, si no somos capaces de reconocer y respetar el potencial
presente de esa lucha en la simple lectura del libro por la mucha-
cha, entonces, estamos cerrando nuestros ojos al movimiento
potencial de nuestra grieta y encerrándonos en un gueto.

Éste es el peligro de la militancia o el activismo. Los grandes
despliegues públicos de rebelión o de dignidad –como en
Gleneagles (Escocia), Heiligendamm (Alemania), y otros– son, por
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supuesto, el resultado de la entrega de una militancia o del activis-
mo, el resultado de la actividad de mucha gente que dedica gran
parte de sus vidas a organizar acciones anticapitalistas. La mayoría
de ellos no son revolucionarios profesionales al viejo estilo, pero
son personas que hacen de la organización de las luchas en contra
del capital una alta prioridad en sus vidas. Sin esa dedicación,
muchas de estas grandes protestas no habrían tenido lugar3. Sin
embargo, el peligro es que puede crearse un mundo autorreferen-
cial de militancia y activismo. Esto puede tomar una forma obvia
que se institucionaliza en la conformación de un partido o alguna
otra organización permanente, pero, aun donde se rechaza este
tipo de institucionalización, el peligro sigue en pie. La concentra-
ción en los grandes despliegues públicos de dignidad puede fácil-
mente conducir a una falta de sensibilidad o a una completa falta
de respeto por los despliegues menos visibles de la rebelión. Si
sucediera esto, nos encontraríamos en una situación de vanguar-
dismo, por más fuerte que sea el compromiso antivanguardista de
los militantes (véase Zadnikar, 2007; Leeds May Day Group, 2004;
Holloway y Sergi, 2007). El mundo quedaría dividido entre los
que luchan por el cambio por un lado, y la gran masa de gente
que debe ser convencida por el otro. Aquí no estamos discutien-
do ni atacando la importancia de lo que hacen los activistas. Se
trata más bien de “romper con la división entre activistas y no acti-
vistas” (Trott, 2007: 231)4.

Podemos pensar la relación entre las rebeliones visibles y las
invisibles –o apenas visibles– de dos formas. En la primera, sólo
hay que tomar en serio las rebeliones visibles, públicas. Más allá
de ellas existe una barrera o brecha, tras la cual queda la gran
mayoría del pueblo. A esta mayoría hay que llegar mediante la
enseñanza, la explicación, la conversación. La cuestión central es
la conciencia y la falta de conciencia.

La otra forma de pensar es que no hay una brecha o barrera,
sino líneas de continuidad que corren desde las grandes insubor-
dinaciones hasta las pequeñas, aparentemente insignificantes
insubordinaciones. La cuestión central no es la conciencia, sino la
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sensibilidad: la capacidad para reconocer las insubordinaciones
que no son obvias y la capacidad para palpar esas insubordinacio-
nes. Por cierto, la conciencia o entendimiento juega un papel
importante, pero la cuestión no puede pasar por traer la concien-
cia desde afuera, sino por extraer lo que ya está presente en forma
vaga, de traer y poner diferentes experiencias en resonancia mutua.
Esto nos lleva a una política no de hablar, sino de escuchar, o de
escuchar-y-hablar, una política de diálogo más que de monólogo.

Una política de escuchar difícilmente se pueda reconciliar con
cualquier forma de institucionalización, ya sea un partido o no. Las
instituciones tienden a tener reglas o prácticas que definen expecta-
tivas y sintonizan a determinadas voces, pero no a otras. Las institu-
ciones no son muy aptas para escuchar aun cuando lo intenten. Las
líneas de antagonismo –la lucha de clases, si se quiere– se mueven
más rápido que cualquier institución; y todo intento por institucio-
nalizarlas o inmovilizarlas probablemente constituya un impedi-
mento y una sordera para ese movimiento. Hay que hacer una
importante diferenciación entre la institucionalización, que proyec-
ta el presente hacia el futuro e impone definiciones y límites, y la
organización, que tiene como su núcleo fundamental la coordina-
ción abierta y efectiva del hacer5. Es evidente que necesitamos for-
mas de organización, pero lo importante es que las formas organiza-
tivas permanezcan tan abiertas y tan receptivas como sea posible. La
confluencia de nuestras dignidades es importante, pero quizá debe-
ría ser pensada como una confluencia de resonancias, de intentos
de jugar o tocar en el mismo tono: los músicos de jazz que se reúnen
para divertirse sin un director, aprenden a unirse en la misma melo-
día, cada uno con su estilo particular de desarrollar temas y variacio-
nes, moviéndose juntos en una armonía discordante.

Podría pensarse que todo intento por escuchar, o compartir la
experiencia de las pequeñas fisuras –por ejemplo, la muchacha
leyendo su libro en el parque– signifique una pérdida de radicali-
dad, una conversión de la revolución en algo blando y vacilante6.
No es así en absoluto. Las rebeliones pequeñas, subterráneas,
pueden ser mucho más radicales en su potencial que la manifes-
tación más ruidosa. La muchacha que lee su libro en el parque
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está diciendo en silencio: “Vivamos para el placer, no para el
dolor”, una consigna mucho más radical que las consignas de las
masivas manifestaciones antiyanquis que tienen lugar en ese
mismo momento en algún lugar del planeta. No se trata de una
cuestión de grados de radicalidad, sino de conmover sentimien-
tos, de canalizar iras y sueños, de hallar resonancias.

Nuestras dignidades son dignidades en movimiento, grietas
que se extienden7. Pero la extensión no es una cuestión de aumen-
tar la afiliación o de inscribir más adherentes. Tampoco es princi-
palmente una cuestión de predicar o hablar, aunque esto puede
jugar un papel. Es probable que sea más útil pensar en el contagio,
la emulación y la resonancia. El movimiento por centros sociales se
ha extendido básicamente en esta forma: no a través de los miem-
bros de un centro social que van a otras ciudades para convencer a
otras personas de organizar un nuevo centro social, sino mediante
la gente que escuchando, habiendo visto u oído hablar del primer
centro social, quedaron sensibilizados y decidieron organizar algo
similar en su propio medio (véase Free Association, 2006;
Hodkinson y Chatterton, 2006). En este proceso de contagio, el
orador en el estrado está siendo complementado o reemplazado
por el teatro callejero. Si la cuestión central no es tanto la de com-
prender o explicar, sino la de tocar malestares que ya están ahí,
entonces, el arte, el teatro y la música juegan una parte muy impor-
tante. Y es seguramente por eso que el elemento estético de las
manifestaciones de rebelión ha llegado a jugar un papel tan impor-
tante en los últimos años (véase Kastner y Spörr, 2008). El teatro, la
poesía y el humor han sido un elemento clave en el impacto de los
zapatistas y otros movimientos: no como instrumentos del movi-
miento, sino como un elemento central del movimiento mismo.

Las grietas en la dominación capitalista existen. Lógicamente,
quizá, no existen y no pueden existir. Pero sí existen. Existen y, a
menudo, poseen una energía y creatividad extraordinaria lleván-
donos a nuevas dimensiones de percepción y comprensión8.
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ceríamos”. Transcripción de un vídeo disponible en <http://intercontinentalcry.org/
nuevo-horizonte/> [consultado el 21/06/10].

8 Escribo esto luego de la experiencia de una semana extraordinaria e
impresionante en el pueblo zapatista de Oventic intercambiando ideas con jóve-
nes de la nueva generación de rebeldes.



Grietas en el pavimento: somos la maleza que se va abriendo
camino. En un mundo frío somos el sol que brilla sobre el hielo,
creando grietas que se pueden mover con una velocidad aterra-
dora e impredecible. O no.

Las viejas certezas revolucionarias han desaparecido. Ya no
podemos proclamar con confianza que nuestra victoria es inevita-
ble. Aceptamos que se vive en un mundo de incertidumbre y con-
fusión. Pero, ¿podemos hallar una forma de comprender nuestra
incertidumbre y confusión? No hay certidumbre en la historia,
pero ¿hay alguna forma en la que podamos entender la multipli-
cación de las grietas –o incluso el hecho de que estamos aquí
escribiendo/leyendo sobre las grietas– como parte de una pode-
rosa corriente histórica o antihistórica? ¿Podemos comprender las
grietas no sólo como series interminables de ataques a la síntesis
social del capitalismo, sino como la crisis de esa síntesis?
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Parte IV.

EEll  ccaarráácctteerr  dduuaall  
ddeell  ttrraabbaajjoo



Centrar el foco en las grietas nos lleva de aquí para allá, de la
euforia a la desesperación, de la desesperación a la esperanza y
determinación, y así sucesivamente. Las rupturas chocan con la
síntesis social y son absorbidas o reprimidas. Nos enfurecemos
contra la máquina, pero queremos más que eso: queremos rom-
perla y queremos crear otra cosa.

La tradición del marxismo ortodoxo nos dice que la única
manera de avanzar es rompiendo el sistema de conjunto, tomar
el poder estatal, desmantelar el poder del capitalismo y cons-
truir el socialismo. Pero eso no funciona, no ha funcionado.
Nuestra única opción es pelear desde lo particular, pero entonces
chocamos contra la fuerza de la totalidad. Sería estupendo olvidar
la fuerza de la totalidad, pero está allí, la fuerza real, aplastante,
de la síntesis social.

Nos balanceamos entre la desesperación y la esperanza, de
aquí para allá, ida y vuelta. ¿Estamos locos para rebelarnos o exis-
te alguna verdadera fuerza en nuestra actividad en contra del
capitalismo? ¿Somos trágicos quijotes fuera de contacto con la
realidad histórica, o somos las primeras golondrinas de una pró-
xima primavera?

Y los buscadores del paso erguido en cada momento determina-
do lo arrastran consigo en el sentido admonitorio de que nos
habla Ludwig Börne en sus Fragmentos y aforismos: “Antes de
ponerse en camino una época, envía por delante hombres capa-
ces y dignos de confianza para que deslinden el nuevo asenta-
miento. Si se dejara en libertad a estos exploradores, si se les
siguiera y obedeciera, pronto se sabría cuál es el objetivo de la
época. Pero esto es lo que no se hace, sino que se les llama agita-
dores, corruptores, exaltados y se les retiene por la fuerza”
(Bloch, 1980, III: 492).
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Pero ¿cómo sabemos nosotros, presuntos heraldos de una
nueva era, que no somos locos alborotadores? Quizá ellos tengan
razón. Quizá los libros como éste sean un verdadero disparate, o
peor que eso, hasta puedan ser perjudiciales.

Éste es un dilema práctico y urgente. Las grietas existen.
Muchas, muchas personas están dedicando su vida a romper las
reglas, a tratar de vivir de una forma que no se adecua a las pautas
de las relaciones sociales capitalistas. ¿Qué les decimos? ¿Les adver-
timos que no irán muy lejos porque tarde o temprano prevalecerá
el sistema, y que el único futuro es conformarse o luchar por el
derrocamiento del sistema capitalista de conjunto? ¿O les decimos
que sigan empujando, haciendo las grietas tan grandes como sea
posible, porque las grietas son la crisis del sistema, la única forma
en que el sistema pueda ser derribado? Una pregunta escalofrian-
te, porque hay gente que se está jugando la vida en su respuesta.
Golpear nuestra cabeza contra la realidad puede ser doloroso.

Para tratar de hallar una manera de avanzar, volvemos a lo
que ya hemos subrayado como el corazón de la grieta: “una grie-
ta es la creación perfectamente común de un espacio o momento
en el que afirmamos un tipo diferente de hacer” (véase la tesis 5,
supra). Partimos de dos tipos antagónicos de hacer: el que recha-
zamos y el que tratamos de crear. Las grietas son rebeliones de un
tipo de hacer contra otro tipo de hacer.

“No haremos lo que exige el capital, haremos lo que conside-
ramos necesario o deseable”. Esa es la esencia de una grieta en la
dominación capitalista. “No haremos A, haremos B”. Sin embar-
go, no es así: esta formulación es equivocada por completo. La
primera opción (A, lo que exige el capital) es fundamentalmente
diferente de la segunda opción (B, lo que consideramos necesa-
rio o deseable). Hacer en el primer caso (hacer lo que exige el
capital) es diferente en absoluto del hacer en el segundo caso
(hacer lo que consideramos necesario o deseable). Hacer algo
sobre lo que no tenemos ningún control es una experiencia por
completo diferente de la de hacer algo que sí hemos elegido.

En realidad, necesitamos dos palabras diferentes para las dos
formas de hacer. En inglés existe el término labour para indicar un
hacer que es desagradable o sometido a la compulsión o determi-
nación exterior1. Es más difícil hallar una palabra adecuada para
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la actividad que está autodeterminada o, al menos, tiende hacia la
autodeterminación, así que retendremos el hacer como un térmi-
no general para indicar una actividad que no está necesariamen-
te sometida a una determinación ajena, una actividad que está en
potencia autodeterminándose2.

La esencia de nuestra grieta puede ser reformulada: “no traba-
jaremos bajo la autoridad del capital, haremos lo que consideramos
necesario o deseable”. La grieta es la rebelión del hacer en contra
del trabajo.

La rebelión del hacer en contra del trabajo es la rebelión de
una forma de actividad que elegimos, contra otra forma de activi-
dad que rechazamos. Rechazamos el trabajo porque es desagrada-
ble hacer algo como resultado de una obligación externa y también
porque podemos ver que es el trabajo el que crea al capital, o sea,
que crea un mundo de injusticia que está destruyendo la humani-
dad. El hacer que elegimos es más agradable en virtud del hecho
de que nosotros elegimos llevarlo a cabo, y es también un intento
de dejar de crear el capitalismo y crear un mundo diferente.
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rentes aspectos del trabajo. El trabajo que crea valores de uso y que está determi-
nado cualitativamente se denomina work, por oposición a labour que es el que
crea valor y al que sólo se mide cuantitativamente, labour por oposición a work”
(Marx, 1983: 58). Para subrayar esta diferenciación con mayor solidez, prefiero
utilizar hacer en lugar de trabajar [work] que todavía nos transmite parte de la
desagradable resonancia de trabajar [labour].

2 Chris Arthur (1986) dedica una sección muy útil del primer capítulo de su
Dialectics of Labour a una reseña del uso del concepto labour por el joven Marx y
concluye que, “en textos como los Manuscritos de 1844 y La ideología alemana Marx
[1845] restringe el término a la actividad productiva llevada a cabo bajo el dominio
de la propiedad privada. No es el término que usa cuando desea tematizar esa acti-
vidad que es el fundamento ontológico universal de la vida social”. Todavía
menos lo aplica a la futura libre actividad no alienada. Y cita a Marx (2004: 125):
“La relación de la propiedad privada contiene latente en sí […]. La producción
de la actividad humana como trabajo, es decir, como una actividad totalmente
ajena al hombre y a la naturaleza”. Arthur señala que, en la época en que Marx
escribió El capital estaba usando el término alemán Arbeit (trabajo) en un senti-
do más general. Sin embargo, es evidente que lo que Marx entonces llamaba la
“naturaleza bifacética del trabajo” siguió siendo su preocupación central, y de
esta forma, lo que estaba en cuestión era mucho más que una contradicción
entre la productividad y la producción de valor, como luego algunos afirmarían.
Véase en especial el hermoso capítulo V del primer tomo de El capital sobre
“Proceso de trabajo y proceso de valorización”, y también la sección de
“Resultados del proceso inmediato de la producción” sobre la “Producción capi-
talista como producción de plusvalía” (1990: 3 y ss.).



La historia de las grietas es la historia de un hacer que no cabe
dentro un mundo dominado por el trabajo. Las grietas son inade-
cuaciones, haceres inapropiados. Decir que las grietas son rebelio-
nes totalmente comunes es expresar que el inadecuado no es
alguien o algo que es marginal, sino que está en el mismo cen-
tro de la sociedad. La inadecuación es una parte central de la
experiencia cotidiana. Partimos desde ahí porque es este fraca-
so o rechazo a adecuarse a una sociedad opresiva lo que sienta
las bases de la esperanza en que podemos cambiarla. Si vemos a
través de los ojos de la dominación o partimos del análisis del
capital, estas inadecuaciones sencillamente no existen. Poner las
grietas en el centro nos da un punto de vista diferente: partimos
de lo que no se adecua, que no cabe, de aquello que desborda, de
lo que no está contenido, de lo que existe no sólo dentro, sino
también en-contra-y-más-allá. No partimos de la quietud de la
identidad, sino del movimiento de la no identidad, o mejor
dicho, de la anti identidad. Comenzamos dialécticamente, pero
no de una dialéctica comprendida como interacción, sino más
bien como la inquietud negativa de lo que no cabe, de la insufi-
ciencia3.

El pivote o punto de apoyo central es nuestro hacer: la crea-
ción humana. Una forma del hacer, el trabajo, crea el capital, la
base de la sociedad que nos está destruyendo. Otra forma del
hacer, la que de modo simple llamamos hacer, presiona contra la
creación de capital y hacia la creación de una sociedad diferente.
En ambos casos nuestro hacer está en el centro. Al focalizarnos en
nuestro hacer ponemos nuestra propia fuerza en el centro de
nuestra comprensión de la sociedad: nuestro poder-hacer (y, en
consecuencia, nuestro poder de no hacer, y nuestro poder de
hacer en forma diferente). Concentrándonos en el hacer, tam-
bién afirmamos de modo evidente que lo que este libro discute,
no es el objetivo de lograr más democracia, sino una reorganización
radical de nuestra actividad cotidiana, sin la cual, el reclamo de
más democracia no significa absolutamente nada4.
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objetos son más que su concepto […]. La contradicción […] es índice de lo que
hay de falso en la identidad, en la adecuación de lo concebido con el concepto”.

4 Algunos autores, como Hardt y Negri (2004), en especial, se deslizan de una
crítica del capitalismo al énfasis de la lucha por la democracia, pero la democracia
significa muy poco si nuestras vidas las dedicamos a la producción del capital.



El dilema insoluble de nuestras grietas, el ir y venir entre la
esperanza y la desesperación, no está compuesto por fuerzas
externas, sino que tiene que ver con la organización de nuestra
propia práctica. Creamos la sociedad de la que queremos liberar-
nos. Eso es terrible, pero también es la fuente de la esperanza. Si
creamos el capitalismo, entonces también podemos dejar de crear-
lo y hacer otra cosa en su lugar. La esperanza reside en el carácter
dual, auto-antagónico del hacer humano.
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Aquí acudimos a Marx. Tenemos que hacerlo. Esto no es una
excusa, sino un reconocimiento de que algunos lectores –si es que
los hubiera– pueden tener alguna reticencia en buscar ayuda en
Marx. La actual ola de luchas en contra de la globalización capi-
talista ha prestado relativamente poca atención a la teoría marxis-
ta, y gran parte de los escritos dentro de la tradición marxista ha
quedado divorciada del movimiento de lucha. En lo que hemos
discutido hasta ahora he insistido en la importancia de partir de
las luchas particulares, las grietas en la dominación capitalista, en
lugar de partir de un análisis del capitalismo como un todo, como
lo han hecho la mayoría de las obras de la tradición marxista. Esto
no se debe a que rechace el marxismo, sino, por el contrario, a
que comprendo el marxismo como una crítica, un disolvente, un
ácido que disuelve las rigideces sociales que nos enfrentan, el sis-
tema aparentemente inconmovible contra el que seguimos cho-
cando. En la actual etapa de la discusión, eso es justo lo que nece-
sitamos: un ácido para disolver la dureza de la síntesis social que
nos ahoga sin cesar. En las líneas que siguen, sugeriré que la clave
del poder disolvente del marxismo es su análisis de la naturaleza
dual del hacer.

En la crítica marxiana del capitalismo es central la “naturale-
za bifacética del trabajo”. Al comienzo de la segunda sección del
primer capítulo del tomo I de El capital, se lee muy claramente:
“este punto, la naturaleza dual del trabajo contenido en las mer-
cancías, es el eje en torno al cual gira la comprensión de la eco-
nomía política” (Marx, 1983: 51). Luego de la publicación del pri-
mer tomo, Marx le escribe a Engels (1987: 191): “los mejores
puntos de mi libro son: 1) el doble carácter del trabajo según que sea
expresado en valor de uso o en valor de cambio (toda la compren-
sión de los hechos depende de esto, se subraya de inmediato en

98

La abstracción del hacer en trabajo
es el tejido social en el capitalismo
<tesis 12>



el primer capítulo)”1. A pesar de la fuerza y la relevancia que
Marx le dio a este punto, éste ha pasado casi desapercibido en la
tradición marxista, de modo que insistir sobre su importancia es,
inevitablemente, proponer una relectura de sus obras.

Marx introduce la idea de la naturaleza dual del trabajo en su
obra juvenil, los Manuscritos económico-filosóficos de 1844. Uno de los
más famosos –e importantes– pasajes de sus escritos es la sección
sobre el trabajo alienado. Para comprender la “interrelación esencial
existente” (2004: 105) entre los fenómenos de la sociedad capitalista,
Marx recurre al trabajo tal como existe en la sociedad capitalista, al
que caracteriza como trabajo alienado (o enajenado). “El objeto
que produce el trabajo, su producto, se enfrenta al trabajo como
un ser ajeno, como una fuerza independiente del productor” (ibíd.:
106). Esta alienación no es sólo el resultado final del trabajo,
sino que es inherente al proceso de trabajo mismo.

Pero la alienación se muestra no sólo en el resultado, sino en el
acto de producción, dentro de la propia actividad productora. ¿Cómo
podría enfrentarse el trabajador al producto de su actividad
como a algo ajeno, si él mismo no se alienara de sí mismo en el
propio acto de producción? […] Si, pues, el producto del trabajo
es la enajenación, la producción misma debe ser la enajenación
activa, la enajenación de la actividad, la actividad de la enajena-
ción (ibíd.: 109).

El trabajo, como trabajo alienado, es una separación del noso-
tros respecto de nosotros mismos, una ruptura en pedazos entre
nosotros y nuestra actividad.

Es a través de nuestro trabajo enajenado que producimos a
nuestro amo. Marx dice del trabajador que realiza trabajo enaje-
nado lo siguiente:

Así como convierte su propia producción en su desrealización,
en su castigo; así como convierte su propio producto en pér-
dida, en un producto que no le pertenece, así también genera
el dominio de aquel que no produce, en la producción y en el
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formas particulares, beneficio, interés, renta del suelo, etcétera”, pero esto no nos
interesa aquí. Observemos que Marx también consideraba esta contribución
suya como distintiva: “He sido el primero en exponer críticamente esa naturale-
za bifacética del trabajo contenido en las mercancías” (1983: 191).



producto. Así como se ve alienado de su propia actividad, así tam-
bién se apodera de una actividad que no le es propia […] La rela-
ción del trabajador con el trabajo genera la relación con dicho
trabajo del capitalista, o como quiera que se desee designar al
dueño del trabajo (Marx, 2004: 116-117).

El trabajador produce al amo, no por cualquier forma de acti-
vidad, sino desarrollando o haciendo un trabajo alienado o enaje-
nado.

Marx se centra en el trabajo alienado, pero el mismo concepto
significa un contraste con el trabajo no alienado o, como podría-
mos decir, el hacer no alienado. Marx (ibíd.: 112-114) no usa el
término de trabajo no alienado o de hacer no alienado, pero
habla de la alienación como la alienación de la actividad vital
consciente del hombre.

La libre actividad consciente es el carácter genérico del hombre
[…]. La actividad vital consciente diferencia inmediatamente al
hombre de la actividad vital animal […]. Sin duda, también, el
animal produce. Se construye un nido, viviendas, como la abeja,
el castor, la hormiga, etcétera, sólo que únicamente produce lo
que necesita inmediatamente para sí o para su cría; produce uni-
lateralmente, mientras que el hombre produce de modo univer-
sal; el animal produce sólo bajo la coacción de la necesidad física
inmediata, mientras que el hombre produce también libre de
necesidad física, y sólo produce verdaderamente cuando está
libre de esa necesidad […] es justamente a través de la elabora-
ción del mundo objetivo que el hombre se prueba verdaderamen-
te en cuanto ser genérico. Esta producción es su vida genérica acti-
va […] en la medida en que el trabajo alienado despoja al
hombre del objeto de su producción, lo despoja de su vida genéri-
ca, su verdadera objetividad genérica y transforma su preeminen-
cia por sobre el animal en la desventaja de que le es arrebatada
su vida inorgánica, la naturaleza.

Marx no se detiene en la actividad vital consciente: es el otro
lado, el lado oscuro de la luna, el punto de referencia inevitable
del concepto del trabajo alienado, pero un punto de referencia
que tiene más bien una existencia oscura, misteriosa, como la ver-
dad perdida de la humanidad, como futuro potencial, como
lucha presente. Es el trabajo alienado lo que se halla en el primer
plano. El trabajo alienado es lo que rechazamos, es una actividad
que no controlamos, una actividad que produce al amo, que pro-
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duce el capital. El trabajo –alienado– es el enemigo: no queremos
trabajar. Pero, en el fondo, en el segundo plano hay otra posibili-
dad (¿potencial, sueño?): encarar una actividad libre y conscien-
te, una actividad vital consciente. Aquí no hay sólo un contraste,
sino un antagonismo entre el trabajo alienado y la actividad vital
consciente.

Marx no discute el estatus presente de la actividad vital cons-
ciente2. El trabajo alienado es, evidentemente, visible como la rea-
lidad presente de la sociedad capitalista, pero ¿cuál es con exacti-
tud el estatus de la actividad vital consciente: es un futuro
potencial –la vida en el comunismo– o la lucha presente? De todas
formas, está claro que el hacer-en-contra-del-trabajo, que es carac-
terístico de nuestras grietas, aspira a constituirse en actividad vital
consciente: una actividad vital que supera la diferenciación entre
el trabajo y el no trabajo, y presiona en la dirección de la determi-
nación consciente.

En El capital Marx ya no habla más del trabajo alienado y de la
actividad vital consciente, pero, como hemos visto, coloca la “natu-
raleza bifacética del trabajo” en el mismo centro de su crítica de la
economía política. La “naturaleza bifacética del trabajo” se refie-
re a la distinción entre el trabajo útil o concreto y el trabajo abs-
tracto.

El trabajo útil –o concreto– produce valores de uso, cosas que
son útiles. El trabajo útil es inseparable de sus cualidades especí-
ficas.

La chaqueta es un valor de uso que satisface una necesidad especí-
fica. Para producirla, se requiere determinado tipo de actividad produc-
tiva. Ésta se halla determinada por su finalidad, modo de operar,
objeto, medio y resultado. Llamamos sucintamente trabajo útil al
trabajo cuya actividad se representa así en el valor de uso de su pro-
ducto o en que su producto sea un valor de uso (ídem, 1983: 51).

El trabajo útil es “actividad productiva especial orientada a un
fin” (ibíd.: 52). Este tipo de trabajo es, “independientemente de
todas las formaciones sociales, condición de la existencia huma-
na, necesidad natural y eterna de mediar el metabolismo que se
da entre hombre y la naturaleza, y por consiguiente, de mediar la
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vida humana” (Marx, 1983: 53). Más adelante, cuando habla del
proceso laboral –el proceso del trabajo útil–, Marx (ídem, 1987:
223) dice, con mayor precisión:

El proceso del trabajo […] es una actividad orientada a un fin, el
de la producción de valores de uso, apropiación de lo natural
para las necesidades humanas, condición general del metabolis-
mo entre el hombre y la naturaleza, eterna condición natural de
la vida humana y por tanto independiente de toda forma de esa
vida [o, más bien, común a todas las formas*] de sociedad.

Esta autocorrección es muy importante. Si el trabajo útil o
concreto fuera independiente de cada forma de sociedad, esto con-
llevaría un concepto transhistórico, la idea de que el trabajo útil
es algo que puede ser estudiado independientemente de sus for-
mas históricas. Si por el otro lado, el trabajo útil o concreto es
común a todas las formas de sociedad, esto significa un concepto
histórico, o sea, la idea de que el trabajo útil cambia en cada época
histórica y sólo puede ser comprendido en su contexto histórico.
Aunque algún tipo de trabajo útil o actividad productiva es nece-
sario en cualquier sociedad, toma diferentes formas en diferentes
sociedades: no se halla fuera de las diferentes formas de sociedad.

En la sociedad capitalista, los productos no son simplemente
producidos como valores de uso: son producidos como mercan-
cías, o sea, son producidos para el intercambio. Lo que le intere-
sa al productor no es la utilidad –o valor de uso– del producto,
sino su intercambiabilidad o valor. El sastre produce una chaque-
ta, no porque que quiera usarla, sino porque quiere cambiarla. El
tejedor produce lino, no porque quiere usarlo, sino porque él
también quiere cambiarlo. En el proceso de intercambio entre la
chaqueta y el lino, dos trabajos útiles y concretos, cualitativamen-
te diferentes son puestos en contacto y se establece una medida
proporcional entre ellos, de modo que una chaqueta es igual a
veinte yardas de lino, por ejemplo. Lo que se mide en la ecuación
no es una relación cualitativa entre dos tipos diferentes de activi-
dad, sino una relación cuantitativa entre dos trabajos que son con-
siderados abstrayendo sus cualidades específicas. Desde el punto de
vista del intercambio, o sea, desde el punto de vista del valor, lo
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único que importa sobre el trabajo es su cantidad, no su cualidad
o características particulares. El trabajo que produce valor no es
trabajo útil o concreto, sino trabajo abstracto, trabajo visto abstra-
yendo sus características concretas. La mercancía

ya tampoco es producto del trabajo del ebanista o del albañil o
del hilandero o de cualquier otro trabajo productivo determina-
do. Con el carácter útil de los productos del trabajo, se desvane-
ce el carácter útil de los trabajos representados en ellos y, por
ende, se desvanece también las diversas formas concretas de esos
trabajos; éstos dejan de distinguirse, reduciéndose en su totali-
dad a trabajo humano indiferenciado, a trabajo abstractamente
humano (Marx, 1983: 47).

“El trabajo que genera la sustancia de los valores es trabajo huma-
no indiferenciado, gasto de la misma fuerza humana de trabajo”
(ibíd.: 48). Esto “es una abstracción que se hace cotidianamente
en el proceso social de producción” (ídem, 1970: 129).

El trabajo útil o concreto existe, entonces, en cualquier socie-
dad. En la sociedad capitalista o, para ser más precisos, en la
sociedad productora de mercancías, adquiere una forma social
específica: la forma del trabajo abstracto3. El trabajo útil continúa
existiendo, pero en relación con otros trabajos sólo se lo conside-
ra cuantitativamente, como una cierta cantidad de trabajo abstra-
ída de sus cualidades específicas. Cuando se intercambian las mer-
cancías lo que importa es la relación cuantitativa entre ellas
(medida en general por la cantidad de dinero que recibo por la
chaqueta que he producido). Esta relación cuantitativa está deter-
minada por la cantidad de trabajo requerido para producir la
mercancía en cuestión: no sólo la cantidad de tiempo que gasté
en realidad en ella, sino la cantidad de trabajo socialmente nece-
sario para producir la mercancía. La cantidad del valor de la mer-
cancía está determinada por la cantidad de tiempo de trabajo
socialmente necesario requerida para producirla: el tiempo de tra-
bajo socialmente necesario establece la medida por la que se com-
paran los diferentes trabajos. El trabajador puede trabajar con
amor y con cuidado y con verdadera dedicación a su oficio, pero
si el artículo producido no se vende –o no se vende a un precio
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que asegure la supervivencia del trabajador– éste tendrá que cam-
biar su relación con su trabajo y producir lo que se venda, a un
ritmo y en una forma que asegure su propia reproducción. La
imposición mediante el mercado del tiempo de trabajo socialmen-
te necesario exigido para producir una mercancía es al mismo
tiempo la abstracción del trabajo, la separación del trabajador res-
pecto de su proceso de producción. El proceso de intercambio –la
operación del mercado– impone una abstracción que repercute
sobre la forma en la que se desarrolla el trabajo concreto.

Preparo un pastel. Disfruto al hacerlo, disfruto comiéndolo,
disfruto compartiéndolo con mis amigos y me siento orgulloso del
pastel que hice. Entonces, decido que trataré de ganarme la vida
cocinando pasteles. Los preparo y los vendo en el mercado. De
modo gradual, el pastel se convierte en un medio para ganar un
ingreso suficiente para permitirme vivir. Tengo que producir el
pastel, a cierta velocidad y en cierta forma, de modo que pueda
mantener el precio lo suficientemente bajo para venderlo. El
deleite que antes sentía en hacerlo ya no es parte del proceso de
cocinar el pastel. Luego de un tiempo me doy cuenta de que no
estoy ganando suficiente dinero y pienso que, dado que la pro-
ducción de los pasteles es, en todo caso y de modo sencillo, un
medio para un fin, una forma de ganar dinero, podría también
hacer otra cosa que se vendiera mejor. Mi hacer se ha convertido
en algo indiferente por completo a su contenido, ha habido una
abstracción plena de sus características concretas. El objeto que
produzco ahora está tan completamente enajenado de mí mismo
que ya no me importa si es un pastel o un veneno para ratas, en
la medida en que se venda.

A este ejemplo se lo puede discutir tanto con referencia a la
alienación como a la abstracción. Mi hacer –el cocinar– está alie-
nado o abstraído, y esta alienación o abstracción lo convierte en
trabajo: el hacer está alienado, o abstraído en trabajo. En lo esen-
cial, entonces, la abstracción del trabajo discutida en El capital, es
la enajenación del trabajo discutida en los Manuscritos de 18444.
Todas las características del trabajo alienado, el hecho de que “el
trabajador se relaciona con el producto de su trabajo como con un
objeto ajeno” (Marx, 2004: 107), o la “relación […] que existe
entre el trabajador y su propia actividad como algo ajeno” (ibíd.:
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111), la enajenación del trabajador de su ser genérico –aquello
que lo hace humano–, su enajenación de los otros trabajadores,
etcétera; todo esto reaparece en la crítica que hace Marx del tra-
bajo abstracto en El capital. El argumento de El capital descansa en
la misma diferenciación entre seres humanos y animales, que es
tan central para los Manuscritos de 1844. Es un hacer con una fina-
lidad lo que nos distingue de los animales “una abeja avergonzaría,
por la construcción de las celdillas de su panal, a más de un maes-
tro albañil. Pero lo que distingue ventajosamente al peor maestro
albañil de la mejor de las abejas es que él primero ha modelado la
celdilla en su cabeza antes de construirla en la cera” (1983: 216).
El capitalismo nos roba la unidad de proyecto y ejecución, el fin, y
el hacer: nos roba, en consecuencia, lo que caracteriza nuestra
humanidad5.

Sin embargo, todavía hay algo importante en el desplazamien-
to del trabajo alienado al trabajo abstracto. La noción de trabajo
abstracto nos enfrenta más directamente con la cuestión que es
central para nosotros: la relación entre la cualidad de lo que hace-
mos y su integración en el contexto social. La alienación tiende a
centrar nuestra atención en la experiencia misma, mientras que
la abstracción dirige nuestra atención también sobre el carácter
social del trabajo: nos plantea la cuestión de la cohesión social.

La cualidad de nuestro hacer está íntimamente relacionada
con su carácter social. La abstracción no es exterior a la actividad
misma. La forma en la que nuestra actividad particular es puesta en
relación con otras actividades repercute sobre nuestra actividad,
moldeándola hasta la médula. Ya hemos visto esto en el ejemplo
del pastel: aquí hay un proceso gradual de abstracción, una trans-
formación paulatina de una actividad gratificante a un trabajo en
un todo indiferente a su contenido, una mera actividad configurada
por la búsqueda de dinero. Esto no es una cuestión moral, sino una
cuestión de valor y de tiempo de trabajo socialmente necesario. Para
vender mi pastel, debo poder producirlo tan rápido y de forma tan
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humanos tienen un poder creativo y destructivo que nos diferencia de los demás
animales (véase Wilding, 2008, y en especial 2010).



eficiente como lo hacen otros pasteleros: si no lo logro me veré for-
zado –por mi propia necesidad de sobrevivir– a cobrar más que los
otros pasteleros por productos de la misma calidad, y mis clientes
potenciales los comprarán en otro lado. El hecho de que estoy pro-
duciendo para el mercado me obliga a producir en una determina-
da forma. La abstracción es abstracción de la actividad misma, un
proceso por el cual me vuelvo indiferente al contenido de mi pro-
pia actividad. La abstracción no es sólo una abstracción del inter-
cambio sino una abstracción real. La relación entre la abstracción
implícita en el intercambio y la transformación de la actividad
misma en trabajo abstracto no es un proceso totalmente automáti-
co –pensemos, por ejemplo, en las cooperativas, que luchan para
transformar sus procesos de trabajo aun cuando mientras tanto
producen para el mercado–, pero existe siempre como una fuerte
tendencia o presión.

Preparo algunos pasteles, los vendo y con el dinero compro
una chaqueta. Mi actividad como pastelero y la actividad del sas-
tre que hace la chaqueta entran en relación, pero lo hacen
mediante un proceso de abstracción, a través de la negación de las
características particulares de la repostería o de la confección de
ropa. Ésta es una abstracción mediada por el dinero que es del
todo indiferente a las sutilezas de la pastelería y de la sastrería, y
así otros casos. Aquí no sólo estamos hablando de la relación
entre el pastelero y el sastre, sino de la forma en la que las activi-
dades de las personas en su conjunto se relacionan entre sí, y, en
consecuencia, de la forma en que esas actividades son configura-
das. Lo que hace tan difícil agrietar el capitalismo, es la forma en
que están entretejidas nuestras actividades (nuestras vidas). Este
entretejido no se realiza a través del Estado –como aparenta ser el
caso–, sino mediante la abstracción del trabajo (el Estado no es
más que una suerte de capa protectora que aplica un pegamento
extra al tejido de la abstracción). Éste es el modo en que se con-
forma la totalidad de las relaciones sociales: la síntesis social se
realiza a través de la abstracción del hacer en trabajo.

La abstracción es el tejido específicamente capitalista de las
relaciones sociales, el tejido capitalista concreto de lo particular
en la totalidad. Es un proceso que nadie controla. El hecho de
que nadie lo controle hace que sea absolutamente imprescindible
romperlo: no sólo es la negación de la autodeterminación huma-
na, sino que también es evidente que su dinámica nos está llevan-
do hacia el autoaniquilamiento humano. Al mismo tiempo, el
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hecho de que nadie lo controla es lo que lo hace tan difícil de
romper, pues nos enfrenta como una telaraña perfecta y fluida.
Esta totalidad de las relaciones sociales, tejidas por el trabajo abs-
tracto, es la síntesis social que de modo constante enfrenta nues-
tras grietas, la síntesis que invariablemente nos retrotrae a la acep-
tación en la práctica, a reproducir de nuevo el mismo sistema que
queremos romper.

Sin embargo, es nuestro hacer, nuestra creatividad la que está
en el centro. Es el trabajo abstracto que constituye la realidad de
las relaciones sociales. Podríamos decir que es el intercambio lo
que une todas nuestras actividades, o el valor, o el dinero, y todas
estas formulaciones serían correctas. Todavía Marx tiene razón al
insistir en que el carácter dual del trabajo es el eje en torno al cual
gira la comprensión de esta cuestión. Es el eje sencillamente por-
que nosotros somos el eje. Nuestra actividad es la “interrelación
esencial existente” (Marx, 2004: 105), entre los fenómenos de la
sociedad capitalista. Es por nuestra actividad que nosotros, los
seres humanos, creamos la sociedad en la que vivimos, de modo
que es importante comprender la sociedad y su potencial en tér-
minos de nuestra actividad creativa y su organización, y no sólo en
términos de las relaciones sociales que hemos creado (valor, dine-
ro, capital, y otros). Esto es central para ir más allá de la teoría del
valor a una teoría de lo que crea el valor, el trabajo abstracto. Esto
es lo que Marx llama la crítica ad hominem, una crítica que trae
todos los fenómenos de nuevo al sujeto humano, a la forma en
que se organiza la actividad humana. Si nosotros lo hacemos,
nosotros lo podemos romper6.

Ir a la raíz de las cosas, y comprender esa raíz como nuestra
propia actividad es crucial. Pensemos otra vez en la discusión pre-
via sobre el poder del valor y la forma en la que se nos impone la
síntesis social (véase la sección d) de la tesis 9, supra). Escribir esta
sección fue algo muy deprimente para mí, y tal vez lo sea también su
lectura, debido a la sensación de que no hay salida posible. En el
momento en que abrimos el valor y nos preguntamos ¿qué es lo que
produce el valor?, vemos que la respuesta no es otra que nuestra
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propia actividad, nuestro trabajo abstracto. Es entonces cuando
comienza a despertarse el entusiasmo, comenzamos a ver que hay
una salida, sencillamente porque no es una cosa –el valor–, sino
nuestra actividad la que está en el centro. Hay un mundo de dife-
rencia, entonces, entre un análisis que toma el valor como eje de
referencia y uno que –como éste que exponemos aquí– ubica el
carácter dual del trabajo en su centro.

Sin embargo, existe un pero. Analizar todo en términos de
acción humana nos da una sensación de nuestro poder de crear
un mundo diferente, pero –todavía– no nos libera. El trabajo abs-
tracto que hacemos es real: crea, de hecho, una sociedad que nos
mantiene atrapados, una síntesis social o totalidad de relaciones
sociales que tiene una fuerza tan cohesiva que parece funcionar
automáticamente, parece operar de acuerdo con las “leyes del
desarrollo capitalista”. El carácter abstracto del trabajo capitalista
significa que las interconexiones sociales se constituyen más allá de
toda forma de control social. La síntesis o totalidad social adquiere
una autonomía propia y se erige ante nosotros como una fuerza
ajena, su carácter incontrolado e incontrolable se expresa en su
forma más visible en el movimiento constante y frenético del dine-
ro, que es el medio a través del cual se expresa el carácter social
total del capital. La existencia de una totalidad social, en este senti-
do, como una fuerza cohesiva regida por leyes independientes de
toda dirección humana consciente, es algo peculiar del capitalis-
mo (véase Postone, 2006). Creamos esta totalidad, tejemos la tela-
raña que nos mantiene prisioneros: comprender esto nos ayuda a
ver que podemos dejar de tejer la telaraña y hacer otra cosa. Pero
la totalidad retiene su fuerza, la telaraña está todavía ahí.

Repitamos el argumento: creamos la sociedad que nos mantie-
ne atrapados. El capitalismo lo hacemos así debido a que la forma
en la que se unen nuestras actividades, mediante el intercambio,
nos impone determinadas formas de comportamiento sobre las que
ni nosotros, ni nadie, ejerce el control. La forma en que se unen
nuestras actividades nos da una ilusión de libertad, pero, de hecho,
nuestras actividades tejen una telaraña –a la que hemos llamado
cohesión social o síntesis social– que no es controlada por nadie,
dominada por la necesidad de producir cosas de modo tan eficien-
te como sea posible en el tiempo de trabajo socialmente necesario.
Marx se refiere a esto cuando habla del trabajo abstracto.

Sin embargo, hay algo más en nuestra actividad que la crea-
ción de esta síntesis social: también actuamos en formas que no se
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ajustan, que se rebelan, que no se adecuan y que chocan con la
síntesis social. Nuestro hacer no está subsumido por completo en
el trabajo abstracto. A veces, parece que no hay otra cosa en la
vida que el trabajo abstracto del capitalismo, pero sabemos que
no es así, y todo lo que hemos discutido en relación con las grie-
tas nos dice que no es así. Marx insiste en la naturaleza dual del
trabajo, no sólo en el trabajo abstracto7.

La cuestión crucial que intentaremos afrontar de ahora en
adelante es la relación entre los dos aspectos del trabajo: entre el
trabajo abstracto y lo que, a falta de una palabra más adecuada,
hemos llamado hacer. El joven Marx hace referencia a un contras-
te entre el trabajo alienado y la actividad vital consciente. Este
contraste puede ser comprendido de diferentes formas, la activi-
dad vital consciente puede ser comprendida como algo del pasa-
do (un paraíso perdido) o del futuro (la actividad comunista).
Ninguna de estas interpretaciones es suficiente: el concepto
mismo de alienación no tendría sentido si no tuviéramos una
experiencia presente de algo que apunta más allá de la aliena-
ción. En otras palabras, la actividad vital consciente debe referir-
se de alguna forma a la experiencia presente. El contraste entre el
trabajo alienado y la actividad vital consciente es un antagonismo
vivo. En relación con el presente, sin embargo, la actividad vital
no puede ser consciente en su plenitud, porque en la sociedad
capitalista no controlamos nuestra actividad vital: es más bien una
aspiración a la actividad vital consciente la que choca con el movi-
miento contrario, la alienación que nos priva de nuestra actividad
determinada conscientemente. El antagonismo expresado por el
joven Marx, así entendido, puede ser visto como el choque entre
el impulso por la autodeterminación y la síntesis social, que
hemos visto como algo típico de las grietas.

En El capital avanzamos un paso con el desplazamiento del tra-
bajo alienado al trabajo abstracto. Aquí se evidencia que el trabajo
abstracto es la constitución de la síntesis social, que la abstracción es
de forma simultánea una alienación de nuestra actividad y la cons-
titución del nexo social, el entretejer de la sociedad capitalista. A la
otra parte, sin embargo, se la formula con menos fuerza que la
“actividad vital consciente” del joven Marx. Ahora hace referencia
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a ella como “trabajo útil o concreto”. Este trabajo es “común […]
a todas sus formas de sociedad”, una “eterna condición natural de
la vida humana”. Esto nos enfrenta de inmediato con un proble-
ma terminológico, sencillamente porque sabemos que el trabajo
como actividad diferenciada, separada de otras actividades vitales,
no es característico de todas las sociedades. El trabajo, como acti-
vidad diferenciada, de hecho está constituido por la abstracción
típica del capitalismo. Si, entonces, queremos mantener la noción
de que una actividad humana es común a todas las formas de exis-
tencia humana, debemos adoptar un término más general tal
como hacer. El término útil también se encuentra con problemas
similares, porque la clara diferenciación entre lo útil y lo no útil,
entre las actividades útiles y no útiles es también característica de
la razón instrumental típica del capitalismo. Parece preferible,
entonces, pensar en la naturaleza dual del trabajo que menciona
Marx, como un contraste entre el trabajo abstracto y el hacer con-
creto. El hacer concreto, entonces, es una actividad que es común
a todas las formas de la existencia humana, pero existe de diver-
sas formas en las diferentes sociedades. En la sociedad capitalista
el hacer concreto existe en la forma del trabajo abstracto.La cues-
tión central no es sobre los términos que usamos, sino la diferen-
cia entre los dos aspectos de la actividad humana y la relación
entre ellos. El argumento que debemos desarrollar aquí es que la
relación entre los dos aspectos del trabajo –o hacer– es una rela-
ción de no identidad, de inadecuación, de vivo antagonismo: es
un antagonismo viviente constante entre el trabajo abstracto y el
hacer concreto. Esta cuestión es central para la discusión de este
libro y va contra el peso abrumador de la tradición, que, como
veremos más adelante, lo considera como una relación no proble-
mática. La cuestión reside, por una parte, en la experiencia de la
rebelión constante de la actividad humana contra las restricciones
del trabajo abstracto, en la tensión constante entre nuestro poder-
hacer y el modo por el cual ese poder es moldeado por el domi-
nio del valor (el dominio del tiempo del trabajo socialmente
necesario). Por el otro lado, reside en una comprensión de la
relación dialéctica entre la forma y el contenido, tanto en Marx
como en la vida. Decir que algo existe en la forma de algo más sig-
nifica que existe en esa forma, pero que no está contenido en ella
sin más: que se desborda de la forma, o existe en-contra-y-más-allá
de la forma. Suponer que el hacer concreto existe sencillamente
en la forma del trabajo abstracto es negar esa relación dialéctica y
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al mismo tiempo cerrar nuestros ojos al antagonismo de la expe-
riencia cotidiana.Podemos expresar esto en otras palabras, dicien-
do que la relación entre el hacer concreto y el trabajo abstracto es
extática8. El hacer concreto es el éxtasis del trabajo abstracto: el
éxtasis como ek-stasis, estar afuera del trabajo abstracto aunque
existiendo en su seno. Estar afuera como otredad real y potencial.
Soy un maestro que produce fuerzas de trabajo para vender en el
mercado, pero al mismo tiempo, aliento en mis estudiantes el pen-
sar crítico sobre la sociedad. Soy una enfermera en un hospital
privado y produzco ganancias para mis empleadores, pero al
mismo tiempo, trato de ayudar a mis pacientes en algunos de los
momentos más difíciles de sus vidas. Trabajo en una cadena de
montaje en una planta automotriz y cada uno de los pocos segun-
dos que tengo libres, mis dedos están ocupados practicando los
acordes que estaré tocando en mi guitarra esta noche con la banda.
Trabajo en una máquina de coser, haciendo pantalones vaqueros,
pero mi mente está en otro lado, construyendo una nueva habita-
ción para mí y mis hijos. Soy un estudiante esforzándome para
tener buenas notas en mis exámenes, pero quiero hallar una mane-
ra de aprovechar mis conocimientos contra el capitalismo y hacia la
creación de un mundo mejor. En todos estos casos, hay un estar
fuera del trabajo capitalista, una proyección en contra y más allá de
mi encarcelamiento dentro del trabajo abstracto. Hay un hacer
concreto que existe en-contra-y-más-allá, que existe en relación
extática con el trabajo abstracto, que ya empuja más allá del traba-
jo abstracto, sea como proyecto o como práctica real. Esta relación
extática es una cuestión de experiencia cotidiana, no es la inven-
ción de intelectuales izquierdistas ni la experiencia privilegiada de
sacrificados militantes. Es desde este estar-fuera-y-más-allá –este ek-
stasis– que nacerá otro mundo o no nacerá en absoluto9. Este espa-
cio extático es un espacio de dignidad, la sustancia de las grietas10.
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9 De un bebé en gestación, en los últimos días del embarazo, podría decir-
se que es el éxtasis de su madre, pues ya existe no sólo en su seno, sino ya en-con-
tra-y-más-allá de su madre.

10 Chris Carlsson (2008: 39) expresa muy bien esta idea en el título de uno
de los capítulos de su libro Nowtopía: “Lo que me ves hacer no es lo que hago”.
Desarrolla el tema señalando la creciente bifurcación de la naturaleza de la vida:
“Es difícil o imposible ganarse la vida a partir de muchas de las cosas que la gente



En las líneas que siguen, en primer lugar, nos concentraremos
sobre el significado del trabajo abstracto, aquel que entreteje la
cohesión social que nos mantiene atrapados, antes de pasar al tra-
bajo concreto.
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quiere realmente hacer –por ejemplo, el arte, la danza, la música, la historia, la
filosofía–, y de este modo ha habido un rápido incremento de personas que viven
una vida bifurcada. Por una parte está la aplastante necesidad de hacer dinero y
por la otra está la urgencia creativa de hallar un trabajo que sirva, sea o no sea
pagado […]. El capital es una relación de poder social que corrompe las relacio-
nes humanas con su lógica perversa pero enfrenta una resistencia persistente
[…]. La gente resiste estas fuerzas en sus vidas cotidianas normales, procurándo-
se espacios de autonomía en los que actúan en forma concertadamente fuera –y
a menudo en contra– de los intentos del capital por mercantilizar sus activida-
des”. Este autor (ibíd.: 42) dice que el núcleo de su libro es “la guerra semicons-
ciente entre estas conductas afirmadoras de vida, autoemancipadoras, y la domi-
nación coercitiva del dinero, la propiedad y la supervivencia en medio de la
escasez forzada”.



El trabajo no existió siempre. No en todas las sociedades hay una
actividad específica considerada como trabajo que es puesta por
fuera del hacer general de los seres humanos. Sin duda, para con-
seguir alimentos y otros requerimientos básicos de la vida, se
necesita de algún tipo de actividad, pero no necesariamente debe
ser una actividad considerada onerosa o separada en el tiempo de
otras actividades. Así, Marshall Sahlins (2004: 23), en su Economía
de la edad de piedra transcribe una citación de Lee (1969: 74):

Ése es el ritmo paleolítico característico: un día o dos adentro y
un día o dos afuera (estos últimos pasados en forma indolente en
el refugio). Aunque la recolección de alimentos es la actividad
productiva más importante, […] la mayoría del tiempo de la
gente (entre cuatro o cinco días por semana) se dedica a otras
actividades tales como descansar o visitar otros refugios.

También cita a un observador –en el siglo XIX– de los pueblos
indígenas de Australia: “En todas las temporadas normales […]
ellos pueden obtener en dos o tres horas suficiente cantidad de
alimentos para el día, pero su costumbre habitual es vagar indo-
lentemente de un lugar a otro, ociosamente recolectando lo que
encuentran en su camino” (Grey, 1841: vol. 2, 263). En ese tipo de
sociedad no hay una separación clara entre el trabajo y el ocio, lo
que significa que no existe ni lo uno ni lo otro. En las sociedades
precapitalistas, las actividades requeridas para la reproducción
social no se endurecían en algo llamado trabajo, ni ocupaban la
misma cantidad de tiempo. En la Francia del siglo XV, uno de cada
cuatro días del año era una festividad oficial de algún tipo, y
Ehrenreich (2007: 92) comenta que “a pesar de la reputación de
lo que comúnmente es llamada la Edad Media como una época
de miseria y de temor, el período que va de los siglos XIII al XV,
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puede ser visto, por lo menos en comparación con la época puri-
tana que le siguió, como una larga fiesta al aire libre, interrumpi-
da por períodos de trabajo duro”. El Grupo Krisis (2002, sección
9) argumenta:

En las culturas precapitalistas y no capitalistas, tanto dentro como
fuera de Europa, el tiempo diario y anual de actividad productiva
era muy inferior incluso al actual de los “empleados” modernos
de fábricas y oficinas. Y esta producción no era ni mucho menos
tan condensada como en la sociedad del trabajo, sino que estaba
impregnada por una marcada cultura del ocio y de una relativa
“lentitud”. Dejando de lado las catástrofes naturales, las necesida-
des materiales primarias estaban mucho mejor cubiertas para la
mayoría que en largos períodos de la historia de la moderniza-
ción; y, en cualquier caso, mejor que en los suburbios espantosos
del mundo en crisis actual.

En las sociedades precapitalistas las relaciones sociales están
tejidas de una manera diferente: las actividades de las personas se
unen socialmente sobre la base de la cualidad de las característi-
cas concretas de las actividades desarrolladas, no sobre la abstrac-
ción de esas especificidades. Si se piensa en una simple sociedad
comunal, por ejemplo, hay una socialización de actividades. Se
distribuyen las tareas, las personas hacen cosas para el beneficio
de otras pero el principio de sociabilidad es la destreza particular
del carpintero, del herrero o del cocinero. Marx (1970: 33-34) nos
dice: “En este caso el carácter social del trabajo no es efectuado,
evidentemente, por el trabajo del individuo tomando la forma abs-
tracta del trabajo universal o su producto que asumía la forma de
un equivalente general”. Lo mismo sucede con la sociedad feudal
o una sociedad basada en la esclavitud: la distribución de tareas es
jerárquica, pero está basada en las cualidades particulares de la
actividad que se lleva a cabo.

El trabajo y la sociabilidad abstracta del trabajo no están
dados por la naturaleza. Son el resultado de un proceso histórico
que conlleva la monetización de las relaciones sociales y la propa-
gación del mercado que, a veces, tiene lugar sin conflicto abier-
to1, pero que, en esencia, es un proceso sangriento y hasta geno-
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cida2. Como Marx (1983: 950) lo dijo: el capital se presenta en el
mundo “chorreando sangre y lodo por todos los poros, desde la
cabeza a los pies”.

Marx describe este proceso al final del primer tomo de El capi-
tal, en su análisis de la acumulación primitiva u originaria, donde
habla de los orígenes del capitalismo. La esencia de la transición
del feudalismo al capitalismo es un movimiento de separación.
Mediante el proceso de cercamiento de las tierras, los campesinos
son separados de los medios de supervivencia (de producción y
consumo). Son arrancados de las viejas formas feudales de socia-
lización, en las que producían para un número muy limitado de
personas –y dependían de ellas– para ser introducidos de forma
forzada en una nueva forma de socialización en la que pasaron a
depender directa o indirectamente del mercado para su supervi-
vencia. A menudo, este proceso de separación de las personas res-
pecto de la tierra fue llevado a cabo con gran brutalidad, aunque
a veces ha sido el resultado de la huida de los siervos de la comu-
nidad feudal: los siervos huían de los señores tal como los señores
expulsaban a los siervos, es decir, ambos huían de las viejas formas
de relaciones sociales. De una manera u otra, el resultado fue la
creación y la expansión intersticial de una nueva forma de socia-
lización en la que las personas se relacionaban entre sí a través del
mercado, mediante el intercambio de mercancías.

Esto significó la transformación de la actividad humana, la
abstracción del hacer en trabajo. La separación de las personas
respecto de la tierra, fue en simultáneo la separación del traba-
jo respecto de otras formas del hacer, el aprendizaje de una
nueva forma de actividad llamada trabajo. No fue una cuestión
fácil.

No siempre ha estado tan interiorizada como en el presente la
exigencia de empeñar la mayor parte de la energía vital en un fin
absoluto ajeno. Han hecho falta varios siglos de violencia pura en
grandes cantidades para que la gente, literalmente bajo tortura,
acepte ponerse al servicio incondicional del ídolo trabajo (Grupo
Krisis, 2002, sección 9).
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El cercamiento de los bienes comunes, la abolición de los
derechos tradicionales de caza, de pesca y de recolección de leña
en los bosques, la serie de leyes contra la vagancia, la ley de pobres
y la creación de las casas de trabajo, la represión armada de una
rebelión tras otra, estos fueron los pasos que crearon una socie-
dad basada en el trabajo, ésta fue la realidad de la abstracción
comprometida en la creación del trabajo abstracto. El cercamien-
to de la tierra fue también un cercamiento de los cuerpos en la
fábrica, la creación de la prisión del trabajo.

La imposición del trabajo, a menudo, significó la eliminación
de poblaciones enteras. Néstor López (2006) menciona el ejem-
plo de los yámana, los habitantes originales de Tierra del Fuego
(Argentina) que habían vivido ahí, pescando y cazando, por diez
mil años antes de la llegada de los europeos. Los europeos mata-
ron las focas, que había sido el principal sustento de la dieta yáma-
na, e impusieron la cría de ovejas en esas tierras, ahora redefinidas
como propiedad privada. Muchos de los yámana fueron asesina-
dos porque simplemente estorbaban en el camino de este desarro-
llo, otros fueron convertidos en trabajadores y, sin embargo, como
sugiere el presente informe de Gusinde (1961: 27) citado por
Sahlins (2004: 41-42), no eran muy buenos para el “trabajo”:

Los yámana no son capaces de mantener un trabajo duro y cons-
tante, hecho que provoca la consternación de los granjeros y
patrones europeos para quienes suelen trabajar. Su trabajo
depende más bien de arranques, y en esos esfuerzos ocasionales
pueden desarrollar una energía considerable durante un cierto
tiempo. Después de esto, sin embargo, muestran deseos de un
período de descanso cuya duración no es posible calcular y que
consiste en quedarse tirados por allí sin hacer nada y sin mostrar
grandes signos de fatiga… No cabe duda de que repetidas irregu-
laridades de este tipo desesperan al patrón europeo, pero el indio
no puede evitarlo. Se trata de una disposición natural.

Hacia la segunda mitad del siglo XX los yámanas ya estaban
extinguidos por completo: todo un pueblo eliminado por la vio-
lencia del trabajo.

En general, la imposición del trabajo asumió la forma de la
imposición del trabajo asalariado. Los siervos que fueron echados
de la tierra encontraron que la única manera en la que podrían
sobrevivir era vendiendo cosas en el mercado. Pero, muy a menu-
do, la única cosa que podían vender era su propia capacidad de
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desarrollar trabajo. Se integraron en el mercado, no vendiendo
chaquetas o lino, sino su propia fuerza de trabajo a quienes tenían
suficiente dinero para comprarlo. Se convirtieron en los trabaja-
dores empleados por los nuevos capitalistas. Esto los puso bajo las
órdenes directas de su nuevo empleador, fueron obligados a obe-
decer las órdenes del capitalista. Lo que la teoría liberal saluda
como la liberación de los siervos, fue un cambio en la naturaleza
de su servidumbre. De ser siervos bajo el dominio de su señor, se
convirtieron en trabajadores bajo el dominio del capitalista. Es
verdad que ellos podían cambiar de un capitalista a otro, pero fue
–y es– difícil para la mayoría sobrevivir por largo tiempo sin ven-
der su fuerza de trabajo. Históricamente esto significó la imposi-
ción –a través de siglos de lucha capitalista, la promulgación de
legislaciones que reglamentan el trabajo, el uso de la fuerza poli-
cial, el apoyo a la religión y la educación, y el uso de técnicas
gerenciales cada vez más sofisticadas– de una nueva disciplina en
el lugar de trabajo, la creación del trabajo como un hábito social.
Los antiguos siervos aprendieron a trabajar.

El trabajo ha sido impuesto mediante la expansión del traba-
jo asalariado3. Esto es importante porque aclara que lo que está
en cuestión no son sólo las formas de las actividades de las perso-
nas, sino toda la estructura de la socialización. Cuando vendo mi
fuerza de trabajo al capitalista, mi fuerza de trabajo se convierte
en una mercancía. En consecuencia, esto conlleva una mercanti-
lización radical de todos los aspectos de las relaciones sociales. Ya
no tengo el tiempo, ni los medios, para cultivar mi propia comida
o confeccionar mi propia ropa, de modo que de la única manera
que puedo conseguirla es comprándola con dinero a alguien que
se especializa en su producción y venta. Cuando la fuerza de tra-
bajo se convierte en una mercancía y nace la producción capita-
lista se genera la mercantilización general de las relaciones socia-
les. Todo en la sociedad tiende a ser transformado en una
mercancía, y la relación entre los diferentes procesos de trabajo
es puramente cuantitativa, mensurable en dinero. Se establece la
relación a través de la abstracción de las particularidades de cada
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actividad. La transformación de nuestro hacer en trabajo está en
el centro de una nueva síntesis social.

El hecho de que el trabajo sea impuesto a través de la relación
salarial es también extremadamente engañoso en diferentes
aspectos. Lo que aparece como más importante para nuestra dis-
cusión es que en el seno de la tradición anticapitalista se ha crea-
do la ilusión de que el problema con el capitalismo es la relación
salarial, en lugar de que lo sea el trabajo mismo. Como lo dice el
Grupo Krisis (2002, sección 6): “el escándalo no era […] el traba-
jo, sino meramente su explotación por el capital”. En la tradición
comunista clásica, la lucha revolucionaria pasó a ser vista como la
lucha por la abolición de la relación salarial, pero no como la lucha
por la abolición del trabajo. Muy por el contrario, como veremos
más adelante con mayor detenimiento, la lucha pasó a ser enten-
dida como la lucha del trabajo en contra del capital. Mientras que
nuestro argumento aquí es lo opuesto: la creación de trabajo y la
creación de capital son el mismo proceso4, y la lucha en contra
del capital es la lucha en contra de lo que lo produce, la lucha
contra el trabajo.

El trabajo crea el capital y éste crea el capitalismo, un mundo
estructurado sobre el trabajo. El trabajo es cruel y deshumanizante,
todo lo contrario de esa actividad vital consciente que es en poten-
cia la base de nuestra humanidad, pero el trabajo es más que eso.
El trabajo es una araña que teje una intrincada telaraña de relacio-
nes sociales. Mientras desarrollamos el trabajo tejemos una comple-
ja prisión para nosotros mismos. Esto es lo que hace tan difícil esca-
parse sencillamente del capital: no servir más y derribar al tirano. El
término abstracto nos recuerda eso. El trabajo que desarrollamos en
la fábrica, en la oficina, en la universidad, no sólo es rutinario: es
una actividad tejedora de una telaraña, un proceso de autoatrapar-
nos. Pero el término trabajo abstracto también nos recuerda algo
más: que es sólo una cara del carácter dual del hacer, y que la otra
cara todavía nos espera en las sombras. En lo que sigue considera-
remos la telaraña del trabajo abstracto antes de volcarnos a la parte
oscura, a nosotros mismos. Considerando las distintas caras de la
dominación del trabajo abstracto, es importante tener en cuenta
que hay otro lado, y que está acumulando fuerzas.
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Parte V.
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El argumento es sencillo. Nosotros hacemos el capitalismo: noso-
tros debemos dejar de hacerlo y hacer algo más. Significa poner
el hacer contra el trabajo abstracto: esto es lo que debemos y
podemos hacer, esto es lo que ya estamos haciendo.

El argumento es simple y, sin embargo, tiene sus complejida-
des. El trabajo abstracto teje un mundo complejo, y es importan-
te reconocer la complejidad de este tejido para comprender la
unidad subyacente de luchas aparentemente no relacionadas con-
tra el mundo tal como existe y ver qué es lo que estamos tratando
de desenredar y de tejer en forma diferente. En esta parte del
libro nos concentraremos en la complejidad del tejido, antes de
volcarnos a desenredarlo.

El trabajo aprisiona nuestros cuerpos de una manera obvia:
los encierra en fábricas, oficinas o escuelas durante una gran
parte de nuestra vida de vigilia, o los ata a las computadoras y a los
teléfonos móviles. Empero, de una forma menos obvia, la abstrac-
ción que constituye el trabajo capitalista también crea una prisión
igualmente profunda, una prisión que encierra nuestra mente: la
forma en que pensamos, los conceptos que usamos. Hay una rup-
tura en el núcleo central de nuestra existencia, la separación de
nosotros mismos de la determinación de lo que hacemos y esta
ruptura afecta todos los aspectos de nuestras vidas.

A este cercamiento Marx lo llamó fetichismo, e hizo de su crí-
tica la cuestión central de El capital. Cuando producimos una
mercancía, producimos algo para vender en el mercado. Lo que
producimos y la forma en que lo hacemos –nuestros pasteles, por
ejemplo–, está determinado por el mercado. El mercado es la
negación de la autodeterminación. Cuando vendo mi producto
en el mercado y compro el producto de algún otro, establezco
una relación entre nuestras dos diferentes actividades creativas,

121

El trabajo abstracto encierra 
nuestros cuerpos y nuestras mentes 
<tesis 14>



pero no establezco la relación en forma directa. La relación se
establece a través de las cosas, como una relación entre cosas: “Las
relaciones entre el trabajo de un individuo y el del resto se les
ponen de manifiesto como lo que son, vale decir, no como relacio-
nes directamente sociales trabadas entre las personas mismas, en
sus trabajos, sino por el contrario como relaciones propias de cosas
entre las personas y relaciones sociales entre las cosas” (Marx, 1983:
89). Cuando compro un automóvil, por ejemplo, mi relación con
las personas que lo hicieron, es una relación entre mi dinero y el
automóvil, no una relación de amor y gratitud entre quienes
hicieron el automóvil y yo, que puedo disfrutar los beneficios de
su cuidadosa actividad. Comenzamos a pensar el mundo en térmi-
nos de cosas, no en términos de relaciones entre personas.

El hecho de ver mi relación con los trabajadores que constru-
yen mi automóvil en términos de cosa, no es un error o una mera
ilusión. La relación entre mi hacer y sus haceres existe realmente
en la forma de una relación entre cosas. Las relaciones sociales
existen realmente en la forma de cosas. El automóvil en este caso
es una relación social entre la actividad de los obreros de la indus-
tria automotriz y la mía. El dinero que pago por el automóvil es
también una relación social entre mi hacer y sus haceres. Estamos
rodeados por cosas que parecen cercarnos (y nos cercan). Para
pensar en cambiar el mundo necesitamos disolver la coseidad de
estas cosas, comprenderlas como relaciones sociales, compren-
derlas como las formas de existencia de nuestra subjetividad
social, de nuestro hacer. Esto significa criticar estas cosas como for-
mas de relaciones sociales, sometiéndolas a lo que Marx llamó una
crítica ad hominem, una crítica que reintegra todo hacia el hacer
humano y su organización.

La existencia de las relaciones entre los hacedores humanos
como cosas significa que el mundo a nuestro alrededor adquiere
una fijeza, una permanencia. Las relaciones sociales adquieren rigi-
dez. Somos conscientes que en la vida cotidiana nuestras relaciones
más intensas, amistades y afectos cambian constantemente, mien-
tras que, en un ámbito más general, una vez que estas relaciones se
han convertido en cosas, una vez que se han reificado o fetichiza-
do, aparecen como permanentes. Adquieren el carácter de sólo
estar ahí y esto dificulta incluso imaginar una sociedad sin ellas. El
dinero, el Estado o el capital, por ejemplo: en lugar de ser vistos
como relaciones sociales que hemos creado con otras personas
–que creamos y recreamos cada día, y que podemos dejar de crear–,
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el dinero y el Estado parecen ser hechos inevitables de la vida y
hasta nos cuesta imaginar una vida sin ellos. O el trabajo, por tomar
otro ejemplo, es visto como una categoría atemporal, transhistóri-
ca, como el inevitable acompañante de nuestra existencia en esta
tierra, en lugar de ser una forma histórica especifica de actuar y de
relacionarse con otros1. Estas cosas, aparentemente atemporales,
mantienen nuestra mente en cautiverio, encierran nuestro pensa-
miento con la misma firmeza que la fábrica o la oficina o como la
simple necesidad de vender el producto de nuestro trabajo aprisio-
nan nuestros cuerpos y limitan de forma cotidiana nuestro hacer.

La reificación puede ser vista como un proceso de identifica-
ción, de crear identidades. La abstracción del hacer en trabajo res-
tringe lo que hacemos. Hacemos, pero nuestro hacer es canalizado
en líneas estrictas, líneas que prolongan el presente. Nos converti-
mos de hacedores en seres. El mundo de las cosas es el mundo que
es. Todos los aspectos de la vida adquieren una eseidad, una identi-
dad. La identidad se convierte en la categoría clave para conceptua-
lizar el mundo, la categoría clave del pensamiento burgués. La
identidad es el núcleo de la prisión que nos mantiene atrapados, el
ingrediente clave en la telaraña que nosotros mismos tejemos.

El hacer es un flujo, un flujo de vida, en el que no hay claras
líneas divisorias, en el que el hacer de una persona fluye en el hacer
de otra y no se deja concebir sin el hacer de otros. Tu lectura de este
libro –si en verdad lo estás leyendo– sería imposible sin el hacer del
escritor (en este caso, yo), pero eso no sería posible sin todo un
mundo de haceres previos, de leer, escribir, fabricar computadoras,
generar electricidad, construir muebles, y muchos otros, ad infini-
tum. La abstracción del trabajo convierte una parte de ese hacer en
una acción separada. Rompe ese flujo del hacer. Rompiendo el flujo
social del hacer, rompe también al hacedor social, el nosotros, en una
multiplicidad de sujetos individuales, una multiplicidad de identida-
des. La ruptura de la cooperación social en un sistema de intercam-
bio mercantil produce los individuos que intercambian estas mer-
cancías: para que el intercambio tenga lugar,

los hombres no necesitan más que enfrentarse, implícitamente
como propietarios privados de esas cosas enajenables, enfrentán-
dose, precisamente por eso, como personas independientes entre
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sí. Tal relación de ajenidad recíproca, sin embargo, no existe para
los miembros de una entidad comunitaria de origen natural, ya
tenga la forma de una familia patriarcal, una comunidad índica
antigua, un Estado inca (Marx, 1983: 107).

El concepto mismo de individuo es producto de la propaga-
ción del intercambio mercantil y el crecimiento de la sociedad
capitalista. Pero el capitalismo no sólo produce el individuo,
rompe el nosotros-hacedor, y rompe el flujo del hacer social. El
fluir conjunto de los haceres sociales se convierte en un sustanti-
vo, la sociedad, con sus formas definidas de cohesión social. La
sociedad, entonces, se compone de una multitud de personas que
están fragmentadas, identidades todas ellas limitadas y definidas
en su hacer.

Las identidades dan lugar al pensamiento identitario, que es
la forma de pensar que se basa en la existencia indiscutida de la
identidad e identidades, y construye sobre la base de ser en lugar
del hacer. Comenzar a partir de las identidades significa crear una
base positiva para el pensamiento, mientras que comprender
estas identidades como formas históricas específicas de relaciones
sociales coloca el pensamiento inmediatamente en una senda
negativa. Comenzar a partir de las identidades es comenzar a par-
tir de la idea de que somos o ellos son, mujeres, trabajadores,
irlandeses, mexicanos, gays, judíos, capitalistas, y construir un
mundo a partir de ahí. Por otra parte, comprender estas diferen-
tes identidades como formas de relaciones sociales, es pensar que
estamos formados como mujeres, irlandeses, gays, etcétera, y esto
de forma inmediata nos conduce a ver detrás de esas identidades,
a preguntar qué es lo que nos ha constituido como mujeres, gays,
trabajadores y, a partir de ahí, a plantear la insuficiencia de estas
formas, la posibilidad de ser más. Proclamar una identidad sin al
mismo tiempo develar su insuficiencia, darnos una identidad sin
al mismo tiempo decir que existimos en-contra-y-más-allá de ella
es fortalecer las paredes de la prisión capitalista.

El pensamiento identitario adquiere una solidez particular en
el pensamiento estructuralista, la comprensión del mundo en tér-
minos de estructuras que descansan sobre los portadores de esas
estructuras, personas comprendidas sencillamente en términos
de sus roles, personas comprendidas como personificaciones de
sus funciones sociales. Este enfoque puede ser atractivo en el sen-
tido de ofrecer un complejo retrato de las estructuras de la opre-
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sión, pero no ofrece salida, dado que el sujeto está reducido a ser
un portador de relaciones sociales capitalistas. El estructuralismo
es la ideología de Casandra, el intelectual de izquierda que se
lamenta del mundo y su destino, pero supone que nada se puede
hacer al respecto.

La identificación o reificación es una fuerza enormemente
destructiva en la lucha cotidiana. Le ponemos a nuestras protestas
un nombre, una etiqueta, un límite. Nuestra lucha es la lucha de
las mujeres, de los gays, de los trabajadores, de los desempleados,
es la lucha por los derechos indígenas, por la alimentación no con-
taminada, por la paz. Puede ser que nosotros seamos conscientes,
al menos de forma vaga, de que nuestras luchas son parte de un
todo más amplio, quizá hasta del hecho de que son el producto de
la forma en la que el hacer humano está organizado en el mundo,
pero, precisamente, debido a que esa forma de organización pare-
ce permanente –“es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin
del capitalismo”–, encerramos nuestras luchas en límites, en una
identidad. Y así tenemos un mundo lleno de protestas, un mundo
de personas conscientes de alguna manera de que hay algo funda-
mentalmente mal con la forma en que está organizada la sociedad,
y, sin embargo tantas paredes separando esas luchas, tantos diques
impidiendo que fluyan entre sí. Todas estas paredes son identifica-
ciones, la gran identificación estructural del capitalismo-que-es-
y-siempre-será, y las identificaciones menores de que “somos
gays, somos mujeres, somos indígenas, somos vascos, somos zapa-
tistas, somos anarquistas, somos comunistas”. Todas estas identida-
des se convierten fácilmente en la base para el sectarismo, la peren-
ne autodestrucción de la izquierda que alivia la vida a la policía.
Mucho más efectivo que ningún sistema de policía secreta, la iden-
tidad es la reproducción del capital en la lucha anticapitalista2.
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La creación del trabajo es la creación del trabajador. No puede ser
de otra manera: el trabajo no puede ser hecho si no hay un traba-
jador que lo haga.

Pensemos en los yámana de Tierra del Fuego, quienes, des-
pués de realizar algún esfuerzo concentrado fuera de lo común
descansaban por un largo tiempo sin hacer absolutamente nada.
Ellos no podían desempeñar ningún trabajo porque no eran tra-
bajadores. Incluso se intentó, a principios del siglo XIX, trasladar
un grupo de yámana a Inglaterra para enseñarles a hablar inglés
y tomar el té, vestirlos de forma apropiada y, en términos gene-
rales, civilizarlos. Pero este intento no produjo resultados, senci-
llamente, debido a que cuando fueron llevados de regreso a su
tierra natal se quitaron sus ropas y volvieron a sus costumbres sal-
vajes1.

El trabajador, así como el trabajo, es el producto de siglos de
lucha. Los hacedores, los salvajes, son forzados por el hambre, por
la represión, por la educación, por la disciplina a adoptar ciertas
formas de comportamiento, a aprender a trabajar2. Se convierten
en trabajadores, personas que trabajan durante ciertas horas del
día, que obedecen las órdenes de sus empleadores o sino, cum-
plen lo que exige el mercado. Los seres humanos fueron forzados
a adecuarse a la función que les fue impuesta por la nueva forma
de socialización. Quienes no se adecuaron –como los yámana– se
extinguieron.
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es un proceso de personificación,
la creación de máscaras, 
la formación de la clase obrera
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1 Sobre la historia de Jemmy Buttom véase López (2006).
2 Federici (2004: 136) escribe: “Los campesinos expropiados no estuvieron

de acuerdo pacíficamente en trabajar por un salario. Muy a menudo se volvían
mendigos, vagabundos o criminales. Exigiría un largo proceso producir una
fuerza de trabajo disciplinada”. Véase también la historia detallada de la discipli-
na en Foucault (2005).



Esta adecuación a la función social que se nos impone puede
ser vista como personificación3. Venimos a personificar una rela-
ción social. Marx (1983) insiste en ver al capitalista y al trabajador
como personificaciones del capital y del trabajo. “El capitalista
funciona solamente como capital personificado, capital como una
persona, así como el trabajador no es más que trabajo personifica-
do. Ese trabajo es para él sólo esfuerzo y tortura, mientras que per-
tenece al capitalista como una sustancia que crea e incrementa la
riqueza”. El capitalista puede ser una muy agradable persona y
bueno con sus hijos pero, si no se dedica a cumplir su función
como personificación del capital, maximizando sus ganancias –en
última instancia maximizando la plusvalía mediante la explota-
ción del trabajo–, perderá su negocio y cesará de ser capitalista.
Lo mismo sucede con el trabajador: si no trabaja ni obedece las
órdenes del empleador, pronto perderá su empleo y dejará de ser
un trabajador. Cualesquiera sean nuestras inclinaciones persona-
les, estamos forzados a adoptar un rol, representar una personifi-
cación, ponernos una máscara4.

No son sólo el trabajador y el capitalista quienes están forza-
dos a asumir determinados roles. La abstracción del trabajo,
como hemos visto, es una separación de actividades de su contex-
to, la ruptura del flujo social del hacer, de modo que cada activi-
dad adquiere una identidad particular y cada hacedor tiende a
asumir la correspondiente máscara: como maestro, estudiante,
burócrata, trabajador social, guardia de seguridad, lo que sea5.
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3 En el camino en el cual el intercambio de mercancías genera una relación
jurídica entre dos poseedores individuales de mercancías, Marx (1983: 103-104)
afirma: “Aquí las personas sólo existen unas para otras como representantes de la
mercancía, y por ende, como poseedores de mercancías. En el curso ulterior de nues-
tro análisis veremos que las mascaras que en lo económico asumen las personas,
no son más que personificaciones de las relaciones económicas como portadoras
de las cuales dichas personas se enfrentan mutuamente”.

4 Sobre la relación entre el ascenso histórico de la idea de “jugar un papel”
y la propagación de la depresión véase Ehrenreich (2007, en especial el capítu-
lo VII). El producto del trabajo abstracto es, por cierto, como ella sugiere, el “yo
ansioso”, el “alma atormentada”. El término “máscara” aparece en la edición ale-
mana de El capital, pero en las ediciones inglesas, en general, aparece como “per-
sonaje”. Para un reciente debate sobre el significado de la máscara véase Schandl
(2006) y Lohoff (2008).

5 La fragmentación del flujo del hacer social en una multitud de trabajos abs-
tractos tiene enormes consecuencias para todos nosotros. Somos los productos de
esta fragmentación. Nuestra subjetividad se transforma desde una participación



Estos roles tienen una fuerza real. No son sólo una cuestión
de elección personal, sino que nos los impone la estructura de las
relaciones sociales. El maestro que no evalúe el rendimiento de
sus estudiantes pronto enfrentará problemas. También el guardia
de seguridad que no accione la alarma cuando se roba algo o el
funcionario estatal que no participe en el proceso de exclusión
intrínseco al Estado. Las compulsiones que surgen de la estructu-
ra de las relaciones sociales a menudo las asumimos como una
elección personal: queremos ser un capitalista exitoso, un buró-
crata eficiente, o alguna otra variante. Nos identificamos con
nuestro papel, lo asumimos como una identidad, nos amalgama-
mos a la máscara que nos hemos puesto en la cara. ¿Tú qué eres?
Un profesor universitario, un estudiante, un trabajador social.

Estas personificaciones nos limitan. En tanto que soy un maes-
tro universitario, hago determinadas cosas, y no otras. Nuestra
identidad es limitada y, también clasificable. Dentro de mis límites
como profesor universitario caigo en una determinada clase, la
clase de los docentes universitarios. El mundo de la personifica-
ción es un mundo ordenado, un mundo que puede ser clasificado,
un mundo en que las personas cumplen sus funciones sociales, un
mundo que puede ser comprendido en términos funcionalistas,
un mundo en el que la revolución no tiene lugar.

Entonces, tenemos un problema. ¿Cómo podemos, en un
mundo en el que las personas son personificaciones de su fun-
ción social, pensar en cambiar el mundo de forma radical? Si
estamos atrapados en roles generados por el capitalismo, ¿cómo
podemos pensar en romper el molde de las relaciones sociales,
formados por estos roles? Esto toca en particular las cuestiones de
clase y la naturaleza revolucionaria de la clase obrera. Si pensa-
mos en la clase obrera como seres humanos que encajan dentro
de determinada clasificación –como asalariados, como producto-
res de plusvalía–, entonces, los tratamos como seres intrínseca-
mente limitados, como personificaciones de la posición social que
ocupan, como portadores de ciertas relaciones sociales, relacio-
nes sociales capitalistas. ¿Cómo pueden los trabajadores, como
personificaciones del trabajo, constituir una clase revolucionaria,
una clase que derribará el trabajo?
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del flujo del hacer en un protagonismo individual. Nuestra subjetividad social es
reprimida y nos convertimos en los sujetos amados de Hollywood, sujetos indivi-
duales que tienen una identidad, un nombre, un género.



Hay tres respuestas sencillas a este dilema, pero ninguna de ellas
es satisfactoria. La primera es un argumento estructuralista. El con-
cepto estructuralista del mundo ve a la sociedad como la interacción
de estas máscaras, como el antagonismo estructural de estos porta-
dores de relaciones sociales. Los seres humanos son reducidos a lo
que el capitalismo hace de ellos. O más bien, desde la perspectiva
estructuralista, no hay reducción aquí: los seres humanos son aque-
llo que el capitalismo hace de ellos. Somos los sujetos creados por el
capitalismo. La clase obrera es la cara variable del trabajo abstracto,
el personaje generado por las cambiantes formas de la organización
capitalista. La única posibilidad de revolución reside, entonces, en
un cambio en la estructura como un todo que conduce a un cambio
en el significado de las personae sociales. De este modo, una crisis del
capitalismo puede conducir a un cambio en el carácter de la clase
obrera que conduciría a un cambio radical. La clase obrera, enton-
ces, podría cumplir su función histórica de derribar el capitalismo.
La dificultad con este argumento es que, en la medida en que las
personas son comprendidas como seres definidos por su posición
en el capitalismo, sigue siendo difícil ver cómo pueden –mediante
su propio movimiento–, romper y liberarse de estas definiciones.

La segunda respuesta, o sea el argumento leninista clásico
(véase Lenin, 1965b), es mucho más directa. Ésta todavía ve a los
trabajadores como seres determinados por su posición estructural:
la clase obrera está limitada en su comprensión y en su conciencia,
debido a que, en efecto, está encerrada dentro de la máscara del tra-
bajo. En consecuencia, la única manera en que podemos pensar la
revolución es en términos de la intervención de una fuerza exterior,
un grupo que, por una razón u otra, no está encerrado dentro de
las personae del capitalismo. En otras palabras, necesitamos un parti-
do revolucionario. Es una solución perfectamente lógica. Si los tra-
bajadores son la personificación del trabajo abstracto, entonces, la
única manera posible de pensar en ellos como una fuerza revolucio-
naria es bajo el liderazgo de un grupo que no ha sido sometido a
esta personificación6. El problema es, en primer lugar, que no está
claro de dónde provienen estos revolucionarios que han roto y se
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6 Esta identificación de la clase obrera está construida sobre nociones de
cultura de la clase obrera y la glorificación de una cierta imagen del trabajador.
El concepto identitario de la clase obrera avanza un paso más en las figuras del
revolucionario profesional, el militante y el héroe, todos conceptos claves en la
organización revolucionaria del siglo pasado.



han liberado de las restricciones del trabajo abstracto, y, en segun-
do lugar, que es una concepción intrínsecamente jerárquica de la
revolución en la que los trabajadores, –las masas– son comprendi-
dos más como el objeto que como el sujeto de la revolución. La
experiencia histórica de este tipo de revolución no es alentadora.

Una tercera respuesta consiste en, sencillamente, decir que la
clase obrera no es –o ya no lo es más– una clase revolucionaria. La
personificación intrínseca en el trabajo abstracto ha llegado al
punto donde el trabajador se ha convertido en un “hombre unidi-
mensional”, de acuerdo con la frase gráfica de Marcuse. El hombre
unidimensional es, en efecto, incapaz de una revolución, de modo
que la única forma de pensar en un agente del cambio social radi-
cal es buscar en otro lado, en los márgenes de la sociedad. Esta
visión es tal vez más influyente en las recientes luchas anticapitalis-
tas que la posición leninista, pero el problema es que comparte el
mismo punto de partida, la identificación de los trabajadores con
su persona de clase: esto puede conducir de modo fácil al recrude-
cimiento de las posiciones elitistas, vanguardistas, aun en grupos
sólidamente comprometidos con una política antivanguardista7.
Mientras que la vasta mayoría de la población sigamos estando for-
zados a vender nuestra fuerza de trabajo para sobrevivir, toda con-
cepción de la revolución que nos excluya sobre la base de que
somos unidimensionales resulta altamente problemática.

En todas estas respuestas, se supone de diferentes maneras
que hay una identidad entre las personas y la posición estructural
que ocupan en la sociedad, que los seres humanos, de hecho, están
subsumidos en su máscara. La única salida sería cuestionar la fuer-
za de la personificación, tratar de arrancar la máscara de la cara de
los que la llevan y ver si hay algo tras ella, ver a quien la llevaba
como existiendo no sólo dentro, sino también en-contra-y-más-allá
de la máscara. La clase obrera, entonces, sólo puede ser considera-
da como revolucionaria en la medida en que existe no únicamen-
te dentro, sino también en-contra-y-más-allá de sí misma como
clase obrera, sólo en la medida en que logra arrojar su máscara,
que lucha contra su propia existencia como clase trabajadora.
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7 Sobre los peligros de un nuevo vanguardismo véase, por ejemplo,
Zadnikar (2007). Un argumento a veces usado para justificar las tácticas violen-
tas del denominado Black Block en las grandes manifestaciones urbanas es que no
importa lo que piensa el público en general, porque está tan integrado a la
estructura del capitalismo que no hay posibilidad alguna de que éste sea la fuen-
te del cambio radical (Holloway y Sergi, 2007).



El trabajo está constituido por su separación o abstracción de la
actividad vital. Esta separación se apoya sobre una subordinación
radical de la actividad vital a las exigencias del trabajo. La activi-
dad vital –tener hijos, criarlos, conseguir los alimentos, preparar-
los, y demás– continúa existiendo fuera de la dominación inmedia-
ta de la producción de valor, pero su subordinación al trabajo está
asegurada por la dependencia del salario del trabajador (o de la
venta de otras mercancías producidas).

La constitución del trabajo es la constitución de una nueva
jerarquía entre el trabajo y otras actividades1. La creación del tra-
bajador es, al mismo tiempo, la creación de una nueva jerarquía
entre él y quienes tienen como responsabilidad primaria cumplir
esas otras actividades de reproducción. En otras palabras, la acu-
mulación primitiva es la creación brutal y sangrienta de una
nueva jerarquía entre los hombres y las mujeres.

Esto no quiere decir que el patriarcado no haya existido en las
sociedades precapitalistas, sino que no existía la misma separa-
ción entre el trabajo y las otras actividades, ni la misma dependen-
cia de las otras actividades respecto del salario del trabajador. Así,
sobre la aldea feudal dice Federici (2004: 25):

Las siervas eran menos dependientes de sus familiares varones,
menos diferenciadas de ellos física, social y psicológicamente. Y
menos serviles a las necesidades de los hombres que lo que las
“mujeres libres” iban a ser más tarde en la sociedad capitalista
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La abstracción del hacer en trabajo
es la creación del trabajador varón
y la dimorfización de la sexualidad
<tesis 16>

1 Notemos que, como sugiere Massimo De Angelis (2007), entre el trabajo y
otras actividades no inmediatamente productivas de capital se establece una rela-
ción jerárquica, una relación de subordinación y no sólo de coexistencia. En otras
palabras, estas otras actividades –el hacer– existen dentro, en contra y más allá del
trabajo y no por fuera de él. Hay una relación de ruptura y no de externalidad.



[…]. En la aldea feudal no existía una separación social entre la
producción de mercancías y la reproducción de la fuerza de tra-
bajo; todo trabajo contribuía al sustento de la familia. Las muje-
res trabajaban en los campos, además de criar los hijos, cocinar,
lavar, hilar y mantener una huerta; sus actividades domésticas no
estaban devaluadas y no comportaban relaciones sociales diferen-
tes de la de los hombres, como después lo sería en una economía
monetaria […]. Si también tenemos en cuenta que en la sociedad
medieval las relaciones colectivas prevalecían sobre las familiares,
y la mayoría de las tareas que las siervas cumplían […] eran
hechas en cooperación con otras mujeres, entonces, nos damos
cuenta que la división sexual del trabajo, lejos de ser una fuente
de aislamiento era una fuente de poder y de protección para las
mujeres.

Esto cambia de modo radical en los siglos siguientes. Una
actividad particular –el trabajo– fue separada de las otras y, en
general, ubicada en un lugar diferente –la fábrica– y ésta fue con-
siderada como una actividad para hombres. Las mujeres conti-
nuaron haciéndose cargo de las actividades de la reproducción,
pero ya no tuvieron un acceso directo a la tierra para cultivar ni
a la tierra común para criar animales ni el mismo apoyo colabo-
rativo de otras mujeres. En una economía monetaria, el salario
del hombre definió las condiciones de la familia y el trabajo de
reproducción pasó a ser considerado como poco importante. Las
mujeres fueron excluidas del salario de diferentes modos: siendo
excluidas del empleo pagado, recibiendo salarios mucho más
bajos cuando hacían trabajo asalariado y, aun en muchos casos,
el salario de la mujer era pagado directamente a su marido
(Federici, 2004: 98).

La implantación de la nueva jerarquía no se logró de modo
sencillo. Significó una redefinición del rol de las mujeres en la
sociedad e incluso del significado mismo de ser mujer. Tomó
siglos de lucha, con la promulgación de leyes para restringir los
derechos de las mujeres, la intervención de las iglesias, la insensibi-
lidad, brutalidad y, en el mejor de los casos, la complicidad de los asa-
lariados masculinos –y masculinizados– y, centralmente, la matanza
de más de cien mil mujeres condenadas como brujas, la tortura de
muchas otras y el amedrentamiento de millones más. Así es como
las mujeres fueron reducidas a la invisibilidad, al estado de no per-
sonas. El capitalismo fue construido sobre una sangrienta y brutal
misoginia.
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Esto también fue un cercamiento, no sólo de los cuerpos de
las mujeres2, sino de su hacer. La recientemente creada mujer
ama de casa no tuvo su hacer contenido de forma directa en el
trabajo asalariado, pero fue contenido en forma igualmente efec-
tiva dentro de las restricciones del servicio y la reproducción del
trabajo asalariado. La acumulación primitiva significó una doble
personificación: la personificación del trabajo y la personificación
del que ayuda al trabajo. Este doble encerramiento fue –y es– una
doble mutilación3, la creación de dos personas, de dos identida-
des (que deben ser aceptadas o rechazadas a través de la lucha).

La mutilación es jerárquica, la creación del trabajo es la creación
del trabajador varón. Esto se refiere no a la composición sexual de la
fuerza del trabajo, sino al proceso de mutilación comprendido en 
la creación del trabajador capitalista. La mujer que entra al mundo
del trabajo asalariado entra a un mundo donde, a menudo, es muy
difícil distinguir la lógica masculina de la lógica del capital.

La mutilación va aún más lejos: no es sólo el establecimiento 
de una jerarquía entre hombres y mujeres, sino la misma creación de
mujeres y hombres. La sexualidad fue central para las cazas de brujas,
que fueron un elemento tan importante en la transición al capitalis-
mo. Un elemento de éstos fue la guerra contra el control por las muje-
res de sus propios cuerpos y de su propia fertilidad: todo lo que
tuviera que ver con la contracepción o el aborto, o aun el conoci-
miento de hierbas y sus usos, era suficiente para fundamentar una
acusación de brujería. La perversión sexual, también figuró en forma
prominente en las acusaciones contra las brujas4. Se puede ver estas
acusaciones simplemente como parte del espectáculo y legitimación de
la terrible matanza de tantas mujeres –hombres también, pero, sobre
todo, mujeres–, mas también puede argumentarse que la represión de
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2 Federici (2004: 184) escribe: “Así como en los cercamientos se apropiaron
del campesinado, es decir, le expropiaron la tierra comunal, de la misma forma,
en la caza de brujas se apropiaron de las mujeres, es decir, les expropiaron sus
cuerpos, que fueron entonces liberados de todos los obstáculos que les impedían
funcionar como máquinas para la producción de trabajo”.

3 Como lo expresan Horkheimer y Adorno: “La humanidad se ha tenido
que hacer cosas espantosas antes de conseguir crear el sí mismo, el carácter idén-
tico, instrumental, masculino del ser humano, y algo de eso se repite todavía en
cada infancia” (citado por el Grupo Krisis, 2002, sección 7).

4 Federici (2004: 192-198): “La caza de brujas […] fue el primer paso en la
larga marcha hacia un sexo limpio entre sábanas limpias y la transformación de 
la actividad sexual femenina en trabajo, un servicio a los hombres, y procreación”.



la perversión sexual fue una parte importante y necesaria de la abs-
tracción del hacer en trabajo, de la transición al capitalismo.

La perversión se refiere a todo lo que es visto como anormal,
de modo que la persecución significó al mismo tiempo la consti-
tución por la violencia de una nueva normalidad. Esta normali-
dad se concentra en el sexo como procreación o procreación
potencial, de modo que, cualquier otra forma de sexualidad pasa
a ser definida como perversión. Federici (2004: 194) afirma:

Los juicios a las brujas, suministran una lista instructiva de las for-
mas de sexualidad que estaban prohibidas como no productivas: la
homosexualidad, el sexo entre jóvenes y viejos, sexo entre perso-
nas de diferentes clases, el coito anal o el coito por detrás, (según
se decía, conducía a relaciones estériles), la desnudez y las dan-
zas. También fue proscripta la sexualidad pública colectiva que
había prevalecido en la Edad Media, como en los festivales prima-
verales de orígenes paganos que, en el siglo XVI, todavía se cele-
braban en toda Europa.

La nueva normalidad sexual ha sido indudablemente relacio-
nada con la promoción de la procreación entendida como el sumi-
nistro abundante de fuerza de trabajo (Federici, 2004: 85 y ss.),
pero también fue parte de la creación del trabajador, esa mutilada
personificación del trabajo abstracto. La creación del trabajador
significó la necesaria subordinación del principio del placer al prin-
cipio de la realidad, y no sólo del principio de la realidad que es
parte de la vida en cualquier contexto social, sino el principio rea-
firmado de la realidad o “principio de actuación” –así lo denomina
Marcuse– que es inseparable de una sociedad basada en el trabajo.
“El principio del placer fue destronado no sólo porque militaba con-
tra el progreso en la civilización, sino también porque militaba
contra la civilización cuyo progreso perpetúa la dominación y el
esfuerzo” (Marcuse, 1983: 52). En este contexto, lo que es impor-
tante sobre la perversión sexual, no es el contenido particular de
los actos, sino sencillamente que proclamaba al placer como el fin
del sexo, lo que es incompatible con la creación del trabajador.
“Contra una sociedad que emplea la sexualidad como medio para
un fin útil, las perversiones desarrollan la sexualidad como un fin
en sí mismo; así se sitúan a sí mismas fuera del dominio del princi-
pio de actuación y desafían su misma base” (ibíd.: 60).

La normalización del sexo en términos de procreación, de
modo inevitable, significa la genitalización de la sexualidad. El
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sexo pasa a ser definido en términos del contacto genital que con-
duce potencialmente a la procreación. La sexualidad pasa de ser
polimorfa y difundida en todo el cuerpo a concentrarse en los
genitales. Se logra una “desexualización del cuerpo socialmente
necesaria: la libido llega a estar concentrada en una sola parte del
cuerpo, dejando casi todo el resto libre para ser usado como ins-
trumento de trabajo” (Marcuse, 1983: 59).

La genitalización de la sexualidad conduce al dimorfismo
sexual5, la idea de que hay dos y sólo dos sexos. Si la sexualidad
fuera pensada como –y disfrutada– en términos del placer poli-
morfo, el toque de la piel con la piel, por ejemplo, no habría razón
para pensar a los seres humanos como divididos en dos sexos.

La interpretación de los cuerpos humanos de acuerdo con exac-
tamente dos categorías, ni más ni menos que dos, es lógicamen-
te el resultado de la reducción de las zonas del cuerpo percibi-
das como erógenas a aquellas que sirven para la actividad
reproductora: la receptividad de las zonas corporales que son
irrelevantes para la reproducción es negada y además convertida
posiblemente en tabú. Del mismo modo, estas zonas corporales
de-sexuadas se vuelven irrelevantes también para la clasificación de
los cuerpos. El concepto de “los dos sexos”, el uno y el otro, es, por
consiguiente, un efecto de la heterosexualidad como norma
social. Parece que en las sociedades europeas antes de la era
moderna existía una dicotomización menos clara entre heterose-
xualidad y homosexualidad. Se suponía (o más bien se esperaba)
que todos perpetrarían actos homosexuales aparte de los hetero-
sexuales, y que aquéllos serían perseguidos y castigados de mane-
ra más o menos severa. Sin embargo, desde el siglo XIX los actos
homosexuales pasan a considerarse automáticamente una expre-
sión de la naturaleza homosexual del que toma parte en el acto,
quien ya no es un ser humano perpetrando actos pecadores homo-
sexuales (un sodomita), sino un homosexual, es decir, un miembro de
una especie humana particular. El discurso se traslada de si, o cómo,
deben ser castigados los actos homosexuales a si los homosexuales
como tales, como una especie diferente, deben ser perseguidos, tra-
tados psiquiátricamente o tolerados (Stoetzler, 2007: 174).
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5 Aun así, aproximadamente una persona de cada mil nace con genitales que
no son femeninos ni masculinos de modo neto. En esos casos la definición como
masculino o femenino está dada, a menudo, por la intervención médica (véase
Baird, 2007: 124 y ss.). Más adelante, la misma autora (ibíd.: 133) escribe: “la deno-
minada línea biológica entre lo masculino y femenino es francamente muy confusa”.



Esto sugiere, entonces, que la mujer y el hombre no deben ser con-
siderados como categorías transhistóricas, sino como formas especí-
ficamente capitalistas de relaciones sociales, similares al valor o al
dinero o al Estado 6. Hombre y mujer –y de hecho, homosexual y hete-
rosexual– son identificaciones, aspectos de la sociedad de la identi-
dad, parte de la mutilación que conlleva la creación del trabajador,
el actor del trabajo. Una clasificación que debe ser combatida.

El trabajo es una abstracción, una separación del trabajo res-
pecto del mundo del hacer o de la actividad vital. Esta fragmenta-
ción de nuestra actividad vital es una fragmentación de nuestras
vidas en todos los aspectos. La separación de la sexualidad respec-
to del cuerpo como un todo y su concentración en los genitales se
impuso históricamente al mismo tiempo que la abstracción del
trabajo contribuyó de manera fundamental a la creación del cuer-
po como una máquina para trabajar y es parte del proceso gene-
ral de abstracción o separación, del proceso de limitación, clasifi-
cación e identificación7.

Las pautas particulares de la dominación, entonces, no son
algo que nos sucede o que ellos –los hombres, los capitalistas, o quien
sea– nos imponen, sino pautas de dominación que nosotros creamos
a través de nuestra actividad y la forma en la que está organizada.
Ésta es la importancia de la crítica ad hominem (o ad mulierem, o ad
humanum): sólo trayendo de nuevo todo a nuestro hacer, nuestro
poder creativo, es que podremos abrir la cuestión de cómo hace-
mos otra cosa. No somos mujeres u hombres, homosexuales o
heterosexuales: nosotros hacemos las mujeres y los hombres, la
masculinidad y la feminidad, tal como hacemos la homosexuali-
dad y la heterosexualidad: no sólo como una elección individual,
sino como una práctica social. Esta práctica social es parte de un
complejo tejido de prácticas, una telaraña de abstracciones; pero,
a pesar de lo complejo que es, el núcleo fundamental es que
somos nosotros quienes lo hacemos. Creamos el mundo que nos
está matando, y si lo creamos, entonces, podemos dejar de crear-
lo para hacer, en cambio, otra cosa.

Agrietar el capitalismo: el hacer contra el trabajo   - John Holloway

136

6 Esto no significa que mujeres y hombres no existieran antes del capitalismo,
sino que la fuerza específica de su separación y clasificación es algo peculiar al capi-
talismo. Así, por ejemplo, la autorrepresentación de las mujeres como hombres
sólo llegó a ser considerada un delito con el advenimiento del capitalismo.

7 Este proceso puede ser visto como la supresión de lo dionisíaco (véase
Ehrenreich, 2007).



La expulsión de seres humanos de la tierra sentó las bases para la
creación de un proletariado separado de los medios de produc-
ción y de supervivencia, y con ello facilitó la generalización del
trabajo abstracto y del surgimiento del capitalismo. En el centro
de la discusión de Marx sobre la acumulación primitiva está la
“expulsión violenta a los campesinos de la tierra” y “la usurpación
de las tierras comunales” que comenzaron en el último tercio del
siglo XV (1983: 898)1. Éste fue –y es–, un proceso violento. Marx
(1983: 913) cita los tristemente famosos despejamientos en Escocia:

Como un ejemplo de los métodos imperantes en el siglo XIX,
baste mencionar los despejamientos hechos por la duquesa de
Sutherland. Esta dama, versada en economía política, apenas
advino a la dignidad ducal decidió aplicar una cura económica
radical y transformar en pasturas de ovejas el condado entero,
cuyos habitantes ya se habían visto reducidos a 15.000 debido a
procesos anteriores de índole similar. De 1814 a 1820, esos
15.000 pobladores –aproximadamente 3.000 familias– fueron sis-
temáticamente expulsados y desarraigados. Se destruyeron e
incendiaron todas sus aldeas, todos sus campos se transformaron
en praderas.

Nosotros –habitantes de las ciudades durante generaciones
con toda probabilidad– leemos esto y nos sentimos conmociona-
dos. “Pobre gente, cómo sufrieron”, y no entendemos. No enten-
demos que la pobre gente somos nosotros mismos.
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1 Tomás Moro (2009: 30) denuncia los cercamientos a comienzos del si-
glo XVI: “[Las ovejas] tan mansas y tan acostumbradas a alimentarse con sobriedad
son ahora, según dicen, tan voraces y asilvestradas que devoran a los mismos hom-
bres, devastando campos y asolando casas y aldeas”.



La separación violenta de los seres humanos respecto de la tie-
rra, es quizá, el pecado original e irremediable del capitalismo. Es
un despedazamiento, una violenta separación de los seres huma-
nos y las condiciones naturales de su existencia.

El hombre vive de la naturaleza; esto quiere decir que la natura-
leza es su cuerpo, con el que debe permanecer en un proceso con-
tinuo a fin de no perecer. El hecho de que la vida física y espiri-
tual del hombre depende de la naturaleza, no significa otra cosa,
sino que la naturaleza se relaciona consigo misma, ya que el hom-
bre es una parte de la naturaleza (Marx, s.f., citado por Foster,
2000: 158).

El intercambio constante –o relación metabólica– entre los
seres humanos y la naturaleza es fundamental para la existencia
humana. Cuando Marx (1983: 215) se refiere al trabajo útil –el
proceso de trabajo en oposición al proceso de valorización– dice
que “el trabajo es, en primer lugar, un proceso entre el hombre y
la naturaleza, un proceso en que el hombre media, regula y con-
trola su metabolismo con la naturaleza”. La interacción con la
naturaleza es un aspecto central del hacer humano.

En las sociedades precapitalistas la relación con el mundo vivo
y no vivo que nos rodeaba generalmente se basaba en la idea de que
era importante mantener algún tipo de equilibrio. Antes de cortar
un árbol, el leñador le pedía perdón. Aunque pueda parecer absur-
do para nosotros, era un reconocimiento de la interdependencia
de las diferentes formas de vida en este planeta. A menudo, esta
relación era comprendida en términos mágicos o religiosos. “La
base de la magia era una concepción animista de la naturaleza que
no admitía ninguna separación entre la materia y el espíritu, y así
imaginaba el cosmos como un organismo vivo, poblado por fuerzas
ocultas donde cada elemento estaba en una relación solidaria con el
resto” (Federici, 2004: 142). Éstas eran ciertamente formas de pen-
samiento encantadas, fetichizadas que interponían a los dioses,
deas y otros espíritus como mediadores en la relación de los seres
humanos con el mundo no humano (y una parte integral de las
pautas de dominación en esas sociedades). No obstante, estas for-
mas mágicas o religiosas daban un basamento para un cierto equi-
librio entre los seres humanos y el mundo que lo rodeaba. El hacer
humano, antes del surgimiento del trabajo capitalista, estaba en
general basado en el respeto por este equilibrio.
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La expulsión de los seres humanos de la tierra significa sepa-
rarlos a la fuerza de su ambiente natural, la ruptura del equilibrio
necesario para la supervivencia humana. Esto es lo que Marx
mencionaba como el “desgarramiento metabólico”2 entre los
seres humanos y la naturaleza de la que somos parte, el desgarra-
miento metabólico que ahora amenaza de forma tan obvia la exis-
tencia misma de la humanidad3. Este desgarramiento es insepara-
ble de la abstracción del hacer en trabajo. Los antiguos campesinos
expulsados de sus tierras no tienen otra alternativa que no sea la de
vender su fuerza de trabajo a los propietarios de los medios de pro-
ducción. Se transforma el significado mismo de la actividad huma-
na: el diálogo cotidiano con la naturaleza se transforma en el
vacío cumplimiento de las instrucciones, el hacer se convierte en
trabajo. La alienación del trabajo es, al mismo tiempo, alienación
de la naturaleza (Foster, 2000: 72).

El desgarramiento es un desencantamiento de la naturaleza4.
La naturaleza se convierte en un objeto para los seres humanos, un
objeto de estudio científico, un objeto de trabajo, separado de la
magia y la religión. No fue sólo un vuelco en el pensamiento, sino
de hecho un proceso largo y violento íntimamente ligado a la
represión y a la redefinición de las mujeres. La caza de brujas que
fue una parte muy importante de la acumulación primitiva, signifi-
có un ataque a la visión mágica del mundo y las prácticas asociadas
con él (Federici, 2004: 200 y ss.). Esto fue acompañado con el sur-
gimiento de un nuevo racionalismo científico que tenía en su base
la constitución de la naturaleza como un objeto del todo separado
de los seres humanos, un objeto gobernado por leyes que podían
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2 Aquí sigo a Foster (2000: 155) que cita la traducción [al inglés] de El capi-
tal por Ben Fowkes (Londres, Penguin, 1976: 949-950): la gran propiedad terri-
torial “engendra condiciones que provocan un desgarramiento insanable en la
continuidad del metabolismo social, prescrito por las leyes naturales de la vida”.
Sobre la importancia del concepto de desgarramiento metabólico véase también
Wilding (2008).

3 De modo oportuno, Foster (2000: 1) comienza su libro sobre la Ecología de
Marx con una cita reveladora de los Grundrisse (Marx, 2001: vol. I, 449): “Lo que
necesita explicación, o es resultado de un proceso histórico, no es la unidad del
hombre viviente y actuante, [por un lado,] con las condiciones inorgánicas, natu-
rales, de su metabolismo con la naturaleza, [por el otro,] y, por lo tanto, su apro-
piación de la naturaleza, sino la separación entre estas condiciones inorgánicas de
la existencia humana y esta existencia activa, una separación que por primera vez
es puesta plenamente en la relación entre trabajo asalariado y capital”.

4 Véase Horkheimer y Adorno (1987). Para una crítica véase Wilding (2008).



ser descubiertas por la razón5. Nuestra relación con el mundo que
nos rodea, pasó a ser vista como una relación de separación, de dis-
tancia, de conocimiento sobre y de uso o explotación.

Esto tiene consecuencias profundas, Marx y Engels hablaron
del “idiotismo de la vida rural” resultante (2008: 30), de la separa-
ción de la población rural de “todo intercambio con el mundo y, en
consecuencia, con toda cultura” (Marx, 1958). Pero, el problema
más serio es quizá, no tanto las consecuencias que la separación
tuvo sobre la población rural, sino las que pesaron sobre la pobla-
ción urbana, a aquellos privados del contacto con la tierra. Esta
separación “convierte a unos en limitados animales urbanos y a
otros en limitados animales rústicos” (ídem, 1958), y es quizá, el limi-
tado animal de la ciudad el que hace el daño mayor, y sufre la pér-
dida mayor6. Ehrenreich (2007: 129 y ss.) habla de una “epidemia
de melancolía” en la Europa del siglo XVII, a la cual considera un
aspecto de la represión del gozo colectivo, pero, no parece invero-
símil relacionar la melancolía ampliamente difundida y la represión
del gozo colectivo con la separación de las personas respecto de la
tierra, la pérdida del efecto terapéutico del contacto con otras for-
mas de vida y la pérdida de la vitalidad de las comunidades aldeanas.
El cercamiento de la tierra no sólo suministra una abundante ofer-
ta de fuerza de trabajo a disposición del capitalismo naciente: crea
un mundo de residentes urbanos deprimidos, empobrecidos e
insensibilizados por su pérdida de contacto con la naturaleza.

El cercamiento de la tierra está lejos de ser sólo un episodio
del pasado: en términos mundiales, la eliminación de los campe-
sinos respecto de la tierra, nunca ha sido tan torrencial como lo
es hoy. Davis (2006: 17) afirma:

Las fuerzas globales que están “empujando” a los seres humanos
del campo –la mecanización de la agricultura en Java y en la India,
las importaciones de alimentos en México, Haití y Kenya, la guerra
civil y las sequías a lo largo de toda África, y en todos lados la con-
solidación de las tenencias pequeñas en tenencias más grandes y la
competencia de los agronegocios a escala industrial– parece soste-
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5 Sobre el cambio en el significado adjudicado a la “naturaleza” véase Williams
(1976: 187-188). Federici (2004: 203) menciona “la profunda alienación que la
ciencia moderna ha instituido entre los seres humanos y la naturaleza”.
Probablemente, sería más exacto decir que la ciencia consolidó más que instituyó
esta alienación, que fue parte de la transformación de la actividad humana.

6 Las citas de Marx y Engels en este párrafo fueron tomadas de Foster (2000).



ner la urbanización aun cuando la “atracción” de las ciudades está
drásticamente debilitada por la deuda y la depresión económica.

Todo esto significa no sólo miseria para los seres humanos
partícipes, sino que el desgarramiento metabólico entre los seres
humanos y la naturaleza está creciendo de modo constante.

Al producir y reproducir esta separación entre los seres huma-
nos y el resto de la naturaleza, producimos y reproducimos la des-
trucción de nuestras propias condiciones de existencia; en otras
palabras, producimos y reproducimos las condiciones de nuestra
propia destrucción. En este proceso los seres humanos comparti-
mos una responsabilidad particular que nos separa de otras for-
mas de vida. El desgarramiento metabólico que no sólo amenaza
nuestra propia existencia, sino la existencia de muchísimas –posi-
blemente, todas– las otras formas de vida, es la consecuencia de la
acción humana y sólo puede ser superada por una transformación
de la manera en la que viven los seres humanos.

Se ha vuelto muy evidente que nuestra interacción metabóli-
ca con otras formas de vida y nuestro medio ambiente natural
resulta una condición para la existencia humana y que el futuro
de la humanidad depende de nuestra capacidad por superar el
desgarramiento que hemos creado. Esto no significa, sin embar-
go, que seamos lo mismo que otros animales. Se ha hecho muy
popular afirmar en que no hay diferencia esencial entre los seres
humanos y otras formas de vida. Me parece que esto es equivoca-
do y peligroso. Somos nosotros, los humanos –no los cerdos, ni las
hormigas– los que estamos destruyendo las perspectivas de vida
en la tierra, y esto refleja el carácter distintivo de nuestro poder
creativo y destructivo. El hacer que es central para este libro es dis-
tintivamente el hacer humano, no el hacer animal. Es necesario
reconocer nuestra diferencia con los animales para asumir por
completo nuestra particular responsabilidad en la superación del
desgarramiento metabólico: no podemos contar con los cerdos o
las hormigas para que lo hagan7.

No es de extrañar, entonces, que muchos de los movimientos
de los últimos años hayan puesto en el centro de sus luchas la supe-
ración de la separación entre los seres humanos y otras formas de
vida. Ésta es la sustancia de muchas de las grietas: el desarrollo
–mediante la jardinería orgánica, la permacultura, la creación de
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7 Véase la excelente crítica de Latour realizada por Wilding (2010).



jardines botánicos, baños secos, lo que sea– de una forma de vivir,
de hacer, basada en una diferente relación con la naturaleza8. La
rebelión del hacer en contra del trabajo abstracto replica como un
eco el grito del revolucionario del siglo XVI, Thomas Müntzer:
“todas las criaturas deben ser libres” (citado por Marx, 1965: 13, y
en Foster, 2000: 74).
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8 Gran parte de este libro ha sido escrito en el medio del Jardín
Etnobotánico de San Andrés, Cholula (México), un hermoso lugar creado por
Eloína Peláez y dedicado a la lucha por una relación diferente entre los seres
humanos y las formas no humanas de vida, la lucha contra la constitución de la
naturaleza como un objeto. Esta tesis y todo el libro provienen de un constante
diálogo práctico y teórico con Eloína.



La abstracción es un desplazamiento, una extracción, un despojo.
Todo eso y algo aún más terrible: la abstracción es una entrega.

Hago un pastel para mí y mis amigos. Parte del placer de
hacerlo es la sensación de mi poder. Me doy cuenta de que soy
capaz de hacer un pastel delicioso, y que tengo el poder de hacer
algo que disfruto. En la siguiente ocasión, llamo a mis amigos y
hacemos pasteles juntos: nuevamente nos deleitamos en nuestras
capacidades, en nuestro poder-hacer. Percibimos nuestro poder
como un verbo, como un ser-capaces-de1. Entonces, como hemos
visto, decido hacer pasteles para venderlos en el mercado.
Después de un tiempo me doy cuenta de que para vivir necesito
producir en determinada forma y a un determinado ritmo. El
mercado evalúa mi preparación de pasteles y esa evaluación reper-
cute sobre mi actividad. Mi hacer, ya lo hemos visto, se ha trans-
formado en trabajo y al mismo tiempo mi poder-hacer se ha
transformado en otra cosa: en un poder impersonal sobre noso-
tros. Ya no ejercemos más el poder sobre nuestra propia activi-
dad. Hemos externalizado nuestro propio poder y, al hacerlo,
hemos convertido nuestro poder-hacer en su opuesto: el poder-
sobre nosotros. Nuestro poder como verbo, nuestro ser-capaces-
de ha sido transformado en poder como sustantivo, una cosa exte-
rior a nosotros. Cuando vemos lo que hemos hecho, nos quejamos
y rechinamos los dientes, pero lo terrible es que seguimos repro-
duciendo lo hecho, una y otra vez externalizamos nuestro poder,
convertimos nuestro poder creativo en un poder impersonal,

143

La abstracción del hacer en trabajo
es la externalización de nuestro
poder-hacer y la creación 
del ciudadano, la política y el Estado 
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1 Sobre la cuestión del poder, véase la entrevista de Marina Sitrin (2005: 195)
con Neka del MTD de Solano y Sergio de Lavaca: “Neka: El poder como capacidad
y no como lugar de mando. Sergio: A diferencia de un nombre sustantivo llegar al
poder, obtener el poder, como si fuera una cosa y el poder como verbo”.



externo a nosotros mismos. Lo hacemos repetidamente porque
no vemos otra forma para sobrevivir2.

La conversión del hacer en trabajo abstracto tiene lugar, en lo
esencial, mediante la expansión del trabajo asalariado. La exterio-
rización del poder es lo mismo, pero aún más palpable. Hago un
pastel, disfruto haciéndolo, percibo mi poder-hacer. Esta vez deci-
do que no venderé mis pasteles al mercado de modo directo, sino
que venderé mi capacidad de hacer pasteles, mi poder de cocinar
a una gran pastelería, y a cambio recibiré un salario. Esta vez no
es el mercado, sino mi empleador quien evalúa mi trabajo e impo-
ne los ritmos que él considera necesarios para que se puedan ven-
der los pasteles en el mercado. El poder-sobre tiene una cara per-
sonal, pero el capitalista es sencillamente la personificación de
fuerzas impersonales que él no controla. Otra vez hemos exterio-
rizado nuestro propio poder y al hacerlo, hemos convertido nues-
tro poder-hacer en un poder-sobre nosotros. Así lo repetimos,
nuevamente, día tras día: exteriorizamos nuestro poder-hacer y lo
convertimos en un poder-sobre nosotros, ajeno. ¿Qué otra cosa
podríamos hacer cuando hemos sido separados de los medios de
producción, de los medios de supervivencia?

Después de un tiempo olvidamos el placer del hacer creativo.
Hasta olvidamos que nuestro poder-hacer es la sustancia del poder-
sobre, que el poder-sobre del capital depende totalmente de nues-
tro poder-hacer, o sea que somos nosotros quienes creamos el
poder que se ejercita sobre nosotros. Nuestro poder-hacer se vuel-
ve invisible, el poder se convierte en un sustantivo, sinónimo del
poder del poderoso, el poder del capital, el poder del sistema.

La exteriorización repetida y múltiple de nuestro poder –y
por lo tanto de la metamorfosis del poder-hacer en el poder-
sobre– crea una telaraña compleja de cohesión social: las relacio-
nes sociales capitalistas. Esta red de cohesión social es producida
y reproducida por la miríada de procesos de abstracción de nues-
tro hacer, la exteriorización de nuestro poder-hacer, y pasa a cons-
tituir una compleja estructura de poder-sobre, una telaraña de
obligaciones, compulsiones y dominación. Ésta es la sociedad
capitalista que se planta contra nosotros, la cohesión o la síntesis
social que se burla de nuestros intentos de hacer otra cosa, nos
dice que nuestras grietas son las grietas de la locura.
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La sociedad, que está constituida por el trabajo abstracto, es
decir, por la repetida transformación de nuestro ser-capaces-de,
en un poder sobre nosotros, es una sociedad antagónica. Se
basa en la frustración de nuestro hacer, de nuestro impulso por
hacer lo que consideramos necesario o deseable. Esta frustración
fundamental es al mismo tiempo un antagonismo de clase, un
antagonismo entre quienes son creados por –y se benefician del–
trabajo abstracto (los capitalistas) y quienes están forzados a cum-
plir el trabajo abstracto (los trabajadores). La “tediosa compul-
sión de las relaciones económicas” (Marx, 1983) nunca es sufi-
ciente para contener este antagonismo: debe ser respaldada por
el uso de la fuerza. La exteriorización de nuestro poder adquiere
una dimensión adicional. El poder-sobre, ese monstruo creado
por la metamorfosis de nuestro poder-hacer se duplica. Llega a
existir en dos formas distintivas: la económica y la política. Con el
tiempo se desarrolla allí una instancia separada de la sociedad
que procura asegurar el orden social necesario para el dominio
del trabajo abstracto. Esta instancia es el Estado.

No siempre fue así. En la sociedad feudal, por ejemplo, no
había ni la misma exteriorización de nuestro poder, ni la misma
separación de lo económico y lo político. El siervo estaba forzado,
bajo pena de castigo, a ejercer sus capacidades en nombre del
señor, pero no había pérdida de la especificidad de la actividad, y
no había una separación entre la explotación y el uso o la amena-
za de la fuerza necesaria para mantenerla. La dominación era
directamente personal y abiertamente jerárquica. Una sociedad
feudal es una sociedad fragmentada en parcelas, donde la cohe-
sión social se establece en la comunidad y bajo la dominación per-
sonal y tradicional del señor.

Esto cambió cuando los señores expulsaron a los campesinos
para hacer lugar a las ovejas y, a su vez, los campesinos huían de la
tiranía de los señores. Los vínculos personales ya no mantuvieron
unida a la sociedad. La nueva cohesión centrada en la abstracción
del hacer en trabajo creó un nuevo sujeto abstracto. Los siervos,
subordinados como comunidad a su señor, se transformaron en
individuos, vendedores de mercancías y, en especial, proveedores
de la mercancía central: la fuerza de trabajo. Como vendedores indi-
viduales de mercancías, necesariamente gozaban de derechos igua-
les, derechos como propietarios iguales, sin los cuales hubiera sido
imposible el contrato de intercambio. Se transformaron en sujetos
legales (véase Pashukanis, 1976). Se convirtieron –a través de un
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proceso de luchas– en ciudadanos iguales gozando de derechos
iguales. Ésta es una igualdad formal, abstracta, que no nos dice
nada de su situación real en la vida. La ciudadanía es una abstrac-
ción, la consolidación de la individualidad abstracta intrínseca en
la abstracción del hacer en trabajo. Como trabajadores abstractos,
somos todos iguales, todos formamos parte de la producción
social de la sociedad mercantil, una sociedad basada en la abstrac-
ción, en la indiferencia al significado y a la particularidad. Como
individuos abstractos –y sólo como individuos abstractos– somos
ciudadanos y podemos ser representados.

El Estado se caracteriza por su separación de la sociedad. No
establece la cohesión social, pero sí actúa como un complemento
necesario para el establecimiento de esa cohesión mediante el
proceso de intercambio. Es una forma derivada del trabajo abs-
tracto, constituida por la abstracción del hacer en trabajo. La
constitución del Estado es, al mismo tiempo, la constitución de lo
económico y lo político como esferas separadas. A partir de la sepa-
ración de estas esferas, la abstracción del hacer en trabajo, es decir,
la transformación de nuestro ser-capaces-de en un poder-sobre
nosotros, desaparece de la vista.

Lo político atrae nuestro fuego, distrae nuestra atención de la
cuestión fundamental de nuestro poder-hacer. El Estado, por su
misma existencia, dice, en efecto: “soy la fuerza de cohesión
social, soy el centro de la determinación social. Si quieres cambiar
la sociedad debes concentrarte en mí, debes ganar mi control”.
Esto no es cierto. El determinante real de la sociedad está oculto
detrás del Estado y de la economía: es la forma en que se organi-
za nuestra actividad cotidiana, la subordinación de nuestro hacer
a los dictados del trabajo abstracto, o sea, del valor, del dinero, de
la ganancia. Es esta abstracción la que, después de todo, se erige
como la base misma de la existencia del Estado. Si queremos cam-
biar la sociedad debemos dejar de subordinar nuestra actividad al
trabajo abstracto, hacer otra cosa.

Sin embargo, el canto de sirena del Estado es enormemente
poderoso. Una y otra vez nos llama, nos afirma que si queremos
lograr algo, si queremos cambiar la sociedad, debemos verlo a él.
Desvía nuestros esfuerzos. La existencia del Estado como una ins-
tancia separada o particular es una constante seducción, un cons-
tante llamamiento que nos convoca a una esfera separada de la
política. Aun si rechazamos el partido como una forma de organi-
zación, aun si decimos que no queremos tomar el poder, todavía

Agrietar el capitalismo: el hacer contra el trabajo   - John Holloway

146



sigue la voz constantemente diciendo: “es lo político lo que es
importante, olvida el contenido de tu actividad cotidiana, es lo polí-
tico lo que importa”. Incluso muchos grupos autonomistas han sido
arrastrados a esto: se concentran en la construcción de “otra políti-
ca”, sin ver que la “otra política” debe basarse en la crítica de la
misma separación de la política respecto del resto de nuestra acti-
vidad cotidiana, en la superación de la separación de la política
respecto del hacer3.

El Estado nos arrastra a un falso terreno. Pero eso significa
que la política nos arrastra a un falso terreno: la misma aceptación
de la política como una esfera distintiva nos conduce por el mal
camino. Retornemos al inicio, volvamos a nuestra actividad, a
nuestro hacer y a la forma en que está organizada, a lo que hace-
mos cada día. Cuanto más avanzamos en nuestro argumento, con
mayor claridad vemos la importancia de la insistencia de Marx en
la crítica ad hominem, la comprensión y el cambio del mundo
desde la perspectiva de la actividad humana.

El Estado y, en consecuencia, la política entendida como una
esfera diferente, es una separación, un desplazamiento, un apartarse
de nuestra lucha por un mundo diferente. Pero más que eso, es una
creación, es una entrega por nuestra parte. La existencia del Estado
es parte de la exteriorización del poder intrínseca en la abstracción
del hacer en trabajo, parte de la transformación de nuestro poder-
hacer en su poder-sobre. Lo creamos y recreamos pagando los
impuestos, obedeciendo las leyes, votando en las elecciones: pero
también constituyendo una esfera distintiva de lo político separada de
la vida cotidiana. El Estado no es una fuerza exterior sino una fuerza
exteriorizada. Creamos el Estado exteriorizando nuestro poder: su
poder sobre nosotros es la transformación de nuestro poder-hacer.
La crítica del Estado, entonces, es la crítica de la exteriorización de
nuestro poder, de nuestra constante creación y recreación del
Estado como una autoridad que se sitúa por fuera de nosotros, y de
la política como una esfera distintiva separada de nuestras vidas coti-
dianas, de nuestro hacer, comer y amar4.
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Uno de los elementos más sutiles y, sin embargo, más poderosos
de la telaraña que tejemos para atraparnos es el mismo tiempo. El
trabajo abstracto produce el tiempo abstracto. El trabajo abstrac-
to crea el reloj.

El reloj habla de la duración, de la homogeneización del tiem-
po. Desde la perspectiva del reloj un minuto es lo mismo que el
siguiente. El reloj camina y camina, cuantificando el tiempo, con-
tando los minutos de felicidad de la misma forma que los minu-
tos de desesperación, proyectando el pasado en el futuro. Para el
reloj mañana será lo mismo que hoy o que ayer. Para el reloj, la
única revolución concebible es la que da vueltas y vueltas, sin cam-
biar nada1.

Todo sistema de dominación depende de la duración, del
supuesto de que, por el sólo hecho de que algo existe en un
momento dado, continuará existiendo en el siguiente. El amo
supone que, debido a que dominó ayer, continuará dominando
mañana. El esclavo sueña con un mañana diferente pero, a menu-
do, lo sitúa más allá de la vida y de la muerte, en el cielo. Supone
que no hay nada que  pueda hacer para cambiar su situación. El
poder del hacer está subordinado a lo que se es. Si hoy se es un
esclavo, mañana lo seguirá siendo, y pasado mañana también, y
así, por la eternidad.

Miramos a nuestro alrededor. Vemos a los políticos y a los
capitalistas. Vemos sus grandes edificios y su policía y sus ejércitos.
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1 Como dice Lukács (1970: 117): “El tiempo pierde así su carácter cualitati-
vo, cambiante, fluido: se inmoviliza en un continuum exactamente delimitado,
cuantitativamente conmensurable, lleno de ‘cosas’ cuantitativamente conmensu-
rables (los ‘trabajos realizados’ por el trabajador, cosificados, mecánicamente
objetivados, separados con precisión del conjunto de la personalidad humana):
en un espacio”. Sobre la reificación del tiempo véase también Tischler (2004).



Vemos un mundo de gran complejidad y corrupción. Sabemos
que es injusto, violento, destructivo y queremos que sea diferente.
Pero suponemos que todavía seguirá así mañana, y pasado maña-
na, siempre.

El reloj sigue haciendo su tic tac, diciéndonos que es así, que
el tiempo es una vida de mañanas, todas repeticiones del hoy. La
vida es así, así son las cosas. Para el reloj no hay pasado que sea
diferente del presente, así como tampoco hay futuro que pueda
ser diferente del presente. El reloj habla de un presente perma-
nente, pero es un presente que es totalmente vacío, porque no
contiene ninguna posibilidad de un mundo diferente. No hay un
hacer en el tiempo del reloj, sólo el ser vacío, sólo el es repetido
al infinito.

El reloj nos habla de duración, de continuidad, de imposibili-
dad del cambio radical. La duración entra en nuestras mentes.
Asumimos que las cosas continúen como son. Sabemos, quizá,
que no es cierto, que hay desastres que se ciernen sobre noso-
tros sobre los cuales no tenemos ningún control: la guerra y su
imagen especular, el terror, y desastres naturales y sociales. El reloj
nos adormece: nos obnubila frente al peligro del desastre, pero nos
obnubila sobre todo frente a la posibilidad de que nosotros mismos
podamos cambiar las cosas de modo radical.

No siempre ha sido así, el reloj no ha dominado desde siem-
pre. Antes del surgimiento del reloj, el hacer estaba en el centro
del tiempo, el principal medio de medir el tiempo. Esto, a veces,
es mencionado como el tiempo medido de acuerdo con las tareas.
Así, Thompson (1967: 58) nos dice:

En Madagascar el tiempo podía ser medido por la cocción del
arroz (alrededor de media hora) o la fritura de una langosta
(un momento). Los nativos de Cross River han sido citados
como diciendo que “el hombre murió en menos tiempo que lo
que tarda el maíz en tostarse completamente” (menos de quin-
ce minutos) […]. El Oxford English Dictionary nos da ejemplos
ingleses del tiempo del pater noster wyle, del miserere whyle (1450)
y (en el New English Dictionary, pero no en el Oxford English
Dictionary) el tiempo de hacer pis, una medida un tanto arbi-
traria.

El tiempo del hacer –u orientado a las tareas– es la forma pre-
dominante del tiempo en sociedades en la que el hacer no ha sido
transformado en trabajo:
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Una comunidad en la que la orientación a las tareas es común,
parece mostrar la menor delimitación entre “el trabajo” y “la
vida”. El intercambio social y el trabajo están entremezclados –la
jornada laboral se alarga o se contrae de acuerdo con la tarea– y
no hay una gran sensación de conflicto entre el trabajo y “el pasar
el día” (Thompson, 1967: 60).

El surgimiento del reloj acompaña el surgimiento de la abs-
tracción del hacer en trabajo. Se trata de un largo proceso que
abarcó siglos de lucha. La difusión de los relojes desde el siglo XIV

en adelante, al principio está relacionada con la expansión del
intercambio mercantil, con un “tiempo de los comerciantes”, dife-
rente del tiempo de la iglesia medieval (véase Thompson, ibíd.:
56). La difusión de los relojes y con posterioridad de los relojes
más pequeños y de mayor precisión (los minuteros se introduje-
ron sólo en el siglo XVIII)2 estuvo íntimamente asociada con la
imposición de la disciplina del trabajo, primero en el campo y
luego en la fábrica. El tiempo orientado a las tareas, o el tiempo
del hacer, no resulta adecuado cuando el hacer es un hacer para
otro, un hacer resistido. Cuando el hacer se convierte en trabajo,
la actividad deviene externa y se impone al hacedor. Entonces, el
tiempo mismo se convierte en exterior e impuesto. El tiempo ya
no surge del hacer, sino que debe ser impuesto sobre el hacer
para asegurar que el hacer se cumpla. El reloj es el medio para
lograrlo. La difusión del reloj es no sólo la expresión de una nece-
sidad para la sincronización de tiempos cada vez más complejos,
sino que permite, de modo simultáneo, la imposición de la disci-
plina, tal como insiste Thompson (ibíd.: 80): “Estamos hablando
simultáneamente de la sensación del tiempo en su condiciona-
miento tecnológico y de la medida del tiempo como un medio de
la explotación del trabajo”.

No se logró imponer con facilidad el tiempo del reloj: exigió
una larga lucha, que comprendió no sólo la afirmación de la disci-
plina en el trabajo y el castigo para quienes llegaban tarde al
mismo, sino también la constante afirmación de la virtud de la pun-
tualidad por parte de los moralistas y predicadores y, para coronar
esto e inculcar buenos hábitos desde una temprana edad, la intro-
ducción de la educación pública. El enemigo a vencer era la pérdi-
da de tiempo, y el rechazo a aceptar la urgencia del tic tac del reloj.
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Thompson (1967: 83) nos dice cómo un clérigo del siglo XVIII

observa con horror que “las iglesias y las calles [están] pobladas
con cantidades de espectadores a los casamientos y funerales, quie-
nes, a pesar de las miserias de sus condiciones hambrientas no tie-
nen escrúpulos en perder las mejores horas del día por el sólo
gusto de mirar”. Sin embargo, este mismo autor nota un cambio
gradual en la resistencia al tiempo a medida que los trabajadores
comienzan a organizarse contra el capital.

El asalto, desde tantas direcciones, sobre los viejos hábitos labo-
rales de la gente, no dejó, por supuesto, de ser enfrentado. En la
primera etapa, hallamos simple resistencia, pero, en la siguiente,
mientras se imponía la nueva disciplina del tiempo, los trabaja-
dores comenzaron a luchar, no contra el tiempo, sino sobre él
(ibíd.: 85).

Los trabajadores comenzaron a luchar, en otras palabras, por
una jornada laboral más corta y ya no por el derecho a usar su
tiempo en mirar pasar el día o a medir su día simplemente en fun-
ción de lo que se les antojara hacer. Sin lugar a dudas, éste es el
comienzo del nacimiento de la lucha del trabajo abstracto: se
aceptan las formas y los ritmos de trabajo en las fábricas y en otros
lugares de trabajo. La lucha en contra del capital continúa, pero
dentro de las reglas fundamentales establecidas por el capital.
Thompson (ibíd.: 86) concluye:

La primera generación de trabajadores fabriles aprendió de sus
amos la importancia del tiempo; la segunda generación formó sus
comités para acortar el tiempo de trabajo en el movimiento de las
diez horas; la tercera generación luchó por las horas extras o el
tiempo-y-medio. Ya habían aceptado las categorías de sus emplea-
dores y aprendieron a reaccionar dentro de ellas. Habían apren-
dido su lección, que el tiempo es dinero, sólo que la habían
aprendido demasiado bien.

El nuevo tiempo es el tiempo del trabajo alienado, abstracto
(véase Bonefeld, 2010, y Postone, 2006). El tiempo abstracto es
inseparable del trabajo abstracto. Cuando se comparan diferentes
productos en el mercado se establece una relación cuantitativa
entre ellos –el valor de cambio de las mercancías– y esta relación
está determinada por el tiempo de trabajo socialmente necesario
exigido para producir las mercancías. Hablar de la abstracción
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del hacer en trabajo es hablar, por fuerza, de la abstracción del
tiempo del hacer en el tiempo de trabajo socialmente necesario,
exterior y desubjetivado. El dominio del tiempo de trabajo
socialmente necesario es de modo inevitable el dominio del
tiempo exterior a nosotros, abstraído de la cualidad de nuestro
hacer. Cuando decimos que el trabajo abstracto teje la sociedad
capitalista, afirmamos que el tiempo abstracto del reloj es una
parte esencial e inevitable de ese tejido (véase Bonefeld, 2010, y
Postone, 2006).

Éste es el tiempo de la duración, el tiempo de la separación
del tiempo de nuestro hacer. Los relojes no sólo representan la
disciplina laboral, no sólo la puntualidad, sino toda una forma de
vivir y comprender el mundo. El tiempo del reloj, el tiempo de la
duración, es el tiempo de separar al sujeto del objeto, a la consti-
tución de la existencia, al hacer de lo hecho. Creamos algo y la
cosa que creamos se separa de nosotros. Toma una nueva existen-
cia en la que se niega nuestra constitución o creación de la cosa y
se suprime nuestro tiempo de hacer. Hacemos una silla con amor
y dedicación y la silla se planta ahí como una mercancía para ser
vendida, se olvida nuestra amorosa creatividad, y en su precio se
borra el tiempo que gastamos en su creación. Se olvida el tiempo
de la constitución, toma su lugar el tiempo de la existencia: la silla
tiene dos años de antigüedad, diez años, cien años. Éste es el tiem-
po de la existencia-separada-de-la-constitución, el tiempo de las
cosas, para las que un día es lo mismo que el anterior o el poste-
rior. La silla no crea, no se enamora, no se enoja ni grita. El tiem-
po de la silla es el tiempo del reloj, el tiempo-cosa, el tiempo-obje-
to. El tiempo-cosa es la negación del tiempo-persona, el
tiempo-objeto es la negación del tiempo-sujeto. El tiempo-reloj es
el tiempo de nuestra impotencia, de nuestra subordinación a las
cosas. Es el tiempo no de la vida, sino de la supervivencia, del
lento transcurrir día tras día, el tiempo del tedio.

El tiempo-reloj es el tiempo-en-que vivimos. Vivimos y actuamos
en el tiempo. Bonefeld (ibíd.) escribe: “Del tic al tac, el tiempo del
reloj mide la actividad humana independientemente de su conteni-
do específico. En el tiempo del reloj, el gasto de trabajo no ocurre
en el tiempo. Sucede en el interior del tiempo”. El tiempo contie-
ne nuestras vidas, una estructura sobre la que no tenemos control.
Con suerte, viviremos ochenta o quizá noventa años: ese rango es
una estimación aproximada de nuestro tiempo de vida. Éste es el
tiempo de la identidad. El tiempo, separado del hacer, está hecho
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de unidades idénticas, unidades de identidad: unidades autónomas
separadas entre sí, unidades en las que estamos contenidos3.

El tiempo-reloj es el tiempo de la institucionalización. La insti-
tucionalización es una extensión de la separación entre existencia y
constitución. Creamos algo y este algo adquiere una existencia
independiente de nosotros, una vida propia. Constituimos un par-
tido político y el partido sigue existiendo, afirmando que nos
representa, que todavía tiene la misma relación con nosotros como
en el momento de su creación. Creamos un Estado y el Estado
existe, independiente de nosotros, con su propio tiempo, historia,
conmemoraciones. Nos casamos y nuestra relación de amor
adquiere su propia existencia, separada de los sentimientos del
momento, adquiere una temporalidad medida por aniversarios y
ya no por segundos de infinita fragilidad. La prisión es la suprema
expresión de la separación del tiempo respecto del significado. Los
presos simplemente hacen tiempo, y el tiempo que hacen está fuera
de su control de modo absoluto.

El tiempo-reloj es el tiempo de un mundo que no controlamos,
un mundo que no responde a nuestras pasiones e intensidades. Es
tiempo exterior a nosotros. Es tiempo histórico, pero el tiempo de
una historia exterior a nosotros, la historia de un mundo que nos
es ajeno. Ésta es una historia real, la historia real de un mundo que
realmente no controlamos: una historia medida en años, una his-
toria de sucesivas estructuras, una historia dividida en períodos que
tienen un comienzo y un fin, una historia con una clara división
entre pasado, presente y futuro. Éste es el tiempo del progreso, un
tiempo que corre hacia adelante, a lo largo de carriles predetermi-
nados. Éste es el tiempo real, ésta es la historia real, pero no es
nuestro tiempo y no es nuestra historia4.

Éste es el tiempo de la gratificación diferida5. El reloj nos dice
que ésta no es la hora de pararse en la calle y mirar pasar el día.
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do, la inversión completa del tiempo como campo del desarrollo humano”.

4 Sobre una diferente escritura de la historia véase Tischler (2009).
5 Sobre el diferimiento de la gratificación y la represión del gozo colectivo

véase Ehrenreich (2007: 100).



Si trabajamos duro durante las horas de trabajo, entonces, quizá
después podremos permitirnos el placer de mirar pasar el día.
Mientras tanto, debemos sacrificar nuestros deseos6. Sacrificio
ahora, gozo después. Pero el reloj es, sobre todo, el tiempo del
sacrificio ahora, del trabajo medido, del trabajo que no puede ser
nunca disfrutable sencillamente porque está controlado por el
reloj. La gratificación diferida está más allá del reloj, por encima
del arcoíris. Es un postre para comer en el cielo. Éste es el tiem-
po de la revolución del futuro: un absurdo lógico porque está fun-
dado en el tiempo abstracto del trabajo abstracto.
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Toda sociedad depende de algún tipo de interrelación entre las
actividades de los seres humanos: debe de haber algún tipo de
tejido en común. Sohn-Rethel (1980: 14) escribe:

Sus actividades deben estar interrelacionadas para constituir una
sociedad y deben contener un mínimo de homogeneidad para
que la sociedad funcione como un todo. Esta coherencia puede
ser consciente o no, pero debe existir, de lo contrario la sociedad
dejaría de ser viable y los individuos que la componen no podrían
ejercer sus funciones debido a las múltiples interdependencias
que se habrían establecido entre ellos.

En las sociedades precapitalistas este tejido en común se esta-
blece sobre la base de las características concretas de la actividad.
Puede ser sobre la base de la costumbre, mando o decisión comu-
nitaria, y éstas, a su vez, se relacionan con una actividad específica:
el amo le dice al esclavo que construya una pared, la costumbre en
la aldea es que el tallador debe hacer una estatua para la iglesia
cada determinado período. Las actividades se reúnen socialmente
sobre la base de una combinación de aquello que se percibe como
una necesidad social y las capacidades sociales existentes.

Bajo el capitalismo todo esto cambia: ese tejido en común no
se construye a través de la costumbre, del mando o de la decisión
comunitaria, sino mediante el intercambio de productos. Sin
duda, en las empresas capitalistas la coordinación la hace la auto-
ridad interna, pero en la sociedad de conjunto la única autori-
dad es el movimiento incontrolado e inconsciente del dinero,
el medio del intercambio. El hecho de que yo haga pasteles
para otros es el resultado no de la costumbre ni del mando o
decisión comunitaria, sino sencillamente el resultado de mi per-
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cepción de que puedo venderlos, o sea, cambiarlos por dinero. Si
descubro que ya no puedo cambiarlos más por dinero, me veré
obligado a cambiar de actividad. Entonces, el tejido social de las
actividades tiene lugar, no sobre la base de las características con-
cretas de las actividades, sino sobre la base de la abstracción de
estas mismas características, sobre la base de que todas las diferen-
tes actividades son tratadas como trabajo abstracto y homogéneo.
La cohesión social se logra mediante el tratamiento de todas nues-
tras actividades, todos nuestros haceres particulares, como trabajo
homogéneo, cuantificable, mensurable e intercambiable. La socia-
lización del trabajo es, al mismo tiempo, la homogenización del
trabajo, a diferencia de las sociedades anteriores1.

Esto tiene consecuencias importantes para el significado de la
cohesión social. Hay una integración mucho más estrecha entre
las actividades particulares de una persona y la sociedad como un
todo. Que yo produzca automóviles o pasteles o no haga nada en
absoluto, será el resultado del movimiento del dinero –el merca-
do– sobre el cual no tengo control en absoluto. Esta ciega cone-
xión arroja a las mujeres y a los hombres de un tipo de actividad
a otro: de hacer automóviles a armar computadoras o preparar
hamburguesas. El establecimiento de la cohesión social mediante
la abstracción también significa que las conexiones sociales son
ilimitadas en el espacio y el tiempo. Mientras que en una sociedad
feudal las conexiones sociales son establecidas en un espacio limi-
tado, la mediación del intercambio supone que no hay límites en
absoluto. Mi pastel –si se lo congela– puede ser consumido en China
o en Alemania, mañana o dentro de tres semanas. Una reducción
del tiempo de trabajo necesario para producir un automóvil en
China arrojará a la desocupación a un sector obrero de las fábri-
cas automotrices en los Estados Unidos.

La actual cohesión social, entonces, es cualitativamente dife-
rente a la que existía en las sociedades precapitalistas. Cubre todo
el planeta, determina los contenidos de la actividad de los seres
humanos de forma mucho más abarcadora y existe como una
fuerza exterior independiente de todo control consciente.
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Podemos subrayar esta diferencia señalando que en el capitalismo
la cohesión social existe como una síntesis social o una totalidad,
cosa que no sucede en las sociedades no capitalistas.

El trabajo abstracto constituye una totalidad que es indepen-
diente de la determinación consciente. Tiene su propia lógica, sus
propias leyes de desarrollo: la lógica del capital, con sus leyes que
operan a espaldas de los productores. Hago pasteles, pero si esto
me ocupa más tiempo que el tiempo de trabajo socialmente nece-
sario exigido para hacerlos, entonces, no podré venderlos (a un
precio que refleje mi trabajo). ¿Cómo sé si he cumplido las exi-
gencias del tiempo de trabajo socialmente necesario? Sólo viendo
si puedo vender mis pasteles o no: las leyes del trabajo abstracto
operan a mis espaldas. La interacción de las actividades de la
gente está más allá de su control, opera de acuerdo con una lógi-
ca de interacción propia.

Como todos los demás aspectos de la transformación del
hacer en trabajo abstracto, la constitución de la totalidad es un
proceso histórico y violento en extremo. La constitución del mer-
cado mundial no fue –y no es– un proceso tranquilo, racional,
sino una dinámica que ha condenado a millones de personas a la
miseria y a una sensación de redundancia social, un proceso que
ha borrado culturas y pueblos enteros. La totalidad –o sea, la par-
ticular cohesión social del capitalismo– es la eliminación de for-
mas alternativas de hacer y formas alternativas de vivir, de todo lo
que no se adapte a las ciegas leyes del trabajo abstracto.

El trabajo abstracto constituye una totalidad, pero lo hace de
una forma que no es obvia. Precisamente, porque la cohesión
social no es el resultado de ningún proceso consciente, la socie-
dad parece ser una masa de detalles incoherentes, de fenómenos
no relacionados entre sí. A primera vista, la conexión entre el
dimorfismo sexual –por ejemplo– y la destrucción de otras for-
mas de vida no es obvia. Parecen ser dos fenómenos no relacio-
nados entre sí. Sólo si se comprenden ambos como parte de una
sociedad conformada por el trabajo abstracto podemos entender
cómo la lucha contra el dimorfismo sexual está relacionada con
la lucha contra la destrucción de otras formas de vida y la lucha
por la abolición del trabajo abstracto. Frente a un mundo que se
presenta como una masa de detalles y particularidades, la totali-
dad es una categoría fundamental de la crítica. Esto es crucial, no
sólo porque arroja luz sobre las interconexiones de la domina-
ción capitalista –la conexión, por ejemplo, entre la ayuda para el
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desarrollo y la venta de armas– y la unidad-en-la-separación de
nuestras propias luchas.

La totalidad, entonces, ha sido una categoría central de la crí-
tica marxista, apuntando a la relación entre fenómenos en apa-
riencia no relacionados en la sociedad capitalista. Hay, sin embar-
go, un grave peligro aquí: de ser una categoría crítica, la totalidad
puede ser transformada con facilidad en una categoría positiva2.
Esto sucede si la totalidad es comprendida como una categoría
transhistórica.

Esto es importante porque si convertimos la totalidad en un
concepto positivo y transhistórico, entonces, tenderemos a verla
como algo que debe ser liberado de su forma capitalista incons-
ciente y fragmentada3. Este desplazamiento desde la totalidad
como concepto crítico hacia la totalidad como un concepto posi-
tivo está asociado especialmente con Lukács y su libro Historia y
conciencia de clase (1970). En dicha obra su autor afirma, en una
frase célebre, que el marxismo es el “punto de vista de la totali-
dad”4. En la medida en que la totalidad es la crítica de la fragmen-
tación y de todos los fenómenos que ocultan el papel central de
la creación humana, esto es muy importante; no obstante, el
mismo Lukács va más allá e interpreta la totalidad con referencia
al proletariado como el sujeto-objeto de la historia. La lucha en
contra del capitalismo se convierte en lucha por la emancipación
de la totalidad de su fragmentación, y esto está asociado de forma
íntima con la idea del partido –como representativo de la totali-
dad– y de la planificación socialista centralizada. En la actualidad,
la totalidad es fragmentada y anárquica: lo que se necesita es una
totalidad unificada y socialmente controlada. No es de extrañar
que muchos consideren que esa perspectiva es escalofriante.

Sin embargo, si vemos la totalidad como el producto del tra-
bajo abstracto, entonces, la lucha en contra del capitalismo no es
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sólo una lucha contra la fragmentación y la pérdida o falta de con-
trol social, sino la lucha contra la totalidad como tal. Esto abre
perspectivas muy diferentes, tanto en el corto como en el largo
plazo. Las grietas de las que hemos hablado no son una lucha por
establecer una totalidad alternativa, sino para romper la existen-
te. Si el trabajo abstracto totaliza, entonces, la lucha en contra del
trabajo abstracto es una lucha en contra de la totalización5. Éste
es un punto práctico importante, simplemente porque el concep-
to positivo de la totalidad es una objeción que se levanta una y
otra vez contra los movimientos autonomistas de los últimos años:
¿dónde está tu programa, tu plan nacional, tu estrategia, tu teoría
de la transición? Una y otra vez se nos invita a conceptualizar
nuestras luchas desde la perspectiva de la totalidad comprendida
de forma positiva, o sea, a incorporarlas justamente en la lógica
que rechazamos.
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Gran parte de la historia relatada en las secciones previas podría
ser –y ha sido– analizada de diferentes maneras. La creación de la
sociedad moderna, con todo lo que esto conlleva, en términos de
trabajo, de pensamiento racional científico, de sexualidad dimor-
fa dominada por el varón, la objetivación de la naturaleza, la
homogeneización del tiempo, el cercamiento en un sistema
omniabarcador, y muchos otros más: todo esto puede ser –y ha
sido– visto simplemente como la modernización, como la crea-
ción de una sociedad industrial moderna. De modo más crítico,
puede ser discutido en términos del establecimiento de una socie-
dad disciplinada (véase Foucault, 2005), o en términos de la críti-
ca al Iluminismo (véase Horkheimer y Adorno, 1987), o en forma
fascinante, como la “lucha entre Penteo y Dionisio” por la repre-
sión del gozo colectivo (véase Ehrenreich, 2007: 248).

Aquí insistimos en que el establecimiento de la sociedad en la
que vivimos debe ser visto como creación del trabajo abstracto (la
abstracción del hacer en trabajo). Éste es un intento por poner
nuestra actividad, lo que hacemos en el día a día en el centro del
análisis. Esto puede ser visto como la crítica ad hominem o, como
mero materialismo: de manera muy simple, el materialismo es la
comprensión de que nosotros, los seres humanos, creamos el
mundo en el que vivimos (véase Marx, 1958). No es la cultura, no
es una fuerza exterior la que crea la sociedad que nos está destru-
yendo: somos nosotros mismos, nuestra actividad particularmen-
te deformada, el trabajo abstracto. “Los seres humanos producen,
a través de su propio trabajo, una realidad que cada vez los escla-
viza más” (Horkheimer, 1972, cit. en Werner Bonefeld, 2007: 40).
Si somos nosotros quienes creamos esta sociedad, entonces, pode-
mos dejar de crearla y hacer en su lugar otra cosa.
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El trabajo abstracto domina, por lo tanto.
Creamos una sociedad que de forma sistemática oculta el

hecho de que somos nosotros quienes la creamos. Creamos una
sociedad que se mueve de acuerdo con una lógica dinámica que
ni nosotros ni nadie controla. Creamos una sociedad que está
basada en nuestra explotación. Cada una de estas afirmaciones es
una fuente de desesperación, una fuente de esperanza. Las toma-
remos de una a una.

En primer lugar, creamos una sociedad que, sistemáticamen-
te, oculta el hecho de que somos nosotros quienes la creamos.
Esto ya lo hemos visto: creamos un mundo fetichizado, reificado,
un mundo de cosas. Nosotros, como sujetos, creamos un mundo
que nos convierte en objetos. Viceversa, este mundo en el que
somos tratados como objetos es el producto de nuestra creación
subjetiva.

En segundo lugar, creamos una sociedad que se mueve de
acuerdo con una lógica dinámica que ni nosotros ni nadie contro-
la. El mundo reificado que creamos no se mueve de acuerdo con
la voluntad de nadie. Sigue su propia lógica. En la medida en que
las relaciones sociales son realmente transformadas en relaciones
entre cosas, sigue sus propias leyes de desarrollo. La totalidad que
creamos es una totalidad regida por leyes. Esto es lo que posibili-
ta el estudio de la economía, y cualquier otra disciplina que trate
de entender las leyes del desarrollo social. La totalidad social
tiene una cierta estructura, una cierta lógica, una determinada
dinámica, resumida en la exclamación de Marx (1983: 735):
“¡Acumulad, acumulad! ¡He ahí a Moisés y los profetas!”. Para
existir, el capital debe acumular, debe expandirse. El capital que
creamos es valor que se crea a sí mismo, que se expande a sí
mismo. El capital, aunque es creado por seres humanos, adquiere
una fuerza independiente de toda fuerza humana. No es contro-
lado por los capitalistas: éstos son capitalistas sólo en la medida en
que logran obedecer la lógica del capital. El capital, objeto de
nuestra creación, es un “sujeto automático” –como lo llamó
Marx–, el sujeto de la sociedad capitalista (véase Bonefeld, 2007).
Es la historia de Frankestein, la historia del aprendiz de hechice-
ro. Al construir el capitalismo, creamos un sistema que no contro-
lamos, un sistema con sus propias leyes de desarrollo. Creamos el
capitalismo y nos arrojamos a un mundo terrorífico. Nos encerra-
mos en un “mundo encantado, pervertido, puesto patas arriba”
(Marx, ibíd.: 830) regido por la muerte.
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La totalidad constituida por el trabajo abstracto es una totali-
dad sin sentido. Hay una asociación de actividades, pero las acti-
vidades mismas son abstraídas de su sentido: el contenido de la
actividad –sea cocinar o fabricar veneno para ratas– es del todo
indiferente. La cadena de conexiones es una cadena cuantitativa,
establecida mediante el dinero. Toda actividad adquiere significa-
do sólo en relación con otra actividad, como un medio para con-
seguir un fin. Cocinar porque nos gusta, porque es divertido no
tiene sentido en el mundo del trabajo abstracto. En este mundo
cocinar tiene sentido sólo como un medio para lograr un fin:
hacer dinero. Su fin es un sentido sin sentido, vacío de significa-
do (de modo que cocinar pasteles puede ser sustituido por fabri-
car veneno, escribir libros, lo que sea). La concatenación de las
actividades es puramente instrumental, pero la instrumentalidad
está vacía. Esta serie formal, instrumental de conexiones da lugar
a un razonamiento formal instrumental1. El trabajo abstracto es la
base de la razón instrumental, la formalización de la razón que
emergió desde el iluminismo para convertirse en la base del pen-
samiento burgués moderno, en el que la verdad tiene significado
sólo como una medida de la efectividad de los medios para llegar
a un fin, en el que las mismas personas pasan a ser vistas sencilla-
mente como medios para un fin. En esta totalidad, el único sig-
nificado es cuantitativo: la tasa de crecimiento económico, la
cantidad de puentes construidos, la cantidad de kilómetros de
autopistas, el número de delincuentes presos; el progreso, en
otras palabras2.

El capitalismo es una sociedad regida por leyes, una sociedad
con sus leyes de desarrollo, y este hecho significa que ésta se carac-
teriza por rigideces. No es la sociedad infinitamente flexible que
a veces parece ser. A veces, parece que es capaz de absorber cual-
quier cosa que le lancemos, de convertir al Che y a Marcos en
diseños para camisetas y remeras, de convertir la gran rebelión de
1968 en un nuevo estilo de dominación. Sin embargo, no es así.
El capital tiene sus límites, tiene que seguir determinadas leyes,
de las cuales la básica es la de: ¡acumulad, acumulad! Tiene senti-
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do, entonces, hablar de romper o agrietar el capital. No es una
lámina de cristal, pero mantiene su rigidez, por más flexible y adap-
table que nos pueda parecer: el capital es un conjunto de leyes que
canalizan el flujo de nuestra actividad. Para romper el capital rom-
pemos sus leyes. ¿Cómo las rompemos? Solía haber reglas sobre
cómo hacerlo, pero ellas se han roto, afortunadamente.

En tercer lugar, creamos una sociedad que se basa en nuestra
propia explotación. El mundo que creamos tiene en su centro la
explotación del trabajo por el capital. La abstracción del hacer
en trabajo se generaliza en toda la sociedad sólo cuando la fuer-
za de trabajo misma se convierte en una mercancía. En otras
palabras, como hemos visto, es mediante la expansión del trabajo
asalariado que el trabajo abstracto se establece como el principio
organizador de la sociedad. El trabajo asalariado significa que el
obrero vende su fuerza de trabajo a un capitalista a cambio de un
salario (el equivalente monetario del valor de su fuerza de traba-
jo); el capitalista pone al obrero a trabajar y éste produce más valor
que el de su fuerza de trabajo, esto es, la plusvalía que se apropia
el capitalista. Éste es el proceso de la explotación capitalista. La
generalización del trabajo abstracto es simultáneamente la genera-
lización de la explotación capitalista. La explotación existió en las
sociedades precapitalistas: en las sociedades feudales, por ejemplo,
el siervo es obligado a trabajar para proveer no sólo a sus propias
necesidades, sino también a las exigencias de su señor. Con la tran-
sición al capitalismo –el sangriento proceso de la acumulación pri-
mitiva–, se reconstituye la explotación sobre la base del trabajo abs-
tracto. La transformación del hacer en trabajo abstracto es una
precondición de la explotación capitalista. Sin el trabajo abstracto,
no puede haber producción de capital; sin producción de valor no
puede haber producción de plusvalía. La producción de plusvalía
y de capital es, a su vez, necesaria para la reproducción del hacer
como trabajo abstracto, pero la abstracción del hacer en trabajo es,
lógicamente, lo que inicia el proceso.

El trabajo abstracto crea, en consecuencia, una sociedad divi-
da en clases. El antagonismo de clases, como la explotación, exis-
tía antes del capitalismo, pero es reconstituido sobre la base del
trabajo abstracto. El proceso de la producción de plusvalía crea
dos clases antagónicas: la clase de quienes con su trabajo crean
plusvalía –el proletariado, la clase obrera– y la clase de quienes
explotan este trabajo. El antagonismo inherente en el proceso de
explotación –el proceso capitalista de producción– estructura al
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conjunto de la sociedad y la tiñe con el mismo antagonismo. Esta
división de la sociedad, este proceso de clasificación, es un aspec-
to de la fetichización/identificación/clasificación de la sociedad
que ya hemos visto como uno de los momentos de los procesos de
abstracción (véase Holloway, 2002: capítulo 8, y 2009).

El trabajo abstracto, entonces, constituye un sistema de cohe-
sión social que es gobernado por leyes objetivas de desarrollo
exteriores a nuestro control, y que tiene en su núcleo fundamen-
tal una relación de explotación: la producción de plusvalía. Esta
relación es de antagonismo entre el trabajo abstracto que está
siendo explotado y el capital que es producido por esa explota-
ción: este antagonismo se nos presenta como un antagonismo
entre las personificaciones del trabajo abstracto (el proletariado)
y las del capital (los capitalistas). 

Es importante tener en cuenta estas dos dimensiones: si
vemos al trabajo abstracto como constituyendo de modo simple
un sistema de compulsión social regido por leyes, entonces, pode-
mos fácilmente perder de vista la dinámica antagónica que está en
el centro de este sistema3; si, por el otro lado, nos concentramos
sólo en la relación de explotación, perdemos de vista la abstrac-
ción del hacer en trabajo que es la precondición de todo el siste-
ma de explotación.

Aquí hay dos antagonismos cruciales. En el capitalismo, este
mundo creado por el trabajo abstracto, hay un eje central de
explotación, el antagonismo entre el trabajo y el capital. Pero el
proceso que crea este mundo, la abstracción del hacer en trabajo
es también un proceso antagónico, un proceso sangriento y vio-
lento. La existencia del capitalismo –un sistema social basado en
la explotación del trabajo y con su propia dinámica antagónica–
está basada en una precondición, la conversión antagónica del
hacer en trabajo abstracto.

Aquí el camino se bifurca en dos formas de pensar el cambio
radical. El significado de la acumulación primitiva, largamente
tratado como una cuestión marginal por la teoría marxista –inclu-
so en la presentación de Marx de El capital– se convierte en una
cuestión central.

El primer enfoque considera la acumulación primitiva como
un hecho del pasado, como el agua que ya ha pasado bajo el
puente. Lo que está hecho está hecho: ahora vivimos en el mundo
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constituido por la abstracción del hacer en trabajo. Por consi-
guiente, la abstracción del hacer en trabajo puede ser considera-
da ya como algo dado por sentado y, entonces, ni siquiera hay
necesidad de hablar del carácter dual del trabajo, puesto que el
trabajo abstracto es el único trabajo relevante bajo el capitalismo:
podemos hablar sólo del trabajo y dejar en el olvido lo que dijo
Marx sobre la importancia del carácter dual del trabajo. La acu-
mulación primitiva fue un episodio violento en el pasado, que
creó un mundo capitalista en el que hay un antagonismo central,
el que existe entre el trabajo y el capital. Es desde aquí que tene-
mos que pensar sobre las posibilidades de cambio.

El segundo enfoque es argumentar que si tomamos al trabajo
abstracto como algo dado, entonces, nos encerramos en el
mundo constituido por el trabajo abstracto, y de esta manera, no
hay salida: tanto la lógica como la trágica experiencia histórica
nos dice que es así. La alternativa es cuestionar la abstracción del
hacer en trabajo: la acumulación primitiva no debe ser vista como
un proceso cerrado, algo que ha sucedido en el pasado, sino
como algo que está abierto, un antagonismo vivo.

El trabajo abstracto domina, pero hay algo más que decir.
Desde el comienzo, el trabajo abstracto anuncia su propia antíte-
sis. El trabajo abstracto es una cara del “carácter dual del trabajo”.
Pero aún no hemos hablado de la otra cara, de la cara oscura, de
la cara para la que, en realidad, ni siquiera tenemos un nombre
satisfactorio, aunque por el momento nos conformaremos con el
“hacer concreto-creativo”.

El lado oscuro se cuela entre las grietas. El trabajo abstracto,
como hemos visto, es una forma constituida de relaciones socia-
les4, una forma constituida de la actividad humana. Siglos de
lucha han conducido a la constitución del trabajo abstracto. Pero
si eso fuera todo, no podríamos criticarlo, no tendríamos un
punto de vista desde donde fijar una mirada críticamente. El
hecho de que lo criticamos sugiere que hay algo más que el tra-
bajo abstracto, que la transformación del hacer en trabajo abs-
tracto no está cerrada, no es completa. Somos algo más que los
actores deformados del trabajo abstracto. Es este “más que”, este
remanente, esta inadecuación, lo que constituye la fuente de la
esperanza.
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No podemos hablar de trabajo abstracto sin hablar de aque-
llo que no encaja, de ese hacer concreto-creativo, de eso que
cabe y al mismo tiempo no cabe dentro del trabajo abstracto, eso
que está contenido y al mismo tiempo desborda al trabajo abs-
tracto. Esto es hacia donde debemos ir, a la otra cara del carácter
dual del trabajo. Pero primero debemos considerar el terrible
control del trabajo abstracto sobre el movimiento anticapitalista.
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a) En la tradición marxista, el antagonismo entre el hacer útil 
y el trabajo abstracto casi desaparecen

A primera vista, resulta extraordinario que, aunque Marx asigna-
ra tanta importancia al carácter dual del trabajo, la cuestión sea
casi totalmente ignorada por la gran mayoría de la literatura que
toma a El capital como su punto de partida. Rubin hizo el mismo
comentario a principios de la década de 1920: “Cuando vemos la
importancia decisiva que Marx otorgó a la teoría del trabajo abs-
tracto, debemos preguntarnos por qué esta teoría ha recibido tan
poca atención en la literatura marxista” (1985: 185). Sin embar-
go, este comentario suyo no logró cambiar la situación.

Posiblemente, esto tenga algo que ver con el método de Marx.
En su crítica a la economía política, Marx fija su mirada en el
objeto de la crítica: el trabajo abstracto y las categorías de la eco-
nomía política a las que éste dio pie. Él considera el mundo a
través de los ojos del hacer concreto o de la actividad vital cons-
ciente que son negados por la abstracción del trabajo. Es obvio,
entonces, que el hacer concreto no cobra relevancia en su crítica:
tiene puesta la atención en el trabajo abstracto que es el objeto de
la crítica. Sin embargo, esto no parece una explicación suficiente,
pues el comentario de Marx (1983: 51) al comienzo del primer
capítulo, es suficientemente obvio: “Este punto es el eje en torno
al cual gira la comprensión de la economía política”. Parece difí-
cil pasar por alto una afirmación tan tajante y, sin embargo, esto es
exactamente lo que hace toda la tradición marxista y, en particu-
lar, la tradición de la economía marxista.

En los dos tomos de A History of Marxian Economics de Howard
y King (1989 y 1992), justamente, se menciona sólo una vez, al
pasar, la diferencia entre el trabajo abstracto y el trabajo concreto
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o útil, aunque este punto no es desarrollado en absoluto. Parece
ser una reflexión precisa de la obra de quienes han tratado de
desarrollar una economía marxista, en lugar de una crítica de la
economía política. Así, por ejemplo, Ernest Mandel, en su muy
influyente Tratado de economía marxista, no menciona el contraste
entre el trabajo abstracto y el trabajo útil: tiene una pequeña sec-
ción sobre el trabajo libre y trabajo alienado (1969: 160), pero no
lo relaciona con la abstracción y el tema no juega un papel impor-
tante en su argumento. En forma similar, Paul Mattick (1974 y
1981), un comunista consejista y crítico permanente del leninis-
mo así como también uno de los economistas marxistas sobresa-
lientes del siglo pasado, tampoco tiene nada que decir sobre la
naturaleza dual del trabajo. La tradición de la economía marxista
está dominada por un concepto unitario y transhistórico del tra-
bajo. Esto no es sorprendente, quizá, pues la misma noción de
una economía marxista significa la total subordinación del traba-
jo concreto al trabajo abstracto: sólo en la medida en que tiene
lugar realmente esta subordinación es posible hablar de una eco-
nómica regida por leyes. La sola idea de una economía marxista
cierra la categoría del trabajo que había abierto Marx.

Debemos considerar a quienes han enfatizado la importancia
de comprender la obra de Marx no como una economía política
sino como crítica de la economía política, para hallar alguna men-
ción a la naturaleza dual del trabajo. Pero aun aquí sucede algo
extraño: la naturaleza dual del trabajo es tratada como si fuera
única, no doble, refiriéndose exclusivamente al trabajo abstracto.
Aquí este campo está dirigido, como hemos visto, por Rubin, que
publicó sus Ensayos sobre la teoría marxista del valor en la Unión
Soviética a principios de la década de 1920, y luego desapareció
en las purgas de Stalin. Isaak Illich Rubin (1985: 185) insiste en
que “Marx otorgó importancia decisiva a la diferencia entre traba-
jo concreto y trabajo abstracto”, y dedica todo un capítulo al tra-
bajo abstracto: el capítulo no está dedicado a la naturaleza dual
del trabajo, sino al trabajo abstracto. Él supone que el trabajo con-
creto está en efecto subordinado al trabajo abstracto pero no
comprende esa relación como antagónica.

En los últimos años otros autores han seguido el mismo cami-
no que Rubin en enfatizar la doble naturaleza del trabajo y luego
concentrarse exclusivamente en el trabajo abstracto. Derek Sayer
(1979), en su libro Marx’s Method, dedica una sección al trabajo
útil y al trabajo abstracto, pero tiene muy poco que decir acerca
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del primero: “Este concepto [el trabajo útil] no es un concepto
que genere una dificultad particular, por la simple razón de que
lo que describe es el trabajo en su forma natural. Sin embargo, no
se puede decir lo mismo del otro término [trabajo abstracto].” En
forma similar, Michael Heinrich (2005: 45), en su clara e influyen-
te exposición de la crítica de Marx a la economía política, desta-
ca la importancia que Marx le otorga a la naturaleza dual del tra-
bajo, pero lo hace en una sección dedicada al trabajo abstracto
que presta muy poca atención al otro aspecto de la naturaleza
dual, al trabajo concreto o útil.

Dejamos de lado algunas de las discusiones más recientes para
discutirlas en el contexto de la crisis del trabajo abstracto, pero
aun teniéndolas en cuenta, sigue siendo cierto que casi sin
excepción, la tradición marxista, en contradicción con la clara
afirmación de Marx en las primeras páginas de El capital trata al
trabajo como una categoría unitaria. Donde se menciona la natu-
raleza dual del trabajo, se supone que la relación entre los dos
aspectos del trabajo es no antagónica y no problemática1.

En la tradición dominante del marxismo ortodoxo, este tra-
bajo no problematizado pasa, entonces, a ser considerado como
una fuerza positiva, la fuente de la esperanza. La lucha en contra
del capital es considerada como la lucha del trabajo en contra del
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1 Se puede hallar una excepción en las últimas líneas del artículo “La teoría
valor del trabajo” de Diane Elson (1979: 174), donde comienza en la misma
dirección tomada por este volumen: “El capital […] analiza […] la determina-
ción del trabajo como un proceso histórico de formación de lo que intrínseca-
mente no está formado; argumentando que lo especifico del capitalismo es la
dominación de un aspecto del trabajo, el trabajo abstracto, objetivado como
valor. Sobre esta base, es posible comprender por qué el capital puede parecer
ser el sujeto dominante, y los individuos simples portadores de relaciones capita-
listas de producción; pero también es posible establecer por qué esto es sólo la
mitad de la verdad. Pues el análisis de Marx también reconoce los límites a la ten-
dencia a reducir a los individuos a portadores de formas-valor. Lo hace incorpo-
rando en el análisis los aspectos subjetivos, conscientes, particulares del trabajo
en los conceptos del trabajo privado y concreto; y el aspecto colectivo del traba-
jo en el concepto del trabajo social […]. De esta manera, el argumento de El capi-
tal incorpora una base material para la acción política. Se reconocen los aspec-
tos subjetivos, conscientes y colectivos de la humanidad. El problema político es
reunir estos aspectos privados, concretos y sociales del trabajo sin la mediación
de las formas valor, para poder crear una actividad particular, consciente, colec-
tiva, dirigida contra la explotación. La teoría de la explotación de Marx contie-
ne esta posibilidad”. He aquí un extraordinario fragmento que nada poderosa-
mente contra la corriente del marxismo unilateral.



capital. El trabajo no sólo es tratado como una categoría unitaria,
sino también como una categoría transhistórica. Desde esta pers-
pectiva, el trabajo es considerado como una actividad mediadora
entre los seres humanos y la naturaleza que transforma la mate-
ria con arreglo a un fin y es una condición de la vida social. El tra-
bajo así entendido es considerado como “una actividad que trans-
forma la materia de cara a un fin y es una condición de toda vida
social. El trabajo, entendido de este modo, es postulado como la
fuente de la riqueza en todas las sociedades y como aquello que
constituye lo verdaderamente universal y social” (Postone, 2003: 5).
El problema del capitalismo no es, entonces, que exista el traba-
jo, sino que el trabajo ha sido aprisionado y está impedido de
alcanzar su completo desarrollo. El objetivo de la revolución es
liberar el trabajo de sus cadenas.

Podría pensarse que esto es, sencillamente, una cuestión de
palabras, que la intención de la tradición dominante es argumen-
tar que la revolución emancipará al trabajo útil de su abstracción.
Sin embargo, dado que esa tradición pasa por alto la naturaleza
dual del trabajo, no puede hacer esa diferenciación. En la prácti-
ca, es inútil reiterarlo, esto no ha sido hecho: las revoluciones
comunistas no hicieron nada por transformar el trabajo.

Nos vemos forzados a volver una y otra vez a la misma cuestión:
¿por qué el carácter dual del trabajo, al que Marx asignó tanta
importancia, efectivamente, desapareció de la discusión de El capi-
tal y del movimiento comunista? ¿Por qué la categoría del trabajo
útil –o el hacer– ha sido suprimida de hecho? Esto no fue debido a
que los autores en cuestión no hubieran leído a Marx con suficien-
te cuidado ni reflexionado sobre el texto. Para hallar una explica-
ción debemos considerar el desarrollo de la misma lucha de clases.

b) La abolición teórica del antagonismo entre el hacer y el trabajo 
es un momento del predominio en la práctica de la lucha del trabajo
abstracto

Para entender la eliminación efectiva de la categoría de trabajo
concreto para describir una actividad a la vez subordinada y anta-
gónica al trabajo abstracto es necesario distinguir entre los dos
niveles de lucha que ya hemos señalado en las tesis anteriores.

En primer lugar está el conflicto que hemos subrayado a lo
largo de este volumen y al que Marx (1983: 51) describió como el
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“eje en torno al cual gira la comprensión de la economía políti-
ca”, es decir, el conflicto entre el trabajo abstracto y el hacer crea-
tivo. Éste es un conflicto irreconciliable. El hacer consciente es la
negación del trabajo abstracto, mientras que la abstracción del tra-
bajo es la subordinación del hacer consciente a la producción para
el mercado: por un lado, el hacer socialmente autodeterminado
en potencia; por el otro, el trabajo sometido a una determinación
ajena.

Esta abstracción del hacer en trabajo genera un segundo nivel
de conflicto, el que se desarrolla entre el trabajo y el capital. El
trabajo abstracto se generaliza como un principio de la actividad
social sólo cuando la fuerza de trabajo se convierte en mercancía
y hay una generalización de la relación salarial, y en consecuencia
de la explotación. Normalmente, experimentamos la pérdida de
control sobre nuestra propia actividad no como un resultado
directo de la venta de nuestros productos al mercado, sino como
resultado del hecho de que tenemos que vender nuestra capaci-
dad de trabajar a cambio de un salario y realizar el trabajo que nos
asignan. El trabajo abstracto que, en primer lugar, toma la forma
de producción de valor, ahora toma la forma de producción de
plusvalía (produciendo una plusvalía que nuestro empleador rea-
liza como ganancia). El conflicto inicial entre el trabajo útil –el
hacer– y el trabajo abstracto es velado por un conflicto entre el
trabajo asalariado y el capital, que está centrado en la explotación.
El interés del capital es explotar a los asalariados tanto como sea
posible: alargando la jornada laboral, reduciendo los salarios,
incrementando la productividad, y otros recursos. La lucha de los
asalariados es por subir los salarios, acortar la jornada laboral,
obtener mejores condiciones de trabajo y, en última instancia,
también abolir la explotación.

¿Estamos hablando aquí de dos niveles diferentes de lucha de
clases, o dos diferentes concepciones de la lucha de clases?
Hablamos de ambas cosas.

En realidad, hay dos niveles diferentes de lucha de clases. La
producción capitalista está basada en la abstracción del hacer en
trabajo y en la explotación del trabajo abstracto. Sin la abstracción
del hacer en trabajo, la explotación no sería posible; por el otro
lado, es mediante el proceso de explotación que se impone y
reimpone la abstracción del trabajo (o no, según los casos). Las
dos formas de lucha están íntimamente entrelazadas y, sin embar-
go, son distintas. La diferenciación es importante porque en un
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caso estamos hablando de la lucha del hacer en contra del trabajo
y, en el otro, de la lucha del trabajo en contra del capital2.

En efecto, hay dos niveles diferentes de lucha de clases, pero
estas dos esferas distintas dan lugar a dos diversas interpretaciones
de la lucha de clases, con consecuencias de largo alcance para la
lucha en contra del capitalismo3.

La interpretación dominante, sin duda, centra su atención en
la relación de explotación, en la lucha del trabajo en contra del
capital. Con referencia a la lectura de El capital, analiza la produc-
ción de la plusvalía como cuestión central, y tiende a considerar
la discusión de la mercancía y la naturaleza dual del trabajo –si es
que la toma en cuenta– como un preludio para la discusión más
importante. Este enfoque evalúa el trabajo como el sujeto revolu-
cionario y comprende el trabajo como la clase obrera, definida
como quienes producen plusvalía o como quienes venden su fuer-
za de trabajo al capital. El término trabajo es usado como un tér-
mino general, sin hacer diferencia alguna entre trabajo abstracto
y trabajo útil. En esta perspectiva, la acumulación primitiva, la
transformación del hacer en trabajo abstracto es un episodio del
pasado, una triste historia que está cerrada; de modo que sólo
queda una contradicción: la que hay entre el trabajo y el capital.

El enfoque alternativo, mucho menos extendido y menos
desarrollado, se concentra en el conflicto entre el hacer concreto
y el trabajo abstracto, en la lucha del hacer en contra del trabajo.
Con referencia a la lectura de El capital, le asigna una gran impor-
tancia al primer capítulo y ve el análisis posterior de la produc-
ción de la plusvalía como un desarrollo fundamental en la lucha
entre el hacer y el trabajo abstracto4. En este enfoque, la transfor-
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2 Marx (Marx y Engels, 1958) también comprendió el movimiento comunis-
ta como un movimiento en contra del trabajo: “La revolución comunista está diri-
gida contra el modo de actividad anterior y acaba con el trabajo”. Y de nuevo, “el
problema no es la liberación sino la abolición del trabajo”. Marcuse (1999: 286)
transcribe ambas citaciones en la sección “La abolición del trabajo”. Véase tam-
bién Arthur (1986: capítulo 1).

3 Postone (2006: 46) también hace una clara distinción “entre dos tipos de
análisis críticos radicalmente diferentes: una crítica al capitalismo desde el punto
de vista del trabajo, por un lado, y una crítica del trabajo en el capitalismo, por el
otro”. Lo que Postone no aclara es de dónde proviene la crítica del trabajo: en
su análisis falta el otro lado (véase la sección d) de la tesis 25, infra).

4 Es erróneo pensar que las cuestiones analizadas en el primer capítulo de
El capital están necesariamente centradas en la circulación (véase Hanloser y
Reitter, 2008) ya que es allí donde se introduce la naturaleza dual del trabajo. 



mación del hacer en trabajo no es un capítulo cerrado, sino un
antagonismo viviente. El sujeto revolucionario es el hacer –la acti-
vidad vital consciente– y el enemigo a eliminar es el trabajo abs-
tracto: la lucha del hacer es la lucha de la clase obrera en contra
de su propia existencia como clase obrera. Entonces, no es posi-
ble definir a la clase obrera, puesto que el antagonismo entre el
hacer y el trabajo atraviesa todos los aspectos de nuestra existen-
cia, y de hecho, porque el proceso de definición es un momento
del proceso de abstracción del trabajo (véase Holloway, 2002:
capítulo 4).

En este sentido, los dos enfoques son diametralmente opues-
tos, ya que uno considera el anticapitalismo como la lucha del tra-
bajo, mientras que para el otro es la lucha en contra del trabajo; sin
embargo, no deberíamos precipitarnos a trazar líneas nítidas
entre ellos: en la práctica, se elude de modo constante esta sepa-
ración, se desborda de manera permanente desde la forma de
lucha más restringida a aquélla más amplia.

La interpretación de la lucha de clases como la lucha del tra-
bajo contra el capital ha dominado tanto la práctica como la teo-
ría de la lucha contra el capital, al menos hasta hace muy poco5.
Esto ha traído enormes consecuencias para la teoría y la práctica
de la lucha. Entre otras cosas, ha conducido al abandono total de
la “naturaleza dual del trabajo”, a suprimir teórica y prácticamen-
te el hacer útil, a relegar el antagonismo entre el hacer y el trabajo
al pasado histórico, a los días de antaño de la acumulación primiti-
va. El marxismo de finales del siglo XIX y de casi todo el siglo XX

ha sido parte de la lucha de clases, pero, de una particular forma
de la lucha de clases en la que el antagonismo entre el hacer y el
trabajo abstracto fue relativamente velado, dando como resulta-
do que esta teoría no había percibido la naturaleza bifacética del
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Entonces, la cuestión es la diferencia crucial entre el análisis del valor y un aná-
lisis centrado en la naturaleza dual del trabajo.

5 El Grupo Krisis (2002, sección 6) argumenta: “La izquierda política siem-
pre ha rendido honores al trabajo con especial celo. No sólo ha elevado el traba-
jo a esencia del ser humano, sino que también lo ha mistificado así al supuesto
principio opuesto al capital. El escándalo no era para ella el trabajo, sino mera-
mente su explotación por el capital. Por eso el programa de todos los partidos de
trabajadores era la liberación del trabajo y no liberarse del trabajo. La oposición social
entre capital y trabajo, sin embargo, no es más que una mera oposición de inte-
reses distintos (con poderes ciertamente también distintos) dentro del fin abso-
luto capitalista”.



trabajo. El marxismo tradicional –no sólo el leninismo en todas
sus variantes, sino todo un espectro que va bastante más allá de
éste– se identificó con la teoría de la lucha del trabajo en contra
del capital.

Esta forma de marxismo ahora está en crisis, sencillamente
porque esta forma de lucha está en crisis. Esto es lo que necesita-
mos investigar, la crisis de las formas de lucha de clase nos obliga
a explorar una nueva teoría revolucionaria, un nuevo marxismo:
la teoría no de la lucha del trabajo contra el capital, sino de la lucha
del hacer en contra del trabajo y, en consecuencia, en contra del capital.

c) La dominación del trabajo abstracto es el autoencierro 
del movimiento anticapitalista

El movimiento del trabajo abstracto contra el capital es el acerta-
damente denominado movimiento obrero*. En el movimiento
obrero, la existencia del trabajo abstracto es típicamente dada por
sentada, de modo que allí reina un concepto unitario de trabajo.
La dicotomía entre el hacer útil y el trabajo abstracto es ignorada
por completo, tanto en la teoría como en la práctica: la supera-
ción del trabajo abstracto –si es que se pone en discusión– se pro-
yecta hacia el futuro.

Desde los primeros días del capitalismo industrial, los trabaja-
dores empleados por los capitalistas se han unido para luchar por
mejores condiciones, salarios más altos, jornadas laborales más
cortas, y otras reivindicaciones. La forma típica de organización es
el sindicato, una forma de organización jerárquica y en general
burocrática. La lucha del trabajo abstracto es ante todo una lucha
por el empleo: una lucha por mejores condiciones de empleo, por
salarios más altos, por más empleo, una lucha contra la desocupa-
ción. Estas luchas son importantes y afectan las condiciones de
vida de millones de personas en todo el mundo. No obstante, son
luchas que dan por sentada la reproducción de la dominación
capitalista, la subordinación de nuestro hacer al control ajeno, la
constante abstracción del hacer en trabajo.

La lucha sindical no es la única forma de lucha del trabajo en
contra del capital. Los revolucionarios siempre han argumentado
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que la lucha sindical no es suficiente, que la lucha sindical no
hace más que defender las condiciones del trabajo asalariado,
mientras que es necesario luchar por la abolición del trabajo asa-
lariado y la explotación. La lucha sindical es una lucha económi-
ca que necesita ser complementada con la lucha política. Esta
lucha política es la lucha por tomar el poder estatal y, así,
mediante el poder del Estado, socializar los medios de produc-
ción y abolir el trabajo asalariado. Éste es el modelo clásico de
revolución de la Segunda, la Tercera y la Cuarta Internacional. Es
el modelo no sólo de Lenin, sino de todos los principales revolu-
cionarios de finales del siglo XIX y de la primera parte del siglo XX.
La separación entre lucha sindical o económica por un lado y lucha
política o revolucionaria por el otro es una piedra angular en la teo-
ría de la revolución de Lenin, tal como fue esbozada en el ¿Qué
hacer? de 1902. Pero no se trata sólo de Lenin: Rosa Luxemburg es
un interesante ejemplo a tomar, no para criticarla en particular,
sino, sencillamente, porque ella es quizá –y de forma comprensi-
ble– la revolucionaria más ampliamente admirada del período
clásico. En 1906 Luxemburg insiste –incluso en su panfleto sobre
La huelga de masas (1970)–, en la separación entre la lucha políti-
ca y la lucha económica.

En la separación entre la lucha política y la lucha económica
la transformación de nuestro hacer en trabajo abstracto –que está
en el centro del capitalismo–, simplemente se pierde de vista. No
está presente en la idea de la lucha económica porque la lucha
económica trata de mejorar las condiciones del trabajo asalaria-
do. Y no está presente en la lucha política porque la lucha políti-
ca da por sentada la lucha económica, como la base de la cons-
trucción de un movimiento revolucionario. En la lucha política el
trabajo abstracto sólo aparece –si es que aparece– como algo a ser
abolido en el futuro, es decir, luego de la toma del poder, pero no
como lucha presente. En la práctica, sin embargo, la toma del
poder por los movimientos revolucionarios nunca ha conducido
a la transformación del proceso laboral, a la emancipación del
hacer respecto del trabajo. La misma idea de revolución socialis-
ta o comunista sencillamente se desvinculó de toda noción de
liberar el hacer. El concepto de la naturaleza dual del trabajo
desaparece no sólo de la teoría, sino también de la práctica. Es
famoso el apoyo de Lenin a la adopción del taylorismo en la
Unión Soviética, la proclamación abierta de la continuación del
dominio del tiempo de trabajo socialmente necesario.
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Una lucha dividida en luchas económicas y políticas no puede
cuestionar el trabajo abstracto, por la simple razón de que el tra-
bajo abstracto es la base de la separación entre lo económico y lo
político. El trabajo abstracto está ya presupuesto cuando hacemos
una diferenciación entre la lucha económica y política, de modo
que la complementación de lo económico con la lucha política
no desafía la existencia del trabajo abstracto, sino que la confir-
ma. No supera los límites del movimiento sindical, sino que los
consolida. El trabajo abstracto es la base del fetichismo sobre el
que se basa la separación de lo económico y lo político: la misma
separación de lo económico y lo político es un momento de la
abstracción del trabajo.

Considerar el trabajo asalariado –o simplemente el trabajo–
como la base del movimiento anticapitalista es, de modo sencillo,
encerrar ese movimiento dentro del capital. Todos los rasgos del
trabajo abstracto que fueron señalados en la discusión previa son
característicos del movimiento obrero: la reificación de las rela-
ciones sociales; la reproducción de la jerarquía entre hombres y
mujeres y la dimorfización de la sexualidad; la objetivación de la
naturaleza; la aceptación del concepto capitalista de tiempo,
sobre todo, la orientación hacia el Estado y la idea de influenciar-
lo o de tomar el poder estatal. Podríamos seguir y seguir, pero la
cuestión es clara. En la medida en que el trabajo abstracto sea
tomado como la base indiscutible del movimiento obrero o el
movimiento revolucionario, ese movimiento adoptará todos los
conceptos y formas reificadas del comportamiento que surgen de
la abstracción del hacer en trabajo.

Entonces, podemos ver que el no reconocimiento del carácter
dual del trabajo es el corazón de un problema mayor en la tradición
marxista. Del mismo modo en que el trabajo abstracto crea un
mundo cerrado de cosas y de leyes de desarrollo, una teoría que da
por sentada la abstracción del hacer en trabajo y se basa en un con-
cepto unitario del trabajo se encierra conceptualmente en ese
mismo mundo. En ese mundo conceptual, los seres humanos se
convierten en los portadores de relaciones sociales; las clases se con-
vierten en grupos definibles y definidos de personas: el dinero, el
capital, el interés, y otros, se convierten en las categorías clave de
una nueva economía política centrada en la comprensión de las
leyes del desarrollo capitalista. Éste es el marxismo de la economía
marxista, de la sociología marxista, de la filosofía marxista, de la
ciencia política marxista, etcétera. Se olvida la crítica, y el marxismo

Agrietar el capitalismo: el hacer contra el trabajo   - John Holloway

176



es tratado como una ciencia positiva, una especie de funcionalismo
estructural dedicado al estudio de las estructuras de la sociedad capi-
talista y las relaciones funcionales entre ellas6. Dado que la categoría
crucial del trabajo es unidimensional, somos llevados a un marxismo
unidimensional que se focaliza en el análisis del capital y de su lógi-
ca, o las estructuras y movimientos de la dominación capitalista. El
marxismo, de ser una teoría de la lucha, se convierte en una teoría
de la dominación. No es que se olvide la lucha, sino que se la ve por
fuera de las categorías centrales del marxismo. La acumulación de
capital, por ejemplo, es entendida no como una lucha, sino como el
contexto en donde tiene lugar la lucha; la crisis capitalista no es
comprendida como una intensificación de la lucha, sino como un
momento que proporciona oportunidades para luchar. Las catego-
rías son comprendidas como elementos cerrados en lugar de ser
conceptualizaciones de relaciones antagónicas, como relaciones de
lucha y, en consecuencia, relaciones abiertas. Todo esto ya se ha
dicho antes, y es más, es central para el argumento del “marxismo
abierto”. Lo que es nuevo para mí, quizá, es la consciencia de que la
categoría central en este proceso es el trabajo. Un concepto cerrado
y unitario del trabajo genera una comprensión cerrada de todas las
categorías, mientras que interpretar el trabajo como un antagonis-
mo abierto da lugar a interpretar todas las categorías como anta-
gonismos abiertos. Si el trabajo es concebido como velando un
antagonismo vivo entre el hacer lo que queremos y el trabajar bajo
el dictado del capital, entonces, así todas las categorías deben tam-
bién ser consideradas como ocultando determinadas luchas: éstos
son los campos de batalla de nuestra vida o muerte.

El trabajo abstracto ha encarcelado el movimiento contra el
capitalismo durante ciento cincuenta años. Al decir esto no
menospreciamos las luchas de todos aquellos que han dedicado –y
a menudo sacrificado– sus vidas a la lucha por un mundo mejor.
Muy por el contrario. Si el sueño de un mundo mejor sigue vivo,
es gracias a esas luchas: un libro como éste es necesariamente una
declaración de profunda gratitud y admiración por sus vidas de
rebelión7. La tragedia es que estas rebeliones fueron atrapadas en
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6 Véase una excelente crítica del funcionalismo estructural que caracteriza a
un segmento tan grande de la literatura marxista reciente en Clarke (1977 y 1991).

7 Por el hecho de vivir en América Latina, me es imposible olvidar esto ni
siquiera por un instante. En este aspecto, he aprendido mucho de mis amigos y
colegas guatemaltecos Sergio Tischler y Carlos Figueroa.



una estructura organizativa y conceptual levantada sobre la base
del trabajo abstracto.

Sin embargo, siempre ha habido un desbordamiento de la
lucha anticapitalista por parte del movimiento obrero, siempre ha
habido “otro movimiento obrero” (Roth, 1974). Las luchas en
contra del capitalismo han sido siempre en-contra-y-más-allá del
movimiento obrero, pero en los últimos años el ir en-contra-y-
más-allá se ha vuelto cada vez más importante. A medida que el
trabajo abstracto es menos capaz de contener la fuerza del hacer
también el movimiento construido sobre el trabajo abstracto, el
movimiento obrero, es menos capaz de contener nuestra cólera
contra el mundo existente. La crisis del trabajo abstracto es la cri-
sis del movimiento obrero.
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Parte VI.

LLaa  ccrriissiiss  
ddeell  ttrraabbaajjoo  aabbssttrraaccttoo



Estamos encerrados, atrapados. Encerrados por el dinero, por la
violencia, atrapados por la lógica de la cohesión social del capi-
talismo.

Somos nosotros quienes creamos la prisión. Es el producto
del trabajo abstracto. El trabajo abstracto es el que realizamos
como resultado de “la transición al capitalismo”, esos siglos de
lucha histórica que trajeron una transformación de la forma en la
que actúan y piensan los seres humanos.

El hecho de que construimos nuestra propia prisión es tanto
una fuente de esperanza como de profunda depresión. El hecho
de que hagamos el mundo que nos mantiene atrapados significa
que podemos deshacerlo. Es por ello que fue tan importante para
Marx mostrar que los hechos en apariencia eternos de la vida
como el dinero, el capital o el Estado, son formas históricamente
específicas de relaciones sociales, momentos de la forma en que
se organiza nuestra actividad. Por el otro lado, si construimos
nuestra propia prisión, entonces, es evidente que algo malo nos
sucede. Ésta es quizá la causa de que la teoría crítica esté, a veces,
teñida de un profundo pesimismo: estamos tan profundamente
lisiados por el trabajo abstracto y todo lo que esto significa que
parece no haber en absoluto esperanzas de un cambio radical.

El enfoque sobre el trabajo abstracto es un gran salto adelante
comparado con la simple suposición de un trabajo unitario. Nos
permite ver que el enemigo es, en primer lugar, el trabajo abstrac-
to que crea el capital, en lugar de alguna fuerza exterior, y también
nos permite abrir un cuadro mucho más rico de la dominación
capitalista, como hemos visto. Pero la misma riqueza del cuadro nos
encierra: mientras investigamos este proceso de cómo se construye
la prisión, tomamos conciencia de su inmensa complejidad y poder.
El hecho de que nuestra actividad esté organizada de determinada
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forma –el hecho de que nosotros llevemos a cabo el trabajo abs-
tracto– crea un tejido complejo de identidad, sexualidad, tiempo-
reloj, destrucción de la naturaleza, etcétera. El cambio de las rela-
ciones sociales no puede reducirse a cambiar la propiedad de
los medios de producción: significa una transformación de todos
los aspectos de nuestra vida. La complejidad de la dominación
parece abrumarnos.

La única salida para este dilema es embestir contra el tiempo
mismo.

La historia que hemos narrado hasta ahora es el relato ortodoxo
de la acumulación originaria. La transición histórica del feuda-
lismo al capitalismo creó una nueva organización de la actividad
humana como el trabajo abstracto, y esto trajo consigo una trans-
formación del tiempo, de la sexualidad, de la persona, de todos los
aspectos de la vida. Éste es un proceso del pasado que ha creado
una sociedad de identidad, una sociedad unidimensional, una
sociedad dominada por el reloj. Las formas capitalistas de relacio-
nes sociales no existirán necesariamente para siempre, pero, por
el momento, son las que nos gobiernan.

Pero, si supusiésemos que no es así, si supusiésemos que el
pasado no es el pasado, sino también el presente y que la acumu-
lación originaria no es sólo un proceso del pasado, sino también
del presente… Eso abriría la puerta a una política y a una teoría
muy diferente.

La acumulación originaria es considerada comúnmente como
un proceso pasado de lucha violenta para establecer las bases
sociales del capitalismo. El mismo Marx (1983: 893) parece haber
pensado de esta forma al hablar de ella como “la prehistoria del
capital” y sugiriendo que el establecimiento violento inicial de
las condiciones capitalistas da lugar luego a la “coerción sorda de
las relaciones económicas”, y que ahora “sigue usándose, siempre,
la violencia directa, […] pero sólo excepcionalmente” (ibíd.: 922).
Sin embargo, no puede ser así. Hay, es obvio, cambios en la forma
de la acumulación, pero parece equivocado sugerir que en algún
momento a la violencia directa de la acumulación originaria la
sucede una nueva etapa y que la “coerción sorda de las relaciones
económicas” es suficiente para mantener el orden capitalista1.
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En su núcleo fundamental, la acumulación originaria es un
proceso histórico de escisión entre el productor y sus medios de
producción (Marx, 1983: 893). Pero esta separación no es un pro-
ceso cerrado. Es algo que se repite cada día. Por un lado, existe
una lucha constante por extender el cercamiento de la propie-
dad: pensemos en el agua, en los recursos genéticos, o en la pro-
piedad intelectual, por ejemplo. Pensemos en la expulsión masi-
va y acelerada del campesinado de la tierra en todo el mundo, y
el gran crecimiento de las ciudades en los últimos cincuenta años2.
Sin embargo, no es sólo una cuestión de la creación de una nueva
propiedad privada, y no es que la acumulación originaria sólo sea
relevante en los márgenes del capitalismo3. La antigua propiedad,
establecida en el pasado, está también constantemente en cues-
tión. Incluso la propiedad de la tierra cercada hace trescientos
años está constituida sólo mediante un proceso de reiteración
constante, una separación o cercamiento constantemente renova-
dos. La acumulación misma del capital, la acumulación de las
ganancias, es un proceso constante de separación de los produc-
tores respecto de su propio producto, y, en consecuencia, de los
medios de producción. La violencia real y amenazante que exigió
producir y reproducir la separación de los productores respecto
de los medios de producción es en la actualidad posiblemente
mucho mayor que lo que hubiera imaginado Marx. El cercamien-
to de la tierra y el respeto por la propiedad privada exige un enor-
me ejército para su aplicación. Si contamos no sólo a los guardias
de seguridad, la policía y el ejército, sino también a los jueces,
abogados, trabajadores sociales y maestros –por no mencionar a
los padres–, entonces, una parte muy considerable de la pobla-
ción mundial se ocupa de la separación permanentemente reite-
rada de los trabajadores respecto de los medios de producción. La
frase “coerción sorda de las relaciones económicas” no describe
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mulación originaria de otra manera que considerándola como una transición, en
mi opinión, interesa poco. Si de verdad no lo hizo, entonces, evidentemente
debió haberlo hecho”.

2 Sobre las consecuencias de esto véase Davis (2006).
3 A veces, se argumenta que todavía existe la acumulación originaria, pero

sólo en la expansión de la acumulación del capital en nuevas áreas, en otras pala-
bras, que en el capitalismo moderno hay una coexistencia entre la acumulación
normal y la acumulación originaria (véase De Angelis, 2007, especialmente el capí-
tulo 10; y, desde otra posición, Harvey, 2007). Consideramos aquí que no puede
hacerse esa diferencia (en el mismo sentido véase Bonefeld, 2009b y 2009c).



de modo apropiado la naturaleza activa y constantemente cuestio-
nada de la apropiación capitalista4.

Lo mismo puede decirse no sólo de la acumulación originaria
en su sentido estricto, sino también de todas las formas de relacio-
nes sociales que son momentos de la abstracción del trabajo.
Como dice Marcel Stoetzler (2007: 177-178), en un artículo sobre
la creación de la separación entre las mujeres y los hombres:

Cuando Hegel señaló que la lectura cotidiana de un periódico
específico constituía uno de los actos reiterativos que producen
lo que parece haber estado siempre allí, lo mismo se puede decir
de los “plebiscitos cotidianos” de Renan y de los actos cotidianos
de “reiteración performativa” de Judith Butler que producen la
(verdadera) ilusión del sexo.

Quizá puede decirse que la acumulación originaria es una rei-
teración performativa: de la misma forma en que la separación –y
de ese modo la definición– de los muchachos y muchachas es un
producto de una constante repetición, así también la separación
de las personas respecto de los medios de producción es el resul-
tado de la reiteración cotidiana que constituye la propiedad pri-
vada como tal.

La abstracción del hacer en trabajo, entonces, no es sólo un
proceso del pasado: es lucha presente, cotidiana, la lucha de la
que depende la existencia del capital.

Lo mismo puede decirse con referencia a la constitución y la
existencia. El fetichismo es la separación de constitución y existen-
cia. Hacemos una mercancía y, una vez hecha, ésta adquiere una
existencia independiente, niega el proceso de su propia constitu-
ción. La camisa que compramos en una tienda no nos dice nada
acerca de cómo fue hecha. La separación de constitución y existen-
cia es el establecimiento de una clara ruptura entre el pasado y el
presente, central para la homogeneización del tiempo. Esto signifi-
ca que dar por sentada la separación entre constitución y existen-
cia es aceptar la homogeneización del tiempo, es ubicarnos en los
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fundamentos del pensamiento fetichizado. Tomar la acumulación
originaria simplemente como un hecho histórico pasado es caer en
la visión real pero ilusoria de la historia producida por la misma
acumulación originaria. Criticar la acumulación originaria es criti-
car la temporalidad que ésta produce, criticar la separación de
constitución y existencia, la separación de pasado y presente. La
constitución del capitalismo no es un episodio cerrado en el pasa-
do: el capitalismo existe mediante su reconstitución constante.

Se puede formular el mismo argumento –la insistencia en este
punto se debe a que es el eje del libro– diciendo que las formas de
las relaciones sociales deben ser comprendidas como formas-proce-
sos. Todas las diferentes formas de relaciones sociales que hemos
mencionado –el dinero, el Estado, el capital, la mercancía, el tiem-
po del reloj, la mujer, el hombre, y otras– no son sólo formas que
se establecieron en la transición al capitalismo, sino procesos de
formación de relaciones sociales que están constantemente activos
y permanentemente en cuestión. El dinero no es sólo una forma
establecida, sino un proceso de monetización de relaciones sociales
que es constantemente repetido y permanentemente impugnado
(por ejemplo, por quienes se apropian de las mercancías sin pagar
por ellas, sean éstos niños o ladrones). El Estado no está sólo ahí,
sino que es un proceso permanente de estatificación, de canaliza-
ción del conflicto social en determinadas formas, un proceso en
constante cuestionamiento cuando quienes luchan tratan de man-
tener o desarrollar otras formas (véase Holloway, 1980, 2002 y
2006). El hombre no es una forma establecida de las relaciones socia-
les, sino el resultado de prácticas constantemente repetidas, que
también están permanentemente bajo ataque: todas las relaciones
sociales son campos de batalla activos, antagonismos vivos.

La determinación por las formas, entonces, nunca es total:
siempre es una lucha. La determinación de nuestras actividades
por las formas de las relaciones capitalistas no está dada, sino que
es una batalla constante. En cualquier situación, la rebelión es siem-
pre una opción. El maestro siempre se puede rehusar a enseñar lo
que busca imponer el capital. El estudiante siempre puede criticar.
El trabajador siempre puede negarse a obedecer. El soldado siem-
pre puede rehusarse a matar. Es por eso que el capital invierte tanta
energía y recursos en tratar de asegurar que esto no suceda. Sin
embargo, en definitiva, la decisión, y la responsabilidad, es nuestra:
no como una decisión individual y libre, sino como parte de la
lucha por el futuro de la humanidad. La rebelión es siempre una
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opción, pero, mucho más que eso, es una parte integral de la vida
cotidiana. Es por eso que la existencia del capitalismo está basada
en su constante reconstitución, la constante recreación de sus for-
mas de relaciones sociales.

Todas las formas de relaciones sociales son procesos: procesos
de lucha, antagonismos vivos. Nuestro hacer creativo existe en for-
mas ajenas, formas que niegan su existencia. Como señala
Richard Gunn (2005: 115), el decir que algo existe en la forma de
otra cosa significa que existe “en el modo de ser negado”.
Comprender la forma como una forma-proceso es insistir en que
lo que existe en el modo de ser negado existe en una rebelión
constante contra su propia negación: la relación entre el hacer y
el trabajo abstracto es una relación de tensión y rebelión.

La cuestión no es nueva, ya que fue puesta en términos teoló-
gicos por Juan Escoto Eriúgena, el teólogo heterodoxo del siglo IX
nacido en Irlanda, quien argumentaba que dios había creado al
hombre no sólo al comienzo de la historia humana, sino como un
proceso constantemente repetido, que crea y recrea al hombre de
forma permanente. Esto hace abrir una enorme fragilidad en nues-
tras vidas: nuestra existencia, entonces, depende de un momento al
siguiente del proceso activo de la creación divina5.

Lo mismo podría reformularse en términos del valor de la
memoria como verdad (Marcuse, 1983). La imposición del traba-
jo abstracto exigió siglos de luchas, a menudo, violentas. Las
luchas de las mujeres y los hombres que resistieron se encuentran
en el pasado, pero también viven en el presente, como memoria.
La fuerza presente o la memoria como verdad, sea del individuo
o de la sociedad, “yace en la específica función de la memoria de
preservar promesas y potencialidades que son traicionadas e
inclusive proscriptas por el individuo maduro, civilizado, pero
que han sido satisfechas alguna vez en su tenue pasado y nunca
son olvidadas por completo” (ibíd: 33). El psicoanálisis freudiano
nos enseña que a través de la memoria el pasado vive en el presen-
te. En la esfera social ocurre lo mismo: las luchas irredentas del
pasado, las promesas y potencialidades no cumplidas, son una
fuerza presente6. “Teman a la ira de los muertos”, dice Odysseus
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Elytis (1974: 42) en su poema “Axion Esti” (citado por Memos,
2009: 65). De forma similar, se puede decir del futuro posible que
el mundo que todavía no es pero podría ser existe todavía-no
como anticipación real en las luchas del pasado y del presente
(véase Bloch, 1980). La frase “las brujas existen” no es pura retó-
rica, sino la fuerza real de la memoria y del futuro posible en el
presente.

El hacer-otro está reprimido pero no extinto. De acuerdo con
la mitología irlandesa, cuando los milesios invadieron Irlanda,
los habitantes originarios, los tuatha dé danann, no fueron exter-
minados en su totalidad, sino que se refugiaron bajo tierra, donde
continuaron viviendo y haciendo magia. La victoria del trabajo
abstracto no extinguió otras formas de conducta, sino que sim-
plemente las sepultó bajo tierra, donde siguen viviendo reprimi-
das y en rebeldía. Lo que nos interesa es el retorno de lo reprimido,
que, de acuerdo con Marcuse (1983: 31), “da forma a la historia
prohibida y subterránea de la civilización”: no el pasado reprimi-
do, sino lo que es irredento en el pasado, la potencialidad de un
futuro diferente7.

Todas estas formulaciones apuntan a la existencia actual de
un otro lado. Si el dinero es un proceso, entonces, es un proceso
de monetizar algo, así como el Estado es un proceso de estatizar
algo, así como la acumulación originaria es la transformación
constantemente reiterada de algo. Detrás del dinero, del Estado,
del hombre, de la mujer, etcétera, hay algo oculto, un lado oscu-
ro, invisible, un algo que está siendo procesado, que está siendo
formado, algo que no ha sido –todavía– absorbido en su totalidad
en las formas capitalistas y no está monetizado en su totalidad ni
estatizado ni mercantilizado ni sexualmente dimorfizado. Hay
algo que no encaja: nosotros mismos. Y el mismo hecho de que
criticamos estas formas significa que hay algo que existe más allá
de ellas. Como escribe Ernst Bloch (1964, II: 113): “La alienación
no podría ser ni siquiera vista, y condenada de robar a los seres
humanos su libertad y de privar al mundo de su alma, si no exis-
tiera alguna indicación de su opuesto, de ese posible llegar-a-
uno-mismo, ser-con-uno-mismo, contra el cual poder comparar
la alienación”.
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Este otro lado no es mero potencial o posibilidad. El otro lado
es potencial, es una anticipación del mundo que podría existir,
pero tratarlo como mera posibilidad nos deja peligrosamente flo-
tando en el aire, posterga una vez más la realización de ese poten-
cial hacia algún futuro vago e indeterminado. Un potencial que
no sea un antagonismo vivo, una lucha viva, no vale nada. Todos
tenemos el potencial de convertirnos en jugadores famosos de
básquetbol o en distinguidos neurocirujanos, pero si este poten-
cial no tiene expresión material se convierte en un sueño ilusorio.
Comprender la abstracción como un proceso presente significa
que el objeto de la abstracción existe no sólo como potencial, sino
como fuerza real en el presente.

Es en este lado oscuro que estamos interesados, no sólo como
simple potencial, sino como fuerza presente. Esto nos trae de
regreso a nuestro punto de partida: el carácter dual del trabajo,
como trabajo abstracto y trabajo útil o concreto o como trabajo
alienado y actividad vital consciente. A lo largo de este volumen
nos hemos concentrado en el trabajo abstracto como la fuerza
que teje la telaraña de la dominación. Ahora es el momento de
incursionar en el otro aspecto: el trabajo útil o concreto, la activi-
dad vital consciente, el hacer concreto. Éste es el punto de infle-
xión en la discusión.
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El trabajo abstracto domina. Es una forma de conducta y de in-
terrelación establecida al comienzo del capitalismo. Es la base de
un sistema de cohesión social independiente de la voluntad hu-
mana que, una vez establecido, “adquiere un carácter necesario y
sistemático” (Postone, 2006: 212).

El trabajo abstracto es la forma histórica en la que el hacer con-
creto existe bajo el capitalismo. Como lo hemos visto, aun por los
pocos autores que mencionan el carácter dual del trabajo, la rela-
ción entre el trabajo abstracto y el concreto –o el hacer concreto–
es universalmente considerada como no problemática: el trabajo
concreto es visto, de modo simple, como contenido al interior de la
forma del trabajo abstracto. El trabajo abstracto y el concreto, se
dice, son sencillamente dos aspectos del mismo proceso1.

Y, sin embargo, no puede ser así. Aunque nos quedemos solos
en nuestro argumento, no puede ser que haya una total subordi-
nación del trabajo concreto al trabajo abstracto. La experiencia y
la reflexión teórica nos dicen que esto no es y no puede ser así.

En lo esencial, la tensión entre el hacer concreto y el trabajo
abstracto es un hecho de la experiencia cotidiana. Si somos maes-
tros, sentimos la tensión entre enseñar bien y estimular la promo-
ción de los alumnos o producir la cantidad predeterminada de
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1 Postone (2006: 207) afirma que la distinción “no hace referencia a dos tipos
distintos de trabajo, sino a dos aspectos del mismo trabajo en una sociedad deter-
minada por la mercancía”. Con un argumento aún más sólido, Marx (1990: 21)
en los “Resultados del proceso inmediato de producción” dice: “Si consideramos
el proceso de producción desde dos puntos de vista diferentes, 1) como proceso de
trabajo, 2) como proceso de valorización, ello implica que aquél es tan sólo un proce-
so de trabajo único, indivisible”. Sin embargo, la revolución es, precisamente, la
división de esta unión indivisible, la emancipación del proceso de trabajo respec-
to del proceso de valorización, del hacer respecto del trabajo abstracto.



graduados. Si somos carpinteros, sentimos la tensión entre hacer
una buena mesa y producir una mercancía que se venda. Si somos
telefonistas en un call-center, sentimos la tensión entre la posibili-
dad de tener una charla amistosa con alguien y las disciplinas del
trabajo, si trabajamos en una cadena de montaje, sentimos el
impulso a otro-hacer como una frustración insoportable.

En la primera parte de este volumen vimos que esta tensión
lleva a mucha gente a negarse a subordinar su actividad a las
demandas del trabajo abstracto y a hallar formas de liberarse de
las demandas del dinero.

Es verdad que en el capitalismo el hacer concreto existe en la
forma del trabajo abstracto, pero la relación de la forma y el con-
tenido no puede ser comprendida como una relación de simple
identidad o contención. Como hemos visto previamente, las for-
mas de las relaciones capitalistas deben ser comprendidas como
formas-procesos: el trabajo abstracto es un proceso activo de con-
figurar nuestra actividad, de abstraer el hacer concreto. Eso signi-
fica que hay necesariamente una relación de no identidad entre
ellos, una inadecuación, una tensión, una resistencia, un antago-
nismo. El trabajo concreto y el trabajo abstracto pueden ser dos
aspectos del mismo trabajo, pero son aspectos contradictorios y
antagónicos.

El hacer concreto no está, y no puede estar, subordinado de
modo total al trabajo abstracto. Hay entre ellos una no identidad.
El hacer no se adecua al trabajo abstracto sin un remanente.
Siempre hay un excedente, un desborde. Siempre hay un impulso
en diferentes direcciones. El impulso de la abstracción es el dine-
ro: lo que importa es la validación social del trabajo mediante el
dinero. El impulso del trabajo concreto es hacia el hacer bien la
actividad, ya sea enseñar o fabricar un automóvil o diseñar una
página web. Esto conlleva un impulso hacia la autodeterminación.
El hacer algo bien significa tratar de ejercitar nuestro criterio con
respecto a lo que está bien o está mal hecho. En la medida en que
reconocemos que nuestra actividad, como cualquier actividad, es
una actividad social, nuestro impulso hacia la autodeterminación
es en lo esencial un impulso hacia la autodeterminación social. El
trabajo abstracto significa un impulso hacia la determinación de
nuestra actividad por el dinero, mientras que el trabajo útil conlle-
va un impulso hacia la autodeterminación social.

Podemos pensar en el antagonismo en términos de tiempo de
trabajo socialmente necesario. Para que el productor de mercan-
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cías venda su mercancía, debe haberla producido con niveles
socialmente establecidos de eficiencia: el valor de la mercancía está
determinado por el tiempo de trabajo socialmente necesario reque-
rido para producirla. Lo que crea al valor es “trabajo indiferencia-
do, socialmente necesario, general, trabajo totalmente indiferente res-
pecto a todo contenido particular. Por lo cual […] alcanza una
expresión común a todas las mercancías, diferenciable sólo por la
cantidad”, tal como lo dice Marx en los “Resultados del proceso
inmediato de producción” (1990: 23). En otras palabras, la impo-
sición del tiempo de trabajo socialmente necesario y la abstracción
del trabajo son una y la misma cosa. La abstracción, la determina-
ción del trabajo por el dinero, significa en la práctica la necesidad
de producir en el tiempo más corto posible. Esto significa una
reestructuración constante del proceso de trabajo y un conflicto
constante con el trabajo concreto, que no conoce esas restriccio-
nes del tiempo. El productor de mercancías individual vivirá este
conflicto como una contradicción entre los requerimientos del
mercado y sus hábitos establecidos. Donde los que producen la
mercancía son los asalariados, es obvio que el conflicto se conver-
tirá en un conflicto abierto entre las exigencias del empleador y la
lucha de los trabajadores por hacer las cosas a su propio ritmo.

La abstracción, entonces, es inseparable del conflicto. Donde
el trabajo abstracto existe como trabajo asalariado, el conflicto
toma la forma de un conflicto entre trabajadores y capitalistas.
Marx (ibíd.: 20) escribe:

Se trata del proceso de enajenación de su propio trabajo. Aquí el
obrero está desde un principio en un plano superior al del capi-
talista, por cuanto este último ha echado raíces en ese proceso de
enajenación y encuentra en él su satisfacción absoluta, mientras
que por el contrario el obrero, en su condición de víctima del
proceso, se halla de entrada en una situación de rebeldía y lo
siente como un proceso de avasallamiento.

La lucha es una lucha en contra del trabajo abstracto o alienado,
y esta lucha proviene de quienes más sufren esta abstracción o
alienación.

Si la abstracción es un proceso conflictivo, entonces, su relación
con el hacer concreto no puede ser comprendida de otro modo
que como antagónica. La rebelión contra la abstracción es un: “No,
no haremos eso, no lo haremos de esa forma. Lo haremos en la
forma que pensamos que es mejor. Haremos lo que queremos
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hacer, lo que consideramos necesario o deseable”. La rebelión en
contra del trabajo abstracto es el hacer concreto en movimiento.

El hacer concreto, entonces, no está del todo subordinado al
trabajo abstracto, como supone la mayor parte de la literatura.
Está claro que existe en el trabajo abstracto: el trabajo abstracto es
la forma en la que existe el hacer concreto en la sociedad capita-
lista. El hacer que está comprendido en cualquier tipo de produc-
ción está sometido directa o indirectamente a los requisitos o exi-
gencias de tener que producir para el mercado: las exigencias de
la producción de valor. El aspecto cualitativo del trabajo está
subordinado al cuantitativo. Lo que importa es que los trabajado-
res no gasten más que el tiempo de trabajo socialmente necesario
para producir las mercancías. El aspecto cualitativo del trabajo
sólo cuenta como productividad, como la habilidad de los traba-
jadores para producir de modo eficiente2. Somos muy conscien-
tes de esto, de todo el tiempo que dedicamos a las actividades que
no determinamos, sea ajustando un perno en una cadena de
montaje, calificando exámenes o vendiendo hamburguesas.

Pero el hacer existe también en rebelión en contra del tra-
bajo abstracto: en cada rechazo de la autoridad ajena, en cada inten-
to por ganar el control sobre el proceso del trabajo, en cada
intento por desarrollar actividades valiosas ya sea fuera de las
horas de empleo o como una alternativa al empleo, a veces, tam-
bién como explosiones de rechazo: carnavales, disturbios, rebelio-
nes. Hay una tensión constante: el hacer útil no es sólo dominado
por su propia abstracción, sino que también está en constante
rebelión contra ella. Esta tensión se manifiesta en las neurosis, en
las frustraciones y en las constantes luchas de todo trabajador que
trata de trabajar de modo creativo, o tan sólo desea hacer las cosas
bien en contra de las restricciones del tiempo y del dinero3.

El hacer es una figura sutil y sombría, pero existe, y no sólo en
el trabajo –bajo la forma del trabajo abstracto–, sino que existe en
contra del trabajo y también más allá del trabajo (en nuestros sue-
ños, en nuestras prácticas alternativas). La abstracción es un proce-
so, constantemente repetido, pero mucho de lo que hacemos esca-
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pa o desborda del proceso de abstracción. Cuando hacemos cosas
que disfrutamos o consideramos importantes, cuando la pasamos
bien con quienes amamos, cuando nos relajamos y pensamos que
sí, que así debería ser la vida: todos éstos son momentos en que a
nuestro hacer no se lo abstrae de su cualidad ni del fin que nos
hemos trazado. Hay también muchísima gente en el mundo cuyo
hacer no es convertido en trabajo abstracto, sea porque sus modos
de vivir establecidos no han sido –aún– trastocados por completo
por la organización capitalista o porque simplemente no se ade-
cuan a la estructura de la explotación capitalista4. Entre quienes
han sido excluidos, o incluidos sólo de forma ocasional –y preca-
ria– en la explotación y abstracción del trabajo, muchos tratan de
modo reflexivo convertir su exclusión en el desarrollo de activida-
des –a menudo, con una práctica colectiva– que consideran dese-
ables o importantes. Una cosa es criticar el sometimiento del
hacer útil al trabajo abstracto –como lo hace Marx–, y otra es
suponer que no hay más hacer útil que el que ha sido subsumido
en su propia abstracción.

Esto no es lo mismo que decir que a todas estas actividades no
las afecta el trabajo abstracto o que están de alguna manera por
fuera del proceso de abstracción (para una interpretación diferen-
te, cf. De Angelis, 2007). Todas son contradictorias, forman parte
de una sociedad dominada por el capital. Seguramente es una
tentación el pensar que nuestros espacios-momentos de hacer-
otro existen por fuera del capital, que cuando nos sentamos con
nuestros amigos en el jardín, o bailamos toda la noche con quie-
nes amamos estamos viviendo por fuera del capital. Los espacios
de otredad aparecen como diferencias más que como contradic-
ciones. Sin embargo, esto es peligroso. El capital –el trabajo abs-
tracto– es mucho más voraz de lo que podamos pensar, invadien-
do cada aspecto de la manera en la que actuamos y pensamos.
Nuestros espacios de otredad están siempre amenazados, siempre
en peligro de ser eliminados por el movimiento del trabajo abstrac-
to. Seamos conscientes o no, nuestro hacer-otro existe desafiando
los reclamos del dinero, en contra de la exigencia de que toda activi-
dad humana debe convertirse en trabajo abstracto. Nuestros
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momentos o espacios de no subordinación son insubordinaciones,
desafíos. Las diferencias aparentes son contradicciones (véase
Bonnet, 2007). Esto es importante si queremos comprender la uni-
dad de nuestros abigarrados deseos de vivir como queremos: la
unidad es negativa, anticapitalista.

Hemos caracterizado la relación entre el hacer concreto y el
trabajo abstracto como extática5. El hacer es el éxtasis del trabajo
abstracto: éxtasis como ek-stasis, es el estar por fuera del trabajo abs-
tracto al mismo tiempo que se existe en él, el estar afuera como
real y potencial otredad. Es muy cierto decir que el trabajo abs-
tracto y el trabajo concreto –o el hacer– son aspectos del mismo
proceso, pero la relación entre los dos aspectos es extática, una
relación de contención-rebelión-y-desborde, una relación de estar
en-contra-y-más-allá. Debemos tener cuidado de no dar una falsa
positividad al hacer útil, o de atribuirle un carácter esencial ahis-
tórico. Existe como lucha, como la lucha por escapar de su abs-
tracción. Sus momentos de libertad son frecuentemente contra-
dictorios y efímeros, como los castillos construidos en la arena a
orillas del mar. La libertad no debería ser pensada en términos de
autonomías estables, sino más bien como la fuerza de lo que es
todavía-no, relámpagos de un mundo que podría ser. Pero, a
pesar de lo efímeras que puedan ser estas huidas, sean las del tra-
bajador de la cadena de montaje rasgueando su guitarra imagina-
ria, del profesor universitario soñando que puede hacer algo más
que formar a los funcionarios del trabajo abstracto o de los indí-
genas de Chiapas creando y manteniendo por años sus propias
municipalidades autónomas, es decir, a pesar de lo efímeros que
puedan ser estos desbordes del hacer concreto-creativo, digamos
claramente que ahí es donde vivimos, ahí es donde estamos, ése
es el punto a partir del cual debemos pensar la posibilidad de
crear un mundo diferente. Estos desbordes son las grietas a partir
de las cuales hemos comenzado.
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Hay una lucha constante del hacer en-contra-y-más-allá del traba-
jo abstracto. La pregunta es si estas luchas son sólo arrebatos
románticos condenados desde el principio a ser reabsorbidos en
el imparable flujo del valor-trabajo-abstracto-capital. O si existe
alguna forma en que estas luchas, por más patéticas que puedan
parecer a veces, constituyan la crisis del capital y los comienzos de
una nueva sociedad.

a) Hay una tensión constante entre el hacer y el trabajo abstracto

Dice el refrán inglés que todos jalamos de la correa del amo en un
intento de autodeterminar nuestro camino. En efecto, todo el
tiempo queremos desprendernos de la actividad ajena, sea tratan-
do de escapar de ella –por enfermedad, jubilación, huelgas,
ausentismo, y otras– o reconfigurándola en la medida en que
podemos. El hacer es la fragilidad de la abstracción, una amena-
za constante a la disciplina del trabajo. En este sentido, podemos
hablar del hacer como la crisis permanente del capitalismo. La
frustración es el núcleo fundamental del capitalismo, su contra-
dicción central, explosiva1.

Normalmente, esta frustración, este impulso del hacer contra
el trabajo es invisible. Es más evidente en las fuerzas que intentan
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1 La frustración remite a la contradicción entre lo que hacemos y lo que
podríamos hacer, entre nuestra realidad y nuestro potencial. Pero es crucial que se
interprete esta contradicción como un antagonismo viviente. Divorciar la contra-
dicción del antagonismo, como hace Postone (2006: 68, por ejemplo) es caer en
la lógica del marxismo tradicional que él mismo critica.



contenerlo. El conjunto de la administración empresarial está
enfocada en contener la tensión, forzar a la energía del hacer
para que ceda bajo la disciplina del trabajo. La expansión del cré-
dito en los últimos cincuenta años también contribuye en forma
importante a mantener la frustración bajo control. También está
la policía, los psiquiatras y psicólogos, los maestros y trabajadores
sociales, y los padres: todo un mundo que nos dice que no hay
alternativa al trabajo. Cuando terminamos la escuela, no se nos
indica que podemos elegir, que podemos dedicar nuestras vidas a
trabajar bajo el dictado del dinero, o bien a alguna actividad que,
quizá junto a quienes nos rodean, elijamos como más grata o
importante. La elección es invisible: simplemente, se nos dice que
ahora somos adultos y debemos ganarnos la vida trabajando. El
trabajo abstracto se impone a través de la invisibilización del
hacer. El trabajo domina siendo unitario, presentándose como
trabajo-sin-alternativa, de modo que hasta hablar del carácter
dual del trabajo o del antagonismo entre el hacer y el trabajo
sugiere una pizca de locura2. Y, sin embargo, está en el centro de
nuestras preocupaciones, todo el tiempo.

b) La tensión entre el hacer y el trabajo es intrínseca 
y crucialmente inestable

La abstracción del hacer en trabajo es, como hemos visto, insepa-
rable de la presión para producir mercancías en el tiempo de tra-
bajo socialmente necesario. Lo que determina que las mercancías
sean vendibles en el mercado es la cantidad de tiempo necesario
para producirlas. A través de la competencia se desarrolla una
presión constante para reducir ese tiempo necesario para produ-
cir mercancías. Si yo, como capitalista, puedo producir la mercan-
cía más rápido que mi competidor, entonces, tendré mayores
ganancias. Si no me puedo mantener al nivel de mis competido-
res en cuanto al tiempo exigido para producir las mercancías,
pronto iré a la quiebra. La actividad que producía valor hace cien
años, o incluso hace veinte o diez años, resultaría ahora con toda
probabilidad inútil para el capital, simplemente porque el signifi-
cado del trabajo abstracto ya no es el mismo. En consecuencia
estoy obligado a reducir de modo constante el tiempo de trabajo

Agrietar el capitalismo: el hacer contra el trabajo   - John Holloway

196

2¡No es de extrañar que la tradición marxista haya preferido olvidar a Marx!



exigido para producir mis mercancías, intensificando el proceso
de trabajo y también expulsando trabajo y reemplazándolo por
maquinarias. La abstracción del hacer en trabajo es una constan-
te vuelta de tuerca, una persistente desestabilización de la tensa
relación entre el hacer y el trabajo.

La constante vuelta de tuerca del trabajo socialmente necesa-
rio intensifica la inadecuación social. A medida que el capital
exige más y más, se hace cada vez más difícil adecuarse a sus exi-
gencias. La inadecuación intensificada se expresa en una doble
huida del trabajo. Desde la perspectiva del capital, el impulso
constante a reducir el tiempo de trabajo necesario lleva a la expul-
sión de los trabajadores del proceso de trabajo y a su reemplazo
por maquinaria. Esto conduce a lo que Marx llama el crecimiento
de la composición orgánica del capital, el incremento progresivo
en la relación entre el gasto en maquinaria y el gasto en fuerza de
trabajo en el proceso de producción capitalista. El capital depende
del trabajo para su producción, pero constantemente huye de esa
dependencia reemplazando trabajo por maquinaria, reemplazan-
do trabajo vivo por trabajo muerto. Huye de la dependencia, pero
no escapa de ella, pues todavía depende del trabajo para la produc-
ción de valor y de ganancia. Para el capital en su conjunto –aunque
no de modo necesario para el capitalista individual–, la huida del
trabajo conduce a una caída en la tasa general de ganancia, y esto
se traduce para el capitalista individual en una intensificación de la
competencia y en un intento cada vez más frenético por reducir el
tiempo de trabajo necesario a través de la intensificación del proce-
so de trabajo y del reemplazo del trabajo por maquinaria.

Del otro lado también hay una huida del trabajo, pero, mien-
tras que la huida del capital respecto del trabajo es una huida hacia
un vacío vertiginoso –porque no puede existir sin el trabajo–, del
lado de los trabajadores la huida del trabajo es una huida hacia el
hacer. Esto puede ser voluntario, cuando los seres humanos tratan
de escapar de las presiones del proceso de trabajo capitalista, o
puede ser involuntario: quienes son expulsados del proceso de tra-
bajo, o quienes nunca son absorbidos en el empleo capitalista en
primer lugar, tienen que hallar otras formas de supervivencia. A
menudo, esta lucha por sobrevivir conlleva un sometimiento aún
más directo al mercado –por ejemplo, la venta de chicles, globos,
juguetes bajo los semáforos de las grandes ciudades–, pero también
genera estructuras de apoyo mutuo entre familias, comunidades o
grupos de amigos, y, en ese sentido, se transforma en un retirarse
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del trabajo abstracto y en el crecimiento de un hacer socialmente
autodeterminado.

La constante intensificación que es inherente al trabajo abs-
tracto tiende a socavar su propia existencia. Hay una expulsión y
repulsión progresiva: los trabajadores son expulsados y repelidos.
El trabajo –no sólo el capital– pasa a ser visto como enemigo, y las
personas, por elección o por necesidad, buscan formas diferentes
de vivir, formas diferentes de organizar su actividad. El hacer con-
tenido en el trabajo, que el trabajo hace invisible, comienza a afir-
marse. Se escinde el carácter unitario del trabajo.

La dinámica del capitalismo es una doble huida del trabajo. Por
el lado del capital, la huida sólo puede terminar en el trabajo y su
intensificación. Por el lado de los trabajadores, la huida del trabajo
abre perspectivas de un mundo diferente organizado sobre la base
de un hacer conscientemente diseñado. De ambas partes, la huida
del trabajo significa la crisis del capital, pues es el trabajo abstracto
el que produce el valor, la sustancia de la ganancia capitalista, y es el
trabajo abstracto el que suministra la cohesión social que mantiene
unido al capitalismo. Sin embargo, hay dos salidas de la crisis: la
solución capitalista –intensificación y expulsión del trabajo– cava
más hondo el pozo y prepara el camino para una crisis aún más pro-
funda la próxima vez, mientras que la solución anticapitalista sepa-
ra al hacer del trabajo abstracto y abre directa e inmediatamente las
perspectivas de un mundo muy diferente.

c) La crisis del capital es la escisión del carácter unitario del trabajo:
ésta es la crisis en la que estamos viviendo

El momento culminante del trabajo abstracto fue el momento
culminante del movimiento obrero. El período posterior a la
Segunda Guerra Mundial se caracterizó por una rápida acumula-
ción de capital, posibilitada por la derrota masiva de la clase obre-
ra a manos del fascismo y de la guerra, que permitió, a su vez, la
introducción generalizada de nuevos métodos de producción.
Éste es el período a menudo conocido como fordismo, caracteri-
zado por fábricas masivas y técnicas de producción altamente
automatizadas en las que los trabajadores se convierten más que
nunca en simples apéndices de la máquina, en posiciones en la
cadena de montaje. Bajo el fordismo la abstracción del hacer es
empujada hasta sus límites: el trabajo es vaciado de todo significa-
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do. A cambio de ello, los trabajadores reciben sueldos relativa-
mente altos, son apoyados por políticas de pleno empleo y por el
desarrollo del Estado benefactor, al menos en los países más ricos,
lo que a su vez incrementa el consumo y la reproducción de todo
el sistema de producción capitalista. Ésta es la edad de oro de los
sindicatos, de la aparente reducción del antagonismo entre el tra-
bajo y el capital a rondas anuales de negociaciones salariales, y
de íntimas relaciones entre los sindicatos y los Estados. Es la
edad de oro del movimiento obrero y de todo lo que hemos visto
asociado con el trabajo abstracto (el pensamiento positivista, la
sexualidad dimorfa dominada por el varón, la subordinación
indiscutida de la naturaleza al progreso, la interpretación del
cambio en términos de una totalidad identificada con el Estado,
entre otros). Con el pleno empleo se cierra la jaula, se completa
el dominio del trabajo abstracto y unitario: la actividad vital es el
empleo, es el trabajo abstracto. No hay alternativas.

Este tejido apretado y tenso se fractura en 19683 cuando una
generación ya no tan domesticada por la experiencia del fascismo
y de la guerra se levantó y dijo “no, no dedicaremos nuestras vidas
al dominio del dinero. No dedicaremos todos los días de nuestras
vidas al trabajo abstracto, haremos otra cosa en su lugar”. La rebe-
lión en contra del capital se expresa abiertamente en lo que siem-
pre es y debe ser: una rebelión en contra del trabajo. Se evidencia
que no podemos pensar en la lucha de clases como el trabajo con-
tra el capital porque el trabajo está del mismo lado que el capital,
el trabajo produce el capital. Esto es lo que se expresó en las uni-
versidades, en las fábricas, en las calles en 1968. Esto es lo que
imposibilita que el capital aumente la tasa de explotación de tal
forma como para mantener su tasa de ganancia y sostener al for-
dismo. Es una rebelión que se dirige en contra de todos los aspec-
tos de la abstracción del trabajo: no sólo de la alienación del traba-
jo en sentido estricto, sino también de la fetichización del sexo, la
naturaleza, el tiempo, el espacio, y también en contra de las formas
de organización estadocéntricas, que son parte de esa fetichiza-
ción. Hay una liberación, una emancipación: ahora es posible pen-
sar y hacer cosas que antes no eran posibles. La fuerza de la explo-
sión, la fuerza de la lucha escinde y abre la categoría del trabajo
–abierta por Marx, pero cerrada en la práctica por la tradición
marxista– y con ello todas las otras categorías del pensamiento.
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La escisión de la categoría del trabajo nos arroja a un nuevo
mundo. Esto no es enteramente nuevo, por supuesto: el rechazo
del trabajo es una corriente que ya corría a lo largo de toda la his-
toria de la lucha anticapitalista4. Lo nuevo es la centralidad que
esto adquiere con la crisis del fordismo.

A primera vista, la crisis del trabajo5 parece ser una derrota
para nosotros. De modo inevitable, la crisis del trabajo abstracto
es la crisis del movimiento construido sobre la base del trabajo
abstracto: el movimiento obrero. Que existe una crisis del movi-
miento obrero es algo que se ve claramente: la declinación del
movimiento sindical en todo el mundo, la erosión catastrófica de
muchas de las conquistas materiales ganadas por el movimiento
obrero en el pasado; la desaparición virtual de los partidos social-
demócratas con un compromiso verdadero con una reforma
social radical; el colapso de la Unión Soviética y de otros países
comunistas y la integración de China al capitalismo mundial; la
derrota de los movimientos de liberación nacional en América
Latina y en África; la crisis del marxismo en las universidades y,
sobre todo, su crisis como teoría de lucha.

En general, esto es apreciado como una derrota histórica para
la clase obrera. Derrota histórica, sin dudas, pero, cabe preguntar-
se: ¿derrota de qué? Una derrota para el movimiento obrero, para
el movimiento basado en el trabajo abstracto. Una derrota para un
movimiento atrapado en las formas fetichizadas del trabajo abs-
tracto. Una derrota para la lucha del trabajo contra el capital. Y,
posiblemente, una apertura para la lucha del hacer contra el tra-
bajo-y-el-capital. Si éste fuese el caso, entonces, no sería una
derrota para la lucha de clases, sino un cambio hacia un estadio
más profundo de lucha de clases.

La crisis del trabajo –y, en consecuencia, de la lucha del traba-
jo contra el capital– nos precipita a un mundo con diferentes
dimensiones. La lucha de clases continúa siendo central. Todavía
estamos en el capitalismo, en una sociedad dirigida por la búsque-
da de la ganancia y basada, en consecuencia, en la lucha constan-
te por subordinar la actividad humana a las exigencias de la pro-
ducción de la ganancia, y en la lucha contraria por liberar a la
actividad humana de esta determinación. La lucha de clases es
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central, pero ha cambiado y está cambiando. Ya no es más adecua-
do pensar en ella como en la lucha del trabajo contra el capital
(puesto que esta formulación deja el carácter unitario del trabajo
intocable). Nos vemos forzados a aprender un nuevo lenguaje de
lucha con una nueva conceptualidad. Estamos, como lo dice
Sergio Tischler, en la penumbra del umbral, luchando todavía
por discernir con claridad las nuevas pautas de lucha, por ver
nuestra senda hacia adelante. Ésta es una época de dudas e incer-
tidumbres, de posibles aperturas a un nuevo mundo, o de su
imposibilidad o negación. Preguntando es la única forma en la
que podemos caminar6.

Los términos generales de la lucha se desprenden del análisis
de la crisis como la crisis del trabajo abstracto, o sea la crisis de la
abstracción del hacer en trabajo. Del lado capitalista, la resolución
de la crisis significa reencauzar el hacer en los parámetros del tra-
bajo abstracto y contenerlo dentro de ellos. En su forma más sim-
ple, significa emplear y mantener la disciplina en el proceso labo-
ral, en otras palabras, obligar a los seres humanos a realizar el
trabajo abstracto. Para quienes no están empleados, esto significa
imponer una disciplina social que asegure que su actividad perma-
nezca dentro de la estructura general determinada por el trabajo
abstracto. Para el capital lo importante es sellar nuevamente el
carácter unitario del trabajo, para mostrar que no hay alternativas
a la producción del valor, al trabajo para hacer dinero. No debe
haber escape del trabajo. En los países con un sistema de Estado
benefactor, es crucial ajustar las reglas para asegurarse de que no
suministran refugios para quienes podrían querer hacer otra cosa
con sus vidas. Lo mismo sucede en las universidades: no debe per-
mitirse que se transformen en lugares para relajarse o –incluso
peor– pensar. Es esencial ajustar el sistema educacional, acelerar el
proceso de aprendizaje y, sobre todo, evaluar la productividad de
los maestros y los estudiantes todo el tiempo, de modo que su acti-
vidad esté contenida dentro del trabajo abstracto (véase Harvie,
2006; Cunninghame, 2009; De Angelis y Harvie, 2009). El neolibe-
ralismo, el posfordismo, el posmodernismo son nombres dados a
diferentes aspectos de esta lucha por subordinar el hacer humano
bajo el dominio del dinero, para restablecer la idea de que no hay
alternativa al trabajo, de que toda posible actividad humana está
comprendida dentro del dominio del trabajo.

La crisis del trabajo abstracto

201

6 Este libro aspira a ser parte de este proceso de preguntar.



Ésta es una lucha prolongada y constante. No es un nuevo
patrón estable de dominación, aunque los términos mencionados
–neoliberalismo, posfordismo, posmodernismo– puedan presen-
tarlo como tal. Un factor crucial en la lucha por reimponer al
trabajo es la expansión del crédito. El crédito crea un mundo de
ficción, un mundo basado en las expectativas de la plusvalía futu-
ra. Permite a los capitales individuales evitar que caigan en banca-
rrota y, en este sentido, suavizan el colapso de la jaula del pleno
empleo, el trabajo abstracto. El mundo ficticio del crédito, así
pues, suaviza las asperezas de la disciplina del trabajo abstracto,
pero también las extiende y las profundiza. La empresa que está
pesadamente endeudada busca con desesperación hacer más efi-
ciente el trabajo que está bajo sus órdenes. Y la persona endeuda-
da está efectivamente atada a vender su fuerza de trabajo por
dinero para pagar la deuda. La expansión de la deuda crea una
imagen de estabilidad, que es, al mismo tiempo y en su esencia,
una situación inestable porque está basada en una expectativa
que puede no ser realizada.

Si la lucha, desde el punto de vista del capital, es el intento
por impedir la posibilidad de una organización diferente de la
actividad humana, para sellar el carácter unitario del trabajo,
entonces, la lucha en contra del capital debe ser para abrir la esci-
sión, para romper el cemento que mantiene aprisionada la activi-
dad humana, para hacer todo lo que podamos para materializar
la posibilidad de un hacer diferente.

En el centro de este proceso está la precariedad del trabajo.
En todo el mundo ha declinado la estabilidad relativa del empleo
que, para muchos, caracterizó al período fordista. Las concesio-
nes ganadas por la lucha sindical han sido desmanteladas en todo
el mundo por una nueva legislación laboral. El empleo se ha vuel-
to mucho más precario, es mucho más probable que se base en
contratos a corto plazo y horarios variables. Esto significa dificul-
tades materiales y emocionales considerables para millones de
personas. Y, sin embargo, si nos concentramos sólo en el sufri-
miento que conlleva todo esto, perdemos de vista lo que es obvio,
a saber, que la precariedad del trabajo es precisamente lo que su
nombre sugiere: precariedad del capital, y del trabajo que crea
capital. Los seres humanos son forzados a desarrollar otras formas
de relaciones sociales y otras formas de actividad como la base
para la supervivencia. El sufrimiento intrínseco en la precariedad
puede deslizarse –y se está deslizando– a su opuesto, a un creci-
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miento del hacer-en-contra-del-trabajo. Algo similar sucede con el
desempleo: el crecimiento del desempleo significa enormes difi-
cultades para millones y millones de personas; sin embargo, recla-
mar una vuelta al pleno empleo, como hace y se ve obligado a
hacer el movimiento sindical, es reclamar un cerramiento del tra-
bajo unitario, proclamar que el empleo –al menos por el momen-
to– es la única salida para la actividad humana, que el hacer debe
estar subordinado al trabajo abstracto. La alternativa, como lo
han hecho grupos radicales de desocupados en la Argentina y
otros lugares, desbordando la lucha de los desempleados, es plan-
tear que no queremos volver al empleo y la explotación que éste
significa; que queremos remodelar nuestra propia actividad de
acuerdo con lo que consideramos deseable o necesario.

Es difícil ver la salida, los caminos son difíciles de crear, pero
es evidente que la precariedad del trabajo en todos sus sentidos es
la cuestión crucial, que el futuro del mundo depende de la esci-
sión y apertura del carácter unitario del trabajo.

d) La crisis del trabajo abstracto es la crisis de su teoría

Inevitablemente, la crisis del trabajo abstracto es la crisis de la teo-
ría que se basa en la lucha del trabajo contra el capital. El marxis-
mo ortodoxo, es decir, ese marxismo que se basa en un concepto
unitario del trabajo –con todo lo que ello significa–, se ha distan-
ciado cada vez más del movimiento de la lucha anticapitalista y ha
sido ampliamente criticado no sólo por sus oponentes burgueses
de siempre, sino por quienes cuestionan su relevancia en la lucha
contemporánea.

La crisis de la vieja teoría es la apertura de un nuevo y rico fer-
mento teórico, una multiplicidad de intentos por teorizar nuestras
luchas y por pensar cómo demonios podemos salir del desastre en
el que estamos metidos. Éste no es el lugar para revisar esas teorías,
pero hay tres corrientes en particular que son importantes y que
nos pueden ayudar a clarificar el argumento que estamos desarro-
llando.

En primer lugar, la crisis del trabajo abstracto y de su teoría se
refleja en la creciente influencia del anarquismo y de la teoría
anarquista. A esto se lo puede considerar como un “nuevo anar-
quismo” (Graeber, 2002) en el que la vieja y rígida hostilidad al
marxismo ya no juega un papel relevante. Muchas de las formas
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de acción que rompen con las tradiciones del movimiento obrero
provienen de una vertiente anarquista: “La noción misma de
acción directa, con su rechazo de una política que llame a los
gobiernos a modificar su comportamiento y en favor de una inter-
vención física contra el poder estatal de tal forma que esta acción
prefigure de suyo una alternativa: todo ello surge directamente de
la tradición libertaria” (Graeber, 2002). La tradición anarquista es
en esencia trascendental para el conjunto de la discusión sobre las
grietas, tema especialmente desarrollado en la segunda parte de
este volumen, y es probable que muchos de los autores citados en
esta discusión se consideren como parte de esa tradición. Es más,
podría decirse que mientras el marxismo ortodoxo, partiendo de
un concepto unitario del trabajo, ha teorizado sobre la base de la
lucha del trabajo abstracto, la teoría anarquista se ha concentrado
más claramente en el hacer concreto, al menos en el sentido de
romper aquí y ahora con las restricciones del trabajo abstracto.

Entonces, ¿es el razonamiento presentado aquí un argumento
anarquista7? No importa, en parte, porque las viejas distinciones
se han derrumbado y, en todo caso, el etiquetado se contrapone al
pensamiento8. El encasillamiento es una expresión burda del pro-
ceso de identificación y clasificación que, como hemos visto, es
generado por el trabajo abstracto. Pero, más en sustancia, el argu-
mento que se presenta aquí va tanto contra la tradición anarquis-
ta como contra la marxista. De hecho, la crítica a la tradición
anarquista y a la marxista está profundamente grabada en la
estructura de nuestro argumento. Partimos de los rechazos-y-cre-
aciones, de lo que no se adecua al sistema capitalista: ahí es donde
el marxismo con su énfasis en el análisis de la dominación ha esta-
do débil y el anarquismo ha estado fuerte. No obstante, luego la
reflexión sobre las luchas y sus problemas nos lleva a la cuestión
de la cohesión social y sus contradicciones: nos lleva al análisis del
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carácter dual del trabajo. Aquí es donde dejamos el anarquismo
atrás y entramos en debates más relevantes para la tradición marxis-
ta. Sin embargo, nuestro punto de partida sigue siendo central y
nos hace nadar contra la corriente principal del pensamiento mar-
xista. De modo que, si quisiéramos precisar en dónde encaja nues-
tro argumento, en cuál de las tradiciones, la respuesta no podría ser
otra que: es fiel a su sujeto, o sea, no se adecua.

Un segundo elemento en el nuevo fermento de la teoría ha sido
una renovada conciencia de la cuestión del carácter dual del trabajo
en las discusiones marxistas de los últimos años. Particularmente
importante en los debates actuales es el libro de Moishe Postone
(2006), Tiempo, trabajo y dominación social, en donde adelanta “una
reinterpretación de la teoría crítica de Marx” que está basada en
una crítica del concepto transhistórico y unitario del trabajo que
caracteriza a la tradición marxista. Es evidente, entonces, que la pre-
ocupación central del libro de Postone está relacionada de forma
íntima con las cuestiones centrales de la discusión que estamos
desarrollando aquí. Precisamente, debido a que es un libro impor-
tante y riguroso, es necesario explicar las diferencias en nuestros
argumentos.

De nuevo, aquí se afirma la importancia central del punto de
partida. La principal diferencia entre el enfoque de Postone y el
argumento de este libro puede ser vista con respecto a nuestro
punto de partida9. Postone (ibíd.: 44) comienza presentando su
conceptualización del capitalismo:

en términos de una interdependencia social de carácter imperso-
nal y aparentemente objetivo, históricamente específica. Este tipo
de interdependencia es fruto de las formas históricamente singu-
lares de unas relaciones sociales constituidas por determinadas
prácticas sociales y que, sin embargo, devienen cuasiindepen-
dientes de la gente implicada en dichas prácticas.

Comparto esa conceptualización, y, como Postone, veo el tra-
bajo abstracto constituyendo esa forma históricamente específica
de interdependencia. La diferencia reside en el hecho de que
nuestro libro no comienza por la cuestión de cómo conceptualizar
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el capitalismo, sino por una tosca inadecuación, un grito, una deter-
minación de romper aquí y ahora con la forma históricamente espe-
cífica de interdependencia. Esta inadecuación no es un preámbu-
lo liviano para introducir una discusión teórica más consistente,
sino que ella es el mismo corazón de la teoría. Lo que buscamos
no es comprender la interdependencia social, sino una teoría
sobre cómo romperla. Partiendo de esa inadecuación, la única
forma en que podemos entender las formas capitalistas de las rela-
ciones sociales –y en su centro, el trabajo abstracto– es como for-
mas preñadas de su propia negación, formas que no contienen su
contenido, sino que son constantemente desbordadas por éste.
Postone (2006: 68) distingue de forma neta entre contradicción y
antagonismo, mientras que el punto de partida de nuestro argu-
mento hace imposible esa diferenciación. Para Postone, el trabajo
concreto existe como contradicción dentro del trabajo abstracto,
pero no como antagonismo viviente, mientras que aquí el hacer
concreto se presenta como un estrepitoso antagonismo desde el
mismo comienzo10. Postone no comprende la relación extática
entre el trabajo abstracto y el trabajo concreto, de modo que una
vez más, la naturaleza dual del trabajo, que él con tanta razón
subraya, se reduce en la práctica a un trabajo abstracto de carácter
unilateral. En consecuencia, la perspectiva de una forma de activi-
dad más allá del trabajo abstracto se presenta constantemente
como posibilidad en lugar de ser presentada como lucha presente.
Este último punto tiene importantes consecuencias políticas pues
nos lleva –una vez más– a una teoría del capitalismo divorciada de
la lucha actual. A pesar de la naturaleza radical de su crítica al mar-
xismo tradicional, Postone reproduce la separación entre el capi-
tal y la lucha de clases, uno de los rasgos característicos de esa tra-
dición. Éste es un problema que también encontramos en la
elaboración del Grupo Krisis, asimismo muy importante y con una
perspectiva teórica similar.

Una tercera corriente que se tiene que considerar en las recien-
tes discusiones se centra en el concepto de autovalorización. El tér-
mino ha sido acuñado por Toni Negri, pero es particularmente ins-
tructivo analizar la obra de Harry Cleaver (1985 y 1992). Es él
quien, entre todos los comentaristas marxistas, trata explícitamen-
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te el significado político de la naturaleza dual del trabajo. En su
libro Una lectura política de El capital, dedica un capítulo al tema y
abre la cuestión de cómo “interpretar esta dicotomía entre el traba-
jo útil y el trabajo abstracto en sentido político” (Cleaver, 1985:
281). Él supone, sin embargo, que el trabajo útil está completamen-
te subordinado al trabajo abstracto. Escribe Cleaver (ibíd.: 282):

La eliminación del trabajo capitalista o trabajo abstracto sólo
puede significar la eliminación del trabajo útil concreto, por cuan-
to ésta es una actividad impuesta como una forma de control social.
[…] El trabajo útil en la industria, ya sea del período de la manu-
factura o del período de la maquinaria, siempre está moldeado por
las necesidades del capital de controlar la clase. Dado que el tra-
bajo útil es en esta forma el productor de control y del valor de
uso, no puede ser “liberado”. El trabajo útil debe ser aplastado en
sus formas actuales para aplastar al valor mismo.

En un artículo posterior, Cleaver (1992) adjudica a la catego-
ría de autovalorización algunas de las características que han sido
conceptualizadas aquí en términos del movimiento del hacer en
contra del trabajo. La autovalorización, de acuerdo con Cleaver
(ibíd.: 17-18), “indica un proceso de valorización que es autóno-
mo respecto de la valorización capitalista, un proceso que se auto-
define, se autodetermina y que va más allá de la mera resistencia a
la valorización capitalista hasta un proyecto positivo de autoconsti-
tución”. Más adelante, en el mismo artículo (ibíd.: 23) menciona
los numerosos “procesos de autovalorización o autoconstitución
que escapan al control del capital”.

Es evidente que estamos hablando de –y tratando de com-
prenderlos– más o menos los mismos procesos de rebelión.
Cleaver prefiere conceptualizarlos como procesos de autovalori-
zación, mientras que yo los considero como expresiones del anta-
gonismo entre el hacer concreto y el trabajo abstracto. ¿Dónde
reside la diferencia? Ésta es una cuestión que concierne al conjun-
to del argumento de este libro. Cuando ya existe un término esta-
blecido como el de autovalorización, ¿por qué dejarlo de lado
para reafirmar, en cambio, el carácter dual del trabajo? ¿Por qué
insistir –contra todo el peso de la tradición– en que la relación
entre el trabajo abstracto y el trabajo concreto debe ser conside-
rada un antagonismo vivo?

La cuestión central es la de la exterioridad entre el capital y
la lucha de clases. Hemos visto que el marxismo tradicional se
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caracteriza por separar el capital y la lucha, y que la misma dife-
renciación –en última instancia, estructuralista– aparece en la
crítica de Postone a la tradición marxista. Cleaver –junto con
Negri y la tradición operaísta– enfocan la cuestión desde el otro
lado, debido a que ellos colocan la lucha en primer plano, pero
las categorías mismas jamás son comprendidas como conceptua-
lizaciones de la lucha11, de modo que la exterioridad permane-
ce12. En esto, el rechazo de Cleaver a la naturaleza dual del tra-
bajo como una relación antagónica y su defensa del concepto
de autovalorización como “un proceso de valorización que es
autónomo respecto a la valorización capitalista” es significativo. Y
continúa diciendo que “el rechazo del trabajo […] aparece como
el fundamento necesario de la autovalorización” (1992: 17-18).

Esta exterioridad importa simplemente porque separa la auto-
valorización de la experiencia cotidiana del trabajo. Se convierte
en algo especial, más que en la experiencia rutinaria del hacer
cotidiano en-contra-y-más-allá del trabajo. Quizá el gran atractivo
y la fuerza y debilidad de la teoría autonomista u operaísta es que
es una teoría para activistas, una teoría del activismo, pero de un
activismo separado de la experiencia de la vida cotidiana.
Queremos llegar más allá de eso y fundamentar nuestra compren-
sión de la rebelión en la vida cotidiana. Aquí argumentamos –con-
tra toda tradición– que el eje en torno al cual gira la comprensión
no sólo de la economía política, sino del antagonismo social es la
naturaleza dual del trabajo, y que esta naturaleza dual del trabajo
es el antagonismo intrínseco y constante del hacer y el vivir dia-
rios. En forma muy simple, la vida es el antagonismo entre el
hacer y el trabajo abstracto13. Y el activismo es una mera expre-
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sión, particularmente intensa, de ese antagonismo que penetra en
todos lados, y del cual se separa por su cuenta y riesgo14.

e) La crisis del trabajo abstracto está abierta

Hay quienes argumentan que la rebelión contra el trabajo ya se ha
cerrado.

La interpretación autonomista u operaísta de las crisis de los
años sesenta y los setenta adjudica una importancia central a la
rebelión de los trabajadores contra el trabajo. Los trabajadores ya
no estaban más preparados para aceptar la extrema alienación del
trabajo que significaba la organización fordista de la producción.
Entonces el desbordamiento del movimiento obrero, siempre
presente, se volvió torrencial. Más y más trabajadores tomaron la
acción por fuera de los límites de los sindicatos y contra los sindi-
catos. Cada vez más, los objetivos de las acciones no eran sólo para
negociar salarios más altos, sino en contra del trabajo como tal: el
ausentismo y el sabotaje crecieron de forma significativa. El acti-
vismo en las plantas automotrices de Italia, organizado y prepara-
do teóricamente por el operaísmo de los años sesenta y setenta fue
el pico de un rechazo mucho más profundo no sólo del fordismo,
sino del trabajo capitalista15.

Y entonces, ¿qué? Para algunos de los principales autores que
se reconocen en el movimiento operaísta –hoy con frecuencia
mencionado como posoperaísta– la crisis del fordismo ha sido
superada y se ha establecido un nuevo patrón posfordista de
dominación. Así, por ejemplo, Virno (2003: 118) argumenta:

En las décadas de 1960 y 1970 se dio en Occidente una revolución derro-
tada. La primera revolución no insurreccional contra la pobreza y el atra-
so, más específicamente, contra el modo de producción capitalista, por lo
tanto, contra el trabajo asalariado […]. El posfordismo, es decir, el comu-
nismo del capital, es la respuesta a aquella revolución derrotada.
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El posfordismo es la “superación de la sociedad del trabajo”
(Virno, 2003: 106) en el capitalismo mismo, una sociedad en
donde la riqueza no se produce por el trabajo de los individuos,
sino por la ciencia o el “general intellect” (ibíd.: 106), una socie-
dad en la que “ya no hay nada que distinga al tiempo de trabajo
del resto de las actividades humanas” (ibíd.: 108) y ya no hay dife-
rencia alguna entre el tiempo de trabajo y el tiempo de no traba-
jo. En forma similar, “desde el punto de vista de qué cosa se hace y
del cómo se hace no hay ninguna diferencia sustancial entre ocu-
pación y desocupación. Podemos decir: la desocupación es traba-
jo no remunerado; el trabajo, por su parte, es desocupación
remunerada” (ibíd.: 108). La gran ola de insubordinación de los
años sesenta y setenta ha modificado profundamente al capitalis-
mo (tanto que Virno, ibíd.: 116, habla del posfordismo como “el
comunismo del capital”). “La obra maestra del capitalismo italia-
no ha sido haber transformado en recurso productivo precisa-
mente los comportamientos que, en un primer momento, se
manifestaban con la semblanza del conflicto radical” (ibíd.: 103).
La insubordinación, parecería haber sido sofocada; el hacer útil
completamente subordinado al trabajo abstracto (aunque nunca
se explicita la diferencia en este análisis): la única posibilidad es
la fuga, el éxodo.

Y el análisis, sin dudas, suscita cierto reconocimiento. Es cier-
to que la adopción de los horarios flexibles y prácticas más infor-
males es una práctica gerencial establecida en muchos lugares de
trabajo. Además, los adelantos en la tecnología de la información
y el uso de los equipos portátiles han hecho que trabajar desde el
hogar sea mucho más común, de modo que la demarcación estric-
ta del lugar y el tiempo de trabajo se ha vuelto más borrosa. Sin
embargo, partir de esa observación para concluir que “ya no hay
ninguna diferencia entre el tiempo de trabajo y el de no trabajo”
es con toda evidencia una exageración. Para la mayoría de la
gente todavía hay una clara diferencia entre el tiempo de trabajo
y el de no trabajo. En forma similar, aunque podría decirse que se
ha desdibujado la diferenciación entre el trabajo y otras activida-
des, decir que “ya no hay nada que distinga el trabajo del resto de
las actividades humanas”, sin lugar a dudas, no es cierto. Las afir-
maciones podrían ser defendidas con relación a lo que Negri
llama “el método de la tendencia”, es decir, la idea de que el teóri-
co debería trazar tendencias en acontecimientos contemporáneos
y trazarlas en un cuadro o paradigma coherente del patrón evolu-
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tivo de la dominación. De este modo, las características mencio-
nadas por Virno son compatibles con la idea de la “fábrica social”
adelantada por Negri: la idea de que en el capitalismo moderno
la disciplina de la fábrica ha sido extendida efectivamente al con-
junto de la sociedad (una idea desarrollada como “capitalismo
mundial integrado” por Guattari y Negri, 1990, y como imperio
en la obra de Hardt y Negri, 2001). La atracción de estos análisis
reside en el hecho de que señalan tendencias reales y subrayan la
drástica naturaleza del actual desarrollo capitalista. El problema
es que ellos cierran –o empujan a los márgenes mismos– las posi-
bilidades del cambio revolucionario. Dicho simplemente, la ten-
dencia del desarrollo actual es que la humanidad será aniquilada.

Al subrayar las tendencias de la dominación, hay una clausura
más que apresurada de la crisis. Se reconoce la importancia de la
crisis del fordismo, pero la atención se concentra de inmediato en
la estructura de los nuevos patrones de la dominación que están
recién emergiendo. Ha colapsado una estructura, así que debemos
teorizar inmediatamente el nuevo paradigma de la dominación
(posfordismo, imperio, posmodernismo, llámese como se quiera).
El rey ha muerto, ¡viva el rey! Se enfatiza la continuidad, la ruptu-
ra se convierte en una imposibilidad teórica (o en una posibilidad
externa, como siempre ha sido en la teoría leninista ortodoxa). La
continuidad que se subraya es la continuidad de la estructura: hay
una reestructuración, pero la nueva estructura es tan cerrada
como la anterior. El pensamiento estructuralista, que es uno de los
aspectos de la dominación del trabajo abstracto, se extiende a tra-
vés de la crisis del trabajo abstracto para reafirmar la dominación
absoluta del trabajo abstracto. Si “ya no hay nada más que distinga
el trabajo del resto de las actividades humanas”, entonces, el hacer
concreto queda totalmente absorbido dentro del trabajo abstracto
y no hay posibilidad de que se dé un en-contra-y-más-allá. Lo que
se pierde es la grieta, el éxtasis del hacer concreto, el estar-fuera-y-
más-allá del hacer útil respecto del trabajo abstracto, la apertura.
Los teóricos posoperaístas y posestructuralistas extienden dentro
de la crisis del trabajo abstracto la prisión del pensamiento que era
parte de la dominación del trabajo abstracto. Tan pronto como el
mundo se abre, ellos saltan para cerrarlo, no porque apoyen al
capital, sino porque es lo que se concluye de la interpretación que
hacen del método científico.

El método adoptado en nuestro libro es totalmente diferente.
Como se explicó en la primera parte, es el método de la grieta, el
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método de la crisis. Lo que se pregunta aquí no es cómo com-
prender los patrones de la dominación, sino cómo encontramos
la esperanza en la noche negra. ¿Cómo vemos la crisis donde
parece que no hay crisis? No para caer en un optimismo irreal,
sino para seguir las líneas de la posibilidad real. Entonces, cuan-
do partimos de una crisis manifiesta del trabajo como la de los
años setenta, no preguntamos cuál es el nuevo patrón de domina-
ción, sino que, por el contrario, indagamos de qué modo pode-
mos seguir las líneas de continuidad de dicha crisis en el presen-
te. ¿Cómo podemos desarrollar y completar el antagonismo entre
el hacer y el trabajo que se hizo visible de forma contundente en
1968?

Un enfoque más cercano al que proponemos aquí, al menos
en la parte que insiste sobre la continua centralidad de la crisis del
trabajo, es el del Grupo Krisis16. Ellos también ven la crisis del for-
dismo como una crisis del trabajo, pero como una crisis perma-
nente e insuperable: “Con la tercera revolución industrial de la
microelectrónica, la sociedad del trabajo tropieza con su límite
histórico absoluto” (2002, sección 11). A esta crisis la consideran
el resultado inevitable de una contradicción fundamental:

Era de prever que se llegaría antes o después a ese límite. Porque
el sistema de producción de mercancías adolece desde su naci-
miento de una contradicción incurable. Por un lado, vive de chu-
par energía humana en cantidades masivas mediante la dilapida-
ción de mano de obra en su maquinaria, cuanta más mejor. Por
otro lado, la ley de la competitividad empresarial impone un cre-
cimiento constante de la productividad, en la que la fuerza de tra-
bajo humana se sustituye con capital en forma de conocimientos
científicos (Grupo Krisis, ibíd., sección 11).

Como resultado de la revolución microelectrónica,

se desvanece el anterior mecanismo de compensación mediante
expansión. Aunque mediante la microelectrónica también se aba-
ratan, por supuesto, muchos productos y se crean otros nuevos
(sobre todo en el ámbito de la comunicación); por primera vez,
el ritmo de innovación de procesos supera el ritmo de innovación
de productos. Por primera vez, se elimina más trabajo por moti-
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vos de racionalización del que se puede reabsorber con la expan-
sión de los mercados. Como consecuencia lógica de la racionali-
zación, la robótica electrónica sustituye la energía humana y las
nuevas tecnologías de comunicación hacen el trabajo innecesa-
rio. Se arruinan sectores y ámbitos enteros de la construcción, la
producción, el marketing, el almacenamiento, la distribución e
incluso de la gestión. Por primera vez, el ídolo trabajo se somete
involuntariamente a sí mismo a una estricta dieta permanente. Y
con ella pone las bases de su propia muerte (Grupo Krisis, 2002,
sección 11).

Como resultado de la crisis, “el capitalismo se está convirtien-
do en un espectáculo global para minorías” (ibíd., sección 11).

En el análisis de este grupo, esta crisis del trabajo –manifesta-
da en el creciente desempleo estructural y también en la crisis de
toda la estructura social y política asociada con la sociedad del tra-
bajo– no puede ser superada. La aparente recuperación es una
simulación basada en la expansión del crédito: “El ídolo trabajo
está clínicamente muerto, pero se le mantiene con respiración
artificial gracias a la expansión aparentemente independiente de
los mercados financieros” (ibíd., sección 13). Esta expansión ficti-
cia no puede ser mantenida para siempre porque está basada en
el supuesto de una futura explotación que nunca tendrá lugar.

El análisis del grupo coincide con nuestro argumento sobre el
énfasis central puesto en concebir el trabajo como un elemento
clave de la dominación capitalista y su insistencia en “la identidad
lógica de capital y trabajo como categorías sociales funcionales de
una forma fetiche común a la sociedad” (ibíd., sección 15). La
diferencia reside en la completa ausencia de un análisis del carác-
ter dual del trabajo, o sea, en no mencionar el hacer concreto
como existiendo en el antagonismo presente en-contra-y-más-allá
del trabajo abstracto. El resultado es que la actividad emancipada
aparece sólo como una posibilidad futura vaciada de todo funda-
mento real en la sociedad de hoy17. Sin una concepción de la acti-
vidad emancipada como una lucha del presente, los miembros de
la sociedad del trabajo parecen los perros de Pavlov, de los que
sólo nos quedaría la esperanza de que de alguna manera puedan
romper su condicionamiento: “No podemos saber si lograremos
la liberación de esta existencia condicionada. Queda abierto si el
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ocaso del trabajo traerá consigo la superación de la locura del tra-
bajo o el final de la civilización” (Grupo Krisis, 2002, sección 17).

Otra manera de puntualizar nuestra diferencia con el análisis
del Grupo Krisis es evidenciar que ellos ven la crisis del trabajo
como un colapso que muestra la necesidad de la revolución, es
decir, que no la conciben como siendo simultánea e inmediatamen-
te la irrupción potencial de una actividad diferente, de un hacer
humano existente no sólo en, sino también en contra y más allá
del trabajo. A pesar de su crítica al marxismo ortodoxo por ser la
teoría del trabajo, siguen la lógica de esa tradición al hacer una
separación entre el capital y la lucha de clases, y de ahí, sucede lo
mismo entre la crisis y la lucha. En esta lógica, la crisis del capital
sólo puede presentar una oportunidad para el cambio revolucio-
nario o apuntar a la necesidad del cambio revolucionario: el
impulso por el cambio no es concebido como la sustancia de la
crisis. Ver el hacer –o el trabajo concreto– como la crisis del traba-
jo abstracto es ver el impulso por el cambio como el núcleo fun-
damental de esa crisis: la crisis, entonces, no es un colapso, sino
una irrupción potencial.

Frente a estos argumentos, es importante reiterar el razona-
miento que presentamos aquí.

Existe un antagonismo permanente entre el trabajo abstracto
y el hacer, es decir, entre la abstracción del hacer en trabajo y el
impulso del hacer hacia la autodeterminación: esto es lo que
remarca Marx cuando habla del carácter dual del trabajo. Hay
una relación de tensión constante entre los dos tipos de actividad,
pero está oculta por la dominación del trabajo abstracto. El traba-
jo abstracto parece ser el único tipo posible de actividad: prevale-
ce un concepto unitario del trabajo. La abstracción del hacer en
trabajo –y el concepto unitario del trabajo– está constantemente
amenazada por la dinámica intrínseca de la abstracción misma, la
vuelta de tuerca constante que es inherente al impulso del tiem-
po de trabajo socialmente necesario. El carácter unitario de la
categoría del trabajo está escindido y abierto a una escala masiva
por las luchas de los años sesenta y setenta: hay un reconocimien-
to de la lucha de y por un hacer alternativo en contra del trabajo.
Esta escisión de la categoría del trabajo abre toda la configuración
del trabajo abstracto y todas las categorías que lo componen.
Todos los fetiches revelan ser batallas entre un proceso de fetichi-
zación y un proceso de antifetichización: la sexualidad, el Estado,
la naturaleza, el dinero, la totalidad, el tiempo, y otros. Estas bata-
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llas se continúan dando en una enorme variedad de formas y de
lugares. Ésta es la sustancia de las grietas en el orden capitalista.

La masiva expansión del crédito y de la deuda luego de los
años setenta creó una apariencia de resolución de la crisis del tra-
bajo. Esta expansión del crédito facilita una reimposición real de
las disciplinas del trabajo, pero también crea un mundo que des-
cansa sobre una base muy frágil. La aparente resolución de la cri-
sis descansa sobre una apuesta, sobre la expectativa de la futura
producción de plusvalía. El peligro de hablar de esta aparente
resolución como un nuevo paradigma de dominación (como lo
hacen Hardt y Negri, 2001) es que le da una falsa solidez a lo que
es una situación frágil y abierta. La fragilidad de la resolución se
ha hecho evidente con la crisis financiera mundial que explotó en
2008. La mediación del crédito ha convertido lo que era abierta-
mente una crisis del trabajo –en los años setenta– en lo que ahora
aparece como una crisis financiera, pero la base de la crisis sigue
siendo la misma: la debilidad de la abstracción del hacer en traba-
jo, la dificultad de contener la actividad humana dentro de los
confines del trabajo abstracto.

El hacer es la crisis del trabajo. Es importante no abandonar
esta noción, porque el concepto de crisis como colapso no condu-
ce a ningún lado, más allá de una desesperada conjunción de
necesidad urgente y posibilidad vacía. Sólo si pensamos en la cri-
sis como irrupción, como el movimiento del hacer en contra y
más allá del trabajo, es que podemos abrir las perspectivas de un
mundo diferente.
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Es evidente que el movimiento del hacer útil contra el trabajo abs-
tracto no puede ser reducido en ningún sentido estricto a meras
luchas sobre el trabajo. Hemos visto que el trabajo abstracto estruc-
tura cada aspecto de la sociedad capitalista, teje una prisión elabo-
rada y compleja de fetichismo, identidad, tiempo-reloj, sexualidad
dimorfa, separación de la naturaleza, etcétera. El trabajo abstracto
nos presenta un mundo de estabilidad, un mundo de puntos de
referencias fijados en el que el dinero es el dinero, el Estado es el
Estado, las mujeres son las mujeres y los hombres son los hombres.
Éste es el mundo en el que vivimos: un mundo violento, opresivo,
falso, construido sobre la mentira de la identidad.

Atacar al trabajo abstracto es atacar a este mundo estable, es
tirar abajo los pilares que mantienen el techo sobre nuestras cabe-
zas. Atacar al trabajo abstracto es atacar al mundo del esto es y tra-
tar de liberar el mundo –contenido y no contenido– del nosotros
hacemos. Esto significa abarcar un mundo vertiginoso en el que
todo está en cuestión, pero en este mundo, como dice Adorno
(1986: 40), “el vértigo que da es index veri”. Esto es emocionante y
estremecedor.

El capitalismo es un tejido complejo de dominación que es
generado por la forma en la que está estructurada nuestra activi-
dad como trabajo abstracto. Este tejido de dominación está cons-
tantemente bajo ataque desde muchos ángulos diferentes. En las
fábricas y en las oficinas los trabajadores luchan por horarios más
cortos, por un menor sometimiento de sus vidas a la autoridad del
valor. Los activistas en política sexual no sólo luchan por los dere-
chos de las mujeres o de los gays, sino que cuestionan el conjun-
to conceptual de mujeres y hombres. Otros luchan con pasión para
crear una diferente relación con las plantas y los animales, algu-
nos luchan contra la pobreza o la discriminación, otros contra la
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guerra. En las luchas particulares, siempre hay un exceso, un des-
bordamiento. No hay nada inusual en la lucha contra el capitalis-
mo: la lucha anticapitalista nos rodea por todas partes. En todas
estas luchas, el potencial del nosotros hacemos es lanzado contra el
statu quo, el mundo del esto es. Todas ellas tienen en común la idea
de que es posible un mundo diferente, y de que podemos detener
la aniquilación de la humanidad. Todas estas luchas son anticapita-
listas al menos en el sentido de que están dirigidas contra aspectos
particulares de la sociedad capitalista, pero la reificación general
de las relaciones sociales, a menudo, hace difícil ver qué es lo que
las une. La rebelión del hacer crea una nueva constelación de
muchas luchas que a menudo no se reconocen entre sí como
parte de la misma constelación (véase Tischler, 2007a; Adorno,
1986; Benjamin, 2007). Al insistir aquí en que el hilo conductor
unificador es la abstracción del hacer en trabajo, el propósito no
es crear una jerarquía de luchas o privilegiar una forma de lucha
sobre otras, sino profundizar las grietas, acercarlas entre sí, con-
tribuir a su confluencia. Si la losa de hielo que es el capitalismo
está siendo agrietada desde distintos lados, probablemente tiene
poco sentido decir “tú estás agrietando en el lugar equivocado;
ven y agrieta aquí”. Es mejor decir: “Todas estas grietas están tra-
tando de romper el mismo hielo, veamos si podemos trazar líneas
de conexión haciendo y reflexionando sobre nuestro hacer”. En
lugar de decirle a todo el mundo por dónde deberían empezar las
luchas, es mejor reconocer la miríada de formas de lucha y buscar
formas de conectarlas (no necesariamente unirlas, sino conectar-
las, ayudar a que resuenen entre ellas)1.

Lo mismo puede decirse con referencia a la crítica. Marx,
como hemos visto, insistía en la importancia de la crítica ad homi-
nem o crítica genética: la comprensión de los fenómenos buscan-
do qué es lo que los genera, o –lo que es lo mismo– el traer los
fenómenos sociales de nuevo al hombre, o sea, a la organización de
la actividad humana. De esta manera, él relaciona una y otra vez la
crítica de la religión y la crítica de la economía política: dios y el
valor son ambos productos del trabajo abstracto, de personas cuya
actividad no está bajo su propio control. Lo mismo podría decirse
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del hombre, la mujer, la naturaleza, el tiempo-reloj. En otras pala-
bras, en cada caso estamos partiendo de una crítica social formu-
lada en términos generales (no genéticos) –la naturaleza no es una
cosa, el reloj es opresivo– y reformulando estas críticas genéticamen-
te (“la naturaleza reificada y el reloj son las creaciones del traba-
jo abstracto”). De aquí desprendemos estas críticas hacia una
fuerza común generadora que, en efecto, podemos cambiar: la
organización actual de la actividad humana como trabajo abs-
tracto. Aunque sea sólo de modo provisional, trazamos líneas en
la losa de hielo mostrando cómo están conectadas las diferentes
grietas.

Hay algo más que una fuerza intelectual detrás de esta crítica.
Detrás de todas las luchas mencionadas está el impulso contra el
trabajo abstracto. El impulso a hacer cosas en una forma diferen-
te, la fuerza de nuestro poder hacer cosas diferentemente.
Nuestro poder-hacer está pervertido bajo el capitalismo en un
poder-sobre, el poder del capitalismo de decirnos qué hacer con
nuestras vidas. Sin embargo, existe no sólo como poder-sobre,
sino también como impulso en-contra-y-más-allá del poder-
sobre (véase Holloway, 2002: en especial el capítulo 3). El impul-
so de nuestro poder-hacer dentro, en contra y más allá del poder-
sobre es el movimiento del hacer dentro, en contra y más allá del
trabajo abstracto.

Se ha abierto un nuevo mundo de luchas. En su corazón se
halla la lucha en contra del trabajo, del trabajo capitalista, del tra-
bajo que produce capital. Escribo este párrafo al final de una
semana de manifestaciones en Grecia, en la que uno de los comu-
nicados emitidos por los estudiantes decía: “En esta coyuntura his-
tórica de crisis, cólera y rechazo a las instituciones en las que nos
encontramos, lo único que puede convertir la desregulación siste-
mática en una revolución social es el total rechazo al trabajo”2. El
giro de la lucha anticapitalista en contra del trabajo nos obliga a
repensar las categorías de la lucha. Debemos aprender un nuevo
lenguaje de anticapitalismo.

Es difícil pensar en este nuevo lenguaje como estructurado
por una gramática3, dado que la gramática conlleva reglas, y la
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única regla de un lenguaje del hacer es romper las reglas. Quizá
sería mejor si pensáramos en una antigramática o, mejor, en rit-
mos o melodías. Aprender las melodías del nuevo lenguaje es un
proceso de explorar, preguntar, provocar, discutir4. Por supuesto,
es el movimiento de la lucha el que crea las melodías, pero preci-
samente porque estamos en la penumbra de un umbral tratando
de ver nuestro camino hacia delante, la reflexión teórica tiene un
papel importante que jugar. La modesta propuesta de este libro
es que el eje central de estas nuevas melodías de la lucha es la
rebelión del hacer contra el trabajo.

Gran parte de lo que se propone aquí, en particular la crítica
del trabajo abstracto, ya ha sido adelantado por la teoría crítica clá-
sica –la teoría de la Escuela de Frankfurt–, pero su crítica al capi-
talismo proviene de un punto de vista no explicitado. O más bien,
ellos tuvieron dificultades en reconocer su propio punto de vista.
Lejos de ser la voz de intelectuales privilegiados –como decían
Adorno y Horkheimer respecto de su propio trabajo–, el de ellos
es la voz del hacer, la voz de la actividad vital consciente que toda-
vía no existe, que existe todavía no, como anticipaciones, en las
grietas5. La teoría crítica es teoría de la crisis: la teoría del hacer
como la crisis del trabajo abstracto.

En el centro de las nuevas melodías hay una contradicción.
No la contradicción entre el trabajo y el capital, sino el conflicto
más profundo –lógica y existencialmente anterior– entre el hacer
y el trabajo. Esta contradicción es un antagonismo social vivo,
palpitante, la lucha constante e inevitable que es la vida misma.
La contradicción es lucha. Los conceptos son, inevitablemente,
conceptualizaciones del antagonismo social en el que vivimos y
pensamos. Es por eso que todos los conceptos tienen que ser
comprendidos como conceptos abiertos, conceptualizaciones de
un proceso de lucha abierto, no resuelto. La no identidad es la
rebelión del hacer en contra del trabajo abstracto, es la lucha de
clases.
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Por el momento, trataremos de avanzar en la exploración de
estas nuevas melodías. Todos los elementos que hemos visto como
dimensiones del trabajo abstracto entran en juego, pero nos con-
centraremos en ellos no de modo individual, sino en el contexto
de tres grandes temas que están íntimamente interrelacionados:
la particularidad, la subjetividad y el tiempo.
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Parte VII.

EEll  hhaacceerr  eenn  ccoonnttrraa  
ddeell  ttrraabbaajjoo::  llaass  mmeellooddííaass  
ddee  llaa  rreevvoolluucciióónn  iinntteerrssttiicciiaall



a) El hacer fluye hacia afuera desde lo particular, en contra 
y más allá

La autodeterminación fluye de nosotros hacia afuera. Preparo un
pastel porque disfruto haciéndolo o porque tengo hambre o por-
que quiero invitar a mis amigos. Les pido a mis hijos y algunos de
mis amigos que participen, y discutimos juntos qué sabor debería
tener el pastel. Decidimos que nos gustaría preparar un pastel con
harina orgánica, y uno de mis amigos afirma que tiene un amigo
que cultiva trigo orgánico y hace su propia harina, de modo que
decidimos invitarlo para que se una a nosotros.

Éste es el impulso hacia afuera del hacer hacia la autodetermi-
nación. No es una autodeterminación completa porque hay tantas
cosas que no controlamos, tantas formas en las que nuestro hacer
depende del hacer de otros de un modo que no determinamos: la
calidad del horno, la mantequilla, la sal, la fruta que usamos, y
demás. Ni siquiera tenemos la libertad para dedicar el tiempo que
deseamos para cocinar el pastel, porque por la mañana tendremos
que ir a trabajar para ganarnos la vida. Nuestro impulso choca con-
tra las restricciones que fluyen de la totalidad de las relaciones
sociales, de la forma en que está organizada la sociedad.

Junto a algunos amigos, decido cultivar una huerta para que
podamos sembrar verduras, flores y árboles. Casi de inmediato
nos enfrentaremos con un obstáculo: no somos propietarios de
tierra alguna. Hay un terreno baldío en las cercanías, así que deci-
dimos ocuparlo y transformarlo en una huerta. Un poco más
tarde se nos presenta un segundo obstáculo: la policía trata de
expulsarnos por la fuerza del terreno. Sin embargo, ya nos hemos
movilizado buscando el apoyo de nuestros vecinos y toda la comu-
nidad se vuelca a enfrentar a la policía.
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Disfruto leyendo a Marx, pero encuentro que El capital es un
poco difícil de comprender. Junto a algunos amigos formamos
un grupo de lectura y empezamos a leerlo juntos. Somos estudian-
tes, algunos de economía, otros de filosofía, otros de sociología, y
queremos dedicar todo el tiempo necesario para leer El capital.
Pero enseguida nos encontramos con un obstáculo: Marx no está
incluido en nuestros cursos regulares, y las presiones de los estu-
dios nos dejan poco tiempo para otra cosa.

Junto a la gente de nuestra ciudad, tomamos el control del
suministro del agua y echamos a la compañía privada que había
recibido una concesión de parte del Estado. El Estado envía al
ejército para reprimir nuestra acción, pero la solidaridad de los
habitantes de la ciudad es tan grande que logramos imponernos
luego de varios días de enfrentamientos con las tropas. Tomamos
todas nuestras decisiones en asambleas populares que abarcan a
todos los que están participando en la lucha1.

En cada uno de estos casos hay un impulso hacia afuera que
va hacia la autodeterminación. En cada caso, el impulso se
encuentra con obstáculos: falta de dinero, fuerzas armadas, falta
de control sobre los ingredientes necesarios. Hay un flujo del
hacer hacia la autodeterminación que se enfrenta con distintas
manifestaciones de una totalidad que no controlamos. Tratamos
de encontrar formas de fluir alrededor, o de desplazarnos más
allá de los obstáculos.

b) El hacer revierte el flujo de la determinación

Ya hemos visto lo que la abstracción produce sobre el hacer.
Disfruto cocinando pasteles y decido ganarme la vida vendiéndo-
los. Pronto me doy cuenta de que el mercado está evaluando mis
pasteles, determinando el precio al que los puedo vender y, en
consecuencia, determinando la velocidad a la que debo trabajar
para sobrevivir. En algún momento hay un cambio en el flujo de
la determinación. Al principio yo determino mi actividad; des-
pués de algún tiempo, me doy cuenta de que mi propia actividad
está siendo determinada por alguna fuerza ajena sobre la que no
tengo control.
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Disfruto leyendo a Hegel, Marx, Bloch y Adorno. Decido estu-
diar filosofía en la universidad. Pronto me doy cuenta de que esos
autores, generalmente, no están incluidos en los cursos de filosofía,
y que, aun cuando lo estén, tengo que leerlos en cierta forma y a un
cierto ritmo. Mi estudio es evaluado por exámenes, que determi-
nan el contenido y la velocidad a la que debo trabajar para poder
aprobar. Aquí también hay una reversión en el flujo de la determi-
nación: la actividad que al principio era parte de mi determinación
se convierte en un trabajo impuesto por una fuerza ajena.

En el primer caso es claro que el valor se impone. El valor, la sín-
tesis social peculiar del capitalismo, lo que mantiene unida a la
sociedad capitalista se impone sobre el cocinero de pasteles a través
del mercado. En el segundo caso, el de las actividades no directa-
mente sometidas al mercado, como estudiar filosofía, la misma sín-
tesis social se impone de modo cada vez más directo mediante un
proceso de constantes evaluaciones que imitan las operaciones del
mercado. La imposición –directa o indirecta– del trabajo abstracto
es apoyada donde sea necesario por la fuerza abierta, como en el
caso de la huerta comunitaria o de la provisión de agua en nues-
tros ejemplos anteriores. En todos los casos hay una subordinación
–o intento de subordinación– de nuestra actividad a las reglas y rit-
mos de una totalidad social que ni nosotros ni nadie controla.

Bajo el capitalismo, la abstracción del hacer en trabajo y la
socialización son indistinguibles. La abstracción es la formación
de una cohesión social o síntesis social de tal forma que el flujo de
la determinación se vuelve contra nosotros. Cuando nuestra acti-
vidad se socializa, perdemos control sobre ella y deviene más fuer-
te la imposición de un control ajeno. La abstracción-socialización
es la reversión del flujo de la determinación. La formación de la
totalidad social es, al mismo tiempo, la pérdida de la determina-
ción social. Ninguna estructura formalmente democrática puede
alterar este hecho.

La lucha del hacer es la lucha por mantener el impulso del
flujo de la determinación.

c) La totalidad no puede ser tomada desde arriba

El choque del flujo con el contraflujo de la determinación nos
enfrenta con un dilema. El impulso desde abajo confronta obs-
táculos que expresan la fuerza de la totalidad social. Esta misma
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confrontación nos invita a pegar un salto, a tratar de controlar esa
totalidad.

Éste es el punto de vista del marxismo tradicional. El argu-
mento comunista tradicional presenta la alternativa al capitalismo
no como una ruptura de la síntesis social, sino como la construc-
ción de una síntesis social alternativa. Un tipo de totalidad debe
ser reemplazada por otro, basado, por supuesto, no en el dinero
y el capital, sino en la planificación popular. La lucha se concen-
tra en el derrocamiento de un sistema y su reemplazo por otro. La
perspectiva del movimiento obrero revolucionario es la de la tota-
lidad2. Esto significa que el movimiento revolucionario requiere
de una organización que pueda adoptar el punto de vista de la
totalidad: el partido.

Esto no funciona, no puede funcionar. ¿Por qué? Porque la
abstracción, el movimiento que constituye la totalidad, proviene
de abajo y sólo puede ser removido desde abajo. El flujo de la
determinación que proviene de la totalidad capitalista de las rela-
ciones sociales está constituido por la forma en que nuestros hace-
res se relacionan entre sí. Es el hecho de que mi hacer se relacio-
na con tu hacer mediante el intercambio de nuestros productos
como mercancías lo que crea la totalidad que no podemos con-
trolar. La totalidad que real y aparentemente se encuentra fuera
de nosotros está constituida por la forma en que nosotros nos uni-
mos con otras personas. Es esta forma en que nos relacionamos la
que necesita ser cambiada, y esto no puede ser hecho desde el
punto de vista de la totalidad. Sólo puede ser hecho desde abajo.

El salto desde el empuje ascendente de la lucha hacia arriba
para llegar al punto de vista de la totalidad configura las formas de
organización y las formas de pensar. Desde el punto de vista orga-
nizativo, la perspectiva de la totalidad tiende, en la práctica, a que
nuestro enfoque se centre sobre el Estado. El Estado es, de hecho,
una totalidad falsa, ilusoria. No son los Estados los que constituyen
la síntesis social: más bien ellos protegen el proceso por el que se
establece esa síntesis. Su existencia como una instancia distintiva,
sin embargo, crea la ilusión de que es el Estado el que mantiene
unida a la sociedad o son los Estados los que mantienen unidas a
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las distintas sociedades. Poner el foco sobre la totalidad conduce a
la concepción ilusoria del mundo como si éste estuviera compues-
to por una cantidad de totalidades estatales, cada una de las cuales
organiza las relaciones sociales dentro de sus límites. De aquí pro-
viene la idea de que el mundo puede ser cambiado ganando el con-
trol de una totalidad estatal tras otra (un proceso al que, con fre-
cuencia, se lo relaciona con la “revolución permanente”). El
fracaso inevitable de este método de cambiar el mundo radical-
mente es, entonces, interpretado como una serie de traiciones,
mientras que el verdadero fundamento del reiterado fracaso en
cambiar el mundo a través de la toma del poder es simplemente
que la síntesis social no reside donde parece residir. Esto se ha ido
haciendo cada vez más obvio en los últimos años: mientras que
podría haber sido comprensible considerar al Estado como el cen-
tro de la sociedad –¡cada Estado el centro de su sociedad!– un siglo
atrás, la actual globalización intensificada del capital ha puesto en
evidencia que esto no es así. La ilusión de la totalidad-Estado se ha
revelado en el movimiento histórico como una ilusión, tanto por las
revoluciones fracasadas como por la creación de un tejido cada vez
más estrecho de las relaciones sociales globales.

Sin embargo, la perspectiva de la totalidad –junto a todos los
otros fetiches– se regenera constantemente por la existencia del
trabajo abstracto. El Estado continúa ofreciéndose como el camino
al cambio, un espejismo de esperanza en un desierto de desespera-
ción. Aun cuando el Estado sea descartado, aparece la nación
como una categoría de la totalidad. “Debemos tener un programa
nacional, un plan nacional”, se argumenta. Pero lo nacional es una
totalidad tan falsa como la del Estado, e incluso resulta muy difícil
separarlo del Estado. Se puede, en verdad, concebir una lucha de
la nación contra el Estado, pero aun así es evidente que las relacio-
nes sociales no están constituidas en la esfera de la nación, y también
que el concepto de nación está tan profundamente entretejido con
el de Estado que no es realista separarlos políticamente3. Es mejor,
entonces, aceptar que lo nacional –y lo nacional popular– es irreme-
diablemente el terreno del capital, y asumir la crisis del trabajo abs-
tracto como la crisis de todas las totalidades y seudototalidades.

La totalidad está en crisis. La crisis del trabajo abstracto es tam-
bién la crisis de la síntesis social basada en el trabajo abstracto. Cada
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vez más, en los últimos años, los movimientos anticapitalistas
están poniendo la cuestión del cambio radical en términos de la
confluencia no estructurada de luchas desde abajo, el caminar
juntos de las luchas particulares. Este caminar juntos es visto en tér-
minos de formas organizativas sin estructura formal y habitualmen-
te temporales, más que como una creación formal y permanente de
instituciones nacionales o internacionales. Sin embargo, el concep-
to de la totalidad o la idea del cambio desde arriba siguen reapare-
ciendo. Un argumento actualmente influyente, propuesto por los
seguidores críticos de la revolución bolivariana en Venezuela (véase
Azzellini, 2010 y 2006), y, por ejemplo, en la Argentina por el Frente
Popular Darío Santillán4, es la opinión de que debemos pensar el
cambio radical como un proceso simultáneo desde arriba y desde
abajo. Quienes proponen este razonamiento, por lo común, enfati-
zan la lucha desde abajo y, al mismo tiempo, argumentan que los
movimientos desde abajo no son suficientes y que, tal como lo advier-
te Raúl Zibechi (2006: 26): “falta la otra mitad, su capacidad de tener
una estrategia, de ser ejecutivos, de alcanzar el poder estatal para
realizar su programa”5. Este argumento es superficialmente atracti-
vo debido a que parece unir las diferentes formas de lucha en una
alianza para cambiar la sociedad. Lo que no examina suficiente-
mente, sin embargo, es la naturaleza intrínsecamente antagónica
de la relación entre el desde arriba y el desde abajo. El movimiento
desde abajo es el impulso desde lo particular hacia la autodetermi-
nación; por el contrario, cualquier desde arriba, cualquiera repre-
sentación de la totalidad en un mundo todavía capitalista sólo
puede ser un impulso que se mueve en la dirección opuesta, un
contraflujo que, a pesar de lo bien intencionado que sea, desmovi-
liza el impulso hacia la autodeterminación.

d) Nos movemos desde lo particular, pero esto no significa 
una micropolítica

El cambio desde arriba no puede desenredar la abstracción del
hacer en trabajo que mantiene todo más allá de nuestro control.
La constitución de un sistema de planificación estatal, como exis-
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tía en los antiguos países del socialismo real, no hizo nada en abso-
luto por crear una sociedad autodeterminada. De igual modo, la
idea de la autodeterminación nacional no tiene sentido: el problema
de la autodeterminación sólo puede ser comprendido en térmi-
nos de la organización de nuestra actividad cotidiana.

Para desenredar la abstracción del hacer en trabajo debemos
partir desde abajo. Contra la fuerza de la abstracción unificadora
y opresiva, nos movemos desde muchos y muy diferentes puntos de
partida. El hacer concreto se da en una variedad infinita de formas
y de tamaños: es la abstracción la que impone su rigidez homoge-
neizadora. Esto genera la impresión de que el nuestro es un movi-
miento de una multitud de diferencias, lo que ha conducido a
algunos a abandonar toda idea de contradicción y de dialéctica.
Esto es un error, porque lo que une las diferencias es el hecho de
que son todos movimientos-en-contra, en contra de la rigidez alie-
nada y alienante del trabajo abstracto: lo que une las diferencias
es que son contradicciones, antagonismos (véase Bonnet, 2007).
Sin lugar a dudas, el movimiento del hacer concreto es una explo-
sión de diferencias, de muchos diversos colores y de ahí el atrac-
tivo indudable del concepto de multitud (véase Hardt y Negri,
2004; Virno, 2003), pero es un movimiento en contra, un antago-
nismo vivo.

En todo esto, el movimiento es decisivo porque toda inmovili-
dad, por más radical que pueda parecer ser al comienzo, es fácil-
mente reabsorbida por las relaciones capitalistas de dominación.
No se trata de argumentar a favor de la adopción de una micropo-
lítica. Las insubordinaciones que se aíslan o encierran por propia
decisión o por circunstancias ajenas, tienden a frustrarse, y la frus-
tración conduce con facilidad al conflicto interno y la desintegra-
ción. Tienden a frustrase porque el hacer se mueve. Nuestro poder-
hacer tiene una dinámica, es un movimiento constante en contra y
más allá de lo que es. Es por eso que la realización de una utopía
–en el sentido de una comunidad modelo preplanificada– no fun-
cionaría: nuestra autorrealización como hacedores humanos signi-
fica el cambio creativo. La autodeterminación, aun en una socie-
dad emancipada, no podría ser estática: no puede ser la
determinación repetida infinitamente de “elegimos seguir siendo
los mismos” o, aun si cada día se tomara esa decisión, la autodeter-
minación requeriría que al menos cada día fuese puesta en cuestio-
namiento. Si el espacio autónomo no se mueve constantemente
más allá de sí mismo, entonces, se convierte en una prisión, en un
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control sobre el impulso hacia la creación. Nuestro punto de parti-
da es la ruptura. Sin embargo, la ruptura no es estable, sino fugaz:
su existencia como ruptura depende de su movimiento.

El poder del hacer es antisintético. Resiste al encierro, se
mueve contra el encierro, ya sea el encierro de un pequeño grupo
con intenciones radicales o el encierro del trabajo abstracto.
Partir de lo particular es eso: el rechazo del encierro. No significa
que nos quedamos en el ámbito de lo particular, más bien encar-
na un constante empujar hacia afuera, un constante impulso con-
tra el capital y contra todos los encierros, las rigideces, los fetiches
que apoyan al régimen del capital y frustran nuestro hacer. El
movimiento del hacer es el movimiento crítico y práctico del anti-
fetichismo, la recuperación de nuestro poder-hacer, nuestro ser-
capaces-de. Es un movimiento de grietas, no un movimiento de
autonomías. El cambio no puede provenir de agregar las rebelio-
nes separadas, sino sólo de su flujo, su confluencia, del movimien-
to de las grietas que irrumpen con fuerza a lo largo de las venas
ocultas de la furia.

El impulso de nuestro poder-hacer hacia la autodetermina-
ción no significa un impulso hacia la totalidad en el viejo sentido.
La totalidad encierra, y no hay razón para pensar el comunismo
como el tejido particularmente apretado de relaciones sociales
con que se lo ha asociado en el pasado. La globalización capitalis-
ta es un tejido cada vez más apretado de relaciones sociales hecho
por el trabajo abstracto, pero un mundo más allá del capitalismo
no necesita caracterizarse por un tejido similarmente denso. Ésta
es una de las críticas hechas con razón a los denominados Estados
socialistas: que asociaron la idea del socialismo a un ajustado teji-
do de relaciones sociales que dejaba muy poco espacio para la
determinación desde abajo: en este sentido, eran totalitarios. La
misma densidad del tejido de relaciones sociales –producción en
masa, planificación de la organización social detallada hasta un
alto grado– es probablemente difícil de conciliar con la determi-
nación social efectiva desde abajo. La mayoría de las luchas anti-
capitalistas de los últimos años apunta hacia una integración más
informal de conexiones sociales, un mundo donde quepan muchos
mundos, como dice la consigna zapatista. La configuración de este
mundo sólo puede ser el resultado de la lucha, pero hay que supo-
ner que se basaría en unidades de producción fundamentalmen-
te pequeñas y con un alto grado de autonomía (véase Esteva,
2009). Un mundo donde quepan muchos mundos no sería una
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nueva totalidad, sino una cambiante constelación o confedera-
ción de particularidades. No un comunismo, sino un comunizar6.

Sin embargo, ¿qué decimos de cuestiones que parecen reque-
rir una solución unificada a escala mundial, tales como el cambio
climático o la eliminación de las armas nucleares? La inminencia
de la catástrofe parece empujarnos hacia una concepción positi-
va de la totalidad, alguna idea de que necesitamos un Estado
mundial. Ciertamente, alguna forma de coordinación global sería
deseable en una sociedad poscapitalista. Pero las formas de coor-
dinación global que existen en el presente están tan ligadas al capi-
tal y a la búsqueda de ganancia que ofrecen muy poca esperanza
de solución. Es cada vez más evidente que toda solución al proble-
ma del cambio climático sólo puede provenir de un cambio radi-
cal de la forma en que vivimos, y que el cambio no puede prove-
nir de un Estado o de algún tipo de organismo mundial, sino sólo
del rechazo del trabajo abstracto, de asumir nuestra propia res-
ponsabilidad por la forma en que vivimos7.

El desafío conceptual y organizacional es poner al mundo al
revés y trasladar las luchas particulares hacia afuera, contra y más
allá: seguir el flujo del hacer contra y más allá de su rigidización
como trabajo. La lucha en contra del capital es necesariamente la
liberación del hacer de las cadenas de la abstracción. Allí donde
la abstracción impone límites, vinculándonos al valor, el hacer es
in-finito, inacabado, un movimiento en contra y más allá de todos
los límites.

¿Cómo se mueven las grietas? No lo sabemos. Cuando pensa-
mos en cómo unir o propagar luchas particulares, se reafirma una
y otra vez la tendencia a totalizar: el impulso a formar una organi-
zación regional, nacional o internacional para atraer todas las
luchas particulares y coordinarlas. Sin embargo, aunque esas
organizaciones puedan ser útiles en suministrar contactos, la
experiencia sugiere que no es mediante este tipo de organización
como, de hecho, se unen las luchas: para que una lucha desborde
en otra o actúe como la chispa que enciende otro fuego, lo que se
necesita es una cierta resonancia, y esas resonancias no siguen
líneas formales organizacionales y, a menudo, son difíciles de
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entender. Una grieta toca alguna falla estructural oculta y, enton-
ces, abre otra grieta y se extiende: esto no puede ser planificado y
comúnmente no puede ser previsto con ninguna exactitud. Es
más, en el capitalismo hay una falla estructural central, una falla
que se manifiesta en las líneas contagiosas de la rebelión. La línea
de la falla central no corre a lo largo de líneas territoriales –como
pretende la teoría antiimperialista–, ni tampoco a lo largo de la
división entre el capital y el trabajo –como lo propone la teoría
tradicional–, sino a lo largo de la línea del antagonismo entre el
hacer y el trabajo. Pero ésta es una línea de fallas que no es fácil
de visibilizar y que es imposible de institucionalizar: es una línea
que hacemos andando. En el mundo del hacer-en-contra-del-tra-
bajo no existen las certezas, y, si las hubiese, serían encierros que
habría que quebrar.
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a) La latencia es la sustancia de la revolución

Vivimos en las sombras, tras una máscara, nuestro hacer-en-con-
tra-y-más-allá-del-trabajo es invisible, no reconocido ni siquiera
por la teoría revolucionaria.

La máscara es la máscara del trabajo abstracto. La abstracción
del trabajo, hemos visto, es la abstracción del sujeto, la imposi-
ción de una máscara, la transformación de las mujeres y los hom-
bres en personificaciones. Los capitalistas se convierten en la per-
sonificación del capital, los trabajadores se convierten en las
personificaciones del trabajo. El ser humano, con toda su imprevi-
sible dimensionalidad, se reduce al hombre unidimensional, al
trabajador con conciencia tradeunionista, al portador de relacio-
nes sociales.

Esta imposición de la máscara es muy real. Es dolorosamente
evidente en el momento en que un presidente o primer ministro,
aunque haya comenzado como trabajador, indígena, negro o
mujer, asume la máscara del político, del estadista. Todos tende-
mos hacia la personificación de nuestros roles en la sociedad: el
profesor radical no menos que cualquier otro.

La máscara es una imagen teatral: el sometimiento de nues-
tro hacer al trabajo abstracto crea un teatro, un escenario en el
que los personajes se mueven en una intensa actividad.
Dirigimos nuestros ojos al escenario y vemos todo un complejo
de conflictos: entre obreros y capitalistas, entre mujeres y hom-
bres, entre gays y heterosexuales, entre otros. Estos conflictos
son reales, y también la compleja interacción de antagonismos
reales entre los diferentes personajes. Analizamos estos conflic-
tos, tratamos de comprenderlos en términos de los intereses
estructurales comprometidos y olvidamos. Olvidamos que lo que
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estamos viendo es teatro, que estos personajes son sólo eso: per-
sonas obligadas a cumplir ciertos papeles. Olvidamos que hay un
conflicto más profundo, el conflicto que crea al teatro, que obli-
ga a las personas a ponerse sus máscaras. Ésta es la lucha por
imponer la abstracción sobre el hacer cotidiano de sujetos activos,
la lucha por subordinar el hacer concreto o creativo al trabajo abs-
tracto (y, en consecuencia, al capital). Ésta no es una lucha que
haya concluido al amanecer del capitalismo, sino una lucha que se
repite diariamente. La obra teatral no es una construcción del
siglo XVIII o XIX, sino una construcción de hoy, una muy frágil
construcción. Por detrás de la lucha sobre el escenario hay una
lucha anterior: la lucha por no salir a escena, por no someter
nuestro hacer al trabajo abstracto, el deseo de los actores de
arrojar sus máscaras aun estando en el escenario: la lucha, no de
una identidad, sino contra la identificación. La revolución es
una batalla no entre los personajes del escenario, sino entre los
actores y sus máscaras.

En otras palabras, no puede haber una identidad completa
entre los seres humanos y la posición estructural que ocupan en la
sociedad, no puede ser que las mujeres y los hombres sean ente-
ramente subsumidos en sus máscaras. La sola idea del hombre
unidimensional significa que existe alguien que no es unidimen-
sional, alguien que puede criticar la unidimensionalidad. La pre-
gunta, como siempre, es: ¿dónde está ese crítico? ¿Quién es? ¿Se
trata del intelectual privilegiado al que se refieren Adorno y
Horkheimer1? ¿O es el sustrato de los parias y los marginados,
como argumenta Marcuse (1993: 285) en El hombre unidimensional?
La respuesta más sencilla es, seguramente, que somos nosotros
mismos los críticos de nuestra propia unidimensionalidad.

No somos tan unidimensionales como parecemos: detrás de
nuestra unidimensionalidad aparece una crítica polifónica, poli-
morfa. Detrás de –o contra-y-más-allá– la personificación del traba-
jo abstracto se encuentra el hacedor, el audaz hacedor que baila.
Debajo de la superficie de la dominación está hirviendo la rebe-
lión. Empujando en contra y más allá de la identidad, está la
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inquietud interminable de la antiidentidad. En el interior del sal-
vaje-convertido-en-trabajador danza el salvaje-en-rebelión2.

La posibilidad del cambio radical depende, no de la gente que
asuma sus máscaras –de que el proletariado asuma su papel revolu-
cionario–, sino por el contrario, de la distancia extática entre la
gente y las máscaras que ellas llevan, del hecho de que la gente exis-
te no sólo en, sino también en contra y más allá de sus roles sociales.

La latencia: ésa es la sustancia de la revolución (véase Bloch,
1980).

La latencia es un tema constante en la literatura sobre la revo-
lución y el sujeto revolucionario. Bajo las nociones identitarias del
sujeto corre una corriente más oscura y más profunda. Los zapa-
tistas usan el pasamontañas para llamar la atención sobre su invi-
sibilidad. El de ellos es un movimiento de lo invisible e inaudible,
de los sin rostro, sin voz. Son “los guardianes de la noche, los vigi-
lantes de la sombra” (Subcomandante Marcos, 10 de abril de
20063). La mayor Ana María, en su discurso en la “reunión
Intergaláctica” de 1996, describe al EZLN (1996) como:

La voz que se arma para hacerse oír. El rostro que se esconde para
mostrarse. El nombre que se calla para ser nombrado. La roja
estrella que llama al hombre y al mundo para que escuchen, para
que vean, para que nombren. El mañana que se cosecha en el
ayer. Detrás de nuestro rostro negro. Detrás de nuestra voz arma-
da. Detrás de nuestro innombrable nombre. Detrás de los noso-
tros que ustedes ven. Detrás estamos ustedes4.

También en el movimiento de las mujeres la cuestión de la invi-
sibilidad es central. Una parte importante de la lucha es contra la
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invisibilidad de la mujer; su invisibilidad en el pasado histórico y en
la práctica cotidiana del presente o, más aún, su visibilidad sólo como
objetos del deseo de los hombres, pero no como sujeto, no como per-
sona. La rebelión es siempre rebelión contra la invisibilidad: no
necesariamente contra la invisibilidad total, sino contra la invisibili-
dad como personas, como sujetos, como hacedores. De este modo,
hasta las rebeliones en las prisiones, donde los internados son alta-
mente visibles, pero sólo como objetos, pueden ser vistas como
rebeliones contra su invisibilidad como personas5.

Marx (1983: 214), en El capital, introduce la cuestión de la
clase en términos de invisibilidad. Para comprender la relación
entre “el poseedor de dinero y el poseedor de la fuerza de traba-
jo” como una relación antagónica de clase, “abandonamos, por
tanto, esa ruidosa esfera [de la circulación] instalada en la super-
ficie y accesible a todos los ojos, para dirigirnos siguiéndoles los
pasos hacia la oculta sede de la producción, en cuyo dintel puede
leerse: Prohibida la entrada, salvo por negocios”. Es a la oculta
esfera de la producción donde debemos ir para “descubrir el mis-
terio que envuelve la producción de la plusvalía”.

En este caso, la invisibilidad se refiere al hecho de que lo que
sucede en la fábrica está oculto a la vista del público. Tenemos
que dejar la superficie de la sociedad para comprender la reali-
dad de las relaciones de clase. Pero hay algo más que eso: todo el
argumento de Marx, con su énfasis sobre la superficie, sobre la
personificación y las máscaras nos señala constantemente un sustra-
to oculto. En una sociedad en la que las relaciones entre los hace-
dores son establecidas mediante el intercambio de mercancías, las
relaciones entre las personas se transforman en relaciones entre 
las cosas: las relaciones entre los productores existen en la forma
de relaciones entre sus productos, y los productores mismos se
vuelven invisibles o, más bien, aparecen como intercambiadores
de cosas, como agentes de la circulación, pero no como produc-
tores y hacedores. Su subjetividad es invisible. Las personas como
hacedores quedan enterradas bajo todo un edificio de formas
sociales construido sobre esta negación inicial del sujeto. A esto se
refiere Marx cuando habla de fetichismo.

La teoría, entonces, es el descubrimiento de lo que está ocul-
to. En otras palabras, la teoría es crítica, crítica de las formas que
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ocultan la actividad humana y, sin embargo, son generadas por
esta misma actividad humana. La crítica es crítica ad hominem,
recuperación de la subjetividad creativa escondida de las perso-
nas, o, dado que el sujeto al que se refiere la crítica es necesaria-
mente un sujeto oculto, deberíamos decir que es una crítica ad
hominem absconditum.

La teoría revolucionaria es parte de la lucha de lo que está
oculto –el hacer– contra su propia invisibilidad. O quizá debería-
mos hablar de la latencia más que de una total invisibilidad. El
hacer es visible pero como trabajo abstracto. Es la sustancia ocul-
ta o latente del trabajo abstracto. Los hacedores también son visi-
bles, pero en la forma en que son visibles los actores sobre un
escenario: como máscaras, como roles. El hacer y los hacedores
existen en la forma de algo diferente, es decir, en el “modo de ser
negados”. Lo que vemos es su propia negación, así como en un
actor sobre el escenario aparece su propia negación como perso-
na, su representación como alguien que no es. Detrás de la más-
cara hay una fuerza latente, una amenaza, un potencial.

La latencia no es ausencia, pero, por supuesto, si algo está ocul-
to o latente, entonces, no estamos absolutamente seguros de que
esté ahí. Construir sobre eso que está latente conlleva un elemento
de riesgo, un grado de incertidumbre inevitable: la rebelión siem-
pre surge de lo invisible pero, precisamente porque es invisible, no
podemos conocer con seguridad la fuerza de la rebelión y ni
siquiera si ésta existe. Por el otro lado, insistir en algún tipo de cer-
tidumbre mensurable simplemente excluiría lo latente de la consi-
deración y nos condenaría a un falso encierro en lo visible.

La latencia no es marginalización. Algunas veces, se supone
que enfatizar la latencia de lo invisible es ver la lucha como si
proviniera de los márgenes invisibles de la sociedad6. Nuestro
argumento es, exactamente, lo opuesto: lo invisible es la fuerza
creativa que está en el mismo centro de la sociedad. Lo latente es
el hacer que existe en el modo de ser negado, en la forma del tra-
bajo abstracto7.
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b) Detrás de la máscara se encuentra la mulier abscondita

¿Qué o quién está tras la máscara? ¿Qué o quién es lo que existe
en la forma de ser negado, como amenaza, como potencia?

Tras la máscara no hay un sujeto puro, el alma bella. El actor
está dañado por el papel que desempeña. El rostro que ha sido
sometido a la fuerza por una máscara se oculta también porque
ha sido desfigurado: arranca la máscara y hallarás un rostro defor-
mado por la máscara y por su resentimiento hacia la máscara8. No
hay un noble salvaje oculto bajo los quinientos años de discrimi-
nación y opresión; no hay una mujer perfecta en espera de ser
reconocida cuando se elimine la dominación masculina, no hay
un hacer puro oculto bajo el trabajo abstracto. Pero eso no signi-
fica que el sujeto pueda ser reducido a la máscara. El hacer existe
en la forma del trabajo abstracto, pero existe, en consecuencia,
como resentimiento-de, como tensión-contra, rebelión-contra el
trabajo abstracto, como amenaza, como potencia: una figura sutil
y sombría, pero crucial, extáticamente diferente de la forma en la
que existe, diferente de la máscara que lleva.

Éste es el problema teórico y práctico: esta figura sutil y som-
bría, diferente de la máscara y desfigurada por ella. El trabaja-
dor no constituye simplemente una posición estructural, un por-
tador de relaciones sociales, un vendedor de fuerza de trabajo. Si
lo fuera, la revolución sería impensable (o quizá tan aburrida que
ni valdría la pena pensar en ella). Pero tampoco es el héroe revo-
lucionario rompiendo las cadenas que ha sido descrito por gene-
raciones de románticos “realistas” socialistas. La respuesta de
Lenin al problema fue romper el sujeto en dos: por un lado, el
trabajador limitado a una conciencia estructural tradeunionista;
por el otro, el revolucionario como héroe portador de la verdade-
ra conciencia a los trabajadores. El problema con esta argumenta-
ción es que conlleva una relación autoritaria entre los líderes y las
masas con lo cual, simplemente, desplaza el problema del alma
bella hacia los dirigentes. ¿Cómo adquieren los líderes la verdade-
ra conciencia?

¿Qué o quién es, entonces, esta figura sutil y sombría? ¿Se
trata de una única figura (por ejemplo, la clase obrera) o de
muchas (trabajadores, mujeres, gays, negros, indígenas)?
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Aquí tenemos un problema con el lenguaje. No existe realmen-
te un nombre para la figura –o figuras– sutil y sombría tras la más-
cara. Si la denominamos clase obrera esto es confuso, simplemente
porque el término no hace diferencia entre la máscara identitaria
–una clase obrera definible– y la figura sutil y sombría antiidentita-
ria en las sombras detrás de ella. Lo mismo podría decirse de cual-
quier otra máscara que se elija; mujeres, gays, negros u otros.
Nombrar es identificar, y lo que aquí nos concierne es lo que va
en contra y más allá de la identidad. El movimiento de la antii-
dentidad es, necesariamente, una revolución sin nombre9. Para
hablar de ella necesitamos algún tipo de nombre, pero tiene que
ser un nombre que sugiera su propia inadecuación. Adorno
habla del movimiento de la no identidad, Bloch del todavía no:
ambos son conceptos negativos, conceptos inquietos que apun-
tan en contra-y-más-allá.

La dificultad de nombrar ha estado siempre presente en la
religión, como lo señala Bloch. Dios, como creador, es incognos-
cible y, propiamente, innombrable, un dios oculto, latente, deus
absconditus. Si decimos que no hay dios, hay dos posibilidades. O
bien decimos que si no hay dios tampoco hay nada incognoscible
ni innombrable y, entonces, todo puede ser identificado, se puede
dar un nombre a todo. Pero, entonces, rompemos con la creación
y ponemos en su lugar un mundo positivista, estructuralista y, en
última instancia, recursivo. Éste es el mundo medido y finito del
trabajo abstracto, el mundo de las definiciones y clasificaciones.
La alternativa es plantear que si dios no existe, entonces, somos
los únicos creadores, nosotros somos los que empujamos todo el
tiempo en contra-y-más-allá de lo que es, somos el impulso contra
la identidad, la fuerza de la antiidentidad y, en consecuencia,
incognoscible, innombrable. La antropologización de la religión,
el reemplazo de dios por los seres humanos, no significa que deus
absconditus sea reemplazado por una persona conocida o identifi-
cable, sino más bien que el lugar del dios latente y oculto es toma-
do por un ser humano latente y oculto, homo absconditus (véase
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9 Vaneigem (1977: 117) escribe: “Transformar el mundo y reinventar la vida
es la consigna efectiva de los movimientos insurreccionales. La reivindicación
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política. La revolución se realiza todos los días en contra de los revolucionarios
especializados, una revolución sin nombre, como todo lo que brota de lo vívido, pre-
parando, en la clandestinidad cotidiana de los gestos y los sueños, su coherencia
explosiva”.



Bloch, 1980: vol. III, capítulo 53). La figura tras la máscara es, por
supuesto, homo absconditus, el hombre oculto: oculto porque está
reprimido, oculto porque es creador, oculto porque está incom-
pleto en su devenir. Éste es el hacedor, reprimido, no devenido,
in-finito, indefinible.

¿No debería ser la mulier abscondita, la mujer oculta? Por
supuesto. Por homo se entiende claramente al hombre en sentido de
ser humano: es un caso en que el hombre abarca a la mujer, el él
incluye a la ella. Pero, como todos hemos tomado conciencia en
los últimos treinta años, ésta es una expresión lingüística de la
supresión social de las mujeres. La subjetividad identitaria es una
subjetividad dominada por los varones; el sujeto identitario es
indudablemente un él con muchas de las características asociadas
a la masculinidad. La crisis del él y las críticas a la subjetividad mas-
culina pueden ser consideradas como parte de una crisis más
general de la subjetividad identitaria y, en última instancia, de la
crisis del trabajo abstracto. El hacedor no es del mismo género
que el trabajador. El hacer conlleva un concepto mucho más rico
de la actividad humana, la actividad variada y multiforme tradi-
cionalmente asociada con las mujeres, antes que la más estrecha
y monotemática actividad típica de los hombres. Si debemos
asignarle un género al hacedor, entonces, evidentemente, debe-
ríamos pensarla como una ella antes que como un él: es la mulier
abscondita.

Esto corresponde a un cambio real en la composición de la
lucha anticapitalista que ha sido señalado a menudo. Mientras
que el mundo tradicional del movimiento obrero, de los sindica-
tos y de los partidos revolucionarios es evidente que está fuerte-
mente dominado por los hombres, las mujeres juegan un papel
mucho más obvio en la nueva ola de luchas anticapitalistas: ya sea
las luchas por el agua en las ciudades latinoamericanas, las luchas
contra la destrucción de la naturaleza, las luchas contra la guerra
o la luchas de la alterglobalización por otro mundo. Y es imposi-
ble pasar por alto el papel del movimiento de las mujeres en la
apertura de una nueva concepción de lo que significa la lucha, las
formas de organización, el concepto del tiempo y del cambio.

Pero ¿necesitamos asignar un género a nuestra figura sutil y
sombría? Para la exposición, es más fácil hacerlo así: esto no resol-
vería el problema porque estamos hablando de la subjetividad
humana, y él o ella (o el uso cada vez más generalizado de la arro-
ba) tampoco lo resuelven, porque esto sugiere un pronombre que
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reclama ser atemporalmente correcto, pero al hacerlo oculta un
verdadero cambio en la composición de género del sujeto. Hay
un sentido en que el trabajador realmente es un él y la hacedora
realmente es una ella, de este modo, cuando hablamos de la rebe-
lión del hacer contra el trabajo estamos hablando de un movi-
miento real de ella contra él. Donde sea necesario usar el pronom-
bre, nos referiremos a los trabajadores como ellos y a las hacedoras
como ellas. Sin embargo, la misma división de las personas en dos
géneros claramente definidos es parte del proceso más general de
identificación, un aspecto del mundo del trabajo abstracto. La sus-
titución de un género por otro, en consecuencia, no es realmente
la respuesta. Nuestra figura sutil y sombría, el sujeto antiidentita-
rio, es también un sujeto antigénero, un movimiento en-contra-y-
más-allá de la división de la sociedad en dos géneros claros.
Marge Piercy, en su novela Mujeres en el límite del tiempo (1976),
usa el término per como un pronombre para representar el suje-
to sin género, pero esto se refiere a una sociedad imaginaria en
la que las divisiones de género están realmente superadas10.
Quizá, entonces, deberíamos decir que, simplemente, tras el él de
la máscara, se encuentra una figura sutil y sombría que es ella,
pero esta ella no es un género diferente, sino la crisis de la eidad
con un él o una ella antepuestos, la crisis del dimorfismo sexual,
la rebelión erótica de la perversidad polimórfica (véase Marcuse,
1983)11.

c) Nosotros, los esquizofrénicos y reprimidos, somos el sujeto 
revolucionario

La figura sutil y sombría –la mulier abscondita– somos, sencillamen-
te, nosotros. Es un nosotros, debido a que el uso de la tercera per-
sona, ya sea él, ella o ellos, nos excluye, y escribimos y leemos no
desde afuera del problema de cómo cambiar el mundo, sino
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10 Los zapatistas han adoptado el término “compañeroas” como forma de
tratar esta cuestión.

11 Quizá esto tiene algo en común con el “comunismo gay” propugnado por
Mieli (1980), en el que el sujeto es liberado de las identidades de la heterose-
xualidad y la homosexualidad, de la masculinidad y de la femineidad y el “obje-
tivo político del comunismo gay es la expansión general de la actitud gay, donde
las palabras regresan a su significado más antiguo y más amplio: la felicidad”
(Soetzler, 2007: 169).



desde dentro de él. La tercera persona identifica, aun si es un ellos
vago, debido a que traza una línea definitoria que nos excluye12.
Nosotros, por el otro lado, es abierto, es una pregunta13. Nosotros
podemos ser un nosotros definitorio, identitario –nosotros los pro-
fesores universitarios, nosotros los irlandeses, nosotros los hom-
bres–, pero no es necesariamente así: sin una calificación, el noso-
tros es indefinido y abierto. Decir que nosotros somos el sujeto, la
figura sutil y sombría tras la máscara, es también decir que la teo-
ría no puede ser separada de la práctica: el nosotros que leemos
o escribimos este libro no estamos solamente reflexionando sobre
cambiar el mundo, no estamos teorizando sobre eso como si
pudiera ser algo separado de nosotros: nos guste o no, somos
parte del proceso, nuestra lectura o escritura es parte del movi-
miento.

En inglés el término nosotros (we) no tiene género; no esta-
mos divididos de antemano en dos campos genéricos. El nosotros
de la figura sutil y sombría, sin embargo, no es sólo sin género,
sino antigénero, opuesto a las divisiones genéricas de la máscara.
Y dado que el mundo dividido en géneros de la máscara es un
mundo dominado por uno de esos géneros, quizá lo que necesi-
tamos es un nosotras, con un acento femenino. En las lenguas en
que el nosotros tiene una caracterización genérica –como el espa-
ñol con su nosotros y nosotras–, es evidente que nosotras es una
mejor caracterización de la figura sutil y sombría, una nosotras
comprendida quizá no como afirmación de femineidad, sino
como rebelión contra la masculinidad.

Nosotros –las nosotras-hacedoras que estamos detrás la másca-
ra-del-trabajador– somos plurales: no en el sentido de un grupo
definido o colectividad, sino en el sentido de un flujo abierto.
Fluimos dentro de ustedes (y de ellos): “detrás estamos ustedes”,
como lo dicen tan hermosamente los zapatistas. Fluimos unos en
otros porque nuestro hacer –todos nuestros haceres– forman
parte del flujo social del hacer, ese entretejido de haceres cons-
cientes o inconscientes, planificados o no, estrechamente entrela-
zados o con hilos sueltos, que constituyen nuestra socialidad.
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No somos una masa homogénea, lejos estamos de serlo.
Tampoco somos una multitud de diferencias. Somos más bien la
rebelión del hacer contra el trabajo abstracto, la rebelión de 
la heterogeneidad contra la homogeneización, la rebelión de la
diferencia contra la contradicción14, la rebelión del más-allá con-
tra y más allá del mero estar en contra. La abstracción del hacer en
trabajo es su homogeneización: se logra mediante la imposición
de la equivalencia sobre actividades no equivalentes. La lucha del
hacer contra el trabajo es una rebelión contra esta homogeneiza-
ción, una afirmación de la diferencia de nuestros haceres, un
intento de romper a través del antagonismo binario del capital y
emancipar nuestros haceres de la abstracción impuesta mediante
el dinero. La heterogeneidad no es una característica ontológica,
es más bien nuestra lucha contra la abstracción del trabajo y es
central a esa lucha.

El heterogéneo empuje hacia el más allá no es un impulso
que lleva de la socialidad al individualismo, no es un impulso más
allá del flujo social del hacer, aunque pueda parecerlo. Es, más
bien, un impulso en contra y más allá de una forma particular de
socialidad, en contra y más allá de la síntesis social del capital,
hacia una forma diferente de socialidad. Una forma que ya no
sería una síntesis social, una socialidad que abriría en vez de
cerrar: no, entonces, un plan central, sino un flujo social de entre-
lazamientos y de hilos sueltos. No hay razón por la que, con
nuestra capacidad social para suministrarnos los elementos bási-
cos para la vida –con el actual desarrollo de las fuerzas produc-
tivas, para decirlo en un lenguaje más antiguo–, no podamos vivir
muy felices con un entretejido social que tenga muchos elemen-
tos desordenados y terminales libres, actividades heterogéneas
que no conduzcan en forma obvia alguna a un beneficio social
reconocible, o donde el único beneficio social directo sea la liber-
tad de hacer cada uno lo suyo propio.

Somos, inevitablemente, un nosotros autodividido, autoanta-
gónico. Vivimos en una sociedad autoantagónica, una sociedad
dividida en clases. Si considerásemos la contradicción o la división
central de esta sociedad como la contradicción entre el trabajo y
el capital, entonces, sería posible imaginar la sociedad como divi-
dida en dos grupos separados y antagónicos: la clase obrera y la
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clase capitalista. El antagonismo social, entonces, sería exterior a
cada uno de nosotros. Sin embargo, si decimos que el antagonis-
mo entre el trabajo y el capital es sencillamente la expresión
superficial de un conflicto más profundo, el que existe entre el
hacer concreto y el trabajo abstracto, se evidencia de inmediato
que el antagonismo social corre a través de cada uno de nosotros.
Todos y cada uno de nosotros somos, al mismo tiempo, hacedores
y trabajadores abstractos (aunque no tengamos una relación
directa de empleo). Somos, todos y cada uno, las máscaras y la
figura sutil y sombría detrás de la máscara. Somos, todos y cada
uno, el él-hombre –¿o la ella-mujer?– de la máscara y la ella anti-
género de la figura sutil y sombría. Cuando decimos que el hacer
existe como resentimiento-de, como tensión-contra, rebelión-en-
contra del trabajo abstracto, como amenaza, como potencia, esta-
mos hablando de nuestro antagonismo interno: existimos como
resentimiento-de, tensión-contra, rebelión-contra nosotros mis-
mos, como amenaza, como potencial.

Aquí no se parte del supuesto de que las personas son básica-
mente buenas: la figura oculta está desfigurada en cualquiera de
sus formas por la máscara impuesta por el capital. Nuestro argu-
mento es más bien que en una sociedad basada en el antagonis-
mo de clases, estamos todos impregnados por este antagonismo,
somos todos autocontradictorios, estamos internamente partidos
por la lucha entre la reproducción de las relaciones capitalistas y
el impulso a-rehusar-y-crear. La lucha de clases significa tomar
posición en este conflicto que existe tanto dentro como fuera de
nosotros mismos.

¿Queremos decir que no hay diferencias entre un capitalista y
un trabajador? No. Ellos usan máscaras diferentes. ¿Y detrás de las
máscaras? Detrás de las máscaras no hay un verdadero ser huma-
no puro, sino, simplemente, una figura sutil y sombría desfigura-
da por –y en tensión con– la máscara. Allí donde la máscara sea
cómoda, habrá poco incentivo para rebelarse contra ella: esto no
significa que el dueño del capital se reduzca por entero a su más-
cara, empero es improbable que se rebele con firmeza contra ella.
Ciertamente, Engels, aunque era un capitalista, tomó la posición
de la lucha contra el capital, pero hay relativamente pocos ejem-
plos de esto. Donde la máscara sea incómoda o insoportable, la
fuerza de la rebelión contra ella será mucho más fuerte. Por eso
el trabajador tiene muchas más razones para rebelarse contra la
máscara que el capitalista. La tensión entre la máscara y la figura
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sutil y sombría existe en ambos casos, pero con una diferente
intensidad. La división de clase –el antagonismo entre el hacer y
el trabajo abstracto– los atraviesa a ambos, pero de diferente
forma15.

De modo similar, se podría decir que, aunque muchos hom-
bres se rebelen contra la división de género y la máscara masculi-
na, las mujeres tienen más razones para hacerlo. Lo mismo suce-
de con el racismo: no se necesita ser negro para ser antirracista,
pero la intensidad de la reacción contra el racismo es probable-
mente mayor. Así podemos seguir pensando en más casos.
¿Significa esto, entonces, que deberíamos concebir a la sociedad
capitalista como estructurada por todo un espectro de diferentes
conflictos, no sólo de clases, sino también todo tipo de conflictos
de carácter no clasista? En el nivel superficial –y real– de las más-
caras, así se da, por cierto, la situación: en esta esfera hay todo tipo
de formas en las que se puede comprender el conflicto. Siempre
está, sin embargo, la cuestión anterior de qué es lo que genera las
máscaras, qué produce las diferentes identidades que entran en
conflicto, como varón o mujer, blanco o negro. Esto nos trae de
vuelta al antagonismo fundamental de la organización de nuestro
hacer entre el trabajo abstracto y el impulso –sutil y sombrío– hacia
un hacer autodeterminado. Es la represión del hacer por el traba-
jo abstracto lo que genera al varón y la mujer, al blanco y el negro
como identidades, como máscaras conflictivas. No es que el conflic-
to de género, por ejemplo, deba ser agregado o sumado al con-
flicto de clase para entender la sociedad: más bien podemos decir
que el mismo concepto de una división binaria de géneros entre
hombres y mujeres es el producto de la abstracción del hacer en
trabajo. En este sentido, el conflicto entre el hacer y el trabajo es
anterior a otros conflictos16.

Somos los hacedores-contra-el-trabajo, el verdadero proleta-
riado. Somos los hacedores-contra-el-trabajo, las sombras-con-
tra-las-máscaras. Seamos trabajadores o capitalistas, mujeres u
hombres, negros o blancos, estamos autodivididos, autoantagóni-
cos, aunque la intensidad y la naturaleza del antagonismo difiere
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de acuerdo con el rol que rechazamos o aceptamos, o rechaza-
mos-y-aceptamos. Somos frágiles, inestables, situacional o tempo-
ralmente esquizofrénicos. Adoptamos una personalidad en una
situación, otra en una situación diferente. En un momento somos
un hacedor en rebelión contra el trabajo, en otro somos un traba-
jador dócil y obediente. Esta mutabilidad, a menudo vista como
una anormalidad o hasta como una traición al movimiento, en
realidad es muy normal. El antagonismo entre el hacer y el traba-
jo está constantemente cambiando. Somos todos autoantagóni-
cos, pero el antagonismo no es estable en el tiempo: ciertas situa-
ciones –la composición de las relaciones sociales que nos rodean–
ponen en evidencia uno u otro aspecto de este antagonismo. Así,
el entrenamiento militar está diseñado para fortalecer la máscara
y suprimir todo tipo de impulso oculto hacia la humanidad, y el
ejército es una situación que fortalece este proceso. Lo mismo
puede decirse de la disciplina fabril y de la fábrica, y, más aún, de
todo tipo de disciplina institucional y de cualquier institución. El
partido también: el partido revolucionario crea situaciones o con-
textos en los que adoptamos un cierto rol o máscara y suprimimos
nuestro impulso hacia el hacer creativo. (Este papel, esta máscara
del militante o del revolucionario profesional está en crisis
ahora.)

¿Esto significa que toda forma de institucionalización crea un
rol o una máscara que desfigura y congela? El hacedor-en-rebe-
lión, el rebelde, el joven iracundo, la feminista, pueden fácilmen-
te convertirse en un papel, una imagen que se congela y define a
la figura sutil y sombría que se mueve detrás. La lucha contra el rol
puede ser considerada como una lucha por la autenticidad, pero
la autenticidad puede también volverse un rol, una nueva identi-
dad que se congela17. La sociedad capitalista, una sociedad carac-
terizada por la abstracción del hacer en trabajo, genera constante-
mente estos papeles y los arroja sobre nosotros: ahí va el teórico
revolucionario, ahí está el militante. Queremos oponernos a ellos
con autenticidad, con sinceridad, para dar cuerpo a la figura sutil
y sombría al acecho tras esos roles. Pero la figura sutil y sombría en
las sombras sigue siendo eso, misteriosa, oscura, negativa, un
rechazo a las máscaras que se les pone a la fuerza: ella/nosotros no
podemos ser una identidad alternativa. La figura sutil y sombría es
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un grito, una pregunta, una crisis, una amenaza, un potencial, un
nosotros, un flujo. El hacer fluye: cualquier definición de éste será
una abstracción. La lucha contra las máscaras se mueve más rápi-
do que el concepto: todo intento por fijarla dándole una defini-
ción contribuye involuntariamente a su recaptura.

Toda institucionalización de la lucha es problemática, simple-
mente porque hay un flujo de la lucha que no respeta los límites
institucionales, aunque puede ser entorpecido por ellos. Esto no
es sólo un problema de organización partidaria. A veces tendemos
a pensar que el rechazo al partido como una forma de organiza-
ción resuelve todos los problemas, pero muchos de éstos se repro-
ducen en la institucionalización de formas de lucha no partidarias.
La institucionalización busca dar un cierto curso a la lucha, pero
la lucha misma tiene una dinámica que no es fácil de canalizar.
Tratamos de darle forma como la Otra campaña, por ejemplo, y la
lucha surge en otras formas que no se adecuan a nuestros precon-
ceptos institucionales. Las formas de la organización necesitan ser
abiertas y flexibles para evitar crear identificaciones que entorpe-
cen el movimiento de la lucha. La única forma en que podemos
fortalecer la subversión es constantemente subvirtiéndola18.

Somos reprimidos. La figura sutil y sombría detrás de la másca-
ra es una figura reprimida. Nuestro punto de partida, nuestro eje
en torno al cual gira la relación entre el hacer útil o concreto y el
trabajo abstracto, es una relación de represión. Nuestro potencial,
nuestro poder hacer, nuestra capacidad para determinar social-
mente nuestro hacer son un potencial, un poder y una capacidad
reprimidos. Existimos en el modo de ser negados, como máscaras.
Si existimos en el modo de ser negados, no existimos fuera de esa
negación, pero no estamos totalmente subsumidos en esa nega-
ción: decir que existimos en el modo de ser negados es decir que
existimos también en el modo de negar esa negación; esta doble
negación no nos conduce a un nosotros positivo, sino a un noso-
tros extático, un nosotros en rebelión.

La revolución, entonces, es el retorno de lo reprimido (véase
Marcuse, 1983: 31). No sólo de los sectores reprimidos de la
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población –proletarios, mujeres, indígenas, negros, y otros–, sino
de lo que es reprimido dentro de nosotros mismos. Es la rebe-
lión de lo que existe en contra y empuja más allá. Es la rebelión
del hacer creativo que existe contra la determinación ajena y empu-
ja más allá hacia la autodeterminación social. Pero el hacer creati-
vo no es sólo la creación de lo que existe fuera de nosotros, sino la
autocreación, la creación de nuestra propia sexualidad, nuestra
propia cultura, nuestro propio pensamiento y sentimientos.

El retorno de lo reprimido no se refiere sólo a lo reprimido
conscientemente, sino al inconsciente reprimido. La figura sutil y
sombría tras la máscara no es sólo invisible e inaudible –sin voz,
sin rostro, como dicen los zapatistas –, sino también, en parte al
menos, inconsciente. No conocemos nuestro potencial reprimi-
do. El impulso de la antiidentidad es un movimiento constante
más allá del concepto; constantemente va más allá de nuestro
conocimiento consciente.

La teoría y la práctica revolucionarias, entonces, no pueden
ser pensadas en términos de aportar conciencia al pueblo (o a la
clase obrera). Tampoco tiene sentido pensar en los límites de la
acción política en términos de la conciencia de las personas.
Nuestra conciencia es altamente contradictoria, una multiplici-
dad de saberes, de vagas conciencias, de intuiciones y reacciones
contra. La política de aportar conciencia es parte del mundo de
las máscaras, el mundo de las identidades. El impulso de nuestra
figura sutil y sombría –un grito, una pregunta, una crisis, una
amenaza, un potencial, un nosotros, un flujo– contra la máscara
no puede ser comprendida en términos de aportación de la con-
ciencia. Es mucho más una cuestión de sacar afuera lo que ya está
presente en forma reprimida y contradictoria. La tarea es como la
del psicoanalista que trata de hacer consciente lo que está incons-
ciente y reprimido. Pero no hay un psicoanalista ubicado fuera
del sujeto: el psicoanálisis sólo puede ser un autoanálisis colecti-
vo. La única terapia posible es la autoterapia.

Esto conlleva una política, no de hablar, sino de escuchar, o
mejor, de hablar-escuchar. El proceso revolucionario es un llegar-
a-la-erupción colectiva de volcanes sofocados. El lenguaje y el pen-
samiento de la revolución no pueden ser una prosa que conside-
re a los volcanes como montañas: es necesariamente una poesía
que concibe a las montañas como volcanes, una imaginación que
alcanza hacia pasiones invisibles, capacidades invisibles, saberes y
poder-haceres invisibles, dignidades invisibles. Ésta es una políti-
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ca dialógica en lugar de la política-de-hablar monológica del movi-
miento revolucionario tradicional. Pero es más que eso, pues un
diálogo podría ser un diálogo entre máscaras, y de lo que estamos
hablando aquí es de un diálogo en el que cada uno trata de ver, de
oír y tocar las figuras sutiles y sombrías que están detrás de la más-
cara. Es una cuestión de sentir y de intentar tocar valores ocultos.
La teoría revolucionaria, entonces, se mezcla con el arte, el teatro,
la música y la poesía: todos, en su mejor momento, son intentos
por romper el mundo de las máscaras y dar voz y tocar las pasio-
nes y las dignidades que yacen abajo. La práctica revolucionaria
siempre se ha mezclado con el arte, pero quizá nunca tanto como
en los últimos años, donde la expresión artística y teatral ha pasa-
do a formar una parte integral de cualquier manifestación de pro-
testa: los zapatistas o el Ejército Payaso Rebelde Insurgente
Clandestino19 son sólo dos de los miles de ejemplos que se arre-
molinan en mi mente.

Tocar los nervios escondidos no es una cuestión solamente
del proceso racional, un proceso de discusión o aprendizaje racio-
nal. Es una búsqueda de lo que ya está presente, un oír los “dis-
cursos ocultos”20. Esto no significa que sea un proceso irracional;
por el contrario, el núcleo fundamental es una crítica racional.
Vivimos en “un mundo encantado y distorsionado” (Marx, 1981:
1052) en el que nuestra subjetividad, nuestro poder hacer, está
oculta por las relaciones reificadas generadas por la organización
de nuestro hacer como trabajo abstracto. La crítica racional de
estas formas reificadas es central para el descubrimiento de la
figura sutil y sombría, del flujo del hacer que se rebela contra su
represión. Pero la reflexión teórica cobra fuerzas sólo como una
parte de la lucha general.
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a) El tiempo-reloj está en crisis

El trabajo abstracto es inseparable del tiempo abstracto. La crisis
del trabajo abstracto es también la crisis del tiempo abstracto. A
cierto nivel, es una crisis permanente: somos la crisis permanente
del tiempo del trabajo abstracto, con nuestros rechazos, nuestras
pasiones, nuestras intensidades. El tiempo-del-hacer existe en la
forma del tiempo-reloj, pero también existe contra y más allá de
ese tiempo. La transformación de la lucha contra el tiempo en
una lucha sobre el tiempo, tal como lo señaló Thompson, nunca
fue concluida. Los sindicatos comenzaron la lucha sobre la exten-
sión de la jornada laboral, pero la lucha sobre la puntualidad y,
sobre todo, sobre la permeabilidad de la jornada laboral es una
lucha que es inseparable de la imposición del trabajo capitalista.
Quienes son pagados para pasar sus días trabajando para otro
siempre tratan de hallar formas de imponer su propio ritmo, de
crear espacios para soñar, para hablar con sus amigos, para fumar
un cigarrillo o comer algo, hacer lo que sea. Algo de esto se refle-
ja en las disputas contractuales –sobre la extensión de las pausas
laborales para el té o el café, por ejemplo–, pero gran parte de esto
se pelea en un ámbito individual o colectivo que depende de su
invisibilidad para que sea efectivo. Un aspecto importante de la
administración capitalista es cerrar estos momentos creados por
los trabajadores. Por supuesto, la crisis permanente del tiempo-
reloj no se limita al lugar del trabajo. Nuestras vidas, nuestras
pasiones, la forma en que nos relacionamos con nuestros amigos:
todo está ligado al tiempo vivido, tiempo-del-hacer, a la silenciosa
lucha cotidiana por otras formas de vivir, otras formas de hacer y
relacionarse.
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Sin embargo, ¿hay algo más que una crisis permanente del
tiempo-reloj?, ¿algo más que lo crónicamente inacabado en el
sometimiento a los ritmos capitalistas? ¿Podemos decir que hay
ahora una intensificación de la crisis del tiempo-reloj?

Thompson, como hemos visto, muestra cómo la lucha por
establecer el capitalismo significó una larga lucha por imponer un
nuevo concepto del tiempo. La lucha de clases fue la lucha entre
dos tiempos, entre dos conceptos y prácticas del tiempo: uno, cen-
trado en nosotros, nuestro hacer, nuestro vivir, y el otro, un tiem-
po cuantitativo, medido, objetivo, que se abstrae completamente
de nuestras vidas e intereses. Argumenta también que, a medida
que el capitalismo se va estableciendo, al menos en los países más
desarrollados, existe una generalizada internalización del tiempo
abstracto, que la lucha se enfoca en las cuestiones cuantitativas
del tiempo en lugar de sobre la cualidad del tiempo mismo. Sin
embargo, luego de subrayar el rol del puritanismo en imponer la
internalización del tiempo-reloj, Thompson (1967: 95) pregunta:

Si el puritanismo fue la parte necesaria del ethos del trabajo que
permitió al mundo industrializado romper con las economías
asoladas por la pobreza del pasado, ¿la evaluación puritana del
tiempo comenzará a descomponerse a medida que se alivien las
presiones de la pobreza? ¿Ya se está descomponiendo?
¿Comenzarán los hombres a perder esa urgencia incansable, ese
deseo de consumir el tiempo en función de un fin, que la mayo-
ría de las personas llevan puesto como se pone un reloj en sus
muñecas? […] Pero si el registro del uso del tiempo en función
de un fin pierde su carácter compulsivo, entonces, los hombres
tendrían que reaprender algunas de las artes de vivir perdidas en
la revolución industrial: cómo llenar los intersticios de sus días
con relaciones personales y sociales enriquecidas, más ociosas;
cómo romper una vez más las barreras entre el trabajo y la vida.

¿Existe, entonces, una descomposición del tiempo-reloj? Si así
fuera, entonces ¿por qué? ¿Se trata de un relajamiento de las pre-
siones de la pobreza, como sugiere Thompson? ¿O de alguna otra
razón? ¿Qué significaría una descomposición del tiempo del reloj?
Este autor sugiere que un elemento central sería la ruptura de las
barreras entre el trabajo y la vida. Sin embargo, podríamos verlo de
una manera totalmente diferente, es decir, como la extensión del
dominio del tiempo del reloj. En este sentido, Virno, Hardt y Negri
argumentan que hay una extensión de la disciplina del tiempo de
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trabajo hacia la totalidad de las 24 horas del día. De esta manera,
Virno (2003: 102) dice: “Para la multitud posfordista cada vez hay
menos diferencia cualitativa entre tiempo de trabajo y de no-traba-
jo”. ¿Adónde nos lleva esto?

Lo que planteamos en este libro es que estamos atravesando
una crisis del trabajo abstracto y que esto transforma el significado
de la lucha de clases. En esta transformación de la lucha de clases,
la cualidad –y no sólo la cantidad– del tiempo se convierte nueva-
mente en un punto central y abierto de conflicto. En la medida en
que la realidad y el concepto de la lucha de clases estuvieron domi-
nados por el conflicto entre el trabajo abstracto y el capital, la
cualidad del tiempo no fue puesta en cuestión. No podía serlo,
simplemente, porque la abstracción del hacer en trabajo es insepa-
rable de la abstracción del tiempo. Sólo con la crisis del trabajo abs-
tracto es que la cualidad del tiempo pasa al primer plano y nueva-
mente se hace evidente que la lucha de clases puede –y debe– ser
concebida no sólo como un conflicto cuantitativo sobre el tiempo,
sino como un conflicto cualitativo, o sea, como un conflicto entre
dos diferentes conceptos y prácticas del tiempo. Existe su tiempo,
el tiempo del capital: la abstracción del tiempo de nuestras vidas, la
negación por el tiempo de nuestra humanidad. Y existe nuestro tiem-
po, un tiempo que se desprende de nuestras vidas, no un tiempo-en-
el-que vivimos, sino un tiempo-como-el-que vivimos. Su tiempo con-
tra el nuestro; nuestro tiempo contra el de ellos: ése es el conflicto,
y es ahora un conflicto abierto e intenso presente en cada momen-
to de la existencia. Para nosotros, el desafío es romper su tiempo,
disparar contra los relojes1. Pero ¿qué es nuestro tiempo, y cómo
podemos alimentarlo de modo tal que rompa con el tiempo de
ellos? Los siguientes puntos tratan de sugerir un camino.

b) Nuestro tiempo rompe la duración

En la famosa historia de Mary Shelley (2001), el doctor
Frankenstein crea una criatura, y ésta adquiere una existencia inde-
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pendiente, una existencia que para perdurar no depende de la acti-
vidad de su creador. En otra historia, “Las ruinas circulares”, de
Jorge Luis Borges (2005a: 63-76), un hombre crea otro hombre,
pero no en un laboratorio, sino en sus sueños. El hombre creado
tiene toda la apariencia de un hombre normal, con una existencia
independiente y perdurable, pero, en realidad, sólo lo mantiene
vivo la constante actividad creativa, el sueño del primer hombre. En
ninguno de los dos casos, la existencia del ser creado es una ilusión,
pero en el segundo caso su duración sí es una ilusión: su existencia
depende en cada momento de la actividad creativa del soñador.

Con frecuencia, se toma la historia de Frankenstein como una
metáfora del capitalismo. Hemos creado una sociedad que está
más allá de nuestro control y que amenaza destruirnos; la única
forma en que podemos sobrevivir es destruyendo esa sociedad.
¿Es posible concebir el capitalismo más bien en los términos del
cuento de Borges? Hemos creado una sociedad que parece estar
completamente por fuera de nuestro control, pero que en reali-
dad depende de nuestro acto de recreación constante. El reto no
es destruir esa sociedad, sino dejar de crearla. El capitalismo exis-
te hoy no porque lo hayamos creado hace cien o doscientos años,
sino porque lo creamos hoy mismo. Si mañana nosotros no lo cre-
amos, no existirá2.

Nosotros creamos el capitalismo. ¿Podemos decir que su exis-
tencia depende en cada momento de nuestro acto continuo de
creación?

La crítica es el punto de partida para combatir la duración
donde ésta reside, es decir, en la separación entre el sujeto y el
objeto. Si la criatura de Frankenstein tiene una permanencia, es
porque se ha separado de su hacedor, mientras que la criatura en
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el cuento de Borges no disfruta de la misma separación del soña-
dor. En ambos casos, el sujeto-creador es negado y olvidado, pero
en el último caso la dependencia real del objeto respecto del suje-
to continúa. En el capitalismo también, el sujeto-creador es nega-
do y olvidado: la mercancía, para citar el segundo párrafo de El
capital de Marx (1983: 43), “es, en primer lugar, un objeto exte-
rior”. El método de la crítica de Marx ataca la autopresentación
de la mercancía como independiente de su productor, conside-
rando que su valor depende del trabajo que la creó. La mercan-
cía se presenta como independiente de nosotros, nos niega y nos
olvida, pero, en realidad, es nuestra creación y no existiría si noso-
tros, mediante nuestro trabajo, no la hubiéramos creado. La críti-
ca, para Marx, es una crítica genética, el intento de comprender
los fenómenos en términos del hacer que los produce. La teoría
del valor-trabajo es esa crítica. En su núcleo fundamental, la teo-
ría del valor-trabajo nos revela que: “La mercancía niega nuestro
hacer, pero nosotros la hicimos”. De esta manera, se restaura al
sujeto –nuestro hacer– al centro del cuadro. El objeto afirma ser
independiente del sujeto, pero, de hecho, depende del sujeto.

La crítica restaura al sujeto en su centralidad. A través de la
crítica, los humanos decimos: “Somos los creadores negados, pero
rechazamos esa negación. Todos los fenómenos sociales existen
porque nosotros los hemos hecho: el dinero o el Estado son pro-
ductos humanos al igual que el automóvil. Dependen de nuestra
creación para su existencia. Y si nosotros los hemos construido,
nosotros podemos también cambiarlos”.

Sin embargo, todavía existe un interrogante. Hemos creado el
mundo social que nos rodea, pero ¿estamos cautivados por nues-
tras propias creaciones (Frankenstein) o ellas dependen de
nuestra constante recreación (Borges)? ¿Tenemos que distinguir
entre algunas creaciones (por ejemplo, el Estado, el dinero) y otras
(como los automóviles, por ejemplo)?

El dinero es una forma de las relaciones sociales, una forma
en la que nos relacionamos entre nosotros. Cuando compramos
algo y pagamos con dinero, establecemos una cierta forma de
relación con el productor del objeto que compramos. Si robamos
la cosa, establecemos un tipo diferente de relación con él, y si la
recibimos como un regalo será una relación diferente. El tipo de
relación que establecemos no depende de la cosa comprada,
robada o recibida, ni de la materialidad del dinero considerado
(billetes o monedas). Cuando decimos que el dinero es una
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forma de relaciones sociales, decimos, entonces, que es una forma
que creamos y recreamos, una forma que depende no sólo de
nuestra creación inicial, sino de nuestra constante recreación. Lo
mismo puede decirse del Estado o del capital.

¿Es un automóvil, entonces, una forma de las relaciones socia-
les que, constantemente, creamos y recreamos? Evidentemente,
los automóviles tienen una cierta materialidad, y también el dine-
ro tiene una cierta materialidad. Sin embargo, el automóvil es asi-
mismo una forma en la que nos relacionamos con otras personas;
con las personas que lo produjeron, cuando lo compramos, y tam-
bién con las personas que nos rodean, nuestra familia y amigos, la
gente en la calle o en la ciudad, cuando lo usamos. Podríamos
usarlo como una escultura o para cultivar flores, en cuyo caso ya
no estaríamos recreando las relaciones sociales indicadas por el
concepto de automóvil.

Para decirlo en otros términos: la crítica es la recuperación de
los verbos. Nuestra visión del mundo está dominada por los sustan-
tivos, por las cosas: dinero, Estado, automóvil, pared, computador,
alimento, y otras más. El hacer, crear, pintar, cocinar, organizar,
poner ladrillos, enseñar, etcétera, son olvidados. Cada sustantivo
significa la supresión de un verbo, al menos en tanto que concep-
tualiza el resultado de una acción humana. Cada sustantivo da una
apariencia de autonomía al resultado de la acción, separando al
resultado de la acción respecto de la acción misma, lo hecho res-
pecto del hacer. De este modo, el término automóvil oculta al pro-
ceso que lo produce, como el de libro oculta lo que estoy hacien-
do en este momento, la propiedad encubre la apropiación, y el
dinero vela la monetización de la interacción entre las personas.
Una sociedad que conscientemente tuviera nuestro hacer en su
centro, es decir, una sociedad autodeterminada o comunista, pro-
bablemente poseería un lenguaje en el que los verbos serían lo
principal: el estar juntos significaría hablar del hacer. Podría argu-
mentarse que la literatura anticapitalista debería abandonar los
sustantivos y sólo usar verbos, pero eso sería muy difícil para escri-
bir y probablemente poco fácil de entender. Borges (2005b: 25),
en otro cuento en el que imagina el mundo de Tlön, en el que el
Ursprache o la lengua original no tiene sustantivos, da un ejemplo,
explicando que la figura de “surgió la luna sobre el río”, se expre-
sa así: “hacia arriba detrás duradero-fluir luneció”. La cuestión, sin
embargo, es que un mundo de verbos abriría un universo de posi-
bilidades: los resultados de nuestros haceres ya no tendrían la
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misma aparente fijeza, el mundo sería obviamente mucho más frá-
gil, mucho más abierto al cambio y a la creación. Sería un mundo
de una intensidad mucho mayor.

La crítica, entonces, si la entendemos como crítica genética,
crítica ad hominem, crítica que trata de recobrar el poder y la cen-
tralidad del hacer humano, nos conduce a una crítica general de
los sustantivos (al menos en tanto se refieren al resultado de las
acciones humanas). La crítica de Marx de la economía política
debería lógicamente conducir a una crítica de los sustantivos: la
economía política es sólo una expresión del pensamiento fetichi-
zado, los sustantivos son una expresión mucho más general del
mismo proceso de fetichización. Una crítica de los sustantivos,
por supuesto, no haría desaparecer los sustantivos: evidenciaría
que la supresión o el encierro de los verbos por los sustantivos es
sólo un aspecto del fetichismo de la mercancía, y que el fetichis-
mo surge del hecho de que las relaciones entre los hacedores
están mediadas por las cosas a través del intercambio de las mer-
cancías. La fuerza de los sustantivos en nuestro lenguaje es una
expresión de la dominación real de las cosas en nuestras vidas. En
otras palabras, los sustantivos como valor, como dinero, como
Estado, son relaciones sociales: el sustantivo, tal como el valor, es
“una relación propia de cosas entre las personas” (Marx, 1983: 89).
O, mejor aún: el sustantivo es un relacionarse entre haceres
expresado como una relación entre cosas.

En un mundo de verbos, la duración pierde su fuerza comple-
tamente (como, en efecto, hace la ontología). Si cada cosa –cada
cosa social– es un hecho, un resultado del hacer, y si a la existen-
cia presente de cada hecho se la concibe como un relacionarse
entre hacedores, entonces, cada momento adquiere una particu-
laridad en la que todo está en cuestión. Tenemos en nuestro bol-
sillo un pedazo de papel que ha sido monetizado –convertido en
dinero– por la práctica social. No se trata de que es dinero: es un
pedazo de papel monetizado por la práctica. Hemos participado en
su monetización, pero la próxima vez que salimos podemos conti-
nuar monetizándolo –usándolo como dinero– o podemos decidir
desmonetizarlo, rechazando usarlo como un medio en nuestras
relaciones con otras personas, y usarlo para encender un cigarri-
llo. Lo mismo podría decirse de un automóvil: tenemos un peda-
zo de metal que ha sido convertido en un automóvil por la inten-
ción de sus fabricantes y la práctica de sus usuarios. No se trata de
que es un automóvil; es un pedazo de metal automovilizado por la
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práctica, y mañana bien podemos continuar esa práctica –con
todo lo que significa en términos de contaminación y de peligro
para otros– o podemos desautomovilizarlo, rehusándonos a relacio-
narnos con otras personas de esa manera y usándolo, por ejem-
plo, como un receptáculo para cultivar flores o zanahorias.
Hacemos el dinero usando el papel de esa forma y podemos dejar
de hacerlo. Nosotros hacemos el automóvil y nosotros podemos
dejar de hacerlo. En forma similar, nosotros hacemos el capitalis-
mo y nosotros podemos dejar de hacerlo.

Recobrando al sujeto ahogado por el objeto la crítica pone
nuestro poder-hacer y nuestro poder-no-hacer en el centro. La
crítica desafía al sustantivo y recupera al verbo, el hacer que está
–y no está– contenido en el sustantivo, que desborda en contra y
más allá del sustantivo. Los verbos son el lenguaje de la no identi-
dad, el estallar más allá de lo que es. La identidad establece un
tiempo continuo, un tiempo de duración, una extendida eseidad,
pero la fuerza de nuestro hacer dice “no, no hay continuidad, no
hay duración, cada momento tiene su particularidad, cada
momento es un momento de crear”. Nuestro tiempo, tiempo-de-
hacer, es el tiempo de abrir cada momento en contra de la fuerza
de la duración.

c) Nuestro tiempo abre cada momento

La crítica, recuperando el hacer en una sociedad que lo niega, abre
la particularidad distintiva de cada momento. A diferencia del
tiempo-reloj, en el que cada momento es indistinguible del siguien-
te, nuestro tiempo está caracterizado por el carácter distintivo de
cada momento. El hacer configura cada momento y lo hace dife-
rente. Cada momento no está desconectado de otros momentos,
sino que es diferente de ellos. En el tiempo-reloj cada momento es
idéntico; en nuestro tiempo, cada momento es no idéntico.

Nuestro tiempo es un tiempo de resistencia, de rebelión. Se
rebela en contra del tiempo de duración. La duración cierra cada
momento, nos dice que cada momento es una mera continuación
del anterior, y nuestro tiempo se rebela, abre cada momento como
un momento de posibilidad, como un momento de posible realiza-
ción, posible desastre. En lugar de una construcción paciente para
el futuro, tal como se refleja en la no rebelión de los partidos revo-
lucionarios, la nuestra es una rebelión en contra del tiempo mismo
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que eleva cada momento desde la continuidad de la duración y lo
da vuelta, hace de él un momento de hacer en vez de un marco
para el hacer. Carpe diem, como un principio revolucionario, pero
no el carpe diem que simplemente abstrae a las noches del viernes y
del sábado de disfrute con respecto al tiempo abstracto de la sema-
na y no cambia nada, sino un carpe diem que se vuelve contra la abs-
tracción y hace aparecer el potencial latente de cada momento3.

Éste es el tiempo del niño, el tiempo en el que cada momen-
to es diferente del anterior, en el que cada momento se colma de
maravilla, de asombro y de posibilidad. Y de horror: vemos el
exterminio de la gente –por la violencia, por el hambre–, el apa-
garse de la gente –por el aburrimiento, por la represión– y cuan-
do lo vemos, asombrados exclamamos: “¡no puede ser!”. Nos desha-
cemos de las anteojeras que nos ayudan a sobrevivir en esta
sociedad de horror y abrimos nuestros ojos con la ingenuidad de
un niño y pensamos: no, esto no puede seguir ni un momento
más, el cambio debe ser ahora, no en el lejano futuro revolucio-
nario. “Las jornadas del niño –dice Vaneigem (1977: 233)– esca-
pan al tiempo de los adultos, constituyen un tiempo hinchado por
la subjetividad, por la pasión, por el sueño habitado de lo real.”
Aun luego de que el niño ha aprendido la disciplina escolar, cre-
cido y ha sido hecho prisionero por el tiempo adulto, “llevará la
infancia en el corazón como una herida abierta”. La lucha por
nuestro tiempo, la lucha contra la duración, es el despertar de
esta herida abierta, el despertar de un tiempo reprimido, un tiem-
po en el que toda la existencia está en cuestión en cada momen-
to. Lenin tendría razón en caracterizar a este pensamiento revo-
lucionario como una enfermedad infantil4. Es infantil, debe ser
infantil y estar orgulloso de serlo5.

Éste no es el tiempo del matrimonio, sino el del amor. El matri-
monio tiende una capa de duración sobre un relacionarse que
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sólo existe si es constantemente creado y recreado, que, más que
cualquier otra experiencia, existe como la herida abierta del tiem-
po de la niñez en el adulto. Nuestro tiempo, entonces, es un tiempo
antiinstitucional. Las instituciones procuran congelar las relaciones,
hacer que el tiempo se detenga o que corra por carriles preestable-
cidos, que hoy quede atado a las reglas de ayer, mañana a las ruti-
nas de hoy. Las instituciones no siempre tienen un nombre o una
constitución: la institucionalización es la práctica del tiempo-reloj
que se desliza sobre nosotros y absorbe la pasión de cada momen-
to. El rechazo de la institucionalización no es sólo un principio
abstracto, sino una necesidad práctica de la organización revolu-
cionaria. Si pensamos, por ejemplo, en la hermosa traducción del
sustantivo de la democracia a la expresión verbal –y oximorónica–
del “mandar obedeciendo” de los zapatistas, está claro que esto
funcionará sólo si es verdaderamente verbal y antiinstitucional. No
es suficiente que las decisiones difíciles –como el rechazo a todo
subsidio estatal– hayan sido tomadas democráticamente en el pasa-
do; si no son constantemente renovadas –o cambiadas– es proba-
ble que el apoyo original se erosione. Toda institución que no sea
constantemente cuestionada y recreada se vuelve opresiva: sean
ellas organizaciones revolucionarias o matrimonios.

Para recobrar el sujeto negado por la objetividad, para eman-
cipar el poder-hacer metamorfoseado en poder-sobre, hay que
luchar por abrir cada momento como un momento de posibili-
dad. En una entrevista (La Jornada, México, 25 de agosto de
1996), cuando al Subcomandante Marcos se le pregunta cuál es
su sueño de una sociedad futura, él responde que la sociedad por
la que luchan los zapatistas sería como una cartelera de cine en el
que cada día podrían elegir vivir una película diferente, que la
razón por la que se han rebelado es que durante los últimos qui-
nientos años, han sido forzados a vivir la misma película una y otra
vez. Nosotros también podríamos decir que en los últimos cien
años hemos estado viviendo la misma película, la película del
capitalismo, y que es un film muy malo, muy aburrido, que deshu-
maniza a todos lo que la miran. Y ahora debemos vivir una pelícu-
la diferente o, más bien, una multiplicidad de películas que crea-
remos en el proceso de vivirlas. Hacemos el capitalismo creando
y recreando las relaciones sociales del capitalismo: debemos dejar
de hacerlo; debemos hacer otra cosa, vivir relaciones sociales dife-
rentes. La revolución es simplemente eso: dejar de hacer el capi-
talismo y hacer otra cosa en su lugar. La lucha no es una lucha por
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la supervivencia –que es la verdadera lucha del trabajo abstracto–,
sino una lucha por vivir (véase Vaneigem, 1994).

d) Nuestra lucha es la búsqueda de la intensidad absoluta. 
La revolución, más que utópica, es apocalíptica

Tendemos a pensar en la revolución en términos espaciales, como
la captura y transformación de los espacios, y en la teoría tradicio-
nal se conciben esos espacios como Estados. Quizá, en primer
lugar, deberíamos pensar en la revolución más bien como la cap-
tura y la transformación del tiempo. Deberíamos pensar no sólo en
tomar un espacio –ya sea Estado, ciudad o centro social– y trans-
formar las relaciones dentro de ese espacio, sino más bien –o tam-
bién– en tomar un tiempo y transformar las relaciones dentro de
ese tiempo. Romper con la duración significa ver cada momento
como diferente, como lleno de posibilidades: la realización de esas
posibilidades puede significar dirigir cada momento más allá de
sus límites, más allá de todos los límites, hasta el punto en el cual
se desprenda del tiempo mismo y se confunda con la eternidad.

Esto quebraría la instrumentalidad del tiempo. La teoría tra-
dicional ve cada momento en términos de su utilidad para la cons-
trucción de un futuro. Los actos de rebelión son juzgados en fun-
ción de si contribuyen o no a la construcción de una revolución
perdurable. Pero si rompemos la duración y cada momento es
diferente, entonces, no hay necesidad de que los actos de rebe-
lión deban presentarse ante el tribunal del tiempo instrumental.
Cada momento es su propia justificación, cada momento de rebe-
lión se erige con orgullo en su propia dignidad.

La revolución, entonces, es el impulso de cada momento más
allá de toda instrumentalidad y más allá de todos los límites. Es apo-
calíptica, más que utópica. Las utopías tienden a definir la sociedad
perfecta en términos espaciales; el pensamiento apocalíptico lo
localiza en el tiempo, o, más bien, el pensamiento apocalíptico se
focaliza en la ruptura y la transformación del tiempo. El tiempo del
apocalipsis no es un tiempo-en-el-que, sino un tiempo-como-el-
que6. “El tiempo sólo existe como el ritmo y la estructura de lo que
decidimos hacer.” La autodeterminación significa elevar el momen-
to presente desde el continuum de la historia y abolir el pasado.
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Según la expresión sucinta de Hegel, “no hay pasado”. El pasado
vive “en las profundidades del presente”, no en el sentido de que
determina el presente, sino en el sentido de que siempre hay
alguna acción libre y específica que, como su contexto o antece-
dente, hace que aparezca una interpretación particular del pasa-
do […] La acción en el tiempo está determinada por el pasado,
mientras que la acción que es tiempo no sabe nada de un pasado
que la determina, sino sólo de un futuro hacia el que se dirige
(Gunn, 1995: 11-12).

La lucha por la autodeterminación es la lucha por el tiempo-
como-el-que. El tiempo, entonces, salta del reloj, deja atrás al tiem-
po-en-que y busca la eternidad. Gunn, recordando el argumento de
Lenin según el cual El capital de Marx sólo podría ser comprendi-
do leyendo la Lógica de Hegel, sugiere que “Marx y Hegel sólo se
los puede comprender leyendo El consuelo de la filosofía de Boecio”.
Boecio, un teólogo del siglo IV, concebía la eternidad como el nunc
stans, el momento de “la posesión perfecta al mismo tiempo de la
vida eterna” (citado en Honderich, 1995: 97), un momento en el
que “todos los momentos de la historia son presentados contempo-
ráneamente ante la mirada de Dios” (Gunn, ibíd.: 9)7.

Es el Jetztzeit o tiempo-ahora de Benjamin, o la constante bús-
queda por Bloch del momento faustiano de la perfección en el
que decimos al momento mismo: “quédate un rato, eres tan her-
mosa”. Para Bloch, el impulso revolucionario, el impulso hacia la
autodeterminación, puede ser rastreado en todos esos momentos
de creatividad que rompen con lo que es y se abren a un mundo
que todavía no existe. El tercer tomo de su gran obra, El principio
esperanza (1980), está dedicado totalmente a la búsqueda del
momento de perfección, el nunc stans, sugiriendo que ésta es la
forma en la que deberíamos pensar la revolución y el comunismo.
Para Benjamin, esta ruptura del tiempo es un relámpago, un des-
tello de intenso presente que rompe lo-que-es y abre un presente
diferente, un intenso ahora.

Estos son los “momentos de exceso”8 característicos de los
actos de rebelión. Todo gran acto de rebelión es un momento de
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exceso en el que se quiebran las inhibiciones y los patrones de con-
ducta social, un relámpago que nos permite ver la historia y la
sociedad en una forma diferente, un momento en el que perde-
mos todo sentido del tiempo. Así es como se mueve la rebelión, no
de acuerdo con el reloj, sino mediante estos momentos de exceso
a menudo imprevistos e imprevisibles, pero a veces planeados
como grandes hechos que pueden –o no– hacerse incendio: como
Seattle, Génova, Gleneagles, Heiligendamm, y otros. La revolu-
ción, la transformación radical de la sociedad, no es, entonces, una
cuestión de construir el partido, sino una serie de rebeliones, a
veces orquestadas y a veces no, que en el mejor de los casos van
acumulando fuerza, pero ninguno de los cuales necesita ser justi-
ficado por algún desarrollo a largo plazo. Estos momentos de exce-
so son el “espacio-tiempo de los momentos, de la creatividad, del
placer, del orgasmo” (Vaneigem, 1977: 238). Son en sí como rup-
turas del tiempo-reloj, como grietas en el metrónomo de la domi-
nación capitalista. Como afirma Vaneigem (ibíd.: 239): “el espacio-
tiempo unitariamente vivido es el primer foco de guerrilla”.

Éste es un tiempo de actuación, tiempo de bailar, tiempo con-
centrado en el que el tiempo mismo es totalmente absorbido por
el ritmo de nuestro hacer, en el que el reloj y el calendario pier-
den todo sentido.

e) El tiempo del hacer no es sólo la intensidad de los momentos 
de exceso, también es el tiempo de la creación paciente

Dijimos, citando a Gunn, que el tiempo-como-el-que “sólo existe
como el ritmo y la estructura de lo que elegimos hacer”. Pero, a
menudo, elegimos hacer cosas en forma tranquila, o sólo seguir
el ritmo que parece apropiado a la actividad. No todos los
momentos son momentos de actuación, hay también tiempos de
preparación, y hay muchas actividades que no requieren actua-
ción, sino sólo un paciente proceso de creación. Si la primera
temporalidad es tiempo-actuación o tiempo-danza, entonces,
quizá podemos pensar esta segunda temporalidad como tiempo-
de-jardinería o tiempo-de-tejeduría9.

Crear otra sociedad no puede ser sólo una cuestión de acon-
tecimientos e intensidades. Más allá de romper la duración, más
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allá de las discontinuidades del exceso, está también la cuestión
de crear otras relaciones sociales, de hacer cosas en una forma
diferente, al ritmo de nuestra elección. Probablemente, necesita-
mos pensar en la revolución en función de ambas temporalida-
des: por un lado, la temporalidad del delirio-y-la-cólera, de la
actuación-y-la-danza, y por el otro, la temporalidad de la creación
paciente, de la jardinería-y-tejeduría. Ésta no es la vieja virtud de
la paciencia revolucionaria, basada en la idea de que debemos
esperar hasta que estén maduras las condiciones objetivas. Éste es
un tipo diferente de paciencia que dice: “no esperemos; empece-
mos ahora construyendo un mundo diferente. Pero no es algo
que pueda ser creado en una explosión de furia. Necesita, y siem-
pre necesitará, un proceso de creación paciente”.

Éste es un tiempo más afectivo, un tiempo quizá no tanto de
pasión, sino de amor y de amistad. Sugiere un proceso más lento,
más largo, pero por supuesto no es el tiempo de la duración. Éste
no es un tiempo que esté separado de nuestro hacer o de las rela-
ciones sociales que estamos creando, es realmente un tiempo nues-
tro, un tiempo que creamos y recreamos, pero que no se separa de
nuestra creación-recreación. Éste también es un “espacio-tiempo
vivido en forma unitaria” del que habla Vaneigem. Es, quizá, tam-
bién otra cara del nunc stans, el momento de mezclarse con la
eternidad, entendido ahora no como un orgasmo, sino como un
momento ocioso de disfrute con amigos, cuando nos sentamos y
deseamos que el día transcurra lentamente.

El levantamiento zapatista comenzó con el grito de ¡Ya basta!
Pero también ellos tienen un dicho que expresa la segunda tem-
poralidad: “caminamos, no corremos, porque vamos muy lejos”.
Éste es el tiempo de las comunidades zapatistas, de las escuelas, de
las clínicas, las cooperativas, las Juntas de Buen Gobierno: la pacien-
te construcción de otro mundo que es el núcleo fundamental del
movimiento zapatista.

Éste es el tiempo en el que la dignidad se mueve más allá de
la rabia, el tiempo de recorrer los caminos que creamos andando.

f) El tiempo-del-hacer rompe el progreso y serpentea de modo errático

El tiempo-reloj, ya hemos visto, es el tiempo del progreso, del desa-
rrollo entendido en mediciones cuantitativas, en el crecimiento
porcentual del producto bruto interno. El progreso es una fuerza
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exterior: la que impone la necesidad de construir carreteras, aero-
puertos, servicios turísticos, porque si no, quedaremos rezagados.
El progreso es la tecnología que debemos introducir para que la
abstracción del hacer en trabajo sea efectiva, para cumplir con las
exigencias del tiempo de trabajo socialmente necesario.

Es sorprendente que muchas de las luchas anticapitalistas de
los últimos años hayan sido opuestas explícitamente al progreso: a
la construcción de carreteras, de trenes de alta velocidad (por ejem-
plo, el movimiento No TAV en Italia), o de aeropuertos (como
Atenco en México). Ésta es una de las razones por la que los movi-
mientos indígenas han ganado tanta importancia: su oposición a la
integración de sus diferentes culturas en la corriente dominante
del progreso conmueve las fibras sensibles y despierta la simpatía
aun entre personas que nunca han oído hablar de esas culturas.

El tiempo-del-hacer está inevitablemente opuesto al progreso
en este sentido. A la presión externa de que “debemos avanzar,
debemos progresar”, opone el “debemos reunirnos y hablar sobre
qué camino queremos tomar”. Éste es el tiempo de “preguntando
caminamos” más que aquel de “queremos llegar allá rápidamente”.
El impulso hacia la autodeterminación probablemente significa que
hagamos cosas a un ritmo más suave, simplemente porque tomamos
un tiempo para considerar qué queremos hacer y porque resistimos
a las presiones de la producción del valor, el dominio del tiempo de
trabajo socialmente necesario. Si esto se generalizara, no hay razón
alguna por la que esto debería conducir a una mayor pobreza –o lo
que sea que signifique eso–, simplemente, porque la gran cantidad
de personas actualmente empleadas en tareas de supervisión y vigi-
lancia podría dedicar sus energías a actividades que ellos mismos
consideraran necesarias o deseables.

El tiempo-del-hacer serpentea, deambula. No es la marcha
hacia adelante del plan quinquenal. La autodeterminación debe
incluir la posibilidad de cuestionar decisiones que ya hemos toma-
do, poder experimentar y cambiar nuestro curso. El tiempo-del-
hacer es un tiempo en el que tomamos nuestro tiempo para hacer,
y dado que el mundo que queremos es un mundo de muchos
mundos, el tiempo-del-hacer debe ser un entrelazado informal o
quizá sólo de mutuo respeto, de muchos tiempos.

El tiempo-del-hacer no es la marcha hacia adelante de la his-
toria, sino justamente lo opuesto. Es el grito colectivo cada día
más y más alto: “¡No! ¡Paren! ¡El tren está yendo demasiado rápi-
do, y en la dirección equivocada, se está dirigiendo hacia el abis-
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mo!” O, como dijo Benjamin (1974: 1232, citado por Wilding,
2007: 129): “Marx dice que las revoluciones son las locomotoras
de la historia universal. Pero, tal vez, sea completamente diferen-
te. Tal vez, las revoluciones sean las personas que se encuentran
en esos trenes tratando de alcanzar el freno de emergencia”.

g) El tiempo-del-hacer es vivir ahora el mundo que existe todavía no.
Así, determinamos los ritmos y nos convertimos en nuestro verdadero sol

Nuestro tiempo es el tiempo de vivir nuestro mundo, el mundo
que todavía no existe y existe todavía no.

Viviéndolo, creamos el mundo que todavía no existe.
Simplemente, afirmamos nuestro propio mundo. Los jardineros
orgánicos del mundo no esperan a la revolución para crear una rela-
ción menos agresiva con las plantas: lo hacen ahora. El movimien-
to por un sistema de transporte gratuito en Oslo no presiona al
gobierno por una reducción de tarifas, simplemente organiza a
las personas para no pagar. La maestra crítica no espera un cam-
bio en el programa de estudios para introducir un concepto dife-
rente de aprender y de enseñar: simplemente, lo hace. Los ocu-
pantes ilegales no esperan la abolición de la propiedad privada y
los alquileres para habitar en casas abandonadas: simplemente, lo
hacen. Muchísimos inmigrantes no esperan la abolición de los
controles fronterizos antes de pasar las fronteras de un país a otro;
ellos, simplemente, lo hacen.

Este concepto se opone a la política de exigencias. Una exi-
gencia se dirige a alguien y pide que haga algo en nuestro nom-
bre en el futuro, mientras que en la política de vivir ahora el
mundo que queremos crear –o crear ahora el mundo en el cual
queremos vivir– no hay exigencias. No pedimos permiso a nadie
ni esperamos nada del futuro; simplemente, rompemos el tiempo
y afirmamos ahora otro tipo de hacer, otra forma de relaciones
sociales. El Estado o el partido dejan de ser un intermediario que
nos separa de lo que queremos lograr: simplemente, asumimos
nuestra propia responsabilidad y lo hacemos. La campaña contra
el impuesto electoral en Gran Bretaña –que, eventualmente, con-
dujo a la caída del gobierno Thatcher– asumió esta forma: no estu-
vo centrada en la exigencia de que el gobierno derogara el impues-
to, sino en el rechazo absoluto a pagar, sin mediación, el vivir de
un mundo en el que el impuesto no existía.
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A este respecto, la experiencia zapatista es interesante. Su origi-
nal ¡Ya basta! de 1994 fue acompañado de una lista de exigencias,
y una serie de diálogos con el Estado mexicano condujo a la firma
de un acuerdo sobre derechos indígenas. Aunque los zapatistas
comenzaron a construir sus propios municipios, escuelas y clínicas
autónomas desde los primeros días, es sólo después de que el
Estado mexicano –en 2001– no cumplió en absoluto con los acuer-
dos sobre derechos indígenas, que el movimiento zapatista abando-
na por completo la política de exigencias y, junto con ello, todo
contacto con el Estado, y, entonces, la creación de su propia vida
comunal se convierte claramente en el corazón del movimiento.

Afirmando nuestro propio mundo, determinamos el ritmo, el
calendario de la lucha. Un importante problema de la izquierda,
aun de la izquierda radical, es que sigue el plan impuesto por el
capital. Los movimientos como el movimiento contra la propuesta
Gelmini en Italia, el movimiento contra la guerra en el Iraq, las
movilizaciones contra las cumbres de los países industrializados de
los últimos diez años; todos se movilizan para acabar con las peores
barbaridades del dominio capitalista, pero permiten imponer su
programa al capital. Todos estos movimientos han sido muy impor-
tantes y han sido más que una reacción al capital; más bien, la reac-
ción desborda la causa inmediata. Sigue siendo cierto, sin embargo,
que le permiten al capital imponer el calendario del conflicto. Por
el otro lado, para la emancipación del hacer respecto del trabajo
abstracto es esencial alterar radicalmente la perspectiva. Poner el
hacer en el centro es autoubicarnos en el centro del universo. El
joven Marx (1965: 10-11) dice de la crítica de la religión: “La críti-
ca de la religión quita al hombre las ilusiones a fin de que piense,
actúe y amolde su realidad como un hombre sin ilusiones que ha
alcanzado la razón, a fin de que se mueva alrededor de sí mismo y,
por consiguiente, alrededor de su verdadero sol”. La lucha que
posiciona el hacer en el centro, impone una inversión copernicana
sobre el capital: lo obliga a girar explícitamente en torno a noso-
tros. El capital es siempre una reacción a la lucha anticapitalista10,
pero es importante hacerlo explícito frente al capital y a nosotros
mismos, como precondición de la emancipación. La revolución es
precisamente eso: la afirmación de nosotros mismos como nuestro
verdadero sol.
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Parte VI.

¿¿UUnn  ttiieemmppoo  
ddee  nnaacciimmiieennttoo??



Somos el calor que abre grietas en el hielo. Somos las malezas que
rompen el pavimento. ¿Podría ser éste un tiempo de nacimiento
y no sólo un tiempo de muerte y destrucción?

Marx (1983: 953) presenta una potente imagen de la revolu-
ción como un nuevo mundo que avanza:

El monopolio ejercido por el capital se convierte en traba del modo de pro-
ducción que ha florecido con él y bajo él. La concentración de los
medios de producción y la socialización del trabajo alcanzan un
punto en que son incompatibles con su corteza capitalista. Se la
hace saltar. Suena la hora postrera de la propiedad privada capitalista.
Los expropiadores son expropiados.

¿Es esto lo que está sucediendo? ¿Son las grietas el estallido
que hace saltar la corteza capitalista y avanzan hacia la creación de
un nuevo mundo?

El marxismo tradicional presenta esta ruptura de la corteza en
términos de choque entre las fuerzas de producción y las relacio-
nes de producción. Como Marx (1970: 9) lo manifiesta en el pre-
facio a la Contribución a la crítica de la economía política:

Al llegar a una determinada fase de desarrollo, las fuerzas pro-
ductivas materiales de la sociedad entran en contradicción con
las relaciones de producción existentes […] dentro de las cuales
se han desenvuelto hasta allí. De formas de desarrollo de las fuer-
zas productivas, estas relaciones se convierten en trabas suyas. Y se
abre así una época de revolución social.

La dificultad con la interpretación tradicional de las fuerzas
productivas es que se las presenta como una fuerza exterior –la
fuerza del desarrollo tecnológico–, que tiene una dinámica inde-
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pendiente de las relaciones sociales. Esto se contrapone a dos
puntos que han sido centrales en el argumento de este libro (y en
el de Marx): en primer lugar, que nosotros los seres humanos
somos la fuerza creativa en la sociedad; y en segundo lugar, que
nuestro fuerza creativa no se desarrolla en forma independiente
de su contexto social, sino más bien en una relación de estar den-
tro-en-contra-y-mas-allá. La relación del contenido y la forma no es
ni una relación de independencia –como fuerzas autónomas de
producción chocando contra las relaciones de producción–, ni
de total contención –las fuerzas de producción estando completa-
mente contenidas en, y determinadas por, las relaciones de pro-
ducción–, sino siempre una relación extática, una relación de con-
tención, antagonismo e impulso hacia el más allá. De esta manera,
el hacer –el trabajo útil– existe dentro-en-contra-y-más-allá del tra-
bajo abstracto; el valor de uso existe dentro-en-contra-y-más-allá
del valor, y las fuerzas de producción existen dentro-en-contra-y-
más-allá de las relaciones de producción.

Otra expresión que Marx usa frecuentemente nos aleja de la
interpretación tradicional, de la aparente separación de las fuer-
zas producción respecto del poder creativo humano: en El capital
habla de las “fuerzas productivas del trabajo social” o “fuerzas pro-
ductivas sociales del trabajo”. Aquí es evidente que estamos
hablando del poder de la creatividad humana, del poder del
hacer, de nuestro poder-hacer, nuestro ser-capaces-de. Bajo el
capitalismo, nuestro poder-hacer se separa de nosotros y aparece
como algo ajeno, como el poder del capital, o como el poder de
la tecnología capitalista:

Al desarrollarse el plusvalor relativo en el propio modo específi-
camente capitalista de producción, con lo cual se desarrollan las
fuerzas productivas sociales del trabajo, estas fuerzas productivas
y las conexiones sociales del trabajo aparecen en el proceso labo-
ral directo como desplazadas del trabajo al capital. De esta suer-
te, el capital ya se vuelve un ente místico en grado sumo, puesto
que todas las fuerzas productivas sociales del trabajo se presentan
como fuerzas que le pertenecen al capital y no al trabajo en cuan-
to tal, y que retoñan de su propio seno (Marx, 1981: 1052).

La crítica es la recuperación de las fuerzas productivas socia-
les para nosotros, la comprensión de las fuerzas productivas
sociales como nuestro poder-hacer. Entonces, somos las fuerzas
de producción. Nuestras son las “fuerzas productivas del trabajo
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social”. La “fuerza productiva del trabajo social” es la existencia de
nuestro poder-hacer bajo el capitalismo, nuestro poder hacer en-
contra-y-más-allá del trabajo.

Somos las fuerzas de producción, el desarrollo de nuestra
fuerza creativa en-contra-y-más-allá-del-capital. La visión ortodo-
xa observa a esta fuerza creativa como desarrollándose armonio-
samente dentro del capital hasta que alcanza cierto nivel de anta-
gonismo, protagonizando así una ruptura que abre el mundo de la
creatividad más allá de las relaciones sociales capitalistas: dentro, en
contra y más allá están claramente separados, conceptualmente y
en el tiempo. Evidentemente, esto no puede ser así: la frustración
es algo constitutivo del capitalismo desde el mismo comienzo. El
capital, desde el principio, les dice a la gente: “tu creatividad es váli-
da sólo dentro de los límites de la producción de valor; si no pro-
duces valor, tu creatividad no cuenta para nada.” Y desde el prin-
cipio la gente ha obedecido-y-rebelado. La fuerza creativa –y, en
consecuencia, destructiva– del hacer humano se ha expandido
enormemente en este constante deslizamiento entre la obediencia
y la rebelión, este antagonismo entre el empuje de la creatividad
contra los límites del sistema y la expansión de estos límites para
contener algo –pero no todo– del impulso creativo dentro de los
límites de la producción capitalista. A medida que crece la fuerza
productiva y destructiva del hacer humano, también lo hace la
sensación de molestia, el dolor extático de frustración, el senti-
miento de que el desarrollo progresivo de nuestra fuerza creativa nos
está llevando en la dirección equivocada. Por supuesto, no quere-
mos rechazar nuestro creciente poder-hacer, nuestro creciente ser-
capaz-de, pues este ser-capaz-de es también un ser capaz-de-hacer
las cosas de otra forma. En otras palabras, las capacidades tecnoló-
gicas que hemos desarrollado en-contra-y-más-allá del capital son
también la capacidad real de un hacer-diferente. Aquí existe no sólo
una posibilidad vacía1, sino el impulso real, expresado en el impul-
so de muchísima gente a usar sus talentos para llevar al mundo en
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una dirección diferente, como el desarrollo de tecnologías alter-
nativas, el uso de los conocimientos de computación en una forma
diferente, etcétera. Citando el ejemplo de la permacultura,
Carlsson (2008: 56-58) argumenta que la “esfera de la ciencia y la
tecnología es un lugar crucial para la actual batalla entre los valores
humanos y colectivos y los del capital […] Entre los científicos y tec-
nólogos disidentes el poder de pensar está reconfigurándose en
direcciones que van más allá de los estrechos confines del capital”.

Somos las fuerzas de producción, y el desarrollo de nuestra
fuerza productiva, nuestro poder-hacer, está íntimamente ligado a
su socialización. Cuanto más nos unimos con los otros, mayor es
nuestra fuerza creativa. El problema, como hemos visto, es que
bajo el capitalismo la socialización existe como abstracción: es
mediante la abstracción que se establece la unión social de los
diferentes haceres. No es de sorprender, entonces, que la rebelión
contra el trabajo abstracto tome la forma de una rebelión contra
la socialización: haciendo lo nuestro, expresándonos, creando
pequeños proyectos. El concepto tradicional del socialismo aquí
parece de poca relevancia pues propone una imagen de la socie-
dad poscapitalista como una sociedad caracterizada por una
mayor socialización de la producción, con unidades de producción
aún más grandes, y reduce la cuestión de la autodeterminación a la
idea totalmente abstracta de un plan, de la planificación, en lugar
de vincularlos con el proceso real del hacer.

El desarrollo de nuestro poder-hacer no debe ser entendido
como un rechazo a la socialización. Más bien, el desafío es cons-
truir mediante las grietas una socialización diferente, una sociali-
zación que esté basada en un tejido más informal que la síntesis
social del capitalismo y en el reconocimiento total de las particula-
ridades de nuestras actividades individuales y colectivas y de su
impulso hacia la autodeterminación. Existen ya muchas iniciativas
en esta dirección. La insistencia del denominado “movimiento anti-
globalización” de que no se opone a la globalización, sino que favo-
rece un tipo diferente de globalización y que, en consecuencia, es
un movimiento de alterglobalización, explica de forma precisa la
cuestión de que la lucha no tiene como objetivo un retorno
romántico a las unidades aisladas, sino a una especie diferente de
interconexión social. La horizontalidad, la dignidad, la economía
alternativa, los bienes comunes: todos estos términos se relacionan
con exploraciones en la construcción de una forma diferente de
socialización.
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La irrupción es la de nuestro poder-hacer social, nuestro ser-
capaz-de social, pero lo que está sucediendo no se corresponde
con el imaginario tradicional socialista de la irrupción de las fuer-
zas de producción. No toma la forma de la imposición de una
nueva totalidad; antes bien, es una ruptura múltiple del viejo sis-
tema. Los ataques a la organización existente de la actividad
humana y el impulso hacia un hacer diferente provienen de todos
lados: de los millones de seres humanos que se han proyectado en
las páginas de este libro y muchísimos otros. Éste es el hacer que
está en el centro, no un nuevo discurso, no una nueva forma de
pensar, no una nueva forma de organizarse, no un nuevo ismo: es
el hacer. Porque es nuestro hacer aquí y ahora que produce el
capitalismo y la destrucción, o, por el contrario, construye un
mundo adecuado para la vida humana y no humana. La revolu-
ción es simplemente eso: el asumir nuestra responsabilidad como
los creadores de la realidad social, la asunción social de nuestro
poder-hacer.
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El capital se halla en su más profunda crisis en muchos años. Otra
vez nos preguntamos: ¿podría ser que éste sea un tiempo de naci-
miento y no sólo de muerte y destrucción? ¿Podría ser que la cri-
sis no signifique sólo un colapso del capitalismo, sino la irrupción
de otro mundo?

Las manifestaciones en todo el mundo proclaman que los
capitalistas son la causa de la crisis. Y sin embargo, hasta aquí,
nuestro argumento nos dice que esto no puede ser así. Somos
nosotros, y no los capitalistas, la causa de la crisis. El capital es una
relación de subordinación; conduce a la subordinación de todos
los aspectos de nuestra vida a la lógica del capital. Si está en crisis,
lo está debido a nuestra insubordinación, debido a que estamos
diciendo “No, basta ya”.

Existe una dinámica inherente a la relación del capital: el
capital es una vuelta de tuerca constante, una constante intensifi-
cación de la subordinación del hacer al trabajo abstracto. La abs-
tracción es la subordinación de nuestro hacer a las exigencias del
tiempo de trabajo socialmente necesario, y la cantidad de tiempo
de trabajo exigida para producir cualquier mercancía está siendo
reducida día a día, minuto a minuto. A cada minuto que pasa la
abstracción del hacer en trabajo exige una subordinación más
ajustada de nuestra actividad a los ritmos de la producción de
valor: si no se logra esto, el trabajo desarrollado resultará ser
socialmente innecesario e inútil desde el punto de vista del capi-
tal, una subordinación inadecuada.

La implacable dinámica del tiempo de trabajo socialmente
necesario –el impulso a “producir más y más rápido, más y más de
prisa”– se expresa en la tendencia hacia la crisis. La intensifica-
ción constante de la productividad se logra no sólo con la discipli-
na del capataz, sino con la introducción constante de nuevas
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maquinarias. Esto no hace que el capital sea menos exigente: por
el contrario, el crecimiento relativo en la inversión en maquina-
rias significa que el capital requiere una tasa siempre creciente de
explotación para mantener su tasa de ganancia. Éste es el argu-
mento de Marx en su análisis de la tendencia a la caída de la tasa
de ganancia1.

Se mire como se mire, la caída en la tasa de ganancia tiene en
su base una no subordinación, un no poder subordinarnos al
grado que nos exige el capital, un “basta, no puedes presionarnos
más, somos humanos y no máquinas, humanos con nuestras vidas
y amores, nuestros hijos, nuestros amigos, nuestros padres”. El
simple tratar de ser humano –de hablar con nuestros amigos, de
enamorarnos–, se convierte por la dinámica del capital –esa cons-
tante vuelta de tuerca– en un acto de insubordinación. Y a la
inversa: es este tratar de ser humano lo que constituye nuestra
esperanza revolucionaria, el avance potencial de otro mundo,
otro hacer, otra forma de relacionarnos.

La ley del valor, el dominio del tiempo de trabajo socialmen-
te necesario, es un ajuste permanente del lecho de Procrusto,
una constante redefinición del trabajador que exige el capital. El
problema del capital es el que ha tenido desde su nacimiento:
transformar al salvaje en trabajador. La redefinición constante del
trabajo –de la producción de valor y lo que esto exige– significa
que el capital se enfrenta siempre con la tarea de obligar a los
seres humanos a adecuarse a sus exigencias. La crisis capitalista es
siempre una crisis de adecuación: los salvajes no harán lo que el
capital exige de ellos (de nosotros). “¡Adáptate o vete al infier-
no!”, grita el capital. “Si no te adaptas, no nos sirves: estás dema-
siado viejo, demasiado preñada, demasiado inestable emocional-
mente, sabes demasiada filosofía, tus hijos se enferman, hablas
con tus vecinos, no hablas inglés, piensas muy poco en el dinero
y demasiado en otras cosas”. Cada vez más gente responde: “Sí, es
cierto, no nos adaptamos, no cabemos”. La crisis es una explosión
de no caber, de no encajar debido a que los seres humanos no
encajan en las exigencias de la producción de valor, es la manifes-
tación dramática de este no encajar. “Es cierto –repetimos–, no
encajamos”. Sin embargo, en la punta de la lengua tenemos algo
más, queremos agregar algo más. Y de este algo más depende el
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futuro del mundo. Si bajamos la cabeza y decimos: “Sí, es cierto,
no encajamos, pero nos vamos a esforzar, aprenderemos mejor el
inglés, mejoraremos nuestros conocimientos de computación,
echaremos a la basura nuestros pueriles libros de Marx y de
Bakunin, prohibiremos a nuestros hijos que se enfermen, dejare-
mos de estar demasiado viejos, tantas veces embarazadas, demasia-
do extranjeros, demasiado enamorados, demasiado inestables,
nos adaptaremos”. Si alzamos la cabeza y decimos: “Sí, es cierto,
no encajamos. ¿Y sabes algo? No queremos encajar. No queremos
adecuarnos a este mundo de destrucción. ¿Quieres saber algo
más? Tu crisis es tu incapacidad de contener nuestro poder-hacer,
tu crisis es el avance de nuestra fuerza creativa-productiva.
Nuestra inadecuación es nuestro desborde, el desbordamiento de
nuestra creatividad, nuestro magnífico ser-capaz-de. Así que vete al
basurero de la historia, capital, y déjanos seguir haciendo de
nuevo el mundo”.

Ésta es la dicotomía que nos enfrenta, más tajante ahora que
nunca. Es la elección entre la lucha del trabajo y la lucha en con-
tra del trabajo, entre la lucha por el empleo y la lucha por un
hacer más allá del trabajo abstracto. No es fácil, pero ahí es donde
estamos, ahí es donde vivimos.
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¡Con qué ganas habría escrito un libro con un final feliz! Poder
ofrecer en él todas las respuestas. Afirmar que el bien triunfaría
sobre el mal. Que podríamos cerrar la dialéctica, terminar con una
síntesis, llegar al hogar. Que podríamos asegurar que la historia está
de nuestro lado. Que, como que dos y dos son cuatro, el comunis-
mo ocupará el lugar del capitalismo. Que la hora más oscura pre-
cede inmediatamente al amanecer. Que nuestras grietas, con toda
seguridad son las precursoras de una nueva sociedad.

Pero no, no es así. No hay seguridad. La dialéctica es abierta,
negativa, llena de peligros. La hora es oscura, pero puede estar
precediendo a otra más oscura aún, y el amanecer puede no lle-
gar nunca. Y nosotros, los tontos que vivimos en las grietas, pode-
mos ser sólo eso: tontos.

Sin embargo, con lo tontos que somos, pensamos que vemos
emerger algo nuevo. Estamos en la parte oscura de un umbral,
tratando de ver y comprender lo que se está abriendo ante noso-
tros. No lo comprendemos muy bien, pero hemos podido oír
–especialmente en las tesis previas–, fragmentos de nuevas melo-
días de lucha que emergen, entrever los atisbos de una nueva
dirección en el flujo de la rebeldía.

Cuando miramos más allá del umbral y examinamos estos frag-
mentos, miramos a través de una lente que es el centro de la discu-
sión que ofrece este libro. En ese centro está lo que suelo pensar
como un salto mortal eriugénico, aunque una buena amiga lo com-
para más prosaicamente con el dar vuelta o poner al revés un cal-
cetín1. El salto mortal –dejemos de lado el calcetín– consiste en ver
que todas las formas de relaciones sociales son formas-proceso, que
todas las categorías están preñadas extáticamente por su propia

277

Dejemos de hacer el capitalismo
<tesis 32>

1 Gracias a Raquel Gutiérrez Aguilar.



negación, o simplemente, que cada obediencia es portadora de
una desobediencia que no puede contener. Ponemos en el centro
un hacer que abre, un hacer que irrumpe a través del trabajo abs-
tracto y su tiempo abstracto. El salto mortal teórico no es una
invención académica, sino, simplemente, parte de un cambio en el
flujo de la lucha anticapitalista: la emergencia y el crecimiento de
la lucha en contra del trabajo como la esencia de la lucha en con-
tra del capital.

En esta tesis casi final del libro, señalamos algunos de los ele-
mentos emergentes de la nueva poesía de la lucha, como sugeren-
cias, como provocaciones.

Dejemos de hacer el capitalismo. Éste es el eje fundamental
de nuestro salto mortal, su centro de levedad. El hacer que lanza-
mos en contra del trabajo es la lucha por abrir cada momento,
afirmar nuestra determinación contra toda predeterminación,
contra todas las leyes objetivas del desarrollo. Se nos presenta un
capitalismo preexistente que dictamina que debemos actuar de
determinadas formas, y a esto respondemos: “No, no hay capita-
lismo preexistente, sólo hay el capitalismo que hacemos –o no
hacemos– hoy”. Y elegimos no hacerlo. Nuestra lucha es por abrir
cada momento y llenarlo con una actividad que no contribuya a
la reproducción del capital. Deja de hacer el capitalismo y haz
otra cosa, algo con sentido, algo hermoso y disfrutable. Dejemos
de crear el sistema que nos está destruyendo. Sólo vivimos una
vez: ¿por qué usar nuestro tiempo para destruir nuestra propia
existencia? Seguramente, podemos hacer algo mejor con nuestras
vidas.

La revolución no es cuestión de destruir el capitalismo, sino de
rehusar crearlo. Plantear la revolución como la destrucción del
capitalismo es reproducir la abstracción del tiempo que es tan cru-
cial para la reproducción del capitalismo: es derrotarnos a noso-
tros mismos. Pensar en destruir el capitalismo es erigir frente a
nosotros un gran monstruo, tan aterrador que o bien abandona-
mos la idea, desesperados, o bien concluimos que la única forma
en la que podemos matar al monstruo es construyendo un gran
partido con líderes heroicos que se sacrifican a sí mismos, y a todos
los que los rodean, por el bien de la revolución. Nos autoderrota-
mos otra vez, ahora construyendo una gran fábula de heroísmo,
liderazgo, sacrificio, disciplina, autoridad y paciencia, una fábula
habitada por santos: Lenin, Trotsky, Rosa, Mao, Che, Marcos u
otros, reproducimos lo que queremos destruir. Plantear la revolu-
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ción como la destrucción del capitalismo es distanciarnos de noso-
tros mismos y posponer el futuro. La cuestión de la revolución no
está en el futuro. Está aquí y ahora: ¿cómo dejamos de producir el
sistema por el cual estamos destruyendo la humanidad?

Reformular la cuestión de la revolución como el dejemos de
hacer el capitalismo no nos da las respuestas. Existen presiones muy
reales –la represión, el hambre– que nos impulsan a reproducir el
capitalismo cada día. Lo que esta reformulación hace es redirigir
nuestra atención. En primer lugar, nos hace concentrarnos en
nosotros mismos como los creadores y los potenciales no creado-
res del capitalismo. En segundo lugar, atrae nuestra atención
hacia la tensión extática entre el hacer y el trabajo, que es una
cuestión de la experiencia cotidiana y el espacio en el que sigue
atrapada nuestra capacidad de crear otro mundo. Ésta es una
especie de burbuja cristalina encantada. Si pudiéramos mirar
desde el exterior podríamos vernos, a través de un cristal, a noso-
tros mismos desarrollando –felices o no– acciones que están des-
truyendo la humanidad. Nos vemos a nosotros mismos en nuestras
rutinas cotidianas y nuestros ojos se abren con un estupor infan-
til: queremos golpear sobre el cristal y gritar “¡deja de hacerlo,
deja de destruir la humanidad, deja de hacer el capitalismo!”
Empero, no estamos en el exterior, estamos dentro y participan-
do en la destrucción de la humanidad, conscientes-o-inconscien-
tes de lo que estamos haciendo. ¿Cómo iluminamos nuestros ojos
con el asombro, cómo sacudimos esa semiinconsciencia, esa ten-
sión, esa distancia extática, cómo la enfocamos claramente, cómo
la ampliamos, cómo la abrimos, cómo fortalecemos, expandimos
y multiplicamos todas esas rebeliones en las que un polo de la
relación extática (el hacer) rechaza con todas sus fuerzas al otro
polo (el trabajo)? Ésa es la cuestión de la revolución.

Preguntando caminamos. El gran problema es que no sabe-
mos las respuestas, no sabemos cómo dejar de hacer el capitalis-
mo. En realidad, no sabemos. Históricamente, nos encontramos
en el umbral de un mundo de lucha y todavía estamos aprendien-
do. No hay recetas para aplicar.

No es sólo que históricamente no sabemos, sino que el no saber
es un principio del conocimiento que es central para el nuevo
modelo de luchas. El movimiento del hacer en contra-y-más-allá
del trabajo es un descongelar, un fluir social que rompe las defi-
niciones, un flujo en el que el hacer de una persona se mezcla y
se confunde en forma indefinible con el hacer de otras. El saber
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que es parte de este hacer es parte del mismo movimiento: tam-
bién un deshielo, un flujo social que rompe definiciones, un flujo
en el que el saber de una persona se mezcla y confunde en forma
indefinible con el saber de los otros2. El saber es un proceso de
construcción colectiva –aunque, a veces, se limite a la privacidad
de nuestros escritorios–, un diálogo más que un monólogo, un
preguntando-caminamos que no es necesariamente educado, y
en ocasiones una provocación, pero siempre una provocación
que abre, no una que da órdenes y fija leyes.

Admitir que no sabemos es tanto un principio del saber como
un principio de organización que procura la participación de
todos en el proceso de determinar nuestro hacer individual y
colectivo. El saber conduciría a una estructura organizativa dife-
rente, una estructura de monólogo con líderes establecidos e ins-
tituciones hechas para sostenerlos.

No sabemos, y, sin embargo, hay una desesperación creciente:
¿qué hacemos?, ¿cómo dejamos de hacer el capitalismo?, ¿cómo
cambiamos el mundo?, ¿cómo detenemos esta horrible destruc-
ción que nos rodea?

No existe una respuesta correcta, sólo millones de experimen-
tos. No hay una única respuesta correcta a la desesperada –y
ancestral– pregunta del qué hacer. Quizá, la mejor respuesta que
se pueda dar sea: “Piensa por ti y por vosotros, usad vuestra ima-
ginación, seguid vuestras inclinaciones y haced lo que consideréis
necesario o disfrutable, siempre con el lema de ir en contra-y-más-
allá del capital”. Para algunos, esto significará lanzarse a preparar la
próxima contracumbre con motivo de la reunión del G-8. Para
otros, significará abrir perspectivas de un mundo diferente para los
niños a quienes enseñan en la escuela. Otros se unirán a sus veci-
nos para crear una huerta comunitaria, o para participar en las
actividades del centro social del barrio. Algunos dedicarán todas
sus energías para organizar la oposición a la extensión de una
carretera que amenaza la calidad de vida de miles de campesinos,
algunos se dedicarán a la permacultura o a crear un software gra-
tuito, otros sólo jugarán con sus hijos y amigos o escribirán un
libro sobre cómo cambiar el mundo. Todos éstos son gritos de
esperanza, proyecciones hacia una forma diferente de vivir, inten-
tos de hacer algo mejor con nuestras vidas que seguir creando

Agrietar el capitalismo: el hacer contra el trabajo   - John Holloway

280

2 De allí la violencia del contraataque capitalista de la propiedad intelectual:
la desesperada tendencia a separar y definir saberes.



capitalismo. Pueden no tener todos iguales impactos, pero, afor-
tunadamente, no tenemos pautas para evaluarlos. ¿Quién va a
decir que formar parte del denominado “bloque negro” en una
manifestación contra el G-8 es más o menos efectivo como medio
de lucha que crear una huerta contra la masacre por parte de los
humanos de otras formas de vida?

No existe una única respuesta correcta, lo que no significa
que esta infinidad de luchas estén atomizadas. Hay entre ellas una
resonancia, un reconocimiento mutuo como partes de un mover
contra-y-más-allá, un constante compartir ideas e información3. El
no compartido por los muchos síes es una conexión práctica, el
permanente tejido de un nosotros, la configuración de un flujo
común de hacer y de rebelión. Esta resonancia compartida no
quiere decir que todos estemos de acuerdo: por el contrario, el
desacuerdo y la discusión son cruciales en la formación de ese
nosotros resonante.

Para nuestra inmensa fortuna, nunca encontraremos la plena
pureza en estos experimentos. Todos son contradictorios. El revo-
lucionario dedicado que abandona sus hijos para ir a luchar por la
gran causa; la organización indígena que acepta fondos de una
iglesia que, a su vez, se dedica a la subordinación y a la misoginia;
el profesor radical que participa en la evaluación cuantitativa del
trabajo de los estudiantes; la cooperativa que vende sus productos
en el mercado; el obrero de la planta automotriz que pasa la mayor
parte de su tiempo produciendo objetos que matan y contaminan,
y luego, por las noches y durante los fines de semana, organiza una
huerta comunitaria; el estudiante que planifica manifestaciones,
pero no cuestiona las categorías de la temática que está estudian-
do: todos somos autocontradictorios, y estamos comprometidos en
la recreación de las relaciones sociales que tratamos de superar.
No puede ser de otro modo en una sociedad capitalista. El movi-
miento del hacer no es un movimiento puro, sino un moverse den-
tro-en-contra-y-más-allá del trabajo. Aquí no existe la pureza: trata-
mos de superar las contradicciones, tratamos de rebelarnos contra
nuestra propia complicidad, tratamos en todas las formas de dejar
de hacer el capitalismo, tratamos de dirigir el flujo de nuestras
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vidas tan efectivamente como podemos hacia la creación de una
sociedad basada en la dignidad. Somos parte del flujo social de la
rebeldía (véase Tischler, 2009), y en este flujo no hay espacio para
rigideces ni líneas duras. Los conceptos de lo correcto y, su comple-
mento, la traición, tan arraigados en la cultura de la izquierda, son
obstáculos al flujo de la rebeldía. Crear rigideces y dogmas como
“no hablamos con ellos porque son reformistas” o “no tenemos
nada que ver con ellos porque beben Coca-Cola” o “no cooperare-
mos con ellos porque son sectarios” es tomar una parte activa en el
congelamiento del flujo de la rebeldía, reproducir las definiciones,
clasificaciones y fetiches del pensamiento capitalista.

Somos gente común. Si pensamos que somos especiales, dis-
tintos de las masas que se hallan felizmente integradas en el siste-
ma capitalista, inmediatamente excluimos la posibilidad del cam-
bio radical. Lo cierto es lo contrario: ser revolucionario es la cosa
más común del mundo, es simplemente parte de vivir en la socie-
dad capitalista.

Todos hacemos, y todos hacemos contra el trabajo. De una
forma u otra, empujamos contra la determinación de nuestras
vidas por fuerzas que no controlamos, o al menos soñamos con
hacerlo, o lamentamos no hacerlo. Si la revolución es la rebelión
del hacer en contra del trabajo, entonces, la cuestión no es traer
la conciencia revolucionaria a las masas, sino desarrollar la sensi-
bilidad para reconocer las rebeliones que existen en todas partes,
y hallar formas de tocarlas, resonar con ellas, prolongarlas, parti-
cipar en el deshielo y en la confluencia de lo que está congelado.

Nuestra fuerza reside en el carácter común y ordinario de
nuestra existencia. Aquellos grupos que piensan que tener un
dogma puro y quizá buenas armas y disciplina militar es la mejor
autodefensa no podrían estar más equivocados. La mejor defensa
–sea que seamos un grupo de guerrilleros o un centro social en
un edificio ocupado– es mezclarnos con nuestros vecinos: no sólo
como una táctica inteligente, sino porque la resonancia mutua de
las rebeldías cotidianas es la única base posible para una revolu-
ción comunizante.

Hagámoslo nosotros mismos4: Éste es quizá el corazón de la rebe-
lión del hacer en contra del trabajo. Asumimos nuestra responsa-
bilidad aquí y ahora y lo hacemos nosotros mismos. No tiene sen-
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tido culpar a nuestros líderes políticos cuando nos meten en la
guerra o promueven el progreso capitalista que está destruyendo
la vida sobre la tierra: si hay alguien a quien culpar, deberíamos
culparnos nosotros por pensar que ellos son nuestros líderes o
representantes. ¡Que se vayan todos! Somos los únicos que podemos
parar la autoaniquilación humana: la responsabilidad es nuestra.
Éste ha sido durante mucho tiempo el argumento de los movi-
mientos ecologistas radicales, por ejemplo: nos corresponde a
nosotros vivir de una forma diferente, cambiar nuestras huellas
ecológicas, desarrollar una relación diferente con las otras for-
mas de vida. Seguramente, este empujar-más-allá a una diferente
forma de vida debe ser comprendido no sólo como una elección
personal, sino como un empujar en contra de la organización capi-
talista de nuestra actividad que está destruyendo el mundo –en
otras palabras, como anticapitalista–, pero, el punto central es cru-
cial: el anticapitalismo es asumir nuestras responsabilidades, rea-
propiarnos de nuestras vidas, dejar de lado al capital que es la
expropiación constante no sólo de nuestros productos, sino de
nuestro hacer, pensar, decidir y vivir.

Determinemos los ritmos. Que lo hagamos nosotros mismos
significa que determinemos los ritmos, las pautas. Demasiado a
menudo pensamos en el anticapitalismo como las protestas contra
las últimas barbaridades del sistema. Marchamos contra la guerra,
protestamos contra el G-8, manifestamos por la liberación de los pre-
sos políticos o hacemos piquetes contra la embajada peruana para
que dejen de asesinar a los indígenas defensores de la selva amazóni-
ca. Todo esto es muy necesario, pero le permite al capital imponer el
programa para determinar los ritmos. La rebelión del hacer en
contra del trabajo no sólo es una defensa contra los horrores del
capitalismo, sino que también significa tomar la iniciativa y cons-
truir ahora las anticipaciones de otro mundo. Hagamos que ellos
corran detrás de nosotros en lugar de nosotros correr detrás de
ellos. Ocupamos un lote de tierra baldío y creamos un jardín.
Hacemos un centro social como un foco de resistencia anticapita-
lista en nuestro barrio. Insistimos como estudiantes en que la cues-
tión de parar la autodestrucción de la humanidad debe ser discuti-
da en nuestras clases. Ocupamos seis ciudades y decimos ¡basta!
Instalamos una emisora de radio comunitaria. ¡Ya basta! No pedi-
mos permiso y no formulamos exigencias. Hacemos.

Construimos otro mundo. Lo hacemos, aquí y ahora. Aquí hay
un cambio de enfoque. Los hechos espectaculares, como aquellos
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que se organizan contra las cumbres y los foros sociales, son
importantes, pero lo son no por lo que puedan lograr en térmi-
nos de cambiar políticas gubernamentales, sino sobre todo como
puntos de confluencia de los diferentes movimientos: espacios en
los que aprendemos entre nosotros y nos inspiramos unos de
otros. Lo más importante de todo es el movimiento menos visible
de rechazo y creación. Ésta no es una cuestión de lo local contra
lo global o lo micro contra lo macro, es más bien una cuestión de
comprender que la fuerza del flujo social de rebeldía depende
finalmente de nuestra capacidad de reapropiarnos del flujo social
del hacer o evitar su expropiación. Los grandes eventos son
importantes, pero no pueden reemplazar la búsqueda constante
de formas de hacer en contra y más allá del trabajo.

Hagamos contra el trabajo. Si va a haber un futuro para la
humanidad, debemos vivir de forma diferente, debemos actuar
de forma diferente, debemos relacionarnos unos con otros de
forma diferente y también con las otras formas de vida y el
ambiente natural que nos rodea. Debemos desarrollar un hacer
diferente. Entonces, es evidente que la vieja concepción de la
revolución centrada en la socialización de los medios de produc-
ción es horriblemente inadecuada. Las revoluciones del siglo XX

no fracasaron por haber sido demasiado radicales, sino por no
haber sido lo suficientemente radicales. El centro de la revolución
anticapitalista es muy simplemente, el hacer. Hacer diferentemen-
te, hacer de modo muy diferente o no habrá futuro para la huma-
nidad. Esto significa hacer contra el trabajo, porque es sobre todo
la disciplina del trabajo la que obliga a nuestra actividad cotidia-
na a recorrer un camino que destruye literalmente la humanidad
en todos los sentidos de la palabra. Una revolución que no está
fundamentada en la transformación de la actividad humana no es
en absoluto una revolución.

Sabemos que esto no es fácil. No es fácil porque puede aca-
rrear represión o conducir a la pobreza. Pero tampoco es fácil
porque las líneas divisorias no son siempre claras. Podemos dedi-
carnos a algo que consideramos una forma importante de protes-
ta y luego descubrimos que la forma de protesta se hace popular
y se transforma en una forma de hacer dinero: pensemos en los
primeros punks y en la primera música rap, por ejemplo. Las líne-
as a menudo se hacen borrosas y, sin embargo, la tensión entre el
hacer y el trabajo es una preocupación constante en nuestras
vidas. Nuestras respuestas a esta tensión son siempre contradicto-
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rias, pero cuanto más nos unimos con otros o nos damos cuenta
de que nuestra rebelión contra el trabajo es parte de un flujo más
general, más fácil se hace hallar soluciones prácticas.

Haz de forma diferente, haz contra el trabajo. No hay otro
camino hacia delante.

Rompamos las paredes. Abramos lo encerrado. El mundo del
trabajo abstracto es un mundo de cercamientos, un mundo de
paredes físicas y metafóricas. Éstas son las paredes invasoras de la
metáfora que presentamos al comienzo del libro. Las paredes
invasoras están haciendo insoportable la vida para millones y
millones de humanos, y las cosas amenazan con empeorar aún
más. Pero esto genera una contrafuerza, una tremenda presión
contra las paredes, lo que nos da esperanzas de que las paredes se
resquebrajen y se desmoronen. ¿Cuántos millones de personas
deberán morir de hambre antes de que ceda la pared de la propie-
dad privada? Ya está siendo quebrada en tantas diferentes formas,
a menudo por robos y violencias que ofrecen pocas perspectivas
para el futuro, pero a veces por la ocupación consciente de la tie-
rra –como en el gran movimiento de los campesinos sin tierra, el
MST, en el Brasil– o la ocupación de fábricas o en la generalizada
falta de respeto por los derechos a la propiedad intelectual en la
música o el software.

El hacer es un torrente contra todo cercamiento. Nuestro
poder hacer cosas de modo diferente, nuestro poder de crear
otro mundo, es una corriente que ejerce una creciente fuerza
contra las paredes que nos rodean, un constante abrir brechas en
esas paredes. El capital corre de un lado a otro reparando estas
brechas –concediendo reformas agrarias, redefiniendo las nor-
mas de la sexualidad, por ejemplo–, pero la corriente de nuestro
poder no será contenido, simplemente porque nuestra vida colec-
tiva depende de ello.

Nos toca romper las paredes, entonces. Romper los cercos de
la tierra, revertir el cercamiento de la tierra que inició el desastre
que es el capitalismo, crear las bases para una superación de la
separación entre la ciudad y el campo, entre los humanos y otras
formas de vida. Romper las paredes que rodean nuestra sexuali-
dad de modo de que podamos disfrutar nuestros cuerpos con ple-
nitud. Romper las paredes constituidas por los Estados, que han
causado la muerte de millones y millones de seres humanos en las
guerras del último siglo y la miseria actual de una cifra cada vez
mayor de emigrantes. Romper las paredes de las prisiones que,
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encarcelando a tantos, nos encarcela a todos. Romper las paredes
de nuestro pensamiento, la rigidez del pensamiento que surge del
trabajo abstracto y es reforzada en las escuelas y universidades.
Romper las paredes por las que los sustantivos encierran la pode-
rosa dinámica de los verbos. Romper las paredes de nuestro hacer
rechazando toda expropiación de los medios de hacer, medios de
producción, medios de vivir. Romper las paredes cada vez que
podamos y donde quiera que podamos. Romper las paredes con
el rechazo a construirlas.

Agrietemos el capitalismo. Luchemos desde lo particular,
luchemos desde donde estamos, aquí y ahora. Crear espacios o
momentos de otredad, espacios o momentos que van en la direc-
ción opuesta, que no encajan. Hacer agujeros en nuestra reitera-
da creación del capitalismo. Crear grietas y dejarlas expandir,
dejarlas multiplicar, dejarlas resonar, dejarlas fluir juntas. Crear
dimensiones en las que no seamos más servidores y contemple-
mos al tirano capital, “como un gran coloso cuyo pedestal ha sido
destrozado, caer por su propio peso y partirse en pedazos”.

¡Rehusar-y-crear! ¡Rehusar-y-crear! Eso, para nosotros, es
Moisés y los profetas. Salvo que no tenemos ningún Moisés, no
tenemos ningún profeta, sólo nos tenemos a nosotros mismos.
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Ésta es la historia de muchísima gente. Es la historia de los millo-
nes que han tejido su camino dentro y fuera de estas páginas, en
forma visible e invisible, audible e inaudible, consciente e incons-
cientemente. De los millones que quieren configurar sus propias
vidas. De los millones que quieren poner fin a la miseria, la pobre-
za y la explotación. De los millones que no quieren seguir partici-
pando en la destrucción de la vida humana y no humana. De los
millones que quieren dejar de hacer el capitalismo.

Ésta es la historia de la muchacha en el parque que, cansada
de todas las controversias provocadas por su simple acto de leer
un libro –este libro–, pero emocionada por lo que ha leído, toma
una lapicera y continúa este párrafo con más y más, infinidad de
ejemplos de gente común cuyo no caber es un desbordar. Y luego
sigue, pues ella sabe que el libro está sin terminar.

Ésta es tu historia y la historia de todos nuestros amables lec-
tores. Quizá seas tú la muchacha del parque. Desde luego, ya
sabes que estás frente a un libro inconcluso. Déjalo abierto ahora
y lanza un alarido de alegría rabiosa mientras partes para dejar de
hacer el capitalismo y, preguntando, hacer el mundo de nuevo
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